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SVITALO je, kada je Filip stigao na kaptolski kolodvor. Dvadeset i tri godine nije ga za-
pravo bilo u ovom zakutku, a znao je jos uvijek sve kako dolazi: i truli slinavi krovovi i
jabuka fratarskoga tornja i siva, vjetrom isprana jednokatnica na dnu mra¢nog drvoreda,
Meduzina glava od sadre nad te$kim, okovanim hrastovim vratima i hladna kvaka.
Dvadeset i tri godine su prosle od onog jutra, kada se dovukao pod ova vrata kao izgub-
ljeni sin: sedmogimnazijalac, koji je ukrao svojoj maijci stotinjarku, tri dana i tri noci pio i
lumpao sa javnim Zenama i kelnericama, a onda se vratio i nasao zaklju¢ana vrata i ostao
na ulici, te otada Zivi na ulici ve¢ mnogo godina, a nista se nije promijenilo uglavnom.
Zastao je pred stranim zaklju¢anim vratima, i kao i onog jutra imao je osjecaj hladnog
gvozdenog dodira te teske, masivne kvake u $koljci svoga dlana: znao je, kako ce ta vrata
biti teska pod njegovom rukom, i znao je, kako se lis¢e mice u krosnjama kestenova, i
¢uo je jednu lastavicu, kako je prhnula iznad njegove glave, a bilo mu je (onog jutra) kao
da sanja: bio je sav ¢adav, umoran, neispavan, osjecajuci kako mu nesto plazi oko oko-
vratnika: po svoj prilici stjenica. Nikada ne ¢e zaboraviti onoga mra¢nog svitanja i one
pijane posljednje, trece noci i onog sivog jutra - dok Zivi.

Na uglu, gdje se kao mali decko igrao sa svojim bijelim janjcem, stajalo je gradiliSte obzi-
dano kao ¢ovjek visokim zidom i na tom visokom zidu bile su naslikane reklame za Zen-
ske steznike i koksove patent-peci: steznici su bili vitki, stegnuti u pasu, a ispod jedne
gvozdene patent-peci lizao je plamen. Da, tu pod zidom, tu je onog jutra stao i nije mo-
gao dalje. Osjecao je srce u grlu, u nogama, u zglobovima, u prsima, medu rebrima, u
mesu, i tako sav samo jedno tamno krvavo srce, prislonio se uza zid da ne padne. Dugo
je stajao pod vitkim Zenskim steznicima, a prsti su mu bili puni prasine i maltera, jer je
zid bio star, pljesniv, s pjegama od salitre. Prosao je pokraj njega pekarski nauc¢nik s
mrezom topla peciva: zamirisale su Zemlje i ¢ulo se dugo kako iza ugla pekar vuce svoje
papuce po asfaltu.

Zastao je Filip kraj toga starog i trulog zida i dotaknuo ga rukom, kao da dira dragi i za-
boravljeni grob. Kisa je s vjetrom izlizala steznike: ispod morta provirivale su na sve
strane cigle, a tek na jednome mjestu ostao je jos modrikast jezi¢ac koksovog plamena
pod stalkom naslikane gvozdene patent-peci; ugledavsi taj davno pokojni znamen, Filip
je osjetio kako se u njemu rastvaraju daleke, pomrle slike, i tako mu je bilo, kao da pred
neshvatljivo ogromnim prostorima stoji potpuno sam.

Culi su se ljudski koraci iza ugla. Progao je pekarski nau¢nik s mrezom topla peciva: za-
mirisale su Zemlje i ¢ulo se dugo kako iza ugla pekar vuce svoje papuce po asfaltu. Ni-
gdje nije bilo nikoga. Prazna ulica, sa starim sivim tornjem na dnu drvoreda i tihim od-
sjajima blagoga jutra po zatvorenim oknima, zavjese, cvjetovi u loncima, zaklju¢ana vra-
ta, verige, lavlje glave, kameni pragovi i mjedene ploce stanara; gdje-gdje po koje starin-
sko zvonce. Pred jednokatnicom stajala je svjetiljka. Ona ista, koja je svijetlila nad kreve-
tom njegovih najpaklenijih djecackih kriza: taj upaljeni narancasti odraz promatrao je
nodi i nodi na stropu izmedu zmajskih obraza i glicinija i modrog jorgovana, a plamic¢ak
je svjetilj¢in izgarao i micao se neprekidno, kao bolesna ribica izmedu ¢etiri stakla prljave
posude.

Sve je bilo sivo, a kuca je izgledala neobi¢no mra¢nom, upravo tamnosmedom. Meduzi-
na glava nad ulaznim vratima zgrcila se sva kao da umire, a usne su joj bile natecene,
zmije ridovke na glavi tuste, uznemirene, a vrata ulazna ogromna, okovana, kao tvrdav-
na. Ta sjeverna strana jednokatnice bila je isprana vjetrom, a Filipu je bila potpuno tuda
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pomisao, da je pod krovom te sive, zelenkaste jednokatnice (jedamput davno) raslo nje-
govo vlastito krvavo, tako neizrecivo intenzivno djetinjstvo. Ovamo su se preselili ve¢ u
gospodskoj fazi mamine karijere: kada je mati prodala trafiku u Fratarskoj ulici i kada je
kanonik Lovro javno dolazio k njima na crnu kavu i domino.

Sve je znao kako dolazi: i kvaka u ruci, i tezak, masivan otpor vratnica, i dugi neprozra-
¢eni hodnik namazan sivom uljenom bojom, i drvene stube, i veliki bijelo uokvireni pro-
zor u medukatu s izgledom u vrt. Stojeci pred stranom i zaklju¢anom kucom, Filipu je
palo na um kako bi bilo da ude. Pristupio je tiho vratima, primio za tesku hladnu kvaku,
kvaka je popustila i vrata su se otvorila: kuca nije bila zaklju¢ana. Zatvorio je za sobom
nec¢ujno ulazna vrata i polagano kao tat, da se nije ¢ulo savrSeno nista, na prstima, bez
daha, dovukao se do prozora u medukatu. Prozor je bio otvoren, a vrt je ve¢ bio pun bije-
le jutarnje svjetlosti. U starom ogromnom razlistanom orahu bilo je mnogo cvrkuta ptic-
jeg. Stajao je tiho taj stari vrt, sa svoje cetiri simetri¢ne bijele staze, sa rascvalim Zutim
ruzama i staklenim kuglama i patuljcima i vodoskokom i zlatnim ribicama, kao netak-
nut, savréeno uredan, poliven, obrezan, kao da se nije nista dogodilo i kao da se u Zivotu
uopce nista ne dogada. Pod zidom, obraslim vinjagom, iza gustog zimzelena, vidio se
krov kokosinjca. "Tepihklopfer" je bio pred kokosinjcem, onaj isti tepihklopfer na kome
je Filip palio vatromet u predvecerje Karolinine svadbe. Karolina stanovala je sa svojim
ocem u pivnici, i njen otac znao je da puni i preparira krepane ptice i da im ispunja oci
Sarenom staklovinom, a Karolina je bila debela, dvanaest godina starija od Filipa i prala
je flase u pivovari. Filip bio se patio zbog te debele Karoline pune tri godine, jalovo i bol-
no. Kao prerano zrelo, razdrto, neuravnotezeno dijete, sa dubokim i mra¢nim komplek-
sima moralnog ponizenja u sebi, pun neciste krvi i osjecaja mra¢nog progona, rastrgan
ljubavnim motivima na razne blesave male, naivne djevojcice (svoje vrsnjakinje), Filip je
osjetio jednoga dana u zdjeli svoga krila debela, tusta stegna dobro¢udne Karoline.

Dogodilo se to dolje u Karolininoj kuhinji, kod kipu¢ih lonaca i usijane $parherdske plo-
¢e; on je sjedio na kuhinjskom stolcu i gledao Karolinu kako pere rublje, a Karolina, izliv-
8i pun lonac kipuée vode u korito i ¢ekajuci da se ta voda ohladi, sjela je u Filipovo krilo.
Filip je u ono vrijeme ¢itao Zolinu »Nanug, slikao akvarele, pio prve ¢ase piva s gade-
njem i bljuvao od pete cigarete, i taj mali decko, koji je igrajuci Sah i nogomet bio s jedne
strane sklon jo$ najnaivnijem podjetinjenju, a s druge rastrgan izmedu najbjesomucnijih
poroka, osjetio je iznenada u svome krilu debelu, mokru, znojavu, usijanu Karolininu
straznjicu. Ta sluc¢ajna, nesmotrena, bezazlena Karolinina kretnja ostala mu je najpadavi-
¢avijom, najsladostrasnijom emocijom c¢itavog djetinjstva. Koliko sa samo nagledao blije-
dih obrisa kostanjeveckih vinograda, kamo je Karolina otputovala sa svojim vincilirom, i,
tréeci za psima, loveci Skoljke i gledajuci kako se skope kopuni, on je prosanjao no¢i i no-
¢i u bunilu, snatre¢i o onom nepovratnom nadnaravnom uzitku, kada mu je Karolina
bila u krilu. Paleé¢i na tom tepihklopferu svoj posljednji vatromet u predvecerje Karolini-
ne svadbe, on je bio na rubu samoubojstva od Zalosti; ¢itavog tog ljeta skakao je s viseg
ramena baroknog svetog Florijana u vodu pod mostom, samo da bi se voda zakrvarila
nad njim. Jer je kolala medu dacima legenda, da je jedamput jedan mlinar skocio sa sve-
toga Florijana i da ga viSe nikada nisu izvukli, nego se je samo voda zakrvarila nad njim.

"Vatromet u predvecerje Karolinine svadbe! Krvava voda pod mostom! Koliko se ve¢
vode zakrvarilo nad njim, a on jo$ uvijek pliva i jo$ se uvijek mice! I onog jutra, kada se
bio vracao ovim stubama kao pokajnik, kao tat, koji je ukrao stotinjarku (a dolazi od blu-
dnih i prljavih pijanih Zena), i onog jutra, kada ga je rodena majka izbacila na ulicu s mo-
ralnim zgrazanjem, i onda se nad njim zakrvarila blatna i sudbonosna mutna voda. Kako
je tu treperio na tome prozoru onoga jutra, vise mrtav nego ziv, i kako je nesnosno dugo
trajalo ono ¢ekanje tu, na tome mjestu: no¢ prije toga, kada je imao jo$ cetrdeset kruna i
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kada je bila jo$ i ta mogucnost otvorena da otputuje nekamo daleko, i ona no¢ bila je
strasna! I ta posljednja no¢, kada je nestajala forinta za forintom i kada se s matematskom
sigurnoscu pribliZavala katastrofa, bila je sablasna i smrtonosna. Ali tada je tu pred njim
stajalo ono najteZe: trebalo je popeti se jo$ Cetrnaest stepenica i pozvoniti na vratima lije-
vo na prvome spratu. On je stajao onog davnog svitanja nad ovim prozorom valjda vise
od jedne ure nepomicno i ne bi se ni onda bio pokrenuo, da nije ¢uo kako se otvaraju
vrata negdje u prizemlju i kako netko dolazi. Njemu je izgledalo, kao da taj netko dolazi
ovamo na prvi kat. To je bila ustala jedna sluskinja i s tavom punom kukuruznog brasna
posla je hraniti pilice. Tako se je nasao pred maminim vratima; smeda, uljenom bojom
namazana vrata, sa kvakom od Zute mjedi i staklenim, Zutom mjedi opto¢enim kolutom,
koji je izgledao kao minijatura prozora na ladi. Iza tog metalnog kotacica bio je poklopac
spusten." "Plo¢ica u drvenom okviru."

"Ime i prezime njegove mame. Udovice. Njemu tako dobro poznato ime i prezime njego-
ve mame." "Tu stanuje ta gospoda, koja hoda u crnini, udovica, njegova mama, trafikan-
tkinja iz Fratarske ulice, a njen sin, sedmogimnazijalac, vratio se iz bordela, a sve je tek
na pocetku."

"Kako je pozvonio i kada?"
"Dugo nije bilo nikoga; sve je bilo tiho, kao izumrlo."

"Pozvonio je opet. (Baterije elektri¢nog zvonca kod njih nisu nikada bile narocito pune i
zvuk zvona bio je sasvim slab.) To mu je neobi¢no prijalo. Spava. Dugo spava. I bolje je,
da se sve dogodi sto kasnije."

"Onda su se poslije duge zvonjave otvorila vrata od sobe i ¢ule su se papuce na drvenim
daskama. To je bila ona. Otvorio se poklopac na mjedenom kotaci¢u, i on je osjetio njen
hladni, neumoljivi pogled. Javio se njen strogi i surovi glas. Zapitala ga je sto zeli? I to u
pluralu:

- Sto zelite?
- Paja sam, otvori mi!"

"Isti taj strogi i surovi glas opet se javio iza zaklju¢anih vrata, da ga taj glas ne pozna i
neka se vrati onamo, odakle je dosao. Tamo i spada. I opet u pluralu:

- Tamo i spadate."

"Njemu je bilo kao da ¢e se onesvijestiti, no za svega tog mutnog razgovaranja kroz rupi-
cu dogleda usred drvene daske, na taj tajanstveni okovani koluti¢, on je osjecao, da se tu
radi o nekakvim vaZznim neprekoracivostima. O demarkaciji. I kada se spustio poklopac i
kada se opet ¢ulo smucanje pustenih papuca po drvenim daskama, i to, kako su se iznut-
ra, u stanu, zatvorila vrata od sobe, Filipu je bilo jasno, da su ostala jedna vrata zakljuca-
na pred njim konacno i nepovratno."

"Tako se okrenuo, spustio niz stube i tako je ostao na ulici dvadeset i tri godine potpuno
sam."

"A sada se vratio u taj zabitni provincijalni zakutak, i jutro je proljetno, i on se nasao na
prvome spratu te stare vlazne kuce, te ne bi bilo zgodno da netko primijeti tog nepozna-
tog prolaznika, kako se u sivom svitanju vuce po tudim praznim kucama." Onako isto na
prstima, korak po korak, oprezno, sustegnutog daha, kao sto se uvukao, Filip se prokri-
jumcario opet natrag na ulicu, gdje je pod gustim krosnjama kestenova jo$ bilo sasvim
tamno, zelenkasto i mrac¢no.




Miroslav Krleza: Povratak Filipa Latinovicza

PTICE, vode i livade, sve je to bilo lagano jutarnje proljetno gibanje slika, kao san trepet-
ljivo micanje sjena i osvjetljenja, a ipak Filip nikako nije mogao progutati svoju potiste-
nost, §to ga je stegla u grlu kao neshvatljivo klupko zalosti. Brzovlak stigao je na kaptol-
ski kolodvor nesto poslije tri, a sada je ve¢ oko grada stao da raste proziran sjaj modrog,
svjezeg travanjskog jutra, punog svjetlosti nad njivama i nad oranicama. Svileni vjetar
jutarnji, teski bijeli, trudni travanjski oblaci, mirisi na poljima i boje u daljinama, sve je
raslo kao tiha instrumentacija modrog jutarnjeg budenja. Iz daljine, s otvorenog terena,
preko oranica, razlijegala se broncana jutarnja zvonjava, a nad zelenkastom bakrenom
jabukom kaptolske fratarske crkve gomilahu se teski bijeli oblaci, te se vrapci pod kros-
njama platana uznemirige glasno, kao pred ranu jutarnju kisu.

Da, tu je lezao pred Filipom u miru jutarnjem Kaptol, sjediste gornjopanonskog i ilirskog
biskupa, slavna protuturska tvrdava Sesnaestoga vijeka, na rubu posavskoga blata i mo-
¢vara, grad Filipova djetinjstva i prve mladosti, gdje ga nije bilo toliko godina, a gdje mu
se jutros pricinilo sve tako poznatim, a opet toliko stranim, kao da je negdje davno ve¢
umro i kao da kroz koprene nejasne neshvatljivosti prozire zaboravljene obrise mrtvih
stvari i dogadaja. Preko Setalista, gdje su pod platanama cvali krugovi crvenih i zZutih
tulipana, vukla su se niz drvored polagano mesarska kola, pretovarena krvavim gove-
dim butovima; jedna se plavkasta teleca noga zapletala medu Zzbice, te je tako izgledalo
kao da ¢e tu plavkastu tele¢u nogu tocak prelomiti u zglobu. Fasciniran tom plavkastom
oguljenom telecom nogom, zaputio se Filip za mesarskim kolima preko mosta, pa uz
mahovinom obrasle sive fratarske plotove i nasao se u Fratarskoj ulici. Na dnu dudovog
drvoreda, pod strmim krovom jedne duge prizemnice, odmah kraj prvog prozora uz
smedi plot, stajala su visoka zelenkasta drvena vrata, zatvorena, zaklju¢ana lokotom i
gvozdenom motkom, sa limenom tablom i natpisom: Kraljevska mala prodaja duhana.

"Tu je davno, prije trideset godina, stajala trafika njegove majke, gospode Regine, a tu
stoji jos i danas trafika, kao u vrijeme njegova djetinjstva, kada su vode kapale po zarda-
lim Zljebovima i ¢uli se zdralovi kako pla¢u u tamnim no¢ima visoko nad gradom. Tu jos
uvijek stoji stuba od trule cigle, a prag su izglodali Stakori. I roleta je na oknu isto tako
poderana kao i prije trideset godina, a tamo, iza rolete, ona vlazna, pljesniva, mra¢na so-
ba s trulim podom, gdje se on toliko naklecao iza Zeljezne peci u kutu. Kle¢i Filip u po-
lumraku i potpuno je sam u sobi, samo se izvana ¢uju koraci prolaznika od duda do plo-
ta, od plota do zida, uza zid pokraj prvog prozora i preko Zljebastog kanala, u kome je
gnjila zelenkastomasna voda puna slame i pahuljica od Zivadi." Zagledao se Filip u taj
kanal pod drvenim mosti¢em, pun slame, smeca i pahuljica od Zivadi, a jedna mala ladi-
ca od novinskog papira, ta draga djecja pustolovna korablja, zapela je o ciglu, sva mokra
i namocena, pred potonuéem. Sagnuo se Filip, da podigne svoju malu brodolomnu djec-
ju ladicu iz smrdljive lokve (nad kojom je toliko sati prosanjao o dalekim moreplovcima),
ali mu se to vec u isti tren pricinilo preglupim: tako je stao pred trafikantkinjin prozor i,
zagledavsi se u one mrlje na musavom staklu, ostao je nepomi¢no, dugo.

Tu odmah iza zida stajao je mamim elipti¢ni politirani sto, a na stolu crvenkasti barsu-
nasti album s fotografijama. Crveni barSunasti album, ta skupocjena, tajanstvena knjiga
bila je okovana zlatnim plehom, a imala je na prednjim koricama herolda u viteskom ok-
lopu s trubom: preko trube bio je prevjesen stijeg sa dva raskriljena ogromna orla. Taj
izblijedjeli barSunasti album s viteskim trubacem, to je bila jedna od onih tajanstvenih
svetinja, koju je bilo zabranjeno dirati. To se svetogrde kaZnjavalo dugotrajnim kleca-
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njem iza peci, gdje je zaudaralo po Stakorima. A tu uz prozor, na drugoj strani te ogulje-
ne sive stijene, visila je neshvatljivo divna, ebanovinom uokvirena slika Zenskog akta,
koji nije imao viSe od trideset centimetara, a uljena ploha pocela je ve¢ pokazivati prve
pjege gnjileza: zelenkastosivo osvjetljenje gologa tijela stalo je dobivati nadnaravnu boju
prozirne pojave, koja je izgledala kao da nije stvorena ljudskom rukom. Njegova majka,
ta najtajnovitija pojava njegova djetinjstva, trafikantkinja Regina, koju su svi zvali Regi-
na, a ona se zapravo zvala Kazimiera i bila je Poljakinja te nikada nije naucila dobro hr-
vatski, ¢uvala je ljubomorno tu tajanstvenu, ebanovinom uokvirenu sliku nepoznate gole
zene, kao relikviju, a Filip nije nikada otkrio, ni sto prikazuje ta slika ni odakle je njegova
majka tu sliku donijela. Ta ga je slika mucila godinama, i to nije bila jedina tajna, kojom
je sebi razbijao glavu, sjedeci ovdje uz ovaj prljavi prozor, pod ovom razderanom role-
tom i slusajuci vjetar kako urla na tavanu. Kraj ovog prozora razbolio se smrtno one je-
senje noc¢i, kada su prolazili gradom engleski konji u dugim povorkama za transvalsko
ratidte, a no¢ je bila maglena, listopadska. Culo se, kako u pari toplog konjskog vonja tu-
tnje kopita o daske drvenoga mosta na uglu Fratarske. Ti konji bijahu na putu za daleka,
nepoznata, juzna mora, na putu za ekvator, gdje blistaju tajanstvene zvijezde juzne po-
lutke. Crne nakatranizirane lade, sto Skripe u dalekim lukama, ¢ekale su te konje, da ih
progutaju i prebace nekamo neshvatljivo daleko, gdje plaze udavi i bodu otrovni komar-
ci. Proslo je bezbrojno mnogo engleskih konja te nodi, protutnjala je $uma tih crnih lom-
nih konjskih noZnih stabljika, $to se gibahu uznemireno, viSe kao noge nekakvih ¢udnih
potkovanih ptica nego kopitara. Te no¢i mati nije spavala kod kude ¢itavu noé¢. Odbila je
ve¢ davno pono¢ na fratarskom tornju, a povorci engleskih konja nije bilo kraja: konji su
prolazili neprekidno, jedni za drugima, repovi, glave, kopita, u beskrajnim tamnim go-
milama repova, vratova i kopita. Masa grivastog mra¢nog mesa i rzanja, od ¢ega su po-
¢ela zvoniti stakla na prozorima kao od grmljavine. Uznemiren tom neobi¢nom grmlja-
vinom, usplahiren od samoce i od bdjenja, Filip se dovukao do tog prozora i podigao tu
masnu poderanu roletu samo toliko da mu pogled dopre do konjskih trbuha: provirujudi
tako ispod rolete, on se izgubio zatravljen onim neshvatljivo mra¢nim micanjem tamnih
konjskih bedara, gnjatova, zglobova, kopita, u bole¢ivom treperenju od straha i od neo-
bi¢ne, mutne, velicanstvene emocije. Pritisnuvsi tako nos i ¢elo i glavu o hladno staklo,
Filip je gledao povorku konja kako putuje u Juznu Afriku, a bila je duboka no¢ i mati se
nije vracala. Usnuo je spram jutra, kada su fratri ve¢ zvonili na ranu jutarnju misu, a
majke nije bilo. Prvi pogled, kada se probudio: mamina postelja bila je prazna.

Trafikantkinja Regina dosla je ku¢i oko osam, pogladila ga po kosi i rekla mu neka obuce
svoje barSunasto odijelo, jer da idu u grad. Majka ga je pomilovala i rekla mu je: Zyg-
musik! To je bio znak narocite milosti i blagonaklonosti, kad bi ona stavila svoju ruku na
njegovu kosu, a pogotovo, ako ga je nazvala njegovim pravim imenom, a barSunasto
odijelo bilo je (ve¢ samo po sebi) simbolom svetkovine i najneobi¢nijih dogadaja. U svom
tamnomodrom barsunu, sa ¢ipkastim okovratnikom, s mansetama i Zaboom, Filip je sam
sebi izgledao neobi¢no svecano i otmjeno (kao kakav viteski sredovje¢ni sokolar sa ¢ip-
kama i bar$unastim bereom), a trafikantkinja Regina, potpuno hladna spram svoga dje-
teta, mnogo je polagala na dekorativnu stranu njegova izgleda. (Time se izdvajala iz
kruga svojih sustanara oko trafike i u tome bio je naglasen nekakav narociti prkos iz soci-
jalnog otpora, kao da ona ipak nije isto s ostalim siromasima u dvoristu i preko puta: tra-
fikantkinjino dijete bilo je uvijek pomno oprano i najbiranije obuceno, i bas taj fantasti¢ni
i lutkasti potez ukusa njegove majke bio je poslije uzrokom teskih sudara u krugovima
Filipovih drugova. Za trafikantkinjino dijete govorilo se po gradu da mu je otac biskup, a
taj glas otrovao je Filipovo djetinjstvo neizlje¢ivo i gorko.) Putovali su u grad dugo u
hladnom, nezagrijanom vagonu, a u gradu ostavila je mati Filipa u jednoj kavani pod
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staklenim lukom izloga, kod mramornog stola; narucila je za njega ¢okoladu i rekla kel-
neru neka pripazi na maloga, da ¢e se ona skoro vratiti. Ve¢ u kavani Filip je bio u vrudi-
ci: sve okomite crte nestajale su pod njegovim pogledom u beskrajnim vertikalama, a
vodoravni potezi kruZili su oko njega vijugavo, kao neprekidno i uznemireno talasanje
linija. Mati se vratila tek poslijepodne. O¢i su joj bile mutne, umorne, natec¢ene od suza,
krvave. Obrve izlizane, lice upalo. Tu je Filip prvi put ustanovio da mu je mati napraha-
na brasnom kao klaun, a pod tom bijelom brasnjavom obrazinom da ima drugo, Zalosno,
sivo, izmuceno lice. Mahao je nogama, jeo vec tre¢u ¢okoladu sa slatkim vrhnjem, a mati
ga je u kavani ponovo pogladila i rekla mu tiho, kroz suze, da sada idu u posjete jednoj
gospodi i da ondje mora biti vrlo uctiv.

- Ti si moj dobri mali Zygmusik, zar ne?

"On je dobri i maleni Zygmusik, i to jo$ njen? O, kako je sve to bilo neobi¢no i svecano!"
Tada je primijetio da je stavila na sebe svoj starinski zlatni nakit i starinske okovane na-
usnice, $to ih je ¢uvala u svilenoj pojastucenoj kutiji, a Filip se nije sjecao, da bi ih bio
ikada vidio na svojoj majci. U teskoj crnoj svili, sa starinskim nakitom, njegova mati iz-
gledala je vrlo otmjeno. Lice joj je bilo potpuno beskrvno, bijelo, kao da je mrtva.

Bilo je sasvim mlac¢no listopadsko poslijepodne. Idu¢i s majkom, on je u jednom parku
na tratini ubrao tri tratincice i, drze¢i tako u ruci ta tri topla uvehla cvijetka, usao je za
majkom u visoku, ¢adavu, mra¢nu kucu sa staklenim vratima. Stakla bila su na tim ulaz-
nim vratima crveno-zelenkasta, a vrata, na kojima je mati pozvonila, lakirana, blistava i
neobi¢no visoka. USao je u sjeni svoje majke, osjecajuci njenu kon¢anu rukavicu u svojoj
ruci, i to, kako kroz onaj konac mamine rukavice bije neka neobi¢na toplina. Prolazeci
tako za majkom kroz mrac¢ne sobe i predsoblja, otiruci se o sagove i pogledavaju¢i na ra-
zne stalke i neobi¢ne predmete, njemu je bilo jasno samo to, da tu ima mnogo soba i da je
tu sve neobi¢no visoko: i vrata, i peci, i pokuéstvo, i zavjese, i prozori! Debeli sagovi, od-
sjaj politura i porculanskog posuda po staklenim ormarima, slike koje pokazuju zeceve i
srne na srebrnim pladnjevima, teski, dlakavi sukneni stolnjaci i naslonjaci, sve ga je to
neobi¢no uznemirilo, i on je cupkao nervozno one tri tratin¢ice svojim znojnim prsti¢ima.
Gospoda, koja ih je primila, imala je surovo, dlakavo lice i ogromnu, sasvim kao ugljen
crnu frizuru; zlatne zube, zlatne narukvice, zlatan lornjon, a prste krcate prstenjem i dra-
guljima. Kada ga je dotakla svojom koS¢atom rukom za podbradak, Filip je na svom usi-
janom obrazu osjetio neugodan i neobi¢no hladan dodir zlata. Ta crnokosa gospoda dala
mu je u srebro zamotanu plocicu ¢okolade i poslala ga u drugu sobu, jer da ima nesto da
govori s mamom, a on ¢e se dotle u drugoj sobi igrati s Faraonom. Faraon, to je bila Sojka
u krletki od Zute mjedi, i kada je Filip stupio preko praga, Faraon mu se javio promuklim
i hrapavim glasom: Bon jour, monsieur!

Protrnuvsi od tog ptic¢jeg glasa, bez daha, nepomicno, Filip se pripio uz jedan ogroman
pojastuceni starinski naslonja¢, osjecajuci kako mu prsti polagano ulaze u staniol, kako
se ¢okolada topi u njegovoj ruci, kako ne zna $to da poc¢ne sa svojim zguzvanim cvjetici-
ma ("da ih baci"), kako mama place prijeko u sobi, tiho, sasvim tiho, ali place, a Sojka ce-
prka po svojoj krletki, vrti vrtaljku, ljusti ljeSnjake, brusi svoj kljun o blistave Zbice, i sve
je tako neugodno, zagusljivo, mra¢no, pretoplo, sve se lijepi kao rastopljena ¢okolada,
sve zaudara po gadnoj krestavoj sivoj ptici. Bon jour, monsieur!

Te nodi zaurlao je vjetar s prvim snijegom. Lomio je granje, rusio Zbuku u dimnjaku (te
su se i Stakori na tavanu pritajili od straha), zdrijebe je kod pekara preko puta prebilo
nogu, a Filip je ¢itavu noé¢ bulaznio o engleskim konjima, o gavranu koji govori francuski
i o tome da je ¢uo mamu gdje place. Vidio je svoju mamu, u neobi¢no sjajnom ogledalu,
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kako mrtva sjedi kao u staklenom izlogu, a pred njom na stolnjaku stoji paketi¢ banknota
(crveno-zelenkasti svesci¢ banknota svezan ljubicastom vrpcom, to je neobi¢no jasno vi-
dio pred njom na dlakavom suknenom stolnjaku), a gavran iz druge sobe vic¢e francuski:
Bon jour, monsieur!

Vjetar u dimnjaku, tmina i mamin pla¢ u tmini. Nikada se nije usudio da bilo sto zapita
tu Sutljivu Zenu, ali te noci, ve¢ skoro u zagrljaju smrti, on je zapitao majku sasvim pri-
rodno, zasto place? Nije odgovorila nista. Tihi jecaji.

Ustao je i posao do mamine postelje.

- Mama! Sto je tebi? Zasto places?

Kako je stajao uz majc¢inu postelju, bosonog, u svojoj dugoj spavacoj kosulji, mislio je da
¢e ga mati potjerati natrag, ali dogodilo se obratno: ona je uzela obje njegove ruke i stala
ih cjelivati, i tako (ni sam nije znao kako se to zapravo dogodilo) se nasao u njenoj poste-
lji, osjecajuci samo to, kako je mamino tijelo hladno, a suze vrele kao rastopljeni vosak;
tako je plakao s njom, a vani je urlao vjetar, rusio dimnjake i nosio mrtve ptice i uvelo
lis¢e. Te nodi je pao u tesku upalu pluca i ostao tako izmedu Zivota i smrti dugu jednu
zimu, upropastivsi svoje bronhije i lijevo plucno krilo za ¢itav Zivot.

"A sve je pocelo kod ovog sivog, prljavog prozora one davne listopadske noci s engles-
kim konjima."

"Drama jedne provincijalne trafikantkinje! Gavran koji govori francuski! Banknote na
stolnjaku i ona antipati¢na stara baba s crnom perikom! Kakva je to bila drama? Kakav je
to bio tajanstveni posjet u onoj mrac¢noj palaci? Gdje je to sve danas i kamo se to sve ras-
plinulo kao magla?"

Stojeci uz taj prljavi prizemni prozor, sasvim uz staklo, tako da je ¢uo kako negdje iza
stijene u sobi kuca sat, Filip je osjetio kako se netko iza zavjese u sobi mice, i kada se iza
poderane rolete pojavilo necije Zuto, pospano, bradato lice, Filip se trgnuo i sav zbunjen i
uznemiren hitrim je koracima posao niz ulicu, do fratarske crkve. Crkva je bila prazna.
Jedna je prosjakinja glasno uzdisala pred Zrtvenikom BlaZene Djevice, barokne carske
figure, s krunom na glavi i Zezlom u ruci, u crvenkastom brokatnom plastu, izvezenom
zlatnim ljiljanima. U ogromnoj zgradi bilo je vlazno, hladno, vonjalo je po mokrom pepe-
lu i po gnjilim krpama. Iza glavnog oltara izgledalo je kao sto izgleda iza kazalisnih kuli-
sa: stare prnje, Skrinje, daske, ljestve, paucina, petrolejke, flasa s terpentinom, klijesta.
Sve jedna stara, ve¢ odavno odigrana predstava, koja jo$ uvijek traje, a ne zna se zapravo
zasto. Zastave na zrtvenicima, likovi svetaca, mramorni andeli, vlazan sumrak i dalek
cvrkut ptica oko tornja. A vani oko crkve travom obrasli grobovi. Ogromne plohe bijelih
baroknih zidova, isprane kiSom i vjetrom, s lastavicjim gnijezdima i tragom vrapd¢jim, a
uz porusenu i zimzelenom obraslu ogradu od crvene cigle stari grobovi kovaca i kovaci-
ca, postovanih cehovskih majstora, i gospode opata i kanonika panonskog kaptola, sa
zvucnim naslovima i sredovjecnim grbovima njihovih crkvenih casti. Pod ogromnom
granithom plo¢om u sjeni apside leZi tu jedan grof Uexhuell-Cranensteeg, koji je dojahao
ovamo na tursku granicu u ¢ipkama Luja Petnaestog a onda umro u ovom panonskom
blatu i ostavio za sobom na Kostanjevcu sto dvadeset praznih soba, koje stoje tako iza
njega ve¢ dvjesta godina prazne i netaknute. Tu leZi i opat BlaZene Djevice kanonik Lo-
vro, pod ve¢ visokim ¢empresom, prijatelj njegove majke Kazimiere, na koga je Filip jed-
no vrijeme sumnjao da bi mu mogao biti ocem, a tamo negdje uz glavnu stazu lijevo, sav
obrastao travom, sa crnom ovalnom plocicom na teSkom, masivnom kriZu, tamo je grob
njegova legitimnog oca Filipa, sobara i licnog kamerdinera Njegove Presvjetlosti Biskupa
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Silvestra, po kome se on sam iz vlastite inicijative prekrstio u Filipa, premda je bio krsten
na ime poljskog kralja Sigismunda, a i u 8koli su ga sve do gimnazije zvali Sigismund.
Filipov otac umro je kada su Filipu bile dvije godine, i on nije zapravo znao, sjeca li se
svoga pokojnoga oca doista ili samo po fotografijama iz barSunastog albuma. Otac Fili-
pov bio je sluga biskupov, sobar, koji je navodno dosao u biskupsku sluzbu na kaptol-
skom gradu na preporuku jednog madZzarskog grofa, a fotografija u maminom albumu
prikazivala ga je u galoniranoj grofovskoj livreji kao »valeta de chambre«, u lakiranim
polucipelama i bijelim kon¢anim ¢arapama, $to su pod koljenom bile podvezane bogato
ureSenom zlatnom podvezicom. Obrijano bijelo lice, s jakim strastvenim zarezima oko
usana i zdravim zubalom, jedna savrSeno bezli¢na pojava s hladnokrvnim pasivnim
pogledom rodenoga sluge, taj Filipov tajanstveni otac stajao je nad njegovim djetinj-
stvom kao sjena, pred kojom je on godinama strepio. Taj mrtvac, koga se Filip sje¢a samo
sa odra, kada je lezao izmedu macuhica i papirnatih ¢ipaka, poceo je da Zivi u Filipovoj
fantaziji kao sve teZe i sve mracnije pitanje. I, eto danas, nakon cetrdeset godina, Filip
nema na to pitanje odgovora: da li je ta trula livreja pod tim hrastovim krizem doista
njegov otac ili je to bio samo jedan potez njegove majke trafikantkinje, za koju se govori-
lo po gradu mnogo, ali koja nije nikada ni na jedno njegovo pitanje dala nikakav odgo-
vor, po kome bi se moglo bilo sto zakljuciti, $to se ne bi pokrivalo sa strogim sluzbenim
dokumentima. A po tim sluZbenim dokumentima taj madzarski grofovski sluga Filip
uzeo je hotelsku sobaricu Kazimieru (koja je prije toga sluZila po zapadnoevropskim ve-
legradovima i govorila nekoliko evropskih jezika), i tu u biskupskoj sluzbi na kaptol-
skom gradu rodilo im se dijete u desetom mjesecu zakonitog braka, krsteno u krstionici
ove fratarske crkve na ime Sigismunda Kazimira.
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SUNCE se ve¢ probilo kroz kro3nje lipa i dudova, kada se Filip vratio niz Fratarsku uli-
cu. Trafika je bila otvorena, i on se nasao pred pultom; ono neugodno bradato lice nalilo
mu je njegovu Sljivovicu mrko i sumnji¢avo, promatrajuci ispod oka tog blijedog stranca,
koji se ve¢ za rana jutra vuce pod tudim prozorima. Popio je sljivovicu, i jos jednu, zapa-
lio cigaretu i sjeo na visoku praznu bac¢vu, upijajuci u sebe ¢itav taj slap starih i tako dob-
ro poznatih mirisa.

"Oni davni isti, nepromijenjeni mirisi! Citava ta mala prizemna soba obavijena je tana-
nom horizontalom dima, $to se povija oko ormara i slamnatog stalka sa Zemljama, kao
koprena: iz svega struji ostar i osjetljivo vlazan vonj duhana, koji je tu natopio ¢itav pros-
tor svojim mirisnim prostrujivanjem. Miris cigara, miris starih vaserica, kiselkast miris
crnog kruha, miris $ljivovice, petrolejke i prostog bagosa u ruzicastim paketima na pos-
ljednjoj dasci stelaze! I lovacka kobasica visi jo$ uvijek na onom istom ¢avlu na vanjskoj
dasci staklenog ormara, sa Supertlima i lojanicama!" Promatrajudi te stare i tako intimno
poznate stvari, Filip je pomirisao svoje prste, ne ¢e li na njima osjetiti miris mokre djecje
spuzvice i ¢uti skripu pisaljke, $to se tesko i nezgrapno mice po vlaznoj plohi plocice. Tu,
odmah uz pult pred staklenim ormarom pokraj slamnatoga stalka za zZemlje, bila je od
zida do zida prevjeSena crvenkasta zavjesa, to se pomicala duz limene Stange na bakre-
nim koluti¢ima i tako dijelila sobu na dva dijela: na samu trafiku i na prostor odvojen
zavjesom, gdje je Filip ucio da piSe svoja prva slova, a ogromna djecja sjena padala je
preko zavjese i puzala po stropu kao neman. Sada nije bilo nikakve zavjese, ali stari nas-
lonja¢, nekada presvucéen crnom koZom, jos$ je uvijek stajao ondje prislonjen naslonom o
stijenu, prebacen gnjilim smrdljivim gunjem kao stari konj. Ve¢ mu je onda, prije trideset
godina, provirivala utroba, ispunjena gurtama, perastim kolutima i ¢upercima suhe, 0$-
tre, bodljikave morske trave, a danas je to samo gnjili kostur jednog naslonjaca, ispunjen
krpama i pokriven gunjem. I onaj stari, olupljeni politirani stol jo$ je tu! Ladicom toga
starog oguljenog stola igrao se Filip punih sedam godina. Otvoriti ladicu toga crvljivog i
pod politurom tako tajnovito Zivog stola (punog nevidljivog micanja) bilo je strogo zab-
ranjeno. Ali ta ladica bila je tako silna i tako se neobi¢no tesko otvarala, kao tajanstvena
vrata, a u polutmini toga mra¢nog prostora blistao je ostar, goli nabruseni kuhinjski noz,
te promatrajuci onu blistavu solingensku ostricu, Filip je imao osjecaj kao da je prestupio
prag paucinaste, mracne sredovje¢ne oruZarnice. Zapeo bi mu dah i ¢ulo se srce kako mu
bije u grlu od strave, da ga ne bi ¢ula mama prijeko iz trafike, i da mu ne bi tako u jednu
jedinu sekundu propao napor polaganog i nec¢ujnog pomicanja ladice, sto bi ¢esto znalo
da traje i viSe od pola sata, s napetim dahom i uznemirenim, trepere¢im prstima.

Sve je stajalo u tome vlaznom grobu na svome mjestu, samo jedne stvari nije bilo: starog
paravana! Bio je to starinski engleski petorokrilni paravan, s okvirima od crvenog maha-
gonija, ali mu je svila potpuno sagnjila, pak je netko preko draperije nalijepio stare ocal-
ne otiske i litografije iz ilustriranih listova: engleske kraljeve s Marija-Stuart-okovratnici-
ma, gole ropkinje, sokolare, konjanike, grafove, grofice, lovce, jelene i generale. Crnci i
crnacke luke: daleke plohe plitkog mora Sto se kotrlja preko Zala pjenusavim zelenim
talasima, a tu je jarbol, na jarbolu vijori se zastava na vjetru, a Filip ima tropsku bijelu
kacigu i hrabro gazi preko zelenog Konga s povorkom robova; prasuma dise i ¢uju se
majmuni kako vi¢u po granama. Vani je zima. Dvostruka telefonska Zica ispruzila se
preko ceste ispod starog, mahovinom obraslog krova na drugu stranu ulice, i puna je te-
Skog, mokrog snijega $to pada u lisnatim pahuljama jednoli¢no i neprekidno. Jedna je
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ptica dodirnula lepetom svog toplog krila Zicu, i mokar snijeg stresao se sa Zice. Snijeg
pada, i to se vidi kroz nezavjeseni gornji dio staklenih vrata, i ¢itava trafika plovi okomi-
to kao gondola zrakoplova, trafika sa svojim mra¢nim mirisima, cigarama, zavjesama i
starim naslonjacem dize se okomito uvis i leti, a paravan pred divanom raste u nad-
stvarne dimenzije. Pred Ladysmithom grme topovi. Suklja oganj iz Zeljeznih Zdrijela i
miriSe barut: jedna se Sestoroprezna baterija napela iza sve snage da ispne tezak top na
postav; dlakava stegna konjska, krvare ranjene butine, uznemirene crne repine, raskr-
vavljene nozdrve, fijuk bi¢eva i stravi¢ne maske konjanika u odsjaju zadimljene topovske
grmljavine: opsada Ladysmitha, general de Wet sa svojom pratnjom na ogromnom cr-
nom pastuhu promatra opsadu Ladysmitha, a vani pada mokar snijeg, zvone negdje na
dnu ulice saonice. Filip, omotan starim vunenim pledom, tako da mu rese padaju preko
koljena kao pravome putniku, putuje na svojoj stolici i gleda one grofovske konjusnike,
sokolare, kneginje i kraljeve, gleda sablasti u oklopima kako gasnu u polutmini sutonjoj.
Od vremena na vrijeme zvonce na vratima trafike; otresanje snijega sa ¢izama kakvog
foringasa, koji kupuje vasericu i pije svoj frakli¢ drozdenke, ili je netko skocio po jednu
virdiniju za gospodina doktora; miris duhana, rakije, a iznad glave malog baroknog Crn-
ca s bijelim turbanom potitrava modrikast plamicak za cigare, ako ba$ tko od poglavite
gospode Zeli da odmah pripali cigaru, kao stalna konta gospe Regine, trafikantkinje na
uglu Fratarske ulice. Te slike sa sivog starinskog paravana, to su zapravo bile jedine pra-
ve slike, sto ih je ikada dozivio u svom Zivotu. Slikajuci poslije i sam i pisuc¢i mnogo o
slikarstvu, Filip je mnogo toga napisao i procitao o problemima slikarske tehnike, ali,
ipak, on je uvijek nejasno, duboko, negdje u nepoznatome sebi osjecao, kako bi slike, ka-
da bi doista bile prave, Zive slike, trebale da govore bar tako glasno, kao $to su njemu
govorile one sive poderane krpe u onim sumracima, tu, u toj smrdljivoj sobi. Ni na jednoj
slici nikada viSe nije umro nitko tako tragi¢no kao PSemislav, kralj ¢eski s lavljim grbom
na grudima od oklopa, tu u ovoj trafici, u Zuckastom i ¢adavom osvijetljenju petrolejske
svjetiljke. Tigarske kretnje u doskoku, ¢udna ljepota bronc¢anih crnackih leda ronilaca
bisera, nakostrijeSena lavlja griva, burske baterije pred Ladysmithom, marsali, konji, div-
ne mlade Zene, ¢itav taj uzbudeni san kljucao je tu na onom $panjolskom zidu kao zelen-
kast otrov u ¢arobnjakovoj retorti, i s tim gledanjem spram unutra, s tim neprekidnim
snatrenjem u sebi i o sebi, tu je pocela njegova tako kobna izolacija od svake stvarnosti.
Tu se odbio od Zivotne neposrednosti jos davno, odmah na pocetku, i trideset godina
goni se za tom Zivotnom neposrednoscu, a jos je nije stigao.

Stala su kola pred trafikom. Usao je kocijas po frakli¢ rakije, i taj hrapavi glas, tezak bat
kocijasevih ¢izama, to je trglo Filipa i on se uznemirio, kao da ga je netko probudio. Vani
je blistalo vedro travanjsko jutro, lajali su psi i ¢uo se kokot preko ulice kako kukurice
veselo i izazovno. Platio je svoju Sljivovicu i zaputio se spram Setalista pod bedemom
stare tvrdave, osjecajuci toplinu sunca i vonj vlaznog dima u nosnicama.
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KAVANA pod platanama na Setalistu bila je ve¢ otvorena. Bila je te no¢i nekakva dobro-
tvorna zabava i sve je vonjalo po prolivenom vinu i ukiseljenom jelu, a jedna je grbava
starica dizala oblak prasine skupljajuci zlovoljno i gundajuci zguzvani staniol, rastrgane
serpentine, kosti, ostatke jela i ¢ikove. Filip je narucio ¢asu mlijeka. Kidajudi vrscima prs-
tiju ve¢ trecu kiflu, zvac¢udi to vlazno, razmoceno, bljutavoslatko tijesto bez okusa i bez
volje, potpuno rastresen i odsutan, on je zurio u platane pred prozorima kavanskim, u
nasade s tulipanima i u prazna mesarska kola, sto su se krvava vracala uz fratarske plo-
tove. Promatrajuci sivo i namreskano lice grbave smetlarice, njene okorjele obraze, tvrde
kao od slonove koze, njene groteskne kretnje, njenu tuznu pojavu, Filip se gubio u deta-
ljima, te nikako nije mogao da tim detaljima oko sebe udahne neki dublji smisao.

Sve sami detalji oko njega: razmocena kifla, cvrkut vrabaca, stara vjestica sto dize prasi-
nu, rano jutro i umor u ¢lancima prstiju, u tjemenu, u rukama, u mislima, u svemu. Sve
sami detalji i neki neizrecivo tezak, neshvatljiv umor. Ve¢ dulje vremena primjecivao je
Filip, kako se sve stvari i dojmovi pod njegovim pogledom raspadaju u detalje; samo za
najrastvorenijih ratnih dana kada je sve bilo u raspadanju i kada se nije nista drugo osje-
¢alo nego prenagomilavanje tvari u slijepim koli¢inama, i to, kako ¢ovjek sam po sebi i
nije niSta drugo nego neka neznatna i sitna koli¢ina, samo za onih najmrac¢nijih i najo-
samljenijih dana dogadalo se Filipu da se nije snalazio u zbivanju, gube¢i pregled nad
svojim vlastitim trajanjem. A u posljednje vrijeme nemiri su u Filipu sve viSe rasli i to
uznemirivanje postajalo je sve nesnosnije.

Boje, na primjer, to Zivo vrelo njegovih najtoplijih emocija, pocele su u njegovu oku sivje-
ti: dok bi se boje prije javljale Filipu snazno, kao mlazovi vodopada, ili kao udari pojedi-
nih glazbala, sada, u posljednje vrijeme ta je Zivotna snaga pojedinih boja polagano ve-
nula i njemu je izgledalo, kao da boje ne ozivljavaju predmete, kao da to nisu koprene
kojima su omotane Zivotne pojave, nego samo obrisi pojedinih oblika, obojadisani vrlo
blijedo, pravilno, kao obrisi crteza ispunjeni vodenim bojama po djecjim crtankama, bez
odnosa, bez pastozne instrumentacije, bez zanosa. Prazno. Dok su mu se prije toga boje
javljale kao simboli stanja i rasvjeta, sada se sve to obojadisano dozivljavanje pretvaralo
u nemirno i neshvatljivo kretanje obojadisanih ploha po ulicama, po sivim i ¢adavim
gradovima: kobalt-ploca tramvajskih kola u vodoravnom kretanju, tamnozuta platnena
mrlja bluze prometnog redara, svijetlozelena kosulja jednog prolaznika i sasvim blijedi
akvamarin Tihog oceana na ogromnoj zemljopisnoj karti u izlogu jedne knjizare. Kobalt,
tamnoZzuto, svijetlozeleno, blijedi akvamarin kao packe, kao mrlje, kao obojadisane ¢i-
njenice, a iza toga nista. Kobalt, tamnoZuto, svijetlozeleno, u odnosu spram blatnosivog
obruca pneumatika na tocku automobilskom u hitroj vrtnji, spram svijetloruZicaste bois-
de-rose-krpe na tijelu jedne mlade djevojke ili tamnozelene zavjese kao draperije jednog
izloga, prenatrpanog politiranim pokuéstvom, samo ti odnosi tih boja u neshvatljivom
micanju, bez djelovanja, mrtvo, glupo, nevjerojatno prazno, bez doZivljaja, bez emotivne
podloge: nistavno, isprazno.

Teku ljudi po ulicama, mi¢u se lica u povorkama, lica naprahana, blijeda, klaunska, sa
zarezima gorucdeg karmina oko usana, kratkovidne maske Zena u crnini, lica grbavaca,
donje celjusti, vostani dugi prsti sa crnim, modrikastim noktima, sve prili¢no ruzno. Ga-
dna lica, zvjerske njuske, Zigosane bludom i porocima, zlobom i brigama, lica smolava i
ugrijana, glave mrkvaste, gubice crnacke, zubala tvrda, oStra, mesoZderska, a sve je sivo
kao fotografski negativ.
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Sjedi tako Filip iza gradskog prljavog kavanskog stakla u izlogu, gleda micanje gomila
na ulici i sanja o svom posljednjem koloristickom dozivljaju prije godinu i pol u juznom
jednom malenom baroknom gradu, kad je bila tiha, zlatna jesen, a njegovi Zivci nisu jos
bili u tako dekomponiranom stanju kao proljetos. Bila je sasvim mirna, uljena, blaga je-
sen, i ono smede drvo u kamenom dvoru samostana (sasvim tamnosmede kao izlizana
brokatna tkanina), onaj mramorni vitez u oklopu na sivoj bron¢anoj ploci i one tri vosta-
nice pred jednom zlatnouokvirenom slikom i crvenom, sepijom oli¢enom i kiSom ispra-
nom crkvom u tmini, to je bio poluzlatan bogomrak sutona, punog sjaja jedne blagoslov-
ljene inspiracije! Dogorijevala je na mramornoj ¢etvorini crkvenog poda jedna vostanica i
njeni posljednji proplamsaji gasnuli su u Sirokim polumra¢nim krugovima u dubljini
crkvenog prostora, kao proplamsaji pogasene buktinje, i mijesali se s odsjajem zlata na
propovjedaonicama i s odjecima redovnickih sandala na mramoru praznog hrama u ne-
obi¢nu i intimnu grobnu harmoniju. Filipu je bilo kao da je usao u svijetlozelenkasti pro-
stor jedne svjeZe, od ulja jo§ mokre slike, i u onoj praznoj crkvi on je osjetio potrebu da
podigne od unutrasnjeg uzbudenja svoje obje ruke, uznemiren i ponesen bogatstvom
nove palete, $to se pred njim otvorila kao kakva dragocjena okovana kutija. U onom eg-
zaltiranom trenu, s uzdignutim rukama na mramornom crkvenom podu, izgledao je kao
kakav tajanstveni delfijski kip, s dvije masivne, okomite, kao prikovane noge na crkve-
nom mramoru, s rukama u oblacima trepetljive inspiracije, koja je izgledala sasvim blizu
pred njim, nadohvat: samo da se namoce kistovi i otpo¢ne slikanje. U o¢ekivanju te svoje
nove slike, toga svog egzaltiranog polaska u nove prostore i okvire novih izraZzajnih mo-
gucnosti, ¢itava ona jesen prosla mu je sretno i blago kao na toplom Zenskom dlanu. Cr-
ne helebarde na tvorni¢kim dimnjacima, bazaltni trijemovi s mramornim tramovima i
izgledom na zelena tiha ogledala alpskih voda, vlazne Sume s jesenjim mirisima i zamag-
ljenim gorskim masivima ledenjaka, sve je to izgledalo ve¢ kao »s onu stranu realizacije«!
Topli titraji posljednjih zrelih jesenjih podneva nad starim krovovima gradskim, mra-
morni stolovi po tihim gorskim krémama, zaboravljene davne ranjave Zalosti jalovih
umora, sve je to izgledalo tako blistavo, tako zrelo, tako kona¢no svladano, da se Filip
osje¢ao mnogo blize maglama, ribama, bregovima i crvenim jabukama po voénjacima,
nego bilo ¢emu ljudskom u sebi i oko sebe. Odonda je proslo ve¢ mnogo vremena, a on
nije naslikao nista; poslije ona dva-tri sretna jesenja dana, on nije dugo ve¢ dozivio nista
Sto bi bilo vrijedno da se uopée dozivi: vuce se po kavanama, zivi medu ovim dvonosci-
ma, koji nose kiSobrane i uvijek, kada govore, govore o ne¢em stvarnom (o kruhu ili me-
su), mi¢u Celjustima i zubalima od kaucuka, a sve je jalovo i nema nikakvog viSeg razlo-
ga za opstanak. Sjedi tako Filip u kavani i gleda ljude kako prolaze ulicom i misli o tom,
kako je to micanje ulicama zapravo ¢udno i zagonetno.

"Prolaze ljudi i nose u svojim mra¢nim crijevima skuhane kokosje glave, Zalosne pticje
oci, kravlje butove, konjska stegna, a sinoc jos$ te su zivotinje veselo mahale repom i ko-
kosi kvocale su u predvecerje svoje smrti u kokosinjcima, a sada se sve svrsilo u ljudskim
crijevima, i to se micanje i Zderanje u jednu rije¢ zove: zivot po zapadnim evropskim
gradovima u sutonu jedne stare civilizacije."

"Ruke. Kako samo izgledaju te mase ljudskih ruku §to se micu gradskim ulicama? Te
ljudske ruke kolju, pustaju krv drugim Zivotinjama, stvaraju strojeve, bodu iglama, drze
usijane pegle, svjetiljke, zastave, britve, instrumente, ljudi ih pronose ulicama i ne znaju
Sto bi s njima? Skidaju suknene $eSire, masu palicama, nose u rukama kiSobrane, cigare-
te, knjige, jedna ruka drzi drugu u magnetizmu tjelesnog dodira, tople su ruke ljudske,
znoje se, krastave su, ranjene, okupane, nafarbane, njisu se u mrtvim njihajima, prate
kretnju ljudskoga gibanja kao mesnati uresi u jednoli¢nim amplitudama. I tako se micu
ljudske ruke ulicama zajedno s ljudima, po tom dugotrajnom i jalovom ljudskom putu,
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koji tece i koji navire izmedu zidova gradskih kao voda. A ljudi vuku sa sobom svoje ru-
ke, svoje dugove, svoje gnjile zube i brige, i Zene, i djecu, i umorne noge, i nezdravo, za-
losnu tijelo, i tako se mi¢u u bokovima i u zglobovima, otvaraju usta, govore, vicu, a
gdjegdje javlja se na usnama ljudskim smijeh. Jo§ uvijek ima mnogo krvolo¢ne prasume
u obrazima ljudskim i taj protuprirodni smijeh $to se tu i tamo javlja medu ljudima, taj
smijeh zvoni kao srebrno zvonce nad tminama, ali uglavnom lica su ljudska umorna i
nepomic¢na: vie drvena nego mesnata. Cudni su ti obrazi ljudski, uko¢eni, tvrdi, kao dli-
jetom tesani, a lanci i tkanine i krzna, sve to visi na ljudima kao suvisan ukras i plete se
zajedno sa suknjama, sa grivom i dlakama, stakalcima i o¢ima u ¢udnom neraspletivom
kolopletu i zapletu: kratkovidno, umorno, zlobno i dosadno uglavnom. Lijeno i sivo zap-
ravo, kao sto je dosadno ovo ¢adavo pastelnosivo nebo nad krovovima i prljava olovno-
siva boja na tintastim odrazima stakala po zatvorenim prozorima."

Promatra tako Filip iz kavane ljudsko kretanje na ulici i misli o tome, "kako bi zapravo
sve to gibanje trebalo zaustaviti na jednom platnu i naslikati. I kopita na asfaltu, i skripu
teretnih osovina pod tezinom tockova, i grmljavinu metala na granitu i $inama, kako bi
sve to stvarno i istinito trebalo nekako zaustaviti u gibanju, fiksirati u nekoj visoj objekti-
vaciji", a istodobno osjeca, kako je nemocan spram svih tih koli¢ina i kako se pasivno gu-
bi pod njima kao pregazen i nemocan detalj. "Jer: kako bi bilo moguce da se svi ti razli-
veni mirisi pilovine, benzina, ulja, praha, dima, bagos$a, glicerina i pneumatika naslikaju
u onom Zamoru i kasljanju, u onim trenutacnim neshvatljivim polutis§inama, kad se ne
¢uje ni zvuk gumene trube ni zvono tramvajskog gonga, kao da je ¢itav grad stao i zaus-
tavio se pod potplatom jednog paralitika, koji vuce svoju mrtvu cipelu po asfaltu, i ne
¢uje se u taj tren drugo nista nego samo to, kako taj paralitik vuce svoju poderanu cipelu
po plo¢niku." Pretjerano jaka akusti¢na razdrazenost smetala je Filipa u posljednje vrije-
me; on se ve¢ dugo borio s tim pitanjem, kako da izlu¢i ¢itave komplekse zvué¢nih doj-
mova iz svojih slikarskih zamisli. Ti akusti¢ni motivi sve su ga jace smetali u njegovim
koncepcijama i njemu je izgledalo, da bi mogao ponovo da slika samo da je gluh! Preko
njegove slike, koju bi od vremena na vrijeme ugledao, prelio bi se obi¢no koji akusti¢ni
efekt i u taj tren u njegovoj glavi nestalo bi slikarskog spoja; njega bi taj novi zvuk zanio
u nove asocijacije, i on se gubio u jalovom kruZenju nad slikama kao ptica grabilica, kad
joj se sakrio plijen i nestao iz vidokruga. Kao fijuk vjetra, tako bi znao Filipa zanijeti po
koji neocekivani zvuk, i on se rasplinuo u lebdenju po prostorima, to su nestajali u jalo-
voj mracnoj praznini. Sjediti tako nepomi¢no ve¢ godinama po kavanskim izlozima, gris-
ti svoj nokat na lijevom kaZiprstu i razbijati sebi glavu nad osnovnim pitanjem: treba li
uopce slikati, a ako bezuvjetno treba, onda kako?

"Eto, prolaze ulicama gradske gomile, nestaju u sumraku i slikarstvo im je potpuno suvi-
gno. Cemu bi ovim ljudima bile potrebne slike? Jo$ zveckaju ostruge, a i cvjeti¢i od papi-
ra se vide u zapuccima Zenskih kaputa, a sise se Zenske micu pod bijelim platnom kao
vostane kugle, glasovi su tihi, obrazi prolaze i govore, a on prisluskuje razgovorima uli-
¢nim ve¢ godinama i jos nikada ni jednog prolaznika nije ¢uo da bi govorio o slikarstvu.
Bijedu svoju nose sa sobom ta ljudoZderska, gruba i Zilava lica, a slikarstvo im nije nika-
kvo pitanje, nego njihova bijeda. Mic¢u se ljudi kao vostane lutke, grebu se po zatiljku,
zvacu duhan, a za njima se sve dimi od cigara, od tijela i od Zalosti. Svako pojedino lice
vuce sa sobom ogromne krugove svoga postojanja i svoju toplu utrobu i strane tople ut-
robe, iz kojih je promiljelo kao gusjenica, i sada se vuce i prti sa svojim otrovnim Zalcem,
i grize, i bode, i jede, i prozdire, i Zderu ga, i zapregli su ga i biju ga bi¢alom po glavi, i
sve se mi¢e u krugovima otpora i gladi i strave, a u svemu tome je slikarstvo uglavnom
nepoznata i suvisna stvar!"
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"U svakom ljudskom oku ima tuge, s kakvom dogadaje promatraju zivotinje iz kaveza;
kretnje su ljudske hijenske i ranjave, jer je sve reSetkama okovano i sve je u kavezu zak-
lju¢ano, a u kavezima je slikarstvo potpuno nepotrebno. Kako bi ¢ovjek mogao da zaus-
tavi ove ljudske bujice po ulicama i da im progovori o Zivotu na slikarski nac¢in? Zenke
nose jantarne ogrlice i zmijske cipele i Sarene pete, a o¢i su im plave kao proljetne vode.
Zenke sanjaju o krznu, o svilenim ¢arapama, a ne o slikama. Vuku se ljudi ulicama oko-
vani lancima, promic¢u zbice na tockovima, odjekuju kopita i ima neceg gusterskog u li-
cima, lutkastog, sivog, pijanog, i sve je umorno i mamurno i neispavano, a u tome kreta-
nju netko je podignuo svoj stap sa srebrom okovanim drskom kao pukovnijski tambur i
tako se krece, kao da stupa pred limenom glazbom i kao da znade kamo je posao: kako
bi to bilo moguce, da se naslika takav jedan glupi prolaznik, koji hoda ispred gomila, a
ima polucilindar, a narocito je vazno pri tome to, da izgleda kao pukovnijski tambur i da
mu je jasno, kamo se to kre¢u i on i ulica, i zajedno s njime svemirski uredaj, koji kuca
tako pravilno kao sat izmedu niklenih plocica u dzepu, i kazala odmi¢u pravilno i sve
tece i sve promice kao navinuti sat u dzepu jednog glupog prolaznika." Gubeci se tako u
nizovima nastranih i bizarnih zapazanja, Filip je i sam znao da se gubi u neslikarskom
gledanju i da se sve to njegovo razmatranje polagano rasplinjuje u nistetnoj analizi deta-
lja, ali taj proces raspadanja, to neprekidno zastranjivanje izviralo je iz njega sve bujnije i
imperativnije. Netko nosi u ruci dinju, a netko pusi lulu; jedna Zenka Zmirka oc¢ima kao
vidra i sigurno ¢e jo$ nocas uloviti ribu u mutnim vodama, a jedan ¢ovjek izgleda kao da
je stupio iz tirolske slike: ima kratke hlacice od jelenje koze i harmoniku. Glodavci, termi-
ti, sitnicavi, Zuti, kancelisticki kratkovidni mravi s okovratnicima od prljava kaucuka koji
se medusobno unistavaju otrovnom kiselinom po smrdljivim i neprozra¢enim sobama,
gdje placu plinske svjetiljke, trbusine nalivene pivom, svjetlucave biciklisticke Zbice i fri-
zura jedne gospode kao stare egipatske mumije, sve to pospano i gladno rezanje u pog-
ledima, ta rugoba tijela, ta Zalost mesa, ta glupost prometala, sve se to micalo pred Fili-
pom bezbojno, sivo, neshvatljivo i mrac¢no. Sve tegobniji postajali su ti nemiri i sve ¢es¢i!
Javio bi se tako u njemu stari i zaboravljeni miris prljavog vucjeg kaveza, sive i otrcane
smrdljive menaZerije, koju je vidio nekada davno u jednom provincijalnom panonskom
predgradu. Padala je kiSa. Krotiteljica zvjeradi, u crvenoj galoniranoj husarskoj atili, gla-
dila je debelu pospanu zmijurinu pod crvenkastom ispruganom platnenom perinom, i
¢ula se kisa kako klizi po zelenkastom jedru menazerije, a negdje je pjevao jedan limeni
zlijeb. U krugovima slika sto su znacile zivot njegovih posljednjih godina, u dimu pop-
ljuvanih kréama i rakijom polivenih kavanskih stolova, nad praznim drvoredima i bes-
mislenim jutarnjim zvonjavama dalekih zvona, nad teskim, probdjevenim noé¢ima javio
se Filipu takav jedan zaboravljeni vudji miris prljave i Zalosne provincijalne menaZzerije
kao Zalostan zvuk i kao kap otrova, i njegovo bi stanje postajalo jo$ Zalosnije i jo3 otrova-
nije. Pod dojmom tog odvratnog Zivotinjskog, vucjeg mirisa, 5to je bio natopio polumra-
¢an prostor ispod mokrog zelenkastog jedra, zajedno sa zagusljivim smradom nedogor-
jele acetilenke i mokre pilovine, on bi zastao i, kao da mu se preko polutke mozdana pre-
lila ostra glavobolja, on bi se uhvatio za glavu i ne bi mogao dalje. Iz takvih stanja mogao
je da se spasi samo alkoholom. Napiti se i zaboraviti.

Sjedi on tako negdje u predgradu i pije ve¢ drugi dan. Suton je u krémi i polumrak, a uz
plinsku pe¢ na divanu dremucka crni macak i prede. Krema je pod mostom, a ispod
tamnog kamenog luka mosta vidi se kroz staklo prozorno, kako se na blagoj proljetnoj
kisi vuce siromasan Zidovski sprovod: drvena urna na krovu pogrebne kocije smijesno se
mice nad crnom skrinjom, a rabi ima potpuno crnu kovréavu, biblijsku, asirsku bradu.
Iznad te zalosne povorke dugih zguZzvanih salonroka i kiSobrana potitrava na uznemire-
nom talasu vjetra pastelnoplava zastava jedne reklame za sterilizirano mlijeko: ono og-
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romno, nadnaravno dojence na tom pastelnoplavom platnu, natecenih i izbuljenih vode-
nih o¢iju, ona modra zastava razapeta preko ulice sa crvenim kuéama od cigle, rakijasni-
ce, izlozi staretinara, onaj ubogi Zidovski sprovod i zaboravljeni miris vugji (vonj nagnji-
log crnog mesa na limenom tanjiru na podu kaveza), sve te slike stoje pred Filipom kao
neobi¢no zivi detalji, bez ikakve jedinstvene unutarnje spojne snage, koja bi sve to mogla
da spoji do nekog smisla i suvislosti. Ta snaga spajanja te rastvorenosti osjec¢ala bi se na
momente u alkoholu, a opasnost te neurastenije bila je upravo u tome, da su otreznjenja
iz tih pijanih stanja postajala sve praznija i sve sivlja. Zivot poceo se u Filipu topiti na
sastavne dijelove: u njemu je neprekidno rastvorno, analiticko raspadanje svega pocelo
da raste sve nemirnije, to je u njemu rastao proces, koji se negdje otkinuo od svoje svrhe,
i sada se ve¢ dulje vremena sve samo od sebe krece u smjeru rastvaranja. To kontempla-
tivno unistavanje svega $to mu dolazi pod ruku ili pred oko pretvara se polagano u ideju
Sto je stala da ga progoni iz dana u dan sve intenzivnije: pod njegovom vlastitom pre-
dodZzbom o vlastitom subjektivhom Zivotu poceo je da nestaje svaki, pa i najmanji smisa-
o. Njegov vlastiti zZivot negdje se otkinuo od svoje podloge i stao pretvarati u fantom,
koji nema nikakva razloga da postoji, i to ve¢ prili¢no dugo traje, a postaje sve teze i sve
zamornije.

16



Miroslav Krleza: Povratak Filipa Latinovicza

FILIP je stanovao u jednoj petorokatnici, gdje je sve vonjalo po gus¢joj masti, po plinskim
svjetiljkama i po dje¢jim tragovima, a lift je izgledao zalosno, kao staklena kocija drugo-
razrednog pogreba: crno lakirana skrinja sa jastucima od tamnog izlizanog plisa. Stajati
kraj prozora i zuriti u ¢adave sumrake, to je bio Filipov zZivot posljednje dvije-tri godine:
gledati bolesnu djecu zamotanih vratova, kako kopiraju nekakve uzorke na staklu pro-
zorskom, ¢itave dane. Kako su mracni ljudski stanovi, kako su smrdljivi brlozi ti ljudski
stanovi, a djeca zamotana u flanelne krpe kopiraju glupe crteze i drze ruke nad glavom,
neumorno, visoko, ¢itave kisne dane. Dimnjaci, krovovi i gusta koprena ¢ade nad tim
mracnim zidinama kao zavjesa, i svaka mrlja ¢ade ostavlja za sobom trag kao stjenica. A
dim se vuce iznad krovova zuckastosiv i prljav kao gladno seosko pseto, tezak kao vreca
cementa i zelen kao blatna voda. Kacige ¢adavih dimnjaka na vjetru, gudala tramvajskih
lira, mokre, tamnosive, slinave ulice, polumrak. Filip stoji kraj prozora i razmislja o tome
kako sve te koksove peci i hidranti i gazometri, tako glupo nagomilani na jednome mjes-
tu, zapravo nemaju smisla: sve te industrijalne naprave prljave su kao zahodi i sve te
gomile izmetina, robe i sirovina trebalo bi odvojiti od ljudskih stanova! Sume vodovodne
cijevi, placu pipe i plinski kokoti, zvrndaju telefoni i bakrene Zice na krovovima, udara se
vratima, zvece glazbala, laju psi, a negdje u zidu pjeva jednoli¢no jedna te ista kap, u
pravilnim razmacima, kao otkucaj sata. Pjesme kapljica, odjeci koraka ljudskih u nerasvi-
jetlienim hodnicima, daleki glasovi negdje u dubljini petorokatnice, plakanje crnacke
ploc¢e na gramofonu i treperenje Filipovih Zivaca u tome zvu¢nom paklu $to zuji oko nje-
ga infernalno, a on je prestao da shvaca zasto se sve to zbiva i gdje lezi zapravo razlog,
$to on nema snage da se otme svemu oko sebe i da otpo¢ne nesto novo sa sobom i sa Zzi-
votom oko sebe.

Lezi pod njegovim nogama ogroman ¢adavi velegrad u oblaku ¢ade i dima, u polusuto-
nu februarskom, i to je ta toliko razvikana Evropa, ta zlatna blagoslovljena zemlja, s mo-
drim toplim juznim zatonima gdje cvatu narance, i s tim sjevernim strasnim ¢adavim
tvrdavama gdje boluju djeca od angine, a po mokrim ulicama se vuku skrofulozne dje-
vojke. "Kako su Zalosne sadrene Hygieje po prasnjavim ljekarni¢kim izlozima! Kao lim
djecjih igracaka, tako su tanke i prozirne i besmislene sve ograde ljudskih shema, kojima
se ljudi ograduju od Zivotne istine i od istinite Zivotne stvarnosti. To su zapravo sve plo-
¢ice djecjih igracaka, religija, bozi¢nih bedastoca, idila koje uznose kult ¢iste lazi, a iza
svega proviruje roba: kupujte margarin, ¢okoladu, narance, vaniliju, sukno, gumije! Lju-
di su izmislili tapete, sagove, parkete, cijevi s ugrijanom vodom, staklena vrata, zlatne
ribice, kaktuse i ¢itave izloge knjiga po svojim stanovima, koje nitko ne ¢ita. Ljudi su na-
gomilali pod svojim krovovima kitajsku majoliku, akvarele, damastne stolnjake, svilene
¢arape, krzna i dragulje. Ljudi lakiraju svoje nokte kao perverzni isto¢njaci, kupaju se u
mramornim kupaonicama, voze se u ugrijanim kocijama, piju gorke Zelucane likere, ali
pojma zapravo nemaju $to je to zivotna stvarnost i kako bi trebalo Zivjeti?"

Sve ¢esce i sve intenzivnije javljala se u posljednje vrijeme u Filipu misao, kako bi bilo da
se otkine od sve te ¢ade i od tog smrada i da otputuje kuci u Panoniju, gdje nije bio veé¢
davno. Da prozivi dolje kod majke na kostanjeveckom vinogradu jednu jesen, bogatu,
mirnu, vinorodnu! "Mra¢na tintasta jugovina, blijeda mjesecina, mla¢na no¢ s dalekim
titranjem luci u dolini. Crne kro$nje hrastova na raskrs¢ima, uznemirene zvjezdane niti
iza maglenih mrlja, a gdjegdje u dalekim vinogradima po koji osamljeni pucanj, §to se
onda dugo razlijeva jarugama i poljima i nestaje u jarku kod mlina kao daleka grmljavi-
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na. Tisina u polju. Gdjegdje se ¢uje po koji list kukuruza kako se maknuo, kao da je pros-
la Zena sa stirkanom podsuknjom preko staze i Susnula preko brvna. Teku vode kaljave,
blatne, panonske i kloko¢u pod mostovima, a raspeto tijelo visi pod topolom nijemo,
plehnato, pod drvenim krovi¢em sa papirnatim cvije¢em pod staklom u $krinjici, kao u
staklenom lijesu: tu je ¢itavo poslijepodne plakao jedan slijepac s harmonikom, a sada je
tiho i nema nikoga. Spava Panonija i nema ¢ade, ni jurnjave, ni Zivaca. Ondje su no¢i tihe
kao ugasla lula: bez svjetala, bez dima, bez ¢ade. Samo se psi krecu noc¢u uz plotove, po-
dvinuta repa, uvijene hrptenice, sasvim na prednjim Sapama, na skok spremni, blistavih
ociju, drugovi plotova i graba, u mrezi mirisa i svjezih tragova: tu miris opanka, tamo
trula kost, tamo plot a za plotom mlada patka u kokosinjcu."

Tako se Filip dugo trzao u svom ¢adavom snatrenju, kad je neku no¢ osjetio da je doslo
vrijeme da krene. Iznad ¢adavog oblaka nad zadimljenim kolodvorom stajala je rasvijet-
ljena ploca kolodvorske ure; ona crna kazala na tamnonarancastoj staklenoj osvijetljenoj
ploci probudila su u Filipu osjecaj vremena, on je osjetio kako vrijeme prolazi, i kako bi
bilo dobro da krene. Tako je krenuo i tako sada sjedi tu u kaptolskoj kavani i, kao dim
njegove cigarete, oko njega kolutaju se pramenovi umornog snatrenja o prolaznosti ¢ov-
jeka u prostoru i u vremenu, i o tome kako je Zivotna stvarnost neshvatljivo ogromna
spram ovakve trepetljive pojave, koja se zove subjekt, i nekih sitnih, posve neznatnih,
izvan subjekta nepostojecih detalja, koji sacinjavaju spoznajne krugove ovakvog subjek-
ta, koji i sam nije drugo nego detalj u nizu detalja, a sve je zapravo neko ogromno kreta-
nje puno umora i Zalosti.
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"GDJE nam je dokaz, da nase »ja« traje, da smo »mi« jo$ uvijek trajno i neprekidno »mi,
gdje nam je zapravo mjera? Da on kao subjekt nije otputovao definitivno iz ovih prljavih
i zaostalih prilika, kada je prije jedanaest godina posljednji put sjedio u ovoj smrdljivoj
kavani, ¢ekajuci na svoj vlak? Onda je imao kraj sebe na stolici §pagom svezani zamotak
u novinskom papiru: jednu kosulju i jednu keficu za zube. A ona se kosulja ve¢ davno
razderala i ona kefica za zube davno se ve¢ otrcala, i njegovo meso (tjelesna grada uop-
¢e), sve se to ve¢ davno izmijenilo, i kako zapravo moZe da dokaZe i po ¢emu da je on
ostao onaj isti on, koji se tu prije jedanaest godina nervozno trzao oc¢ekujuci onaj tren,
kada ¢e ostaviti sve to za sobom?"

"Ime i prezime, stanje oko izvjesnog imena i prezimena, to su samo nekakve vanjske,
najpovrsnije oznake! Konvencionalne, plitke gradanske mjere! Po ¢emu bi on mogao uv-
jeriti »sebe« s nekom izvjesnom, izvan svake sumnje pouzdanom garancijom, da to on
doista mjeri »sebe«? Po licu? Pa to se lice potpuno izmijenilo! Po kretnjama? Te njegove
kretnje danas, to su kretnje jednog sasvim drugog ¢ovjeka! Po tjelesnom kontinuitetu? U
njemu nema danas vise ni jednog atoma od onog tjelesnog stanja prije jedanaest godina."

Nasuprot Filipu na zidu stajalo je ogromno zlatnouokvireno kavansko ogledalo, a s lijeve
i desne strane toga zrcala na zlatnim konzolama dvije su empire-karijatide nosile na gla-
vi dvije zlatne helenske posude sa zelenim paunovim perjem i paominim granama. U
perspektivi zrcaonog musavog amalgama, u dubokom prostoru ispod srebrnastog das-
ka, stajala je u dubljini ¢itava dvorana: sa dva zelena paralelograma biljarskog sukna, s
grbavom smetlaricom, $to pomece proresetane tombole, zmije i korijandole, s gologla-
vim pekarskim nauc¢nikom, koji broji na mramornoj kruznici stola kavansko pecivo na
ruke pospane kelnerice. A tu, u prvome planu, odmah ispred sivog i mutnog stakla gle-
da u kavanu jedan ¢ovjek, blijed, neispavan, umoran, prosjed, s dubokim podo¢njacima i
gorucom cigaretom na usni, uzrujan, ispijen, ustreperen, koji pije mlako mlijeko i razmis-
lja o identitetu svoga vlastitog »ja«. Taj ¢ovjek sumnja u identitet svoga vlastitog »ja«. Taj
¢ovjek sumnja u identitet svoje vlastite egzistencije, a jutros je doputovao, i tu u toj kava-
ni nije ga bilo vec jedanaest godina.

"Cudno! Sjedi takav jedan neodredeni »netko« u jednom ogledalu, naziva samoga sebe
»sobom, nosi to svoje sasvim mutno i nejasno »ja« u sebi godinama, pusi, a gadi mu se
pusenje, osje¢a kako mu je mucno, kako ga steze srce, boli glava, kolutaju mu se oko
pogleda ¢udni zelenkasti krugovi i sve to tako nejasno i mutno kruZi, i sve je to tako po-
godbeno, tako neodredeno, tako ¢udno trepetljivo: biti subjekt i osjecati identitet svoga
subjekta!"

Sasvim refleksivno, primijetivsi da taj blijedi i nepoznati ¢ovjek pusi i da mu je to sigur-
no ve¢ pedeseta cigareta nocas, Filip je posegnuo za zapaljenom cigaretom, $to mu se
prilijepila za usnu, i bacio je taj smrdljivi gorudi papir u pepeonik, osjetivsi tek sada da
mu se nikotin cijedi u grlo kao smola i da mu je jezik zapecen od tog odvratnog smrdlji-
vog taloga. Gucnuvsi ponovo gutljaj mlijeka i izgubivsi se u ¢itavom talasu protumisli,
$to su se javljale u njemu protiv tog hipohondri¢nog nemira (kao protugibanje jednog
dijela njegove licnosti), on je udahnuo slap vjetrovitog talasa, sto je kao svjezi dah prolje-
tnog jutra prostrujao kroz gusti oblak dima, prolivenog vina i parketnog ulja.

"Doista! Identitet jednog subjekta ne da se utvrditi ni po licu ni po grimasama, ni po ne-
kim vanjskim pojavama. Njegovo lice, potezi te njegove fiziognomije, kretnje njegova
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tijela, to nisu vise kretnje ni potezi njegova tijela otprije jedanaest godina, ali kontinuitet
njegova »ja« svejedno negdje postoji, duboko, sakriveno, nejasno, ali stvarno i intenziv-
no!"

"To su oni vrapci na starom dvorisnom orahu, onaj Karolinin »tepihklopfer«, miris one
smrdljive trafike u Fratarskoj ulici, ona trula kamerdinerska livreja na fratarskom grob-
lju, ona gnjila i potopljena novinska ladica u kanalu pod prizemnim sivim prozorom,
gdje je gledao engleske konje! Taj neshvatljivi identitet se tu mi¢e pod njegovim engles-
kim suknom, ispod ove vanjske naprave, gdje se ¢uje kako kuca njegov sat pod naborom
njegova prsluka, pod ovim mesom, u ovim nemirnim, trepetljivim prstima (u kojima se
osjeca svaki kucaj srca, a na jastu¢cima hladan dodir mramorne kruznice kavanskog sto-
la), pod ovim bujnim pletivom, u toj kopreni tih prozirnih odnosa, u toj neshvatljivoj
tkanini toga stanja, pod njom negdje zamotan, tajnovito sakriven, kuca i bije taj njegov
identitet, i to nije fantom, nego meso, kavana, ¢asa mlijeka, stvarnost jutra i povratka.
Tkanina njegova ruha je oko mesa topla, i vodu osjeca da je hladna na caklini zuba, i ka-
plje voda sa ¢aSe po njegovom dlanu, i to je ugodno. Ura kuca u prsluku i odvija se pero
u mehanizmu sata, on pije celuloid sr¢u¢i mlako mlijeko, osje¢a svoju mekanu parisku
kosulju..."

"Tu se doista mnogo izmijenilo u ovih posljednjih jedanaest godina iz temelja. Kada je on
posljednji put sjedio u ovoj neugodnoj kavani, onda su prilike oko njega a i u njemu bile
mnogo Zalosnije nego jutros. Onda se ponovo i kona¢no raskrstio s majkom, onda je pu-
tovao u nepoznato, gladan, pokrpan, mladenacki glupo neiskusan, ¢ovjek koji zapravo
nije sam znao $to hoce, a danas on vise nije onaj isti »ja, to je istina! Iz ogledala gleda u
njega jedno drugo lice; spram onog poderanog, susi¢avog, propitog, ingeniozno samouv-
jerenog mladog pustolova, to je danas jedan gospodin u engleskom suknu, prosjed, oku-
pan, koji putuje u spavacem vagonu, a u kolodvorskoj garderobi ¢eka na njega prtljaga u
svinjskoj koZi s prevlakom od jelenovine. Ali izmedu ta dva lica: onog pijanog susi¢avca
s jednom kosuljom i jednom keficom za zube i ovog gospodina, koji nosi u svojoj lisnici
rendgenolosku snimku svog lijevog pluénog krila (snimljenu u jednom skupom juznos-
vicarskom sanatoriju), postoji ipak nevidljivi most: to su ove slike i ovi predmeti oko nje-
ga! Ovo zlatnouokvireno zrcalo sa dvije karijatide s paunovim perjem, ovaj blatni pa-
nonski zakutak, ovo zalosno kaptolsko stanje s tulipanima i vjevericom u krletki usred
rondoa pod svjetiljkom; ova kavana, ovo Zalosno fratarsko zvono, §to tu jalovo place nad
praznim tavanima i dimnjacima ve¢ tako mnogo godina! On se jutros vratio u jednu svo-
ju staru i nesavladanu sliku, u stare brige i nemire, i odatle ta Zalost u njemu i ta potiste-
nost, kao da se probudio u svom vlastitom grobu."

Pred kavanom, pod starim bedemom carske princevske tvrdave, cvali su veé prvi keste-
novi: crvene cigle tvrdavnih zidina $to se rumene kroz intenzivno zelenu tratinu glacisa,
to su danas jos$ jedini svjedoci slave te stare tvrdave, o kojoj su neko¢ po Evropi pjesnici
pisali heksametre, kao o jednom od osnovnih ugaonika zapadne kulture. Tu je gospodin
gradonacelnik i starosta vatrogasaca zasadio macuhice u lijehe oko glazbenog paviljona,
a na kudi opancara Bolteka napisano je ogromnim verzalom ispod raspona citavog kro-
va: Humanic. Dvokatnica advokata doktora Siebenscheina sa niirnberskim erkerom na
uglu jos je uvijek jedina dvokatnica na ovoj SetaliSnoj strani, a ova blatna cesta vodi niz
Fratarsku ulicu u Kravoder, pa u Bikovo, na Biskupec, pa preko Lisjaka, Jame i Tur¢ina u
Kostanjevec, kamo putuje on li¢no, u selo Kostanjevec, da vidi svoju gospodu majku, tra-
fikantkinju Reginu, koja ima tamo jednokatnicu i vinograd i klijet u vinogradu i zove ga
svojim monotonim pismima ve¢ nekoliko godina. "Sada je konacno krenuo, i sada sjedi
tu pod tim strasnim ogledalom i ¢eka na foringasa, a sve je zapravo suvisno, i umorno, i
zalosno. A najzalosnije od svega je tamo usred rondoa ispod platana ona mramorna ze-
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na, $to se sagnula nad urnom kao kakva figura nadgrobnog spomenika, a zapravo to nije
nikakav nadgrobni spomenik, nego lik Pobjede, koja polaze palmu na piramidu »Veli-
koga Vremena 1914-1918«. S postolja je netko nepoznat dlijetom sa betonske ploce sas-
trugao natpis »Veliko Vrijeme, te sada ta Pobjeda tuguje zaogrnuta velom bez patetic-
nog natpisa." Pri otkri¢u toga spomenika stajao je Filip uko¢en u dvoredu pocasne kom-
panije, stegnut remenjem i nabojnjacama, obuhvativsi vrat kundaka sa pet prstiju, kao da
su mu se zalijepili za okovanu hrastovinu, a gospodin jedan u salonroku, s kiSobranom,
govorio je neSto na motiv poznatog pozunskog marijaterezijanskog citata i bubanj je
zvucao muklo kao poderan.

Promatrajudi tu sagnutu mramornu Zenu, jednu neobi¢no slabu, diletantsku kasnosece-
sionisti¢ku radnju, Filip se prenio u sasvim daleke komplekse. Poceo je misliti o tome,
"kako se suvisnost svake prigodni¢arske umjetnosti, a narocito kiparstva, vidi osobito
dobro po provincijalnim Setalistima, gdje stoje postolja raznih oborenih spomenika, po-
dignutih u ¢ast tome tako glasnom vremenu, a danas je skinuto sa njih sve sto je bilo oko
njih prividno veliko, i tako su ostali jos samo mali i slabi kipovi (vise oprani mokrom ki-
parskom spuzvom nego izvajani rukom), zapravo obi¢na cehovska prevara i losa robal!
Svi ti orlovi i natpisi, sve to glasno i nametljivo zveketanje broncom spomenika kao ma-
¢em, i kipom kao ratnim uvodnikom, sve bi to trebalo gledati iz deset-petnaestogodisnje
retrospektive: kako malen razmak, a kako su se perspektive izmijenile. Covjek je stajao
tu stegnut remenjem i olovom, a danas se viSe ne sjeca nic¢eg i nikog oko tog spomenika!
Samo toga, da je padala kisa i da je bubanj zvucao kao poderan. Sve je pojela teska, gus-
ta, siva panonska magla."
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FORINGE nikakve nije bilo, kao §to to obi¢no biva u ovakvim zgodama. Jedan fijaker
odvezao je gospodina geometra na komisiju, a kod drugoga nasao je Filip u jednoj male-
noj svijetlozelenkastoj izbi, kraj goruce pe¢i, staru krezubu babicu i ta mu je Zvacuéi Zem-
lju natopljenu kavom iz crvenkastog politrenog lonca, rekla, »da se japica buju popoldan
vrnuli, ali gda, da to ona rec¢i nemre«. Jo$ je bila jedna mogucnost: da telegrafira u Kosta-
njevec po kola i da prespava u kaptolskom hotelu do te foringe kostanjevecke. Umoran,
neispavan, uznemiren dugotrajnom dvodnevnom voznjom, u strahu pred odvratnom,
stjenicavom hotelskom sobom, u te$koj potistenosti, samo da $to prije krene iz ovog
svracjeg zakutka, Filip se vukao sivim grbavim uli¢icama oko $etalista, gledajuci zatvo-
rene Stagljeve, gnojnice, plastove sijena i kukuruzne klipove po kukuruznjacima, osjeca-
judi se izgubljen u ovoj glasnoj jutarnjoj idili i nemocan da stvori bilo kakvu odluku. Pre-
ko puta odjekivao je glas nakovnja: u dvoristu kovacevu potkivali su debelu podravsku
kobilu, situ, prezderanu, jogunastu, s modrim pantljikama u grivi. Cvrcale su potkove,
mirisalo je po ugljenu i spaljenim papcima.

Tu je stajao nekakav Zuti fijaker: to bi mogla biti prilika! To je bio biskupecki foringas,
Joza Podravec, koji je sino¢ iz biskupeckog farofa dovezao gazdaricu velecasnoga na
becki brzovlak, a jutros se vraca s vre¢om cementa natrag u Biskupec. Pokazalo se nakon
duljeg pregovaranja, da je JoZza Podravec spreman da poveze gospodina do Biskupca,
»pak ako, re¢emo, gospodin hoce, on moZze da krene s Jozinom prilikom do Biskupca, a i
do Kostanjevca, ako mu je, re¢emo, kak bi rekli, z voljom«, kamo popre¢nim putem pre-
ko turcinske livade i nije tako daleko: »bumo rekli dve ure otprilike«. Tako su kona¢no
sklopili pogodbu, potkovali Micu, krenuli do Léwingera po vrecu cementa i po plehnati
Skaf, ukrcali su Filipove kofere na kolodvoru, i tako iznad vrece cementa i svojih ogrom-
nih kofera, na visokom federzicu fijakera Joze Podravca, kona¢no su krenuli niz Fratar-
sku, pa preko Ilirske na Krajisku spram malte, kod pruge, ve¢ sasvim na kraju grada. Tu
je tekao uz Siroku cestu drvored starih jablanova, a na onoj niskoj bidermajerskoj pri-
zemnici kod malte svih Sest prozora u fronti bilo je pomno zatvoreno teskim gvozdenim
plo¢ama.

- Frajle!
JoZa Podravec okrenuo se na zicu spram gospodina i, namignuvsi mu lukavo, on je svo-

jom lulom prezirno odmahnuo spram te zaklju¢ane i gvozdenim plo¢ama obijene pri-
zemnice »gde frajle jo$ sigurno spavaju.

Kakva sablasna rijec: frajle!

A ipak! Koliko je dubokih tajna pokopano u toj tako vulgarnoj rijec¢i, koju panonski fo-
ringasi izgovaraju, skupljajuci pri tome pljuvacku pod jezikom od gadenja i moralnoga
prezira! Tajne jednog davnog i Zalosnog djetinjstva, kada je ta rije¢ kruZzila nad dje¢jim
brigama kao tajanstveni zrakoplov, koji je netko jedamput vidio, a nitko nije imao pojma
gdje bi se bio mogao zapravo spustiti! Tu negdje iza Zivice stoji onaj Sipkov grm, gdje je
veterinarov Aurel vidio jedno poslijepodne jednu frajlu kako lezi gola pod crvenim sun-
cobranom. Istrazili su poslije toga dogadaja drugovi ¢itavo polje sve do potoka, po Zivi-
cama i po grabama, a nitko nije nasao ni traga toj frajlinoj pustolovini. Jednu su svijetlo-
modru, sasvim izblijedjelu vrpcu nasli, kako je zapela na glogu, i jednu limenu »harnad-
lu«, ali da li su ti predmeti bili bas od one pustolovke, $to se sunc¢ala pod Sipkom, to se
nije moglo utvrditi! Kao psi podvinuta repa, tako su gimnazijalci obilazili tu sivu i neu-
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godnu kuéu, gdje nije nikada bilo nikog, sve zatvoreno i zaklju¢ano, a ipak se govorilo,
da frajle piju kavu pod orahom u sjenci.

U Sestom razredu, nakon jednogodisnje bjesomuc¢ne borbe, Filip je jednog podneva riski-
rao ¢itavu svoju moralnu egzistenciju i zaputio se k frajlama. Bilo je srpanjsko podne.
Race po mlakama u dudovoj sjeni, slak s modrim zvonci¢éima na koncima uza strehe
klonuo je od okomita sunca, po svim su ku¢ama bile spustene zavjese. Zamisao je bila
smiona, ali logi¢na. Upravo u podne, to je najzgodniji momenat, kada ne ¢e nikome pasti
na pamet da je on krenuo frajlama! Grad je lezao potpuno prazan, a Filipu je bilo hladno,
kao da hoda po mra¢noj pivnici. Ogromno plavo nebo, plotovi, mak cvate po vrtovima,
jablanovi, lipe pred crkvom, jedan je pas pretr¢ao preko ulice i, preskocivsi lijeno plot,
nestao u persunu i paradajzu, a Filip se mice, drven, kao u narkozi, obamro iznutra, hla-
dan, ali noSen nekom okrutnom i straSnom, smrtonosnom snagom, te bi sada na mjestu
umro, ali ne bi mogao da se zaustavi! Nigdje nema nikog, samo on jedan jedini ide preko
biskupskog trga: on ima neugodan osjecaj, da je izloZen i zigosan, da je proziran i da svi
znadu kamo se zaputio, te iza svake spustene rolete viri sada po jedno poznato oko i
gleda trafikantkinjinog sina, kako se zaputio u kupleraj, kamo kona¢no i spada, »jer ni
sam se nije rodio ni u ¢emu boljem«. Preko plo¢nika pred biskupskom crkvom pretrcala
mu je preko puta bijela macka, a kroz otvorena vrata slasti¢arnice na uglu ¢ulo se kako
netko tuce slag u kotli¢u.

Nosen svojim nemirom, fiksidejom svoga stravi¢nog nemira, kao mjesecar, vostanih ru-
ku i hladnoznojavih ¢lanaka, Filip se gibao u bunilu, poluslijep, dré¢uci, klecavih koljena,
niz Krajisku, u smjeru ove sive grozne kuce kod malte, sa Sest prozora u fronti, zakrive-
nih teskim ocalnim plo¢ama, zardalim od vjetra i kiSe. Zaokrenuo je preko dvorista pop-
lo¢enog ciglom, gdje je vonjalo na kokosi i golubove, i sve je izgledalo idili¢no u sjeni og-
romnog oraha, a sve je bilo potpuno prazno, kao izumrlo. Kué¢na vrata, bijela, staklena,
prijazno rastvorena, zlatno ogledalo u predsoblju sa crvenim suknenim zavjesama, a na
mramornoj ploci ispred ogledala porculanska Crnica, koja nosi na glavi zlatan vr¢, a u
vréu papirnate ruze od svilenog krepa. Tisina. Jedan je kuni¢ doskakutao iz polutamnog
hodnika, pomirisao trag Filipov i opet nestao u tmini. Od tajanstvenog micanja toga
tamnog krznenog klupka Filipu je pocelo da bije srce u grlu, mislio je da je jez, a onda je i
kunica nestalo, i sve je opet bilo mirno i mrtvo. Nepomic¢no. Iza jednih vrata ¢ulo se gla-
sno micanje lonaca i tave, i kao da je netko zalupio vratascima od $parherda. Filip je pris-
tupio i pokucao (a ve¢ mu je dosla misao da se vrati natrag na ulicu), kad je jedna stara
baba s modrom pregac¢om i nao¢arima na ¢elu otvorila kuhinjska vrata i, mijeSajuci u ru-
ci u crnom gvozdenom loncu kukuruzno brasno, zapitala ga ispod oka, vrlo suzdrzljivo i
hladno, sto Zeli? Koga trazi?

Odlozila je zatim lonac na stol, obrisala ruke i, smucajuci se u pustenim papuc¢ama kroz
polutminu hodnika, nestala za jednom zavjesom. Kuhinjska vrata ostala su otvorena: na
ploci Stednjaka jedna je rupa bila nepokrivena i kroz ¢adavu kruznicu sukljao je tamno-
rumeni plamen, sasvim ¢adav i mra¢an kao lomaca. Iza zavjese ¢ula se 8kripa vrata, pre-
govaranje, dogovaranje, polusmijeh, a onda se Filip, uz strogo nepovjerljive poglede one
stare kratkovidne babe, zaputio drsko, viSe slijepo nego svjesno, spram vrata, na koja je
stara uprla prstom.

U vlaznom kiselkastom slapu mirisa, poslije punog sun¢anog ljetnog sjaja kao oslijepljen,
tapajuci u potpunoj tmini, Filip je pri Skurom osvjetljenju otvorenih vrata vidio samo la-
vore, naslone stolica s preba¢enim Zenskim haljinama, pelargonije na prozorskoj dasci i
razglednice po stijenama, a iz neprozirne tmine pozvao ga je neciji glas da pristupi blize
k postelji.
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Tu, obasjana snopom svjetlosti, sto je padala kroz maleni kolut na prozorskoj plo¢i, leza-
la je Zena, a trbuh joj je bio raskriven, ogroman i sasvim bijel kao svjezi hljeb, kada lezi na
pekarskoj lopati. Samo to, da je taj trbuh ogroman, naduven, mekan i nagnjio kao kvasac
pod prstom, da ima pupak, kao prijesan hljeb na pekarskoj lopati, to je bila jedina slika,
$to mu je ostala u pameti sasvim Zivo i neizbrisivo.

"Frajle! Gdje je ono davno vrijeme ¢udnih frajlinskih tajna i tog bijelog prijesnog trbusas-
tog zeninog hljeba s pupkom?"

Klima se Filip na federzicu JoZe Podravca i gubi se u mislima, da nade konkretnu mogu-
¢nost, kako bi se dao taj motiv zapravo slikarski rijesiti?

"Crno-bijelo?"

"Preslabo. Prejednostrano. Kod onog davnog dogadaja bila je glavna rasvjeta onog neceg
gnjilog, prijesnog, naduvenog, ogromnog, onog tajanstvenog neceg zZenskog, sto bi treba-
lo da se donese toulouselautrecovski, ali opet osvijetljeno jednim narocito nezdravim,
nadnaravnim osvjetljenjem gnjile puti. Taj trbuh trebalo bi da se prelije preko platna u
sasvim gnjilom, zitkom stanju, kao prezreo camembert, i to ne bi smjelo da se donese kao
slika obi¢nog, banalnog bordelskog prereza: taj trbuh treba da bude umoran, ogroman
trbuh jedne stare, izmucene rodilje, ozbiljne, Zalosne, ispijene Zene, koja je prestala biti
kaptolskom frajlom, ve¢ je simbol, formula stanja, u kojem zivi suvremena Zena, sakri-
vena kao djecacki sanktuarij, a popljuvana kao pljuvacnica, koja se gadi i jednom JoZi
Podravcu. Oko toga kreveta trebalo bi omotati sve one nevidljive koprene potajne goruce
pohote, stravu nevinog straha i o¢ekivanja neceg neobjavljivo nadnaravnog, a kad tamo,
to je hladan sumrak, u kome sve vonja kiselkasto po octu! Trbuh Zenski bila bi tema, ali
tema potpuno otvorena, opasna: tema Zenske golotinje, $to bi je jedamput trebalo fiksira-
ti bestidno istinito, s naj¢ulnijim zanosima, s naroc¢itim neprikrivenim potcrtavanjem tje-
lesnog. Jedno bijelo golo tijelo trebalo bi naslikati, morbidno, suludo, perverzno, kao tor-
zo zamocen u rasvjetu straha, nemira, groznice, malodobne strave, tmine, smrada, bor-
delskog vonja kiselih perina, $nelzidera i prljavih $alica, na kojima se razmocila Zemlja, a
jedna zelena neugodna muha zuji u tmini i bije krilima o ogledalo."

Razmisljaju¢i o onom davnom dogadaju pod onim starim krovom sto je ostao za jabla-
nima iza pruge, Filip je osjecao kako se u njemu 8ire krugovi asocijacija: te asocijacije ras-
tu do oluje, do furioznog fijuka prenapete vidovitosti, koja obi¢no svojim intenzitetom
unistava sve njegove stvaralacke klice u zametku: "kada je taj govor na platnu suvise ve-
zan o jednostranost slikarskog sredstva! Slikati zvukove i mirise je nemoguce, a slike su
nezamislive u svojoj savrsenoj realizaciji bez zvukova i bez mirisa! Smrdljivi, kiseli pros-
tor one mrac¢ne sobe, onaj bordelski clair-obscur treba da se ispuni treperenjem jednoga
glasa, slavnog sifiliticnog, promuklog alta, koji se koluta kroz dusnik kao stari piskut ra-
zbijene svirale, glasa, koji bi trebao da bude tako siv, kao $to su bile sive one poderane
vre¢e pod Zeninom posteljom. Najvaznija podloga onoga kobnog dogadaja bio je taj
promukli Zenski alt: on je ispunio sliku onog davnog srpanjskog podneva, kada se tu je-
dan mali decko prepao golotinje Zenskog trbuha i pobjegao iz sobe kao kradljivac, a srce
mu je tako lupalo, kao da je iz postelje posegnula za njim neshvatljivo dlakava, grabez-
ljiva zvijer."

Zena mu je rekla da pristupi. On je pristupio.

Da sjedne na postelju i on je sjeo.

A kad ga je uzela za ruku i doznala od njega da je Reginin sin, ona je pocela da govori o
toj trafikantkinji na¢inom i glasom tako intimnim, kao da se tu radi o nekoj osobi koja se
ni po ¢emu ne razlikuje od ovih osoba po ovim mrac¢nim sobama.
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- Zasto? Zato, jer ljubaka s kanonicima? S biskupima? Kao da »trafikantkinjin« gospodin
kanonik Lovro ne dolazi i k njima i kao da se ne tuZi djevojkama na tu svoju Reginu, da
mu je preskupa!

Slusajuci taj promukli, ispuseni glas iz kiselkaste polutmine, kako iz olovnosivog oblaka
prljave plahte i vlaznih perina govori o njegovoj mami, gledajuci kako tu lezi pod njego-
vom rukom jedan ogroman prijesni zZenski trbuh, blijed kao pivnic¢ka gljiva, a smrdi na
prosti svileni sapun, sve to, i ta neshvatljiva klopka u toj gadnoj ku¢i, i ona mracna i ta-
janstvena drama u trafici i oko nje, sve se to na Filipa naleglo kao smrdljiva mokra plah-
ta. Osjetivsi neizrecivo odvratan vonj, on se istrgnuo onoj blijedoj pojavi i istr¢ao iz sobe.
U trku nije zaboravio da baci za sobom srebrnu forintu i ¢uo je jos zvek srebra na nekak-
vom staklu.

Na nasipu pod prugom plakao je ¢itavo to poslijepodne, kao da mu je netko umro.

elLektire.skole.hr e
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OD JEDNOLICNIH, slamom pokrivenih panonskih koliba i ko3nica, od kobila i krava po
livadama i pasnjacima, od uzoranih polja i svinja, od Zalosnog droncanja spopala je Fili-
pa duboka i neshvatljiva melankolija: ono njegovo tjeskobno raspolozenje, s kojim je uvi-
jek pristupao najsretnijim ostvarenjima svojih slikarskih zamisli.

Roje se pcele, rokéu svinje, tele se krave po Stalama, bolesna telad slini u povojima, Sumi
vjetar pod svjezim, mladim grabrovim i hrastovim krosnjama, teski proljetni oblaci plove
nad Sumama, a Filip putuje na kostanjevecki vinograd poslije jedanaestogodisnje skitnje
po evropskim gradovima i sanja o svojoj novoj kompoziciji jednog prijesnog Zenskog
trbuha u $kurom osvjetljenju morbidnog i Zalosnog djecac¢kog dozivljaja.

"Jedina stvaralacka stvarnost jesu iskljuc¢ivo prvotna oskvrnuca nasih sjetila: ¢ovjek vidi
samo onda kad je nesto ugledao. Slikanje nije i ne bi trebalo da bude nista drugo, nego
vidovito otvaranje prostora pred nama, jer ako to nije, nema zapravo smisla. To je inace
lijepljenje i priljepljivanje poznatih ve¢ i naslikanih slika: kvantitativno umnoZzavanje ve¢
videnog! To je ono dosadno zimsko zanimanje djece, kada lijepe klebebildere po papiru i
razmacu ih mokrim prstima. To priljepljivanje i razredivanje, to su slikarski smjerovi,
pravci, Skole, a $to se to sve njega tice, kada on ne ¢e da pripada ni jednom slikarskom
smjeru, ni pravcu, ni skoli. I zato: pitanje toga golog trbuha treba osloboditi njegova li¢-
nog psiholoskog balasta akusti¢ne i mirisne naravi. Taj trbuh treba intonirati kraftebin-
govski kriminalno: mora se osjetiti, kako je pod tim golim trbuhom ostala oskvrnuta i
zaklana jedna djec¢ja dusa!"

Rokéu svinje, mucu krave, roje se musSice nad gomilama toploga gnoja, mnogo se bijele
boje odraZzava na Zitnim plohama od dodira sa svijetlim, bijelim travanjskim obla¢nim
gomilama, a kocijasu Jozi Podravcu je dosadno na boku. Lula mu se ugasla, kobile su
pametne i poznaju taj put bolje od kocijasa, "a ovaj ¢udan svat tu, kraj njega na zicu, tako
uporno Suti, kao da spava. A ne spava, vidi se, nego ne¢im razbija svoju gospodsku gla-
vu! Ima mnogo kofera: to bi mogao biti cirkusant i §varckinstler! Ili je Zidov i to mu je
roba u tim Skrinjama! Tu su pantljike i ¢esljevi ili svileni rupci za Zene!"

Da bi razbio tu dugoc¢asnu Sutnju, kada su se spustali kroz kravoderske jaruge korakom,
JoZa Podravec poceo je da govori o sebi, o svojima na domu i stvarima oko sebe, kako je
bilo s njime! O tome, kako je bio u Americi dva puta, »ali ni$ koristi cela ta Amerika, da
ju vrag stvoril i dal, tam gde je«! Rekli su mu stari i iskusni moreplovci, koji su ve¢ neko-
liko puta pomokrili onu veliku vodu, neka pazi, jer da ¢e vidjeti divlje jelene gdje plivaju
uz ladu. On je stajao na palubi dva dana i dvije no¢i i nije htio da legne: ¢ekao je da vidi
divlje jelene, kako ce isploviti iz vode, ali nije bilo ni jednog divljeg jelena! Ladu su nje-
govu pratile do polovine vode bijele ptice (»bumo rekli, to je istina, to sem videl svojimi
ofmi«), a onda su joj u susret izletjele crne, americke (»bumo rekli, ¢rne kak pozoji«), i po
tome su onda oni mornari na ladi znali da su sada upravo na pola puta.

JoZa Podravec bio je ulaner. SluZio je kod carske ulanske regimente u Madzarskoj, u Tol-
ni, i u Galiciji, i bio petnaeste kod Dobre Noci zarobljen, a u feldflasi mu je jo$ ostalo pol
litre ruma! U Teheranu je bio i u Tiflisu. U Tiflisu su same gole Turkinje, a u Taskentu je
prodavao ribe i borio se na devama pod generalom Dutovom protiv onih crvenih Mos-
kovica. Tako se vratio (»bumo rekli - kak bi rekel - bogu hvala«) u Biskupec, dva puta
ranjen, dva puta »smrtno bolestan«: ali sad je zdrav, »bumo rekli, ni§ mu ne fali, a baba
mu ima zingericu, i se §lingeraje more sama na zingerici zeslingati skup«!
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Slusajuci tu jednoli¢nu i praznu Zivotnu shemu svoga kocijasa, Filip je osjecao spram Jo-
ze Podravca neku neizrecivo indiferentnu daljinu. "Dvije stotine milijuna ovakvih iz dr-
va izrezanih kocijasa zivi ovdje po ovim livadama od Tihog oceana do ovih panonskih
mocvara: lica jednaka, ruke jednake, sudbine jednake." "On u mislima slika svoj imagi-
narni trbuh, spajajuci upravo one prijesne i mekane pojase mesa oko kukova i iznad bu-
tova u cjelinu poteza, a ovaj tu »bumo rekli kak bi rekli« govori o tome da »mokriti«, a
da ¢ovjek ne pusti vjetra od sebe, to je tako kao i¢i na ispovijed a da se ¢ovjek ne pricesti."

"JoZza Podravec ima zingericu i Slingeraje, a on, Filip, rjeSava stvari na simboli¢an nacin:
igrajuci se obojadisanim plohama kao formulama, rjeSavajuci zapravo probleme jedne
apstraktne, potpuno imaginarne aritmetike. Jako je daleko izmedu njega i ovog panon-
skog kocijasa: zapravo neshvatljivo daleko! Daleko je izmedu njega i onog kasnosecesio-
nistickog spomenika na kaptolskoj promenadi. I to su dva svijeta. A ona zZuta granicar-
ska, erarska, barokna crkva ondje na livadi, i ona je svijet za sebe. Stoji tu kao neka vrsta
utvrde u ovom blatu i govori ve¢ nekoliko stotina godina ovim Panoncima neke svoje
osnovne programe i rezolucije, a bez ikakvog narocitog rezultata; na¢in misljenja ovih
kocijasa nije se ni u ¢emu izmijenio sigurno ve¢ dvije hiljade godina. Taj ¢ovjek pokraj
njega na boku bliZe je panonskoj prapojavi nego Matisseu! To je marvogojac doslovno, i
kako je daleko od tih njegovih zuljavih dlanova do Filipova osjecaja tkanine ili svile me-
du prstima! Sjede tu tako dva c¢ovjeka na boku, ovakav nastrani neurastenik, slikarski
sektas, relativist, fauvist, kolorist, i govore istim jezikom, a to su zapravo dva jezika i dva
kontinenta! I ona mramorna Zena ondje na Setalistu kao veltanSaung, i ono je kontinent
za sebe. I ono ¢itavo »Veliko Vrijeme, i ono je plovilo medu stvarima kao santa za sebe:
jedan ¢itav svijet otkinula je ta santa i potopila. A ona slavna Bakaceva tvrdava kaptolska
i biskupov dvor, i njegov pokojni otac kao sobar biskupov, i njegova majka Kazimiera
Valenti, koja se tu iz nepoznatih razloga prozvala Reginom, a bila je trafikantkinja, sada
je sve postavljeno u prostoru kao ¢itav niz svrenih i odvojenih ¢injenica i sve stoji u ne-
razmjerima, razbacano i nesuvislo! Prili¢no je daleko izmedu takve jedne i druge pojave i
sve se mice jedno pokraj drugog: nepremostivo, glupo, davolski zapleteno i Zalosno.
Ovaj ¢ovjek pokraj njega na boku bio je ulaner i ratnik onog takozvanog velikog vreme-
na. Ljubio je gole teheranske Turkinje, tukao se na devama po azijatskim pjes¢arama, vi-
dio je opet jedamput logorske vatre toliko razvikanog Valmyja i vratio se poslije dvade-
set hiljada kilometara natrag u svoj Biskupec. Taj ko¢ijas nije ni katolik, ni carevac, ni
ruski vojenopljeni! On nije ni rodoljub, ni gradanin, ne vjeruje u boga ni u crkvu, hrvats-
ki je zaboravio, a ruski nije naucio, on ne poznaje nikakve svetinje u rimskom smislu, ni
crkvene, ni pravne, preopterecen je smrtnim grijesima u raznim smjerovima, i sigurno je
ubio, krivo prisegnuo, sagrijesio bludno, a boji se jedne jedine pojave na svijetu kao de-
mona: mjenice! A ipak: kao otrovani Stakori i pod njegovim tavanom klopo¢u dvije mje-
nice! Zove se Podravec, ima cetiri kobile i jednog oldenburskog pastuha, Zena mu kuha
strukle, »bumo rekli i Slingeraje Slinga na zingerici«, i tako sjedi na boku, pusi lulu,
pljucka i ¢eka morske jelene. Dvije stotine milijuna takvih kocijasa ¢eka morske jelene i
valja se na svojim taljigama od Dona do Blatnje i od Volge do Liaoyanga, i sve se to mice,
sve je to zapregnuto, sve to Zdere sijeno i izlu¢uje gnoj, i to se onda u knjigama zove: na-
cionalna ekonomija."

"Dvije stotine milijuna takvih kocijasa, to su zapravo pristase nadrealistickog pokreta u
najdekadentnijem smislu. Zive u prostoru, koji je prapojava, bez razuma, bez svjetlosti, a
sami su jo$ uvijek prapojava tamna i prapocetna! Bez trajanja u vremenu, bez ikakvih
pokretnih unutarnjih razloga, zapravo i bez svrhe! Trajanje tvari kao takvo. Zbivanje
medu stvarima i dogadajima. Njih uvjeravaju; da su sagradeni na sliku i priliku bozju, i
te su empirike gotovo zbunili tom pricom o nadnaravnom podrijetlu. U jednom dijelu
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svoje egzistencije, u kocijaskom, u sajmarskom, u gospodarskom, oni su zbunjeni i drze
se stvari i predmeta, ali i to samo kako-tako i donekle. S jedne strane pogani, prilijepljeni
na panonske blatne mocvare, gdje gnjiju ve¢ nekoliko hiljada godina nepomi¢no, ti Joze
Podravci govore o svom oldenburskom pastuhu pateti¢no, kao o poluboZanstvu. Oni
gledaju u pastuhovo oldenbursko spolovilo kao indijski ljudi, kao Kongo i ljudi u tropi-
ma: vrlo jednostavno i posve prirodno. Tako prirodno, kao $to evropske malogradanske
djevojcice miriSu cvijece: isto tako jedna bestidnost u rimskomoralnom smislu zapravo.
Rascvale ruZe na djevojackim stolovima u ¢asama: simbol vje¢no spolnog. Ovo, kako Jo-
za Podravec govori o spolu, to je nepokvarena prirodnost biblijska, i njemu je pastuhovo
mljezivo sok skupocjen, $to ga on prstima skuplja i ¢uva svaku kaplju, prodavajuci je po
priskoku, kao njegova Zena vrhnje."

"Kakve su to protuprirodne daljine izmedu njega, koji je jos kao sedamnaestogodisnji
decko poceo gledati Zene na Toulouse-Lautrecov nacin (a da ni pojma nije imao o Toulo-
use-Lautrecu), i ove nepokvarene prirodnosti ovoga kocijasa? Kakvo je to razmicanje i
udaljivanje, kakvo je to rastenje? Kamo se otrgla takva jedna odvojena cestica kao on,
kada se otkinula od okoline, od stanja, od podloge; koja je to tangenta i kamo se putuje
tim smjerom? Je li to razdvajanje, rastavljanje ili ludnica? Psihoza u opasnom smislu? Sve
je zapravo izgubilo svoj prvotni smisao! Eskimi ili Crnci, kad jedu jo$ toplu i krvavu sla-
ninu nosoroga ili tuljana, grizu prirodno, kao zdrave zivotinje. Crnacki zubi sijeku ono
krvavo meso naravno, crnacko Zvakanje prijesne slanine vodenog konja je prirodno i nji-
hovo spavanje u mnogozenstvu je prirodno, a gradski ljudi jedu kao bolesne macke: ima-
ju trulo zubalo, umiru od raka, a o svojim crijevima napisali su debele knjige. Sve je
gradsko bolesno i krastavo. I ovih dvjesta milijuna kocijasa ve¢ je nagrizeno od grada!
Grad znaci bezuslovno nezdravo udaljivanje od prirodnog i od osnovne prirodne podlo-
ge neposrednog zivota. A gdje je zapravo podloga neposrednog Zivota i postoji li nesto
$to bi moglo biti neposredno?"

U tim umornim i pospanim slikama, $to su zujale oko Filipove glave kao otrovni komar-
ci, spopala ga strava pred idejom $to mu se javlja sada jasnije, a zatim opet mutnije ve¢
posljednje dvije godine neprekidno: ideja o infernalizaciji stvarnosti.

"Ideja o tome (paklena i nezdrava ideja, nema sumnje), da pojave u Zivotu zapravo ne-
maju nikakve unutarnje logi¢ne ni razumne veze! Da Zivotne pojave leZe i da se odvijaju
jedna pokraj druge istodobno: kao neka vrsta paklenog simultanizma na prividenjima
Hieronymusa Boscha ili Brueghela: jedno u drugom, jedno pokraj drugog, jedno nad
drugim, u metezu, u bunilu, u nemiru, koji traju od pocetka. Ogromni ¢adavi zvonici, sa
zmaijskim glavama, izbijeljenim vodorigama, mramornim straznjicama, i debela Karoli-
na, engleski konji, bon jour, monsieur - glas 3ojke u krletki, a sve se topi kao ¢okolada u
srebrnom papiru, sve se polagano vuce kao taljige JoZe Podravca, sve je glupo i moc¢var-
no kao Panonija! Goli trbusi, sakrivene drame, bolesna djetinjstva, koja se vuku kroz je-
dan ¢itav Zivot i traju cetrdeset godina, sve se to gruda kao oblacna para u beskrajno
mnogo varijacija, a onda se sve jednoga dana raspline kao magla i ishlapi kao smrad za-
hoda: sve jedno neshvatljivo ogromno prelijevanje neceg sto se razlilo u prostoru i ispre-
plelo kao siti udav, te samo sebe proZdire i bljuje i vulkanizira u smoli i u smradu! Raz-
nosmjerno gibanje, zbunjeno previranje tvari, bez osnove i bez ikakvog unutarnjeg smis-
la: samo od sebe, po sebi hoda i zakapa se, i opet ponovo rada i izvire, kao voda, kao bla-
to, kao hrana. Kolje se, Zdere se, probavlja se, izlucuje se, guta se, giba i putuje, po crije-
vima, po cestama, po jarugama, po vodama! Na jednome mjestu pocinje da vene, na
drugom buja kao dra¢ na smetistu, i to je sve, pakleno ustvari, ali mesnato i jako, neis-
korjenjivo iz nas. Nema jednosmjernosti ni izgradivanja, nego je sve isprepletenost pra-
Sumska, mocvarna, panonska, bezizlazna i mrac¢na. Tu Filipove slike, knjige, studije, eseji
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o slikarstvu, o problemima boje, o stvaralackim poticajima svjetlosti, a tamo kosnice i
slamnate kolibe i spavaci vagoni brzog vlaka! Tu njegove morbidne ideje o Zenstvu, a
pokraj njega ¢eka njegov kocijas na morske jelene. Nekakvi debeli crkveni dostojanstve-
nici kao astmati¢ni ljubavnici u roketama i ljubicastoj svili, koji radaju nezakonitu slu-
gansku djecu s trafikantkinjama, male Zivotne prilike, s razornim djelovanjem. Sve sami
isprerovani mravinjaci, truli krovovi, gnjili grobovi!" Tako se dronca Filip muzirajuci u
svojim mislima kao uglji¢na kiselina u ¢asi sode u dodiru s kisikom; proces suman i pje-
nusav i zZivéano osvjezavan: misliti u slikama i opajati se mnogolikom izmjenljivoscu sli-
ka.
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PROSLI su kroz kravodersku graju jutarnju: sirov i odtar vonj amonijaka iz gnojnica i sta-
ja, mukanje krava i tapkanje govedih papaka po mokroj cesti, gakanje gusaka po dvoris-
tima, skripa vrata rakijasnice, na kojima se pomolila necija bucmasta, salovrata tikva s
lulom i Subarom, da vidi, tko se to provezao kroz Kravoder? Za one svinjske, zapecene
o¢i svakako dogadaj neobic¢an: na jednom fijakeru nekakav stranac s koferima.

"Agent ili novi kotarski pristav u Jalzabetu? A mozda i kakva uhoda? Ima sada svakog
vraga po svijetu!"

Po oknima crvenile se paprike jo$ proslogodisnje, u mrezama na kolcima po plotovima
susio se sir, pijevci su kukurikali i koke stravi¢no pretréavale preko ceste, ispred kotaca i
izmedu kopita, bilo je vlazno, rosno jutro, a kroz jutarnje oblake sve se jace probijalo top-
lo travanjsko sunce. Jedno crno Zdrijebe, guste valovite uznemirene grive i lijepog oblog
vrata, njistalo je veselo tréec¢i uz Jozinu kobilu, pa se kod ledine odbilo od kola i u sulu-
doj trci udarilo spram zdenca, gdje su momci napajali konje. U koritima ljeskala se voda,
¢ulo se drveno udaranje kabli¢a, metez ljudskih glasova, graja i galop crnog Zdrebeta u
oblaku prasine, sve je to bilo radosno i puno pokreta, veselo, pomic¢no.

Na kraju sela susreli su dvije opatice.

- Hu, vrag ih dal i stvoril, prihvatio se Joza Podravec za gumb na svom lajbeku, ovih
nam bas$ ni trebalo!

Svaka od ¢asnih sestara nosila je po jednu korpu punu jaja i, sastavsi tu nekakvog gos-
podina u ko¢iji, obadvije su pozdravile predano i preponizno, jer je to eventualno nepo-
znati predstavnik vlasti, a pred vlastima dobro je pokloniti se iz vlastite inicijative. "Crk-
va ve¢ dvije hiljade godina nosi ovako pune korpe jaja, a odonda se mnogo vlasti izmije-
nilo i po gradovima i po provincijalnim koc¢ijama. Ta politika malih uétivosti nikada ne
moze Skoditi."

Te dvije mra¢ne Zene s odsjajem sunca na svojim $tirkanim kukmama, u svom toleds-
kom kostimu, opet su uznemirile u Filipu njegove slike o paralelizmu zbivanja: ove dvije
opatice, sa svojim suknjama i ¢islima i bizarnim bijelim kukmama, kao dvije ¢udne, nad-
naravne papige, iskrsle su tu preda nj kao dva mrac¢na simbola iz ovog kravoderskog
blata. "Stoljeca mogu da Zive jedno uz drugo stolje¢ima, kao dvije strane rase u kavezu:
majmuni i papige! Vuku se ove crne Zene po blatnim kolibama, kradu marvogojcima i
kocijasima pune korpe jaja i odnose ih preko dalekih cesta u svoje mravinjake. Tu lezi
pethiljadugodisnja blatna Panonija, svinje rokéu po njoj, konji rzu, ove antipati¢ne papi-
ge kradu Panoncima jaja kao kune, a svaka ima svog viteza i sveca u oklopu kao patrona
i nebeskog ljubavnika! Svjetovi jedan pokraj drugog na nepremostive daljine. On, bezbo-
Zna zapadnjacka uznemirena bluna, nerv¢ik i dekadent, na kolima Joze Podravca u Kra-
voderu, a jutro je i proljece je, i sve se mice, i cvate i pupa, sve se krece kao ovaj tocak sto
Skripi pod njim i gazi novi kolosijek, valjajuci se preko tolikih tragova i stopala na cesti,
kojom su ve¢ bezbrojne gomile nestale u maglama. A sve je zapravo besmisleni kaos!"
Kao zvuk gole srebrne sjekire, kao odjek parne pile, u sjajnoj metalnoj vrtnji ostrobride
kruznice, koja u vi$oj, nadstvarnoj vibraciji nasega vremena kao britva sijece i stvari i
pojmove, trepereci u svijetlom glasu visokog uzvika, kao »a« u stimgabelu, drsko, pob-
jedonosno zazvonio je visoko nad Filipovom glavom odzvuk elise i prosuo se kao odjek
trube nebeske! "Dva svijeta: London-Bagdad-Bombay u tri dana, i kravoderska rakijasni-
ca s opatickim korpama punima jaja! Panonsko
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blato i civilizacija koja dolazi!"

"Iznad ovih svinjarskih koliba i dudova srebrna aluminijska gitara, s napetim platnenim
krilima, letece glazbalo iznad fijakera Joze Podravca s vrecama i Filipovim koferima. Iz-
nad svega stati¢noga i uz blago privezanog, nepomi¢nog, ogromni modri krugovi svjet-
losti, sunca i vedrine! Iznad krovova i krosanja i gromovoda i tornjeva i taljiga, Sto se vu-
ku kao puz po blatu, skripe pretpotopno, a ne mic¢u se s mjesta - suncana divna munja!" I
tako gledajuci u onaj blistavi metalni sjaj, Sto se micao iznad parcela kao potez srebrnom
kredom preko nebeske ploce, Filipu je doslo da uzme rubac i da mahne leteem stroju na
pozdrav! Da mu se javi, kao brodolomac bijeloj sunc¢anoj ladi, sto matematski sigurno
plovi u jednu blistavu luku preko svega tog mocvarnog i mra¢nog blata danasnje stvar-
nosti.
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DVA mjeseca minula su od Filipova povratka na kostanjevecki vinograd, a po dolinama
cvale su ve¢ lipe i akacije. Zivot je gnjilio po tim blatnim jarugama oko Kostanjevca, raz-
listavao se kao mocvara i trunuo kao blatna voda, u kojoj se raspadaju potopljene stvari.

U Blatu prerezala je sebi Mica Trebarc¢eva pupak srpom rdavim, pak se zapalila sva i
umrla u najve¢im mukama, a u Blatu se misli, da je tu nevinu smrt skrivila stara Mikleu-
gka. Vidio je dudak Migko, kada se vracao sa svinjama neku no¢ iz sume, kako je Sepavi
preskocio plot kod stare Mikleuske i otkasao niz cestu. Da li je bio potkovan, to svinjar
Misko ne zna, ali da je stara tu no¢ kuhala vrazju krampampulu, to je sigurno: svijetloze-
lenkast oblak dima pusio se kroz Mikleuskin dimnjak cijelu boZju no¢. A tu istu no¢ zak-
lopila je oc¢i Trebarceva Mica. I dijete je onda izdahnulo dan kasnije, hvala dragome Bo-
gu. A stvar je jasna: stara Mikleuska je urekla pokojnu Micu, jer nije htjela da pode za
Mikleuskinog ¢oravog Frajnu! Pak je netko potpalio Mikleuskin Stagalj i Stagalj je bogme
planuo, a nato je kod njenog susjeda Bolteka krepala krava. Jasna stvar: urok. Pregledao
je veterinar Boltekovu kravu i veli: bedrenica. Do suda se dakle ne moZe, ali $to veterinar
zna, kada je Boltekova baba bacala Zeravku i vidjela jasno u lavoru Mikleuskin obraz!
Trebalo bi tu stvar svejedno procistiti: da se vidi, gdje je pravica!

U Jami su tri vuka navalila na kravu Ribara Lojza i pojeli je, bas na samu svetu nedjelju,
o podne. Dosli su preko gmaijne, a to se nije dogodilo ve¢ dugo! Ercercog Franc je onda
krenuo na Prajsa Sezdeset i Seste, kada su u Jami bili vuci posljednji put po bijelom danu.
To nesto znaci. Ide glas po selima, smuca se uz plotove pod sumrak, skace preko blatne
ceste, Sapce pod strehama kad pada kisa, i tako raste glasina o zlim i mrsavim godinama,
koje dolaze. Kao biblijski konjanici iz tamnih oblaka, tako ¢e se pojaviti gladne godine:
na kosturnim crnim kljusinama s nabrusenom kosom i svjetiljkama mrtvackim, s grmlja-
vinom, s potresom i kugom; tako dolaze gladne godine. A valjda se i rat opet sprema i
mnogo strahota! Na krivoputskom farofu zdrobilo sebi lisasto Zdrijebe Zupnikovo nogu,
pak su ga ustrijelili, a na Tur¢inovu i u Hasanu govore ljudi, da su vidjeli to lisasto zdri-
jebe plebanusevo kako je protrcalo kroz selo! Na gmajni svetojanskoj vidjeli su ga gdje
pase zdravo i zivo! U Kolcu je jedan bijesni pas ili kurjak (nesnaga ga potrla!) nagrizao
gotovo svu djecu u skolskom vrtu i nestao netragom. Javlja se pokojni zvonar Jure: vidje-
li su ga neku no¢, kako je strazio kraj crkvice batinske. Bila je mjesecina i ¢ulo se dobro,
kako vrata od mrtva¢nice Skripe na noénom vjetru. Bilo bi dobro zaliti mu grob! Otvaraju
se grobovi, javlja se nemir, rastu glasovi: vratio se neko jutro Perekov Jura iz Rusije, a svi
su mislili ve¢ deset godina da je mrtav i svi ga drZe za Lazara; govori se po prelima, da je
uskrsnuo od mrtvih. Boje ga se ljudi. Dosao neko vece u krému kod Siebenscheina i raz-
bio Stijefu Brezovackom flasom glavu, da mu dokaze da nije mrtav! A $epavi Matija iz
Blata kod mosta je bistrickog sastao neku no¢ jednu crnu kociju. Sve je blistalo na njoj i
zapaljena je imala cetiri lampasa: sprijeda dva i straga dva. A nije bilo kocijasa, nego
odostraga, na zlatnom federzicu, sjedio je jedan general sa zlatnim gajtanima i crvenim
hlacama, u ¢aku. A tko je to bio? - Rudolf!

- Sam kronprinc Rudolf!

Samo se $epavi Matija toliko prepao od grmljavine (kako su kola preletjela preko bistric¢-
kog mosta kao strijela), te se ne sjeca dobro, je li to bio ¢etvoropreg, a sve mu se ¢ini, da
prvi lijevi konj nije imao glave.

32



Miroslav Krleza: Povratak Filipa Latinovicza

- E, bogme se pokojni kronprinc Rudolf vozika izmedu Blata i Krivog Puta, a bio je na
putu za Toplice, u biskupski dvor, kako po svemu izgleda! To se bogme, po svemu sude-
¢i bumo rekli, zla vremena spremajul

PSenica ljetos, bogme, nikako ne pokazuje na dobro, a i zob je sva zardala od magle. Bo-
lesti kruze, crveni vjetar, kozice, griza, vrastva smrtonosna, a planula je kaptolska Suma i
lijepo gorjela tri dana i tri nodi. Koliko je tu samo klaftrov planulo, a ako ¢ovjek sebi od-
reze bicalo, kaptolski lugari odmah bi ga kao psa iz slaga. A sada je sve izgorjelo do te-
melja: bilo je bar veselja za djecu!

Jedan je blijedi ¢ovjek prosao sinoé¢ kroz Kostanjevec. Psi su za njim nanjusili Zvepleni
trag. Opasni su ovi nepoznati blijedi prolaznici u sumraku! Ili su tati, ili grabancijasi,
$varckinstleri! A i vukodlaka ima: hodaju kao Zivi, samo su im noge pod opankom, bu-
mo rekli; da oprostiju, kozje! Zalili su grob pokojnom Simunu Vugoreku i tri su mu glo-
gova kolca zabili u glavu, ali on svejedno valja krumpire na tavanu svojoj udovici cijelu
boZju noé¢! U kostanjeveckoj Sumi naden je objesen Kranjac, ali je imao Srajtoflin u redu i
u njemu tri stotine! Sto je sada to? Hajka, tjeralice, uvijek se netko Zicom traZi: sami lopo-
vi vrve svijetom, kao crvi u crvljivom mesu; sumnja velika i nepovjerenje na sve strane, a
i dobro da je tako, jer je ¢ovjek roden kao lopov!

Pozivjeti s kobilama i s mackama, sa seoskim glasinama, osjetiti hrapav jezik teleta na
svome dlanu, gledati biljke kako rastu, iz dana u dan uvijek sve zelenije i sve so¢nije, ma-
tematski mudro prilagodene maksimumu svjetlosti i sunca, to su sve bili umirujuéi mo-
tivi za Filipovu neurasteniju. Ziveéi jedanaest godina neprekidno sa surogatima graska,
voca, vode, mesa, osjecajuci jedanaest godina turobnu udaljenost od pravog graska i od
pravog mesa, osjecajuci se od sviju Zivotnih neposrednosti izoliran tankom i hladnom
plo¢icom pleha od konzerve (biti i sam u jednoj neugodnoj konzervi bez klorofila i bez
kisika), u ¢ovjeku prirodno da se razvijaju elementi potrebe za neposrednostima: kako
mora da je dobro brati pravi zeleni grasak u vrtu, ljustiti mirisne svilene komuske, zare-
zati nokat u graskovo mlijecno zrnje, jesti treSnje s grane i jaje, koje vonja po kokosi a ne
po vapnu, pa spavati beskrajno dugo i ¢uti glas pijevca na krovu od kokosinjca, a ne otr-
cani glas kau¢ukove ploce. gdje negdje place kroz ¢adavi zid.

Pojave oko Filipa toliko su bile neposredne, toliko istinite i zive, te su ga podredivale se-
bi svojom golom istinitoS¢u: on je pozivio u modrom otvorenom prostoru, punom prave
svjetlosti i nepatvorenih mirisa. Capljin let, klepet rodina kljuna na susjednom dimnjaku,
ljudi 8to su izlazili preda nj sivi kao iz mulja, sve to pred njim odigravalo se kao ¢udna,
fantasti¢na predstava. Dolaze ljudi, smrde po gnoju, po mulju, po blatu, puni su slame i
sijena trave i trnja, a pojma nemaju o unutrasnjosti tijela i duse, sve je za njih samo izva-
na: mesnato i opipljivo, mekano ili tvrdo. Okorjeli, ogromni, sa svojim konjima i svojim
taljigama, sa svojim vinom $to izgleda da je pritjecalo iz bezdanih i neiscrpljivih lagava,
ti polupijani obrazi u vje¢noj polutami izmedu pijanstva i straha, na nepremostive dalji-
ne od svega sto je gradsko (a opet u nekoj glupoj isprepletenosti s tima najnovijim
gradskim uspjesima i strojevima), sve je to Filipu izgledalo kao micanje u zgaZenom
mravinjaku.

"Postoji mravinjak sa svojim sivim nevidljivim snagama i micanjima, sa svojim vi$im re-
dom i neshvatljivim stremljenjem, ali je neciji ogromni papak zgazio to kretanje, i sada se
sve nalazi u stravi i u bezglavom neredu. Sto da se radi s tim zgaZenim seoskim mravi-
njakom i kako da mu ¢ovjek pristupi? Na koji na¢in? S koje strane?"

Razmisljajuéi o razlozima seoskog zbivanja, Latinovicz se, sasvim prirodno, gubio u sva-
kodnevnom utilitarizmu: "kako bi bilo da se gnoji umjetnim gnojivom, gipsom ili ¢ilean-
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skom salitrom? Da se ore traktorima, da se ta rasparc¢ana, rasparcelirana zemlja stopi i
spoji u ogromne, racionalne (kanadske) plohe, da se digne to dvanaesto stoljece za dva-
naest stotina godina vise! Da se rasvijetli sve elektrikom? Zajmovi? Banke? Zadruge?"
Gledao je neke bistrije pojedince, kako se grizu i izgrizaju u jalovoj borbi s tim zadruga-
ma, po vlaZznim sivim sobama, gdje obi¢no nema niceg: vrece gipsa, jedna vaga sa dvije
zute mjedene zdjelice, na kojima se vaze zadruZna galica ili zadruzna sol. Knjiga o knji-
govodstvu s debelim pecatima, u koju ima uvid svaki odbornik te ¢itave nedjelje poslije-
podne i ne rade drugo nego se natezu i ogovaraju za dva-tri dinara, da ih nije blagajnik
prisvojio? "Odbori, pobijanje nepismenosti?"

"Ve¢ osamnaest milijuna godina hodamo na straznjim nogama, a jo$ smo ¢etvoronosci
uglavnom svi! I §to to znaci, znati ¢itati i pisati, kada piSemo ve¢ sigurno dulje od pede-
set hiljada godina, a svakih stotinu godina rodi se po jedan ¢ovjek, koji umije doista pisa-
ti, a njega ne cita nitko!"

"Da se organizira kongres vatrogasaca? Spremaju se Kostanjevéani na svecani kongres
vatrogasaca, a vojvoda kostanjevecki, postolar i vinogradar Hrustek, ima zlatnu kacigu
sa crvenim konjskim repom. Ili da on (li¢cno) pomogne Kostanjevcu svojim koloriziranim
platnima, slikanima po programu najmodernijeg fauvizma?" Svaka, pa i najbljeda pomi-
sao na slikarstvo izgledala mu je u ovim prilikama smije$nom.

"Sjedi masa slikara po velegradovima te razapinju svoja platna u gradskim gungulama,
kao pauci mreZe: hvataju dolare u meteZzu novca i robe. Ovdje u Kostanjevcu imalo bi
smisla prodavati konjske gunjeve, lonce, petrolejke (a i to ide danas slabo), ali da ¢ovjek
slika tu, to je bespredmetno. Kome? Zasto? Fauvizam je ovdje ¢isti besmisao!"

Slikarsko gledanje uopce nije se javljalo ve¢ dugo. Ona kompozicija o golom Zenskom
trbuhu (kada se provezao pokraj kaptolskih frajlinskih prozora) bila mu je od povratka
posljednja slikarska emocija. Izostale su slike, sve je dojmove racionalno izgradivao: pok-
rene se negdje jedan neobi¢no zeleni list ili se rasvjeta razlije preko kakve prljave plav-
kaste stijene, sasvim prozirno goblenski, a on gleda te rasvijetljene odnose ploha mirno,
geometrijski, bez uzbudenja. I novine su dolazile, ali ih nije ¢itao. NiSta mu nije suvisnije
izgledalo nego gradske novine: neke mode, Se$iri, nogometi, predstave, izlozbe? "Sve
ono glasno i nametljivo $to grad ¢ini gradom: kakvi glupi nerazmijeri! Ono, $to se danas
dogada po gradovima, ono glupo nagomilavanje robe, nered oko te robe, glupa glasna
nametljivost tih privremenih vlasnika strojeva, sapuna, svjetiljaka, to vikanje, ta krv, to
svadanje oko tih strojeva, gdje bi se to sve moglo prozvati Zivotom u ¢ovjeka dostojnom
smislu? Blud oko usana umornih starih Zena, ¢adavo granje isprepleteno gorué¢im slovi-
ma, prljavi novinski papir, njegov dugogodisnji vlastiti umor usred svega toga sajma.
Kao vrapci po smecu i po konjskim jabukama, tako ¢eprkaju velegradske Zenke po sme-
¢u sadasnjice, zarazeni krvni sudovi, saksofoni, alkohol, a sve ¢adavo i prazno."

"A ovdje je vjecna, plava, vedra bonaca. Lahor je pomaknuo jedan kruskin list, a iza toga
je duga, beskrajno duga tisina. Stolnjak je bijelo-modro isprugan, a stare bidermajerske
Salice su intenzivno crvene: kraplak. I sunce se odrazava na samovaru kao zvuk prve
violine (preslatko za nijansu), a pcela zuji iznad treSanja u tanjiru: sve impresionisticki
stilleben. Ugodan je opor okus ¢aja na usni, kada se mije$a sa prvim gorkim gutljajima
dima, ugodno je lezati u ligestulu, odmoren, okupan, u sirovoj svili, na blagom talasu
jutarnjeg vjetra: zelena trava, pahuljice maslacka na lahoru, mahovinom obrastao krov,
loza, vinjage, ruze, a sve je tako ugodno hladno kao rosnata ¢asa. Sve je puno peluda i
vlaznog mirisa zemlje, dobro, tiho, spokojno, jednoli¢noplavo."

Pokazalo se, da mu mati ima u Kostanjevcu zapravo dvije kuce: dolje na trgu pred op¢i-
nom jednu secesionisticku jednokatnicu, gdje je u prizemlju ljekarna, a u prvom katu
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stanuje geometar, i ovu kucu u vinogradu, gdje Zivi sama u ¢itavoj zgradi, nad samim
Kostanjevcem, na jednom brezuljku, dokle ima od Zupne crkve blagom, Zivicom obras-
lom serpentinom najvise sedam minuta vrlo lagane Setnje.

Ta stara drvena kurija, od pocrnjele hrastovine, obrasla mahovinom, sa starinskim, str-
mim ¢adavim krovom, ostala je prazna poslije smrti krizevackog notara i 8ljivara Leto-
vaneckog i mati ju je kupila vrlo jeftino, kao sto je ve¢ od prirode sretne ruke za sve ma-
terijalno. Uredili su za Filipa dvije sobe pod krovom ili, po frazi njegove majke: na pr-
vom katu. Pod ovim ¢adavim stoljetnim tramovima, gdje su Letovanecki palili posmrtne
vostanice jedni drugima prili¢no dugo, u tom dragom malom prostoru sa cetiri okna, s
izgledom na vinograd i na daleka plava brda na jugu, tu se Filip dobro i mirno osjecao.
Pred prozorima cvala je lipa, sa cvrkutom lastavica, a u sobi, gdje je spavao, stajala je nji-
hova stara crvena plis-garnitura, s ovalnim stolom i starim okovanim bar$unastim albu-
mom. U toj zlatorezom okovanoj i starinskom kopcom zaklju¢anoj knjizi bilo je mnogo
duguljastih, plavih nepoznatih i stranih lica: sve Poljaci s mamine, Valentijeve linije. Sje-
¢ao se iz tog albuma neobicno Zivo jednoga gospodina s visokim cilindrom i stapom od
ebanovine, kako se desnom rukom dotaknuo pojastuc¢enog, barSunastog naslonjaca s te-
skim prevjesima. Tu je visila i jedna Filipu nepoznata uljena slika iz ¢etrdesetih godina:
mlada Zena u bjelini, drZeci u ruci svijetloplavu vrpcu svog slamnatog 3eSira. U sobi, za
koju mu je majka rekla da »tu moze raditi«, bila je modra salonska garnitura, sa sedef-
nim intarzijama iz ostavstine starog Letovaneckog, kupljena zajedno s kurijom, a kao
glavna dekoracija te sobe: sabor cetrdesetosme s banom Jelac¢i¢em kao centralnim licem
te predstave, sve uokvireno teskim zlatnim okvirom. Taj ban Jelaci¢, sa svojim saborom,
kao nezgrapna slikarska deplasiranost, smetao je Filipa intenzivno, od prvog momenta,
ali nije imao snage da zamoli majku da tu sliku ukloni: izgledala mu je ta Zelja ipak pret-
jerano samodopadnom, a ¢uvao se suvi$nih razgovora od prvog dana vrlo pomno. Inace
je sve izgledalo groteskno, ali ne sasvim neugodno: jedna vitrina s modrim Salicama, zla-
tnoobrubljeni porculan nebeske, svijetloplave boje, to nisu bili neugodni farbenfleki u
ovom prostoru; na tim pastelnim, izblijedjelim pjegama bilo je vrlo ugodno odmarati
svoj poluotvoreni pogled, jos u polusnu, kada se ¢uje kako vani zuje pcele, a vjetar se po-
igrava zavjesom na karnisi: jutro je, a ne zna se koliko je sati! Jedna je muha zaokruzila
preko sobe i nestala u ravnoj tangenti kroz otvoren prozor, a negdje tiho kvoca jedna ko-
ka. "Sve je lapidarno, sve stoji na necemu, sve ima svoju podlogu, ukorijenjeno je, sve
ima tri dimenzije. Ziveci tako, ¢ovjek bi i sam mogao postati trodimenzionalan: vratiti se
natrag do Euklida, razviti se natrag do stvarnog dodirivanja tvari i sam se pretvoriti po-
novo u tvar!"

Sanjao je bio neku no¢ o blijedoj, stranoj i nepoznatoj Zeni, i kretao se s tom blijedom Ze-
nom jednom strmom ulicom, koja je mogla biti negdje na jugu. A opet, sve je bilo sivo,
liepljivo, nejasno, tesko, rasvijetljeno krvavim Zaruljama Sto su izgarale sasvim tamno
narancasto, kao da se gase u staklenim kruskama. I mnogo je crnih stupova bilo tu, svi
namazani svjezom smolom i sve je gorko vonjalo po katranu. Prolaznici, glasni i znojavi,
prtili su uz tu strmu juZznjacku uli¢icu nekakav glomazan oklopljeni stroj, kao neku vrstu
tenka, mamutski nepokretnog i teskog. Teske, nabrekle ljudske ruke hvatale su Zbice na
tim okovanim tockovima, nekakvi polugoli lucki barabe vukli su te okovane gvozdene
ploce na kotac¢ima i sve je izgledalo kao demontirani parobrodski kotao, a iz njega su su-
kljali plameni jezici benzina i palili tim ljudima meso, i kosu, i lice, i to je meso cvrcalo na
ognju i tako su svi poceli da vicu, digli su ruke, a ta se okovana grdosija od kotla skotrlja-
la niza strminu: Filip je imao osjecaj da ore preko onog grada na terasama i da razvaljuje
sve stvari pod sobom kao igracke. Elementarno se skotrljao taj ¢adavi kotao niza strmi-
nu, a upravo u onaj tren zaprepastene vike Filip je osje¢ao onu nepoznatu Zenu sasvim u
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sebi i tako mu je izgledalo da treba samo da posegne rukom i da ¢e je uzeti kao narancu s
grane. Kada se skotrljala ona grdosija, on se od one vike istrgnuo iz topla klupka i, osje-
tivsi jak, intenzivan bol, probudio se odmah potpuno. Iz tmine kroz ¢etvorine okanaca
prodirale su u sobu rujne pruge svijetla: odsjaj je plamena potitravao preko lica Jelaci¢a
bana na cetrdesetosmaskoj saborskoj slici i vidjelo se, kako ban stoji i neSto govori hr-
vatskim velikasima i dostojanstvenicima, obasjan intenzivnim rumenilom vatre. Gorjelo
je.

- Ogenj, ogenj, vikali su glasovi u tmini.

»Ogenjl« Ta stara zaboravljena rije¢ probudila je u Filipu jak osjecaj panonske podloge.

On ni sam nije znao zasto, ali u taj tren osjetio je neobi¢no jako neku subjektivnu elemen-
tarnu pripadnost toj podlozi: osjetio se doma.

I kao da je to sve prirodno, on je, nosen zanosom svoje kostanjevecke pripadnosti i soli-
darnosti, navukao u brzini na sebe svoje stvari i izjurio u noé. Gorjelo je kod natcestara
Hitreca, odmah pod vinogradom, na cesti. étagalj, Stala, ogromni plastovi sijena i kuca,
sve je bilo u plamenu. Spasili su blago, samo je bik simentalac ostao u $tali. Hitrec je
ocajno urlikao za tim svojim bikom. »Bik da nije osiguran, njega da izvedu, to je jedino
njegovo blago na svijetu!«

Tramovi na krovu $tale dimili su se ve¢ kao uZareni stupovi i radilo se samo o jednoj mi-
nuti, i sve e se to stropostati u lomacu: i rogljevi, i tramovi, i ¢itava drvena grada planut
¢e kao slama. Bio je perverzan tren. Stajati spram paklene, goruce gomile greda i dasaka i
osjecati svoju subjektivnu snagu kako raste do odluke: da se tu ispred ¢itavog usplahire-
nog Kostanjevca baci u oganj i da izvede Hitrecevog neosiguranog bika. Poslije je Filip
razanalizirao taj dogadaj do najneznatnijih detalja: i ono neobi¢no drago, tajanstveno,
starokalendarsko djelovanje mile, starinske i zaboravljene rije¢i »ogenj«, i mracan preki-
nuti i uznemireni san o ¢adavu kotlu, koji se stropostao kao lavina niza strminu (a nije
bio zapravo drugo nego podsvijesno dozivljavanje nemira, vike i zvonjave poZzarne), i
njegovo nejasno subjektivno traZenje pozitivne podloge u kompleksima vlastitih nemira,
sve su to mogle biti komponente samoga ludackog ¢ina: ali $to ga je zapravo bacilo u
onaj pakao po Hitreceva bika, to nije mogao da shvati. Prebacio je gunj preko glave i ule-
tio u gorucu stalu: u onom sjaju, u vulkanskom blistavom $umu, pod plamenim vatro-
metom, njemu je pala na pamet misao da bi bik zapravo mogao da ga razdere, a $to ce se
onda dogoditi s njegova dva Modiglianijeva portreta? Nije mislio na svoje vlastite slike,
nego na svoja dva Modiglianijeva platna i na to, $to ¢e se dogoditi s tim platnima, ako ga
razdere Hitrecev bik, koji nije osiguran. Bik je medutim instinktivno osjec¢ao paniku toga
momenta i posao je za Filipom mirno kao dijete. Od Turc¢inova pa preko Kolca i Batine,
od Mrac¢nog do Krivog Puta i Jame pukla je Filipova slava preko no¢i. On je u ustima na-
rodnim postao onaj gospodin, koji je spasao Hitrec¢eva bika.
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NEUGODNIM vrelom Filipovih novih nemira postala je vlastita njegova majka. LaZz je,
da je zivot staraca idila uz odsjajivanje starih politura, prelistavanje uspomena i slatko
pri¢anje u predvecerje uz blagi sjaj mlije¢nosjajne svjetiljke. Ova stara Zena, koja je preba-
cila Sezdesetu, neobi¢no je mnogo polagala na svoj izgled, neprekidno se promatrala u
ogledalu i govorila o »svom dobrom izgledu«, kao kakva stara hirovita djevica. Njeno
tijelo bilo je ve¢ mekano kao spuzva, ali u njenim je zilama jo$ uvijek tekla neshvatljivo
zedna krv: ona se tuzila na trganje u zglobovima, zamatala se preko no¢i u flanelne krpe,
a po danu kretala se u kostimu od sirove svile i u bijelim haljinama i pod naranc¢astim
suncobranom. Iz njenih kostobolnih zglobova, iz tog umornog tijela izbijala je zapravo
duboka Zzivotna snaga, zanos za dozivljavanjem, nadarenost Zivotna: veseliti se spored-
nim sitnicama, niz elemenata Filipovu temperamentu dalekih i stranih. Ona je uzivala u
kupovanju svakovrsne, pa i najneznatnije robe: svijeca, rozina, sapuna, ¢okolade. Ideali
njenog zivota postali su paketi, i koliko god je to bilo glupo, njoj su s opéinskog trga slali
iz duc¢ana robu u narocito zamotanim paketima. Ona se veselila izletima kocijom i prire-
divanju piknika: u drustvu s illustrissimusom Liepachom plemenitim Kostanjeveckim i
njegovom sestrom udovicom Rekettye de Retyezat Eleonorom, gospodom banskom sav-
jetnikovicom, ta je Zena ¢itavo ljeto aranzirala jedan piknik bedastiji od drugog! Imenda-
ni, rodendani, blagdani i razni crkveni sveci, to je bilo temom njene beskrajno sitni¢ave
evidencije, i od oltarske slave Svetoga Roka kostanjeveckog do tur¢inske Madone ona je
znala za rodendan svakoga sveca i svake svetice. U tih sedamnaest do dvadeset godina,
otkada Filip nije pozivio s tom Zenom nikada dulje od pet-Sest dana, ona se potpuno iz-
mijenila; iz svog prvog djetinjstva Filip se sjecao te Zene kao Sutljive, mrac¢ne, zatvorene,
mrke, nepristupacne, koju nesto iznutra grize, koja nosi u sebi svoju tajnu bolest, a pre-
ponosna je da bilo kome $to prizna. Blijeda, u crnini, s mirnim, vostanim izrazom lica, s
molitvenikom u ruci, ona je ustajala na rane jutarnje mise zimi i ljeti jednako ustrajno.
Ona je klecala u crkvi okrutno hladno i tim svojim kle¢anjem znala je muciti Filipa do
besvijesti. On se dosadivao (osjecao je kako mu se koljena koce od klec¢anja, kako je hla-
dan kao crkveni kamen, kako je gladan), a ta je Zena klecala nijemo i nepomicno i gledala
preda se ne maknuvsi usnom. I u trafici, prodavajuéi jedno vrijeme sirove, salamu i sar-
dine (za gospodu od kotarskog suda i kotara), ona nije nikada ni jedamput dala Filipu ni
jednog zalogaja, ali ga nije uzela ni sama. A sada, u toj kostanjeveckoj kudi ¢itav dan od-
zvanjao je kotli¢ sa Slagom, svi su popluni bili ispunjeni gus¢jim pahuljama, sve je bilo
mekano, pojastuceno, zaudaralo je po vaniliji i po mirodijama, i neobi¢no se mnogo po-
lagalo na kvalitetu jela; sastavljenjem objeda gnjavila je Filipa od jutra do veceri: hoce li
kecigu s majonezom ili peceni ementaler?

Od prvog dana stala je Regina da ga uzrujava: svojim neshvatljivim sklonostima za in-
tenzivne mirise, za toaletne vode, za pomade, za parfeme. Sve te kolonjske flasice i soli
po politiranim plohama stolova i noénih ormarica, ta staracka Zivotna pomagala i koz-
meticka sredstva: perike, jastucici, podlosci, ulosci za kosu, ukosnice, masti, ulja, boje za
uvojke i obrve, sve je to pocelo da ga nervira neshvatljivo i neobi¢no Zivo. Stara se kupa-
la dva puta dnevno, a debela Karolina, koja je kao udovica presla u njenu sluzbu, masira-
la ju je poslije jutarnje kupelji po ¢itavu uru. I ti grijaci za postelju, klecala, krunice, svete
slike, blagoslovljene vode, ispremijeSane sa pomodnim Zurnalima i Sarenim suludim kr-
pama i krojevima, a kao najgluplja stvar u ¢itavoj toj suludoj kudi: njen francuski grijac
za postelju, koji je drzao postelju u neprekidnoj mirnoj temperaturi od cetrnaest
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Réaumura, sve je to Filipu izgledalo ve¢ od prvog dana vrlo ¢udnim i problemati¢nim.
Zivot pod ovim krovom bio je vige slian Zivotu vostanih lutaka nego nekakvom ljuds-
kom stanju. Promatrajuci taj u svakome pogledu abnormalni nacin Zivota svoje majke,
njemu se objasnilo da je mucenje u davnom paklu oko trafike bila isto takva infernalna
izvrnutost u patnju, kao sto je ovo danas u nekakvo imaginarno »uZzivanje«.

Ve¢ prvog dana, odmah jos$ isto vece, iznijela mu je na stol ¢itav svoj roman sa presvijet-
lim Liepachom Kostanjeveckim; ona koja mu nikada u Zivotu ni jedne rijeci nije rekla o
sebi ni o njegovom ocu, govorila je o presvijetlom Liepachu Kostanjeveckom, bivsem ve-
likom zupanu i vlastelinu na dobru grofa Uexhuell-Cranensteega, s takvom vehemenci-
jom, puna dva sata, da su joj se oko usana u kuti¢éima zapjenili bijeli mjehurici sline: i ko-
liko srce ima u promjeru, i kako becki lije¢nici misle da ne ¢e prezivjeti Bozica, i kako to
stoji s vapnom u njegovim zilama i s talogom Secera, i kako njihov odnosaj traje ve¢ tre¢u
godinu, a sad da je on navalio »da se uzmu jo$ prije Male Gospe«! Ali ona to ne ¢e da se
tako brzo svrsi. Prije svega njegovo zdravstveno stanje je upitno u svakom pogledu, a
zatim: on ima jos$ i svoju sestru Eleonoru, a ona dobro pozna tu damu, i »¢ula je od jedne
osobe, da se oni nadaju da ¢e ona prepisati svoju dvokatnicu na Eleonorinu kéerku - sto
njoj naravno ni u snu na pamet ne pada! (Tu je Filip doznao da osim te dvokatnice u
gradu u ulici jednog dubrovackog isusovca ima i u kaptolskom predgradu jednu pri-
zemnicu s vrtom do pruge, a ta je porasla u cijeni, jer hoce da je prekupi nekakva petro-
lejska kompanija, da sagradi uz prugu svoju vlastitu stanicu.)

A zatim je pocelo dosadivanje s njenim portretom.

Da je presvijetli Liepach ¢itao jednu Filipovu knjigu o slikarstvu (i njoj je donio, ali ona
nije dospjela dalje od trece strane), da je ona svima najavila, kada se njezin sin vrati iz
inostranstva, kako ¢e naslikati njen portret, kako je to prirodno da sin slika svoju rodenu
majku (»ako ve¢ ne iz umjetnickih, a ono bar iz obiteljskih razloga - sebi na uspomenuc),
da on njoj to ne smije odbiti, i tako je konacno razapeo svoje platno i otvorio paletu. Mu-
¢enje je pocelo.

"Da naslika tu papigu s njenim ulo$cima i mandarinskom perikom, s njenim umjetnoup-
letenim bujnim pletenicama, s njenim svijetlim srebrnim ukosnicama, to proZzdrljivo, po-
hotno lice s izbo¢enom gornjom ¢eljusti, tu sladostrasnu masku, koja ga je rodila, a da ni
danas ne zna s kim, on bi trebao da naslika jednu parveniziranu bordelsku madame, koja
sjedi pred njim rasirenih nogu, prstiju punih prstenja, sa zlatnim lornjonom i zlatnim zu-
balom, sa svim njenim harnadlama i mastima i grija¢ima, jednu psihoanaliticku karika-
turu trebao bi da baci na platno, a ne portret slikan za ahcigerjare-ukus velikog Zupana,
presvijetlog gospodina Liepach-Kostanjeveckog! A zatim: gdje da je slika?"

"U prirodi?"

"S naranc¢astim njenim suncobranom u bijeloj sirovoj svili, s panama-Sesirom i zelenom
vrpcom, u sjeni jabuke, u vrtu? Kod ¢aja, s modro-bijelim stolnjakom u sjenci uz samo-
var? U njenom nesretnom Louis-XV-salonu, u onom nemoguéem interieuru, koji izgleda
kao provincijalni izlog za pokuéstvo?"

Pocelo je tako njegovo tipi¢no seljenje, ono sitni¢avo razmisljanje oko same stvari, nemo-
¢no, dekadentno, Sengajsterajsko strahovanje pred neposrednim zahvatom u slikarsku
materiju. On je o njoj imao intenzivnu licnu predodzbu, ali ona je bila sve prije nego
konvencionalna: kada ve¢ ne moze da je karikira, njemu je boja njenog mesa (kontrast
izmedu njene crne nafarbane kose i tjelesne masti) najbolje odgovarala u bijelom: on bi
bio najvolio da je slika pred toaletnim ogledalom u bijelom staromodnom $lafreklu, ali
ona o tome, naravno, nije htjela ni da ¢uje. Ona li¢no inzistirala je na slici u crnoj svili!
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U crnoj svili je tu Zenu jedamput davno, prije mnogo godina, neobi¢no intenzivno dozi-
vio u onoj ¢udnoj zlatnoj kavani, kad je ¢ekao na nju ¢itav dan. Onda je tu Zenu prvi put
ugledao umornu i staru, a danas, trideset i ¢etiri godine poslije onoga dogadaja, on je
mnogo umorniji i stariji od nje. I koliko god to nije odgovaralo stvarnosti, ona njegova
davna spoznaja da je njeno lice klaunsko, bijelo, kao braSnom namazano, sve je vise do-
lazila do izrazaja pod njegovim kistom, $to je dublje ulazio u sliku. Njeno mackasto kre-
veljenje, prenavljanje, njena namjestena ljubaznost, protuprirodan, izvjesta¢en smijeh,
njena laZljiva pretvorljivost i namjestena katolicka trecoredaska skromnost, sve su to bile
duhovne naslage u koje je prodirao snimajuc¢i masku te Zene u crnoj svili pred sobom,
kao da je posmrtna. Pod osnovnim potezom njegove ruke ostala je ta blijeda maska kao
podloga blijedog klaunskog obraza u crnoj svili sa starinskim broSem. Zarezi oko usana
neobi¢no strastveni, o¢i zive, velike, upale, goruce, a pod tim tamnim o¢ima umorni po-
docnjaci, kao sjenke poroka. A iza toga jedno umorno lice, nenaravno, neprirodno, lazno,
lice zapravo majmunsko, neobi¢ne, zguzvane, nervozne fiziognomije. Prva dva dana,
dok je to lice bilo jos pod koprenom nabacenosti, u floteci prvog poteza, pod masom nei-
zdiferencirane boje, dok su se samo nazirali mutni obrisi, a sve je jos$ izgledalo na kon-
vencionalnu distancu, stara je bila zadovoljna i odobravala je frazama, koje su granicile
sa zanosom. Ali poslije, kada je taj kist pod rukom njenog sina poceo sve Zivlje da zalazi
pod koZzu, kada se pod tim ostrim dlakama rastvarala epiderma kao pod britvom, kada
su se rastapale boje pod prodirnom snagom pogleda, ona je pred tim obrazom u crnoj
svili na platnu, $to je tu nastajao pod rukom slikarskom, postajala sve nemirnijom. Sto je
taj kist namocen u terpentin sve vise skidao s toga lica sve lutkasto, nacinjeno, bazarsko,
pozersko, onu gustu naslagu Sminke pod tim potkoznim tajnama, $to se tu sve vise, kao
pod anatomskim noZzem, razrezivalo i skalpiralo jedno potajno, skriveno lice, njena je
zlovolja sve viSe rasla. Ona je postajala nervoznom, nju su poc¢ele muciti njene poslijepo-
dnevne glavobolje; ona je izostajala zbog raznih smetnja, a kona¢no jednog jutra, prije
posla, kada je Filip puseci svoju prvu cigaretu i sav zadubljen u svoje platno (koje je ve¢
pocelo da ga privlaci) i zaboravio da ga mati ¢eka, ona je htjela nesto da mu kaze, ali nije
dospjela dalje od prvih rijeci. Iz nje je provalio pla¢, gréevito i iskreno.

Filip je htio da se objasni s njom. Govorio je nesto o subjektivnoj stvaralackoj komponen-
ti, osjecajuci kako mu te fraze lazno zvuce, ali ona nije mogla da se svlada, a glas joj je bio
ranjav i slomljen.

- Da jedan sin moze da gleda svoju majku na takav nacin, kao njen jedini sin nju, to je
zalosno!

Tu je on sloZio svoje kistove u kasetu, odnio zapoceto platno u svoju sobu, okrenuo ga
iza ormara spram zida, i tako je pri tome ostalo.
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KRUG oko presvijetlog Silvija Liepacha plemenitog Kostanjeveckog postajao je sve ener-
vantniji. Ti su ljudi dolazili ovamo pod ovaj kostanjevecki krov kao da je to njihovo vlas-
nistvo i tu su se vladali kao pod svojim vlastitim krovom. I stari presvijetli veliki Zupan, i
njegova sestra, banska savjetnikovica Eleonora, i njena kéerka Medika, i njihov necak
doktor Tassillo plemeniti Pacak-Kristofi, necak kaptolskog biskupa Silvestra Kristofija,
kod koga je Filipov otac sluzio kao sluga. Filip je gledao te ljude kako zZvacu porculan-
skim zubalima, kako govore o najnovijim homeopatskim metodama lijecenja, o verona-
lu, o glazbi, o spiritizmu, o antropozofiji, i na momente bilo mu je kao da sanja. "Da se
izmedu pedeset hiljada krovova on morao da namjeri na ovakav truli krov, i upravo taj
truli krov mora da mu je takozvani »roditeljski dom«!"

Presvijetla Kostanjevecka, banska savjetnikovica gospoda Rekettye, bila je gospoda kon-
zervativna u smislu devedesetih godina: njen svijet ostao je svijet staromodnih steznika s
ribljim kostima i vazelina kao sredstva za poljepSavanje. Izgladnjela lica, s donjom celjus-
ti Spanjolskom, nerazmjerno visoka rasta, u staromodnim bijelim ¢arapama, presvijetla
kretala se pod zvijezdama kao potpuno ishlapjela sjenka, u svijetu neobi¢no slikovitom:
u svijetu ljepote koja je vje¢na, boga koji je neshvatljiv, i kralja Ludviga Bavarskog koji je
nocu galopirao kroz Sume u pratnji bakljonosa, kao furija. Ona se micala svijetom i govo-
rila o Casalsu, o besanicama, o bizarnim spiritistickim seansama, a zapravo je umirala od
fiksideje, da nosi u sebi rak. I njen suprug, gospodin banski savjetnik plemeniti Rekettye,
i on je umro od raka prije tri godine, ¢itavih njenih pet posljednjih godina nije bilo ispu-
njeno ni¢im drugim nego prisluskivanjem, kako to rak zapravo zdere tkivo gospodina
banskog savjetnika i kako ¢itav ovaj svijet zubi, vjetrova, crijeva i kucanja srca nije zap-
ravo nista drugo nego jedan gadan i neshvatljiv rak, koji zdere i prozdire sam sebe od
pocetka u sve viekove. Celava od proslogodi$njeg vrbanca, gospoda banska savjetniko-
vica nosila je bogatu tamnocrnu periku, a vrat je podvezivala crnom bar§unastom pan-
tljiikom. Tako ko$c¢ata i neobi¢no duga, micala se po ovim sobama kao strasilo za ptice.
Kao stari gavran, tako je Zvakala svoje lijekove i neprekidno govorila o tome, kako umire
od raka.

- Ona da to zna, da je njoj svaka minuta odbrojena, jer ona vidi ve¢ po svojim modrim
noktima da njen rak neprekidno raste. Sve je placena prevara oko nje i svi joj ljudi lazu u
lice: i lije¢nici, i posluga! (Macke su jo$ najsimpati¢niji stvorovi na svijetu!) Ona umire, a
nitko njoj ne ¢e da prizna istinu! Svi igraju pred njom, a ona sve to prozire i vidi.
Presvijetli gospodin veliki Zupan Liepach-Kostanjevecki prozivio je svoje najsretnije da-
ne u sjaju beckoga carstva i tako je ostao ¢itavog Zivota snatreci o onim davnim »nezabo-
ravnim danima, koji se ne ¢e vratiti po svoj prilici vise nikada«.

- Sve one divne radosti progutalo je ovo antipati¢no, gadno, demokratsko, materijalistic-
ko vrijeme, a da nikome nije postalo bolje, a ona uzviSena francjozefinska kultura lezi -
danas - razorena, kao kakav anti¢ki hram na Bocklinovoj slici.

Promatrajuci ove gadne dogadaje oko sebe pomalo elegi¢no, presvijetli je u sebi plakao
nad razvalinama svojih uspomena, od kojih je najveli¢anstvenija bila zlatorezom uokvi-
rena pozivnica na previsnji dvorski objed, prigodom previsnjeg boravka Njegova Veli-
¢anstva Cara i Kralja u nasem glavnom gradu i prijestolnici Kraljevine, godine osam sto-
tina devedeset i pete, mjeseca oktobra. Izrezak iz Narodnih novina od ¢etrnaestoga oktob-
ra, gdje su bila stampana lica na previsnjem dvorskom objedu, a gdje je izmedu onih gro-
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fova, princeva, dostojanstvenika i biskupa i presvijetli gospodin veliki Zupan Silvije ple-
meniti Liepach-Kostanjevecki bio isto tako jedno dostojanstveno lice, taj izblijedjeli no-
vinski izrezak ¢uvao je kao jednu od skupocjenih relikvija s ostalim takvim rijetkostima
u pojastucenoj kutiji od ljubi¢astog barsuna. Slika tog previsnjeg dvorskog objeda u veli-
koj dvorani banske palace ostala je Silviju Liepachu urezana u mozak neizbrisivo, i nje-
govo sjecanje ostalo je zapecaceno tim fantasticnim dogadajem, kao vosak previsnjim
pecatnjakom s troslovéanim monogramom preuzvisenog carskog imena.

Uz Njegovo Velic¢anstvo lijevo sjedio je prejasni nadvojvoda Leopold Salvator u odori
topnickog pukovnika sa znacima Zlatnoga runa, pa komorni predstojnik, konjanicki ka-
petan plemeniti Szabadhegyi, pa Njegova PreuzviSenost kraljevski ugarski ministar
predsjednik barun Banffy, pa pravi tajni savjetnik, vrhovni dvorski mestar graf Pejacse-
vich, a s desne strane Njegova Preuzvisenost ban grof Khuen-Hédervary, pa pravi tajni
savjetnik, ministar, Feldzeugmeister barun Fejérvéri, i u slavnoj sviti grofova, guvernera,
ministara, komornika, pravih tajnih savjetnika i vitezova Zlatnog runa, u uzvisenom
krugu biskupa i predsjednika banskih stolova, krilnih pobo¢nika, vrhovnih mestara i
dvorskih predstavnika, u onom sjajnom vijencu ¢lanova previsnje magnatske kuce i dru-
gih, nizih zakonodavnih tijela, tamo kod previsnjeg stola, uz blistave zlatne zdjele i kris-
talne posude, sjedio je i veliki Zupan Silvije Liepach-Kostanjevecki, ¢etrdeset sedmi po
redu, izmedu predsjednika kraljevskih ugarskih Zeljeznica von Ludwiga i general-
majora grofa Wurmbrandta, kao predstavnik svog lojalnog i vjernog zZupanijskog koran-
sko-glinskog tijela, pred previsnjim vrhovnim mestrom dvorske kuhinje grofom Wolken-
steinom.

Izmedu dva dvorska lova, ustrijelivsi sto Sezdeset i dva gnjetla, sedamdeset i tri zeca, tri
divlje svinje i jednu kosutu u Konopistu, car je otputovao na Markov trg, da bi se brzim
vlakom vratio u Ischl, gdje je zaklao ¢etrdeset i tri jelena i sedamnaest srna, a medutim je
kao polubog i nadnaravna pojava dao svoju zivu carsku ruku presvijetlom gospodinu
Silviju plemenitom Liepach-Kostanjeveckom i, dotaknuvsi svojom posvedenom poma-
zanom jeruzalemskom desnicom ovog plavokrvnog smrtnika, oduhovio ga i posvetio za
¢itav jedan Zivot!

Sjedi gospodin Liepach-Kostanjevecki nad svojom barSunastom kutijom i prebire po
dragim i skupocjenim relikvijama. Broj Narodnih novina s njegovim promaknuéem na
Zupanijskog perovodu viseg pla¢evnog stupnja:

Ban Kraljevinah Hrvatske, Slavonije i Dalmacije obnasao je imenovati doktora Silvija Liepach-
Kostanjeveckog Zupanijskim perovodom.

Eto odlomka iz jednog davnog, mrtvog vremena, kada je mladi Zupanijski perovoda Sil-
vije Liepach stajao pred vratima tog Zivota, kroz koji je sada prosao, kao kroz niz rasvije-
tljenih soba, i tako sada lista pismima i poZutjelim novinskim izrescima, a sve je ostalo
iza njega, kao sumrak iza jahac¢a. Toga dana, dvanaestoga srpnja hiljadu osam stotina i
osamdesete, po Narodnim novinama umrlo je u domadim vijestima jedno novorodence
zensko, nekrsteno, prezimenom Ceri¢, od majke sluzavke iz Mesnicke ulice, a kako je
dijete po nalazu gradskog fizika moglo biti zaguseno, sluzavka Marija je stavljena u prit-
vor, i to je u glavnom gradu kraljevine bio jedini dogadaj. Grof Uexhuell-Gyllenband-
Cranensteeg, general konjanistva, doputovao je u grad i odsjeo u »Svratistu k caru«, a
medu onim potro$arinama, da¢ama i najamnim nov¢i¢ima jedan Zupanijski perovoda
spremao se na svoju blistavu karijeru. A kada je bio imenovan velikim zupanom, Narod-
ne novine donijele su ¢itav ¢lanak pod naslovom: Karijera doktora Silvija plemenitog Lie-
pach-Kostanjeveckog.
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Netom imenovani veliki Zupan Zupanije koransko-glinske, doktor S. pl. L., roden je trecega augus-
ta 1856 u Zagrebu od oca Silvija plemenitog Liepacha veleposjednika. Svrsivsi pravne nauke u
Becu, gdje je stekao doktorat, stupio je mladi doktor 1879 kao perovodni vjezbenik k obstojaloj zag-
rebackoj podZupaniji u politicku sluzbu, posto je odsluZzio svoju jednogodisnju dobrovoljacku slu-
Zbu kod carske i kraljevske konjanicke ulanske pukovnije broj pet u Virovitici. Iste godine imeno-
van je podzupanijskim perovodom, godinu dana kasnije kotarskim pristavom, da bi godinu poslije
bio imenovan Zupanijskim perovodom viseg placevnog razreda, dodijeljenim Kraljevskoj hrvatsko-
slavonskoj zemaljskoj vladi. Od toga vremena sluZio je kod Kraljevske hrvatske zemaljske vlade,
gdje je imenovan perovodom prvog razreda, a 1889 tajnikom Zemaljske vlade. U tom svojstou
sluzio je sve do smrti svoga blagopokojnog oca, veleposjednika kostanjeveckog, kad su ga obiteljske
prilike sklonile da se odrekne drZavne sluzbe i da se posveti upravi svoga gospodarstva, koje je
predstavljalo znatan i ugledan imetak. Previsnjim reskriptom od oktobra iste godine ta je ostavka
Silvija plemenitog Liepacha uzeta na znanje. Kako je medutim smrcu poglavitoga gospodina Len-
tulaja, opata i narodnog zastupnika kotara lonjskopoljskog, ispraznjeno mjesto saborskog zastup-
nika, to se je gospodin doktor Liepach prihvatio ponudene kandidature, te je na izborima godine
1894 od drugoga decembra jednoglasno izabran zastupnikom u Saboru Kraljevinah Hrvatske,
Slavonije i Dalmacije. Kao narodom izabrani narodni zastupnik (izabran jednoglasno od se-
damnaest izbornika, opaska pisca), pridruzio se naravno Narodnoj stranci, gdje je u klubu
poceo da igra jednu od istaknutijih uloga, narocito se markantno istaknuvsi u istogodisnjoj prora-
cunskoj raspravi. UZivajuci jos iz vremena svoje upravne sluzbe zasluzZeni glas odlicnog, korek-
tnog i nadasve savjesnog upravnika, on je sada imenovan za velikog Zupana Zupanije koransko-
glinske, kao osoba narocitog povjerenja Njegove PreuzviSenosti Bana, koji je ovim izborom opet
jedamput posvjedocio, da je neobicno sretne ruke u odabiranju svojih glavnih suradnika. Presvi-
jetli gospodin Liepach plemeniti Kostanjevecki stoji jos u naponu snage, i svojim taktom, svojom
neobicnom marljivoscu i predanoscu sluzbi, on ¢e na svome novom mjestu osvjetlati lice narodu
kome sluZi i zemlji koja ga je pocastila takvim povjerenjem.

»Narocito se markantno istaknuvsi u istogodisnjoj prora¢unskoj raspravi«, ta recenica
Narodnih novina bila je ona sitnica, koja je u velikoZupanskoj karijeri gospodina Liepacha
znacila vazan preokret. Za te iste proracunske rasprave donio je Pester Lloyd jedan ¢lanak
s potpisom jednog l. p., to jest lonjskopoljskog veleposjednika - »von einem Grossgrun-
dbesitzer aus l. p.«. Nije bilo nikada nigdje receno, ali se znalo, da je taj slovima »l. p.«
signirani ¢lanak napisao kostanjevecki vlastelin, koji je tim ¢lankom - osim svog ukras-
nog pridjeva kao »spreman upravnik« - dobio jo$ i indirektan naslov »priznatog autori-
teta u ustavnoj nauci«. U tome toliko razvikanom i po jednim opozicionalnim novinama
prevedenom ¢lanku gospodin veleposjednik Liepach razvio je svoje »ustavnoucenjacke«
ideje ovako:

Mi Zivimo danas u politici o pukih fikcijah. Zovemo zemlju neku Hrvatskom, koja uistinu nije
Hrvatska, koja ima to ime istom od konca proslog stoljeca; zovemo drugu zemlju Slavonija, koja
takoder nije Slavonija, nego koja je, otkako postoji Kraljevina Ugarska, isto onako ugarsko zemljis-
te, kao Sto je Bihar ili Szabolcs: sastavni dio Kraljevine Ugarske. I s tim pseudonimnim zemljama
vodimo pregovore kao drzava s drZavom, prihvacamo tvrdnje, kojih je nistetnost znanost ve¢ dav-
no razloZila, kojima protivslove isprave i zakoni i protiv kojih se buni nase posteno osvjedocenje,
osnovano na dokazima priznatih autoriteta iz ustavne nauke.

»Narocito se markantno istaknuvsi« tako tim nepotpisanim ¢lankom u Pester Lloydu,
lonjskopoljski i kostanjevecki veleposjednik Liepach bio je imenovan velikim Zupanom i
vrata su mu se otvorila pred najvisim moguénostima. Da nije postao podban, skrivila mu
je njegova supruga Eleonora, koja je prigodom previsnjeg cerclea na gradanskom plesu u
Hrvatskom Sokolu ostentativno odbila da se oprosti sa svijetlom banicom Margitom
Khuen-Hédervaryjevom, uvrijedena zbog aranzmana ¢itavog tog previsnjeg cerclea, kod
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koga je ona, kao supruga velikog Zupana i plemica i sama plemenita Somsich de Galdo-
vo et Turdcz, bila po svom subjektivnom uvjerenju zapostavljena u rangu za sedam
mjesta. U kolu preuzviSenih, presvijetlih i visokorodenih gospoda, koje su pred Njego-
vim Veli¢anstvom trebale da predstavljaju elitu nasega gradanskog drustva, gospoda
Somsicheva stajala je po redu dvadeset i ¢etvrta mjesto sedamnaesta, i kada je pristupila
preuzvisenoj grofici Khuenovoj, da joj - kao banici - objasni taj ocigledni nesporazumalk,
ova joj nije odgovorila ni rijeci, nego je presla preko njene interpelacije, kao da je uopce
nije ni stavila. Stvar je bila jasna. Banica grofica Khuen-Hédervéaryjeva, grofica Khueno-
va, iz godine hiljadu trista Sezdeset i prve, grofica lichtenberska i barunica novolembaska
iz hiljadu petsto sedamdeset i trece, gospodarica Nustra, Hédervara i Vicze, rodena gro-
fica Teleky, carska i kraljevska patronatska gospoda od madzZarske plemenitaske linije,
priznate od kralja Sigismunda prije pet stotina godina, stoji na balustradi sa barunicom
Ludmilom Teodorom Marijom Gabrijelom Inekeyevom rodenom groficom Deymovom,
kéerkom ceskoga grofa Franca Paula Marije Zaharije Antona Wenzela Deyma i grofice
Marije de la Fontaine i d'Harmoncourt-Uverzagt, i s groficom Julijanom Draskovi¢-
Erdodyjevom, suprugom gospodara trakos¢anskog, damom reda Velikog krsta sa zvije-
zdom i kéerkom komtura ad honores kraljevskog bavarskog reda svetog Jurja, Erdodyja
Stakoroveckog, i tu pristupa k njoj nepozvana »so eine hergelaufene Schlawoniterin, und
spricht sie an, in einer Art und Weise«!, da banica i nije mogla drugo nego da joj ne od-
govori ni slova. Prije svega: red ovog primanja nije aranzirala preuzvisena gospoda ba-
nica, nego veliki mestar dvorskog ceremonijala, a zatim: »Was will diese Person, wer ist
sie eigentlich, und was ist eine Obergespansgattin? Lacherlich!«2

Kada se poslije cerclea banica oprastala od prisutnih dama i kada je pristupila do »dva-
deset i Cetvrte«, pruzivsi joj ruku, ova anonimna »dvadeset i ¢etvrta« odbila je da se ru-
kuje s groficom Margaretom, i tako je planuo skandal mnogo ve¢i od spaljenja madzar-
ske zastave.

- Ja sam bio cetrdeset i sedmi, a tebi nije dosta ni da si dvadeset i ¢etvrta, uzrujavao se
Silvije Liepach, raspravljajuci o tome dogadaju sa svojom Zenom, osjecajuci sasvim to¢no
svoj brodolom.

Preuzviseni gospodin ban, koji je velikoZupanskim imenovanjem presvijetlog gospodina
Liepacha »pokazao svoju neobi¢no sretnu ruku u odabiranju svojih doglavnika«, svrsio
je s tim svojim doglavnikom poslije te scene vrlo brzo: veliki Zupan Silvije plemeniti Lie-
pach vratio se na Kostanjevec na bozi¢ne svetke i sa Kostanjevca se poslije vise nije mi-
cao. Tu je dozivio nenadanu smrt svoje supruge Eleonore Somsicheve oko Duhova pred
rat (od upale slijepog crijeva), tu je prezivio i svoga jedinca Silvija, koji je pao kod zna-
menitog konjani¢kog juria pred Rawom Ruskom godine petnaeste, kao poruc¢nik carske
i kraljevske Pete ulanske regimente. Docekao je i to, da vidi jedne oktobarske no¢i polu-
gol, u svojoj spavacoj kosulji, bez kaputa, u gacama, kako »nekakvi barabe« pale njegov
kostanjevecki krov, kako su dosli »nekakvi demokratski korte$i« i razdijelili »nekakvim
barabama« njegovih cetiri stotine jutara najboljih oranica i kako sada prtlja i kuburi na
Kostanjevcu prezaduzen, u neizvjesnosti, ne ¢e li ga jednoga dana Jakob Steiner jednos-
tavno delozirati i ne ¢e li tako svrsiti u grabi kao besku¢nik. (Ona teza Filipove majke, da

1 so eine hergelaufene Schlawoniterin, und spricht sie an, in einer Art und Weise (njem.) - jedna takva
dotepena Slavonka, te joj smeta svojim nemoguéim na¢inom

2 Was will diese Person, wer ist sie eigentlich, und was ist eine Obergespansgattin? Lécherlich! (njem.) -
Sto Zeli ova osoba, zapravo tko je ona i Sto je to biti suprugom jednog velikog Zupana? Smijesno!
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»ovi na Kostanjevcu racunaju s njenom dvokatnicom« u ulici jednog dubrovackog isu-
sovca, nije dakle, po svemu, bila sasvim neosnovana.)

Silvije Liepach-Kostanjevecki nije se viSe snalazio medu dogadajima i stvarima: shvaca-
nje Zivotnog tempa polagano je prelazilo njegovu snagu. Sanjajuci tako nad svojim relik-
vijama i vrijednosnim papirima, on je gledao u blijedoplave tiskanice austrijske srebrne
rente i u zaloZnice austrijskog Kreditnog zavoda kao u igrace karte fantasti¢nih, dalekih i
davno izgubljenih igara: "sve te velike i vaZne stvari danas su bezvrijedne kao izigrane
igracke, i $to ¢e mu ti papiri s potpisima guvernera i ministara i dostojanstvenika jednog
carstva, koji danas vise po ormarima u naftalinu, kao njegova magnatska surka! Koliko
se on nagnjavio oko izgradnje velikoZupanskog aparata osamdesetih godina, a gdje su
sve one mase trabanata, udvorica, slugana, Strebera, aspiranata, kandidata i apsolvenata,
koji su u gomilama prodefilirali kroz njegova predsoblja? U kakvim su se tminama is-
hlapila ona vremena, kada se nad onim kraljevskim prometom i prugama i cestama i
uredima pjenio banski Sampanjac, kada su se polagali temelji novom nagodbenom up-
ravnom aparatu i kada su doista »nezainteresirani idealisti« htjeli da pridignu tu nasu
nesretnu »seljacku marvu«."

"Od kolere i od moc¢vara i od poplave na jedan simentalski stepen. A zahvalnost tih kra-
va i te bagaZe? Da su mu provalili u dvor i zapalili krov! Eigentlich unfassbar!"3

Jos kao mladi gentleman i becki doktor osamdesetih godina, on je mnogo polagao na
svoju garderobu. Njegov chesterfield s obrubljenim reverima padao je sa tri linije u stru-
ku vrlo vitko; karirane hlace, Svedske Siljaste cipele, cilindar, sve prvorazredni becki po-
sao iz ruku najboljih krojaca, sve je to ovoga mladog vlastelina isticalo (vrlo diskretno)
kao ¢ovjeka, koji ima smisla za naglasen ali nenapadan potez no3nje. Jo$ i danas je nje-
gov crni paletot iz onog vremena njegov najsolidniji odjevni predmet, a njegovi frakovi,
njegov Wales-kamgarn-havelok, njegov pestanski salonrok, sve je to visilo vrlo uredno u
ormarima i iznosilo se svake druge nedjelje na vjetrenje, premda je medu tim krpama
bilo i takvih, koje nije dodirnuo ¢etrdeset godina.

Dolaze¢i tako gotovo svakodnevno u posjete svojoj prijateljici gospodi Latinovicz-Valenti
(Filipovoj maijci), u svom svijetlosivom sakou, sa svijetlim krem gamasama, sa Stapom od
ebanovine, bijelom kravatom i neobi¢no sjajnim okovratnikom i mansetama, on je izgle-
dao kao siva lutka iz ¢udnog starinskog albuma. Brizljivo okupan, sasvim sijed, pomno
obrijan, jo$ prilicno pokretan, on zapravo nije bio lice antipati¢no, ali Filip nije nikako
mogao da se pomiri s njegovom egzistencijom. Prije svega, naslov njegove majke, ma-
dame Latinovicz-Valenti, izgovarao je stari uvijek neobi¢no razgovijetno, polagano i ce-
remonijalno naglaseno, kao da izgovara nekakvo narocito otmjeno i drustveno visoko
istaknuto ime, o¢ito naglasujuci prezime Valenti, kao prezime njenog brata beckog Fel-
dmarschalleutnanta, koga je on svojedobno li¢no poznavao i u generalovoj se ku¢i kao
gost vrlo ugodno osjecao. A osim toga Filipu je izgledalo, da taj stari poznaje njegovu
majku jo$ iz onog mrac¢nog biskupskog vremena, znajuci tako o toj Zeni mnogo vise od
njega i promatrajuci je iz jedne, Filipu savrSeno nepoznate perspektive. Sve je na tom
starcu bilo jo$ kako-tako pomadama i mastima prilicno zalizano, osim ruku. Ruke toga
¢ovjeka izgledale su doslovno osudene na smrt. Neobi¢no senzualne, grabezljivo i sebe-
ljubivo uznemirene, ruke toga starog bonvivana pruzale su se pohlepno za stvarima, kao
da hvataju za Zivotom iz mra¢noga ve¢ predgroblja; kako je on prozdrljivo grijao svoje
ve¢ beskrvne dlanove na toploj plohi porculanske ¢ajne posude, kako se neugodno doti-
cao Regininih ruku (i u prisutnosti stranih ljudi), kako je strastveno frkao svoje cigarete i,

3 Eigentlich unfassbar! (njem.) - Zapravo nepojmljivo!
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oblizujudi se, stavljao ih u svoj cigarspic od slonove kosti, sve je to na Filipa djelovalo
odbojno i enervantno. Njemu je zbivanje u toj kostanjeveckoj kuéi pocelo izgledati sabla-
snim: tu se odvijala jedna igra nad grobovima i oko grobova, mukla i podmukla, sasvim
mutna i nezdrava. Oko nekakvih dvokatnica, losih beckih viceva, ¢ajeva i vecera, igra
prikrivena i konvencionalna, koja je pod povrsinom napukla kao stara posuda, iz koje se
polagano cijedi bolesna i gnojna ljudska strast. Stari dolazio bi u predvecerje, jo$ za vri-
jeme toplog ¢aja, ostajuci onda obi¢no i preko vecere do u kasnu no¢. Tu se razgovaralo o
sazivanju duhova, o pokornosti spram dragog nam Gospodina Boga, o nekoj izvjesnoj,
kao visoj starackoj rezignaciji, kojoj sve ljudske strasti i napori iz njene perspektive izgle-
daju prili¢no smijesni. Govorilo se o davnim mladostima i zabludama, o psima, o mac-
kama i o sluskinjama, o odijelima, o kuhanju i o koncertima. O vaZnosti pasje probave, o
psima uopce i vrlo mnogo, a i o tome, kako je sluzin¢ad nezahvalna! O bolestima uha i
grla, o neshvatljivim slabostima srca, o sljezovim oblozima i o dijetama. Sve to uctivo
prikriveno i lazno brbljanje trajalo je beskona¢no jednoli¢no, a kada bi ono dvoje ostalo
samo u sutonu u Regininoj sobi, na njenom plis-divanu, nad sobom bi se natkrilila duga i
nepomicna tiSina. Vrativsi se jednog predvecerja iznenada kudi, Filip je prosao na vrtnoj
strani pokraj majcina prozora, i kako je povjetarac u taj tren uznemirio zavjesu, on je u
polumraku vidio svoju majku gdje sjedi na koljenima toga starca. Pozlilo mu je i jos je
isto vece htio da se spakuje, ali je onda ipak ostao. Poceo je samoga sebe da svladava u
svojim pretjeranostima, a njegova prenadrazena stidljivost spram tjelesnih dodira (pa i
vlastitih) od pocetka mu je bila izgledala nezdravom. On se tako uvijek vlastitim razu-
mom morao da prisili, da dotakne svojom rukom tijelo koje Zene, s kojom bi stajao u in-
timnom odnosu, jer se takvih javnih dodira ruke bojao kao narocitih besramnosti.

"Glupo. I zivot staraca, kao i drugih organizama, nije nista drugo nego otvaranje tijela i
tjelesnog. To je nagon u ¢ovjeku, koji nas goni za produzenjem Zzivota! Za trajanjem! Za
produZzenjem trajanja! Osudivati te nagone kod staraca nelogi¢no je, ako ih covjek ne
osuduje kod mladosti!"

To je bilo razumno, ali inace, po svemu iznutra, on nikako nije mogao da se pomiri s tim
starcem. A starac, osjecaju¢i u tome neugodnom dosljaku jednoga svog (eventualnog)
protivnika, iskazivao mu je narocitu, Sarmantnu blagonaklonost. Dva mjeseca pozivao
ga je k sebi na kostanjevecki dvor, da mu pokaze svoje knjige, svoju zbirku oruzja, svoje
obiteljske slike koje bi trebale da se obnove, a on nije dovoljno upucen kako da se prihva-
ti toga posla, i dva mjeseca Filip nije htio da se odazove.

Stari je imao jednu, navodno vrlo skupocjenu kopiju Palma Vecchija, a kako se nasla u
gradu prilika da je proda, ponovo je zamolio Filipa da dode i da mu je procijeni. Prvi put
od njegova povratka doslo je izmedu njega i majke do vrlo Zestoke (i gotovo neukusne)
prepirke zbog te slike, a onda je popustio i zaputio se slijedeceg poslijepodneva u dvor.

Taj takozvani kostanjevecki dvor bio je simpati¢na barokna jednokatnica, sagradena svo-
jedobno na rubu $ume kao stan Cranensteegova upravitelja dobara, a Cranensteegov
Kostanjevec, ogromna zgradurina od stotinu soba, stajao je od Liepachove kurije tri ki-
lometra, podignut na jednom brdu kao tvrdava, sama za sebe, sa svojim mostom i tor-
njem te neobi¢no Sirokim horizontom. Liepachovi kupili su tu gospodarsku zgradu se-
damdeset i pete u vrlo trosnom stanju, ali obnovivsi je i posadivsi oko nje jablanove i
breze, dali su toj jednokatnici sasvim pristojno lice: s peronom za kocije i s terasom na
prvom spratu, ta je kuca izgledala kao kakav ljetnikovac u parku. Stari Liepach do¢ekao
je Filipa Se¢udi se pred nasadima ispred dvorca, objerucke, intimno, kao svog dobrog i
dragog znanca, koji mu je tim svojim posjetom iskazao ne samo narocitu ¢ast nego i neo-
bi¢nu uslugu, i, posto je sproveo Filipa kroz prizemlje (ureSeno starim Skrinjama i broka-
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tnim prevjesima i crkvenim svijeénjacima), ispratio ga je na terasu. Tamo je Dominik ser-
virao ¢aj sa slatkim vrhnjem, tortu od ¢okolade sa slagom i dinje, i taj starac u izlizanoj
svijetlosmedoj livreji kavine boje, s ogromnim bijelim rukavicama, plosnatim kao stare
kornjace, i ovaj drugi starac u svom svijetlosivom sakou, koji govori Dominiku Ti, a Do-
minik njemu Presvijetli, taj ¢aj i taj slag i te dinje i ta dva starca, sve je to ispalo neizrecivo
glupo. Palma Vecchio bio je naravno ocajan, a i obiteljski portreti bez neke narocite vrije-
dnosti: ki¢ osamdesetih godina, slikan s pogledom unatrag, da bi se liepachovska loza
prikazala $to starijom! KnjiZnica je bila potpuno bezli¢na i prazna, sa tri u kozu uvezana
godista Ephemerides politico-statisticae Posonienses, kao jedinom rijetkos¢u za nase prilike.
Za jednu nijansu malko pretjerano naglaseno, gotovo svec¢ano, uzeo je stari Liepach jed-
no u svinjsku kozu uvezano godiste toga pozunskog informacionsblata i, pateti¢no ras-
tvorivséi jednu stranicu, naznacenu eSarpom od teske crvene moarirane svile obratio se
Filipu: »Ako Filipa zanima jedan kuriozum, on je tako slobodan i ima ¢ast da ga upozori,
ne bi li posvetio paZnju na jednu za Liepachovu lozu tako vaznu ¢injenicu, kao $to je bila
pozunska objava, da su Liepachovi dignuti na ¢ast plemstva godine osamsto i osamnaes-
te.«

Doista! Pod datumom od godine osamnaest stotina i osamnaeste dne petoga decembra,
tu je bilo stampano ovo: MAJESTAS SSMA D. ANTONIUM LIEPACH AD EXC. CAME-
RAM HUNGARICO-AULICAM RATIONUM CONSULTOREM OB PRAECLARA
ULTRA 40 ANNORUM IN REGEM ET PATRIAM MERITA UNA CUM FILIO ITIDEM
ANTONIO BELLICO CONCIPISTA IN NUMERUM R. HUNGARIAE NOBILIUM
REFERRE DIGNABATUR 4

Na naslovnoj stranici toga pozunskoga vjesnika, ispod sivog ocalnog otiska polunage
simboli¢ne Zene u oblacima s knjigom i krilima na glavi, stajao je kaligrafirani potpis pr-
voga plemica od Loze Liepachovih, napisan gus¢jim perom, ostrim, neobi¢no pedantnim
potezom: Antonius Liepach, nobilis in Monarcham et Patriam meratissimus. Preko toga olov-
kom, sasvim izblijedjelo, po svoj prilici Zenskom rukom, stajalo je: Flossmann: Tombola
potpourri. Seitz: Die Hexe von Boissy.

"Glupo kao ovaj Tombola potpourri", mislio je u sebi Filip, promatrajuci posivjelu stam-
panu vijest o liepachovskoj plemic¢koj povelji, i nije znao sto da kaZe tom starom plavo-
krvnom vitezu, kome je sudbina odredila da bude jednim od posljednjih kavalira njego-
ve majke.

Iznad bibliote¢nog ormara, u zlatnom okviru pod staklom, stajala je tu na zidu kao oleo-
grafija u ¢etvorobojnom tisku reprodukcija znamenite Benczurove slike: »A millenniumi
Hodolat«, poklon staleza i redova Kraljevina Ugarske i Hrvatske i Slavonije i Dalmacije
pred Njegovim Veli¢anstvom, madZzarskim kraljem, prigodom proslave Hiljadugodisnji-
ce Ugarskog Kraljevstva, u baroknoj dvorani budimskoga dvora. Izmedu te rulje u mag-
natskim galama stajao je vitez Zlatnoga runa grof Khuen-Hédervary kao dvorski zastav-
nik Kraljevine, i u ljubi¢astom preljevu prelatskih i biskupskih plasteva, u poslasticar-
skom rumenilu brokatnih stijena i kardinalskih rukavica, u lelujavoj stravi stjegova,
standarta i cilindara, isticalo se narocito blijedo lice blagopokojne Carice Jelisavete, u cr-
nini, pod baldahinom, i upravo nedaleko od njenih nogu preko poda polegla je i Hrvats-
ka Zastava u patosu hiljadugodisnjeg poklona pred Suverenima.

4+ MAJESTAS SSMA D. ANTONIUM LIEPACH... (lat.) - G. Antoniju Liepachu, savjetniku slavnog
ugarskog dvorskog ra¢unarskog ureda, radi di¢nih za kralja i domovinu zasluga tecajem vise od
40 godina, udostojalo se Njegovo Velicanstvo dopustiti, da se zajedno sa sinom Antonijem, voj-
nim biljeznikom, uvrsti u broj plemica Kraljevine Ugarske.
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"Taj senilni gospodin ima u svojoj biblioteci Benczura, a sa mnom hoce da govori o sli-
karstvu", to je bila jedina impresija koju je Filip osjecao negdje u sasvim dalekom i nejas-
nom predjelu svoga mozga; tako je prelistavao Ephemerides posonienses, promatrao neka-
kve tempera-motive na stropu i nije znao $to da kaze ovom brbljavom starcu, koji ga je
obasipao frazama i priznanjima »da je ¢itao jednu njegovu knjigu i da je doznao za nje-
gov veliki londonski uspjeh, i da to nije mala stvar biti kontraktualnim crtacem jednog
velegradskog dnevnika, a potpuno sam i goloruk progristi se u dalekom inostranstvu do
takve pozicije kakvu je Filip uspio da osvoji u inostranstvu«.

Pustio je staroga da se tako muc¢i od neprilike, nesto je i sam mucao, kao da govori s ka-
kvim inostrancem, a onda je iznenada ustao i oprostio se od Liepacha, i sve je ispalo ne-
obi¢no nezgrapno i glupo. Idudi kudi, imao je u ustima neugodan tek, kao da je pojeo
komad starog i pokvarenog mesa.

"Odakle su samo doputovali bas ovamo u Kostanjevec", razmisljao je Filip o Liepacho-
vima, spustajuci se laganom serpentinom od Sume spram vinograda na rubu ravnice,
koja je ve¢ sva plivala u ranom ljetnom vecernjem osvjetljenju. "Po ¢emu se ovakav stari
siromah razlikuje mentalno od natcestara Hitreca, na primjer? Natcestar Hitrec ima u
sv0joj sobi pod tramom isto takvu zlatnouokvirenu sliku u trobojnom tisku, koja se zove:
»Aus meiner Dienstzeit«. Da, taj ulaner, na bijeloj kobili, u modroj ulanci, s nalijepljenom
svojom fotografiranom glavom, taj cugsfirer Hitrec von k. und k. Ulanenregiment No. 12
Tolna, taj natcestar u propnju na bijeloj kobili s izvuc¢enom konjani¢kom sabljom pod gr-
bovima Carstva i zastavama carskim i madzarskim, to je jedna isto tako nacinjena lutka,
kao i ovaj njegov presvijetli veliki Zupan sa Benczurovom zlatnouokvirenom legendom u
baroknoj dvorani budimskoga dvora. To je sve savrSena tmina. I ta bi se tmina mogla
rasvijetliti samo nijagarskim vodopadima i falangama nekakvih novih, imaginarnih lica,
ali to ne bi smjeli biti Liepachi niti Liepachima sli¢ni plemiéi iz godine osamsto i osam-
naeste. To je inteligencija koja zapisuje sebi Tombola potpourri, kao dragu uspomenu na
nekakav umjetnicki doZivljaj, a ima starog livriranog Dominika i igra svoju ulogu kao da
se nije nista dogodilo u svijetu."

Citavo vede ¢uo je jos staroga Liepacha gdje mu govori, »kako se u njegovo vrijeme upot-
rebljavala aromatische Karbolessenz kao univerzalno dezinfekciono sredstvo, kako je
caherlin nestao iz prometa, kako je madzarski sistem Zupanijske administracije bio naj-
bolji administrativni sistem na svijetu, pak su Englezi i u kolonijama uveli - molim po-
korno - taj madzarski sistems, i tako se mucio jos dugo u no¢ i nije mogao da usne. Vec¢
su se nad Sumama stale javljati prve pjege svitanja i prepelica se oglasila u Zitu, kada je
bacio svoju posljednju cigaretu.
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BILA je topla ljetna no¢, u punoj mjesecini. Sjedio je Filip do pono¢i u kavani »Kod Kru-
ne« na opéinskom trgu, prelistavao Daily Mail i inostrane ilustracije, ispio svoj peti ko-
njak sa sodom i plativsi zaputio se u zelenu mjesecinu, u prostor. Osjecao je kako je la-
gan, kako dobro svladava zemlju pod svojim nogama i kako mu se ide daleko, u tiSinu.
Imao je tjelesnu potrebu da se udalji od svega ljudskog i da bude sam sa trepere¢im kro-
$njama i zelenim tihim daljinama. Jedamput davno, prije dvadeset i tri godine, jedne lje-
tne nodi, isto je tako hodao sam, po ogromnoj bijeloj cesti, a rosa je blistala lijevo i desno
od puta, kao staklovina. Bila je topla ljetna no¢, mirisalo je sijeno, valcer su plesali djecaci
s toplim bijelim djevoj¢icama. Mirisalo je sijeno, bili su svi pijani: od ljetne nodi, i gusala, i
polutmine, i mekanih djevojackih stasova; mladost bistra kao kaplja, sama kao rosa u
rosnatoj noci i lagana kao vjetar u noénim krosnjama. Daljine su bile zelene, prozirne,
zitke, a zvjezdano staklo tako usijano, tako fosforno, tako sasvim blizu kao pod rukom. I
smijeh, i djevojacki glasovi, i tamni obrisi gardedama, sve je to ostalo iza njega: mali grad
s balkonima i bakrenim jabukama tornjeva i otvorenim prozorima, na kojima su leprsale
bijele zavjese. U tangenti mesa, u zanosu topla tijela, u gibanju po bijeloj mjesecini, uz
zubor potoka, uz sum crnih krosanja, gdje se ¢uo topao lepet krila, on se gibao u prosto-
ru kao usijana gvalja tjelesnog neceg u sebi, pun glazbe, pun tople blizine jednog djecjeg
zenskog tijela, i sam jo$ dijete u djetinjastom ushitu. Tako se otkinuo one no¢i u svoju
fatalnu patnju, u svoj glupi roman s onom naivhom malom provincijalnom guskom,
zbog koje je onda prolumpao maminu stotinjarku i proigrao ¢itavu svoju mladost!

"Kako je ¢udno to slijepo kretanje u nama, kako su ljudska tijela tajanstveni galvanski
stupovi i kako se svi mi¢emo po nekim mrac¢nim i neshvatljivim zakonima u svome me-
su! Krene se tako nesto u onakvom sedamnaestogodisnjem balavcu, otkine se kao sudbi-
na, i jedna onakva mala macka, posuta pjegama, onakva plitka, ograni¢ena djevojcica
postaje sudbinom, koju ¢ovjek vuce sa sobom ¢itav Zivot kao mlinski kamen!"

Odbio se tako u mislima od ceste, te hodajuci uz potok, kroz mra¢nu i vlaznu guduru
punu zapaha vlage i mokrog slapa, nasao se na otvorenom proplanku na rubu hrastove
Sume. Tu je, u sjeni crnogorice, u sjeni ogromnih tamnih omorika, stajala koliba sa slam-
natim krovom, sva bijela kao platno na tratini, obasjana punom mjese¢inom, kao polive-
na vapnom.

Tu je stao. Sve je bilo u krugu nepomi¢no i tiho.

Noéna tmina i osjetljivo lupanje srca u grlu od uznemirenog, uzrujanog hodanja. Kroz
sasvim mrtvu zelenu tiSinu, iz kolibe, ispod slamnatog krova, gdje je vonjalo kiselkasto
po ogromnim kukuruznim hljebovima, po ¢adavim ¢upovima i po dimu ispod strehe,
¢ulo se otkucavanje ure. Tiho, jednoli¢no micanje drvenoga stroja s teSkim zardalim gvo-
zdenim ¢eSerom kao utegom na lancu.

Tik, tak, tik, tak.

Tisina i ugodno, mudro, dekadentno protjecanje vremena kao klokot klepsidre. Vapne-
nobijele ¢etvorine stijena pod slamnatim krovom, dalek zubor potoka i lepet krila jedne
ptice, $to se probudila u krosnjama, sve je to stajalo pred Filipom kao ogromna, monu-
mentalna emocija. U dalekim zelenim blistavim tkaninama zrele ljetne no¢i micala su se
svijetla nebeska, a Filip je disao mirno i slobodno, osjecajuci u svome tijelu sigurnu logi-
ku toga kako mu kola krv i kako kipti u njemu usijano i svjeZe, neizivljeno meso. Osjecao
je kako polagano svladava u sebi svoju nemoc¢nu potistenost i kako mu se vraca emotiv-
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na snaga. Danas je, poslije duge stanke, opet naslikao jedno platno. Vracao se o podne s
kupanja na rijeci, kada je primijetio pred ogromnom okrec¢enom plohom jedne stijene, na
suncu, okrenuto spram sunca jedno dijete, kako mu je sjena pala preko stijene, a dijete
drzi obje ruke vodoravno i svojim dje¢jim glasom ne$to neartikulirano mumlja. Bio je
strasan prizor, jer je odmah utvrdio da je dijete gluhonijemo, i to nerazgovijetno vikanje
bilo je Zivotinjski grozno. Drze¢i obje ruke vodoravno, to gluhonijemo dijete, vise grlom
nego sluhom, imitiralo je glas svecenicki kada pjeva pred oltarom. Ruke su se $irile kao
da blagoslivlju, ruke su se dizale kao sjena po zidu, kao neke ¢udne i neshvatljive zmije,
tako su puzale te sjene po tom zidu, micale su se kao samostalna stvorenja $to se micu
gipka, sjenovita, zacarana, a dijete je urlalo oc¢ajno, kao iza glasa, opsjednuto, suludo,
oprzeno od sunca, kao u bunilu suncanice, i sve je bilo vise gr¢ nerava, padavic¢avo pri-
videnje nego stvarnost. Drhtao je taj Zivotinjski gluhonijemi glas djecji na punoj svjetlos-
ti, treperio je u boleé¢ivim kolutima, $irio se u krugu pred punim sjajem suncem polivene
stijene, razlijevao se po prostoru, pod krovom, nad tornjem, nad drvoredom i kao dim se
pusio pod nebom pritisnut suncem i sparinom. Tako opsjednut tim paklenim privide-
njem, Filip je doSao kudi, uzeo platno i naslikao to dijete kako urla na podnevnom suncu
pred jednim bijelim zidom. Glas toga gluhonijemog djeteta mumljao je nad njegovim
platnom kao napuklo zvono, no upravo to prljavo, zgréeno, kretensko tijelo obasjano
suncem, taj stravi¢ni gr¢ pred nec¢im tamnim i gluhonijemim u nama samima i oko nas,
to treperenje crvenih glasiljki u grlu gluhonijemog djeteta, to je bacio na platno s takvom
neposrednoscu izrazaja, da se poslije i sam prepao demonske snage svoga vlastitog po-
teza. Ono gluhonijemo Zdrijelo s malim crvenim mesnatim jezikom, ono slinavo micanje
gluhonijemih usana i sluznica, ono besmisleno i slijepo mahanje rukama na suncu, a sve
pred jednom kao sir bijelom stijenom, to je bio daumierovski motiv, ali mnogo tezi od
Daumiera! Nije ni rucao slikajudi sve do bijele kave i, stoje¢i sada na mjesecini, u prosto-
ru, medu zvijezdama, noénim pticama i trepere¢im krosnjama, njega podilaze trnci od
uzbudenja: iz njegovih tuba jo$ teku boje, u njegovim Zivcima jo$ ima snage i u krvi za-
nosa! Zivi i osjeca, kako je dobro biti Ziv.
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VRACALE su se emocije i dolazile jedna za drugom, kao ptice kada se vracaju iz Egipta,
u Sumnim jatima. Sjedi Filip u sutonu (u slamnatom naslonjac¢u pred verandom), gleda u
predvecernjem zelenilu lastavice kako kruze oko krova u strmim i smionim krivuljama i
misli o tome, kako je zivot zapravo krvolo¢an i okrutan kriminal.

"I ta najidili¢nija i ljudima tako draga ptica, ¢ije gnijezdo donosi ljudima legendarnu sre-
¢u, a djeca vec¢ po puckoskolskim pisankama pisu o njoj zanosne pjesme, ta mala crnokri-
la ptica, $to cvrkuce oko nasih tavana i nasih tornjeva, ne razlikuje se zapravo ni po ¢emu
od morskog psa. Njen, nama tako dragi i intimni cvrkut, tu, u predvecernjem zelenilu,
znaci zapravo stravican signal u svijetu musica, te ima stvorova, koji strepe pred njenim
strelohitrim zamahom krila, kao mi pred tigrovim glasom kada se javlja iz prasume. I
tako: neko neshvatljivo rikanje i plivanje, jedrenje, letenje i Zderanje, u svemu i oko sve-
ga. Morski psi jedu tuninu, a tune se hrane malom ribom, a mala riba jede muhe, a lasta-
vice jedu komarce, a komarci prenose zarazu, i sve se to prenosi i grize po sasvim ¢ud-
nim zakonima, glupo kao Ezopova basna za djecu. I gljive rastu pod starim hrastovim
kro$njama, a ljudi jedu te gljive i onda se grce po tri dana od otrovanja, kao Sostarova
Anka 3to se otrovala u cetvrtak i ne zna se, hoce li ostati ziva. A krave su bedrenicave, i
sve je slinavo i Sapavo, metiljavo i blatno, sve gnjije u mocvari, i sve ima rogove i krzno i
dlakavo je i koZom obraslo, samo ¢ovjek stoji u tom Zivotinjstvu gol i mramoran kao he-
lenski kamen, s nekakvim svojim u prirodi nevidljivim i nepostoje¢im slikama o ljepoti
svoga vlastitog tijela i o ljepoti tjelesnog oko sebe. Oko toga golog ¢ovjeka neprekidno
treperi nekakav neshvatljiv svetokrug metafizickog neeg u nama, i moze se gledati na
stvari jednosmjerno, uzro¢no, u krugovima slika koje se radaju jedna iz druge kao talasi
na vodi, kada je netko bacio kamen, a moZe se gledati i nadstvarno, kao onaj stari toranj,
Sto sada pjeva na Kostanjevcu svoju staru renesansnu pjesmu o kardinalima i o rimskim
crkvama. A onda postoji jos i panonsko blato i nad njim zrakoplovna linija: London-
Bombay, onda postoji jos u svemu tome i on, akademski slikar Sigismund Latinovicz,
koji se prozvao Filipom, a potpisuje se Philippe i doputovao je ovamo svojoj majci trafi-
kantkinji, a tamo dudak Misko vodi Sultana, bika natcestara Hitreca, koga je on spasao iz
goruce Stale, i sve je to prili¢no nejasno i zapleteno; ako (uopce) ima neceg jasnog u tome
zbivanju, to su slikarske emocije. Formalno svladavanje materije u emotivnim prijenosi-
ma, i drugo nista!"

Sjedi tako Filip u sutonu, slusa rodu na susjednom dimnjaku kako klepece kljunom kao
kastanjetom, kako jasno odjekuju pastirski glasovi s potoka gdje se napaja blago, kako
lastavice prozdrljivo kruZe oko dimnjaka kao grabilice, i osjeca u sebi prelijevanje tih Zi-
votnih odraza, Zivo i zanosno. KruZe slike oko njega kao ptice i oko njegova pogrebnog
raspoloZenja i unutarnjih potiStenosti, i oko vinograda i oranica, i Sumskih parcela sto
gasnu u teSkom, barSunastom zelenilu starinskog damasta i nestaju u smedim tkanina-
ma daljine.

Cestom, s onu stranu Zzivice i plota, prosli su vinogradari sa Spricom na ledima, a jedno-
me je lula zasjala u sumraku neobi¢no ognjeno, i zacrvenio mu se obraz kao da je skalpi-
ran. Tiho i ne¢ujno nestali su vinogradari u pepeljastoj rasvjeti sutonjoj; u teSkim okorje-
lim opancima, sasvim pozelenjelima od modre galice, kao da su bakreni. Zeleni, bakreni
opanci prolaznika, tiho odmicanje sjena u sivim koprenama sa crvenim odsjajem lula, to
je ispred Filipa opet prosla jedna slika: jedan akvarel, malo prenjeZan, gotovo suvise
Zenkast u preljevima, ali neizrecivo bogat u boji, upravo prepun jedne boleéive ali goruce
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rasvjete. I sve je oko njega postajalo sve punije slikama: tri zrele breskve na zelenkastom,
modrim cvjeti¢ima obrubljenom tanjiru, na crveno-modro ispruganom stolnjaku, obasja-
ne posljednjim rumenilom veceri: paleta bogata koja se gasi u predvecernjem zlatu smi-
raja. Ustalasane ploce zrelih usjeva na talasu vjetra, kao vibracija tkanina u vodoravnom
talasanju, na suknu zagasito tihe, beskrajne vedrine. Krvave ribe, sa neobi¢no crvenim
Skrgama, ispred zelenkaste stijene, na zdjeli od starog posivjelog cinka, pokrivene sivim i
mokrim listom prljavih vlaznih novina, te se jo$ razabiru rastopljeni natpisi prljavih, cr-
nih okomitih hijeroglifa. I li¥¢e, i granje, i perspektive s bogatim zavjesama suncanih da-
na; tihi zivoti na ispranim stolnjacima, micanje blijedih i bolesnih lica, rasvjete i tiSine
sutonje, sve je to bilo previranje slikovitosti, a kroz sve to kao kroz zlatno-srebrnu kop-
renu osjecala su se dva plava uznemirena Zenska oka. Zenu je njusio iza svega toga ne-
mira Filip, svim svojim ¢ulima osjecajuci, kako to preobilje emocija u njemu budi Zena,
svojim nervoznim prstima, lomnim stasom i ¢udnim, neshvatljivim Zivim pogledom.

Od pocetka, jos od najranijih dana njegove mladosti, Zena je bacala Filipa iz najmrac¢nijih
potiStenosti u ekstazu i iz suludih zanosa u ocaj, i on bi puzao na rubu samoubojstva,
zgazen i sasvim slomljen kao zgaZen puZz bez kucice, slinav i blatan i ranjav. Jutarnje mi-
se, pricesti i ispovijedi onih davnih i nestalih kaptolskih dana, sve je bilo natopljeno snat-
renjem o Zenkama, kao djevojacki spomenari mirisima pletenica i mac¢uhica. I one davne
pricesti i ispovijedi bile su ve¢ prva svetogrda i laZi, jer se u njima preSucivao najvedi
smrtni grijeh: zapjenjeno snatrenje o djevoj¢icama, gresno suludo snatrenje o tjelesnim
dodirima i o uzicima, koje ta neshvatljivo tajnovita stvorenja skrivaju u svojim krilima. I
sluzbe bozje i vecernji blagoslovi, kada su ti mali ministranti gospodnji mahali srebrom
kadionica i nosili zlatnosvilene baldahine i crkvene zastave, sve je to jos onda bilo ispret-
kano bludnim snovima o najveéim tjelesnim tajnama, i te su tajne kao otrovnice puzale
po prvim knjigama, po svetim slikama i u prvim intimnim razgovorima po sakrivenim
zakucima iza stijena i Stagalja. Biskupska crkva i njene sjene, tornjevi kaptolski i zvona
blagdanja, izmedu Korizme i Kvaternog Posta, a sve u gnojnoj ravnici, govedarskoj, bla-
tnoj, s njuskama blaga gospodnjeg i grajom marvinskih sajmova, a kroz sve to promicu
mali gimnazijalci, sa potajnim izrescima iz kalendara i tajanstvenih molitvenika: tu da-
volska prikaza u bludnom klupku s vjesticama, tamo zlatovlasa Venera u faustovskoj
retorti ili divan akt u trobojnom tisku, ukraden ne zna se gdje i iz kakvog zaklju¢anog
ormara, snivajuca gola boginja s labudom, a ruku drZi svinutu neizrecivo zavodljivo is-
pod pupka.

U preobilju seljacke barbarske ravnice, izmedu gomila kupusnih glavica, tikava, graha,
riba, mesa i slanine, u naslagama masnog krvavog svinjskog mesa debelih masnih ribe-
tina, zelja, janjetine, sala, masla, jaja i Zivadi, Zivi jedan mali gimnazijalac, koji ¢itave da-
ne ¢eprka i trazi po pijesku na obali rijeke, ne bi li mu sreca dala, da i on nade u naplavi-
ni i blatu kakav mali bronc¢ani rimski kip Afrodite, $to spava s uzdignutom rukom iznad
bujne frizure. (Jedan je Filipov drug nasao golu rimsku Afroditu u pijesku kod kupanja, i
to je bio najveéi dogadaj u analima biskupske gimnazije za posljednjih pedeset godina).
Citava atmosfera oko trafike bila je nezdrava, naro¢ito u tjelesnom smislu, te se u nervo-
znom djetetu, sklonom ve¢ od naravi tjelesnim nastranostima, morao taj dodir s ogrom-
ra. Ve¢ samo osnovno pitanje, tako delikatno, a tako i neizrecivo zamasno, koje ga je mu-
¢ilo ¢itav zivot, a koje nikada nije imao snage da odlu¢no postavi, te je za njega ostalo sve
do danas nerijeSeno: tko mu je zapravo otac? Neugodan pramen mirisa duhana iz trafike
u Fratarskoj ulici obavijao je sva ta ¢udna i nejasna zbivanja izmedu njegove majke i raz-
nih prolaznika, na divanu iza zavjese i paravana, $to su mu ostala neshvatljiva i nepoz-
nata, zamatajudi te tjelesne tajne iz dana u dan sve to misterioznijom koprenom. O¢i ¢i-
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tavoga grada, te uznemirene i sitnicave oci ¢itavoga maloga grada nad mra¢nom i sivom
trafikom, nad njegovom majkom, a narocito nad njim, kao djetetom bluda i grijeha, sve je
to u Filipu razvilo ¢udne i bolecive priklone upravo spram toga bludnog i gresnog u na-
ma, tako da je onaj njegov javni bijeg u javnu kuc¢u na kraju Krajiske ulice bio provala
jednog jakog karaktera, koji hoce da se pred svima zaprlja blatom iz prkosa. Oko crkve i
biskupskoga grada plaze sjene klerika, fratara, opatica, crne se pojave javljaju i nestaju sa
biskupskog plo¢nika, a njegova majka Regina sjedi za trafickim pultom i trguje cigarama
i Zemljama, ulaze kanonici, oficiri, kancelisti, kocijasi i razgovaraju s njegovom majkom
na nacin koji Filipa neizrecivo vrijeda, te ne zna jesu li sve te glasine oko njegove majke
paklene izmisljotine ili istina?

A poslije, za onih mrsavih i gladnih dana oko pete gimnazije, u biskupskom sirotistu, na
stjenic¢avoj postelji, sa Zednim i suhim grlom, ¢itave su noci prolazile u besanicama, pune
trzaja i bunila. Sivozelenkaste stijene, teske reSetke na okovanim prozorima, crna lakira-
na raspela s bijeloruZicasto oli¢enim likom Spasiteljevim i ¢itavi nizovi drvenih svetaca
po hodnicima (svetaca nezgrapnih u svijetloplavim togama i crvenim plastevima sa pa-
pirnatim cvije¢em u ruci), a Filip lezi budan, gleda dosadno i jednoli¢no potitravanje
kandila na stropu i sanja o Reziki. Jedina svijetla pojava u ¢itavoj toj smrdljivoj kudi, pu-
noj mucenja i stjenicavih postelja, bila je Rezika. S jakim, nabreklim, kao natecenim, cr-
venim, mesnatim bosim nogama, Rezika je sa SuStanjem svoje podsuknje i crvenim, iz-
nad lakata zasukanim, ispucanim, masivnim rukama bila san ¢itavog sirotista; a proculo
se od proslogodisnjih maturanata, da nije nesklona ljubavi, te covjek ne zna gdje ga ¢eka
sreca? "Trebalo bi eventualno riskirati, prokrasti se u blagovaonicu, a kroz blagovaonicu
spustiti se liftom, tim pustolovnim putem moglo bi se do Rezikine sobe." Tako je ustao,
bosonog, ne¢ujno, odsuljao se do blagovaonice u prizemlju, gdje je kraj ulaznih vrata na
zlatnoj konzoli blagoslivljao pitomce biskupskog sirotista drveni sveti Josip. Hladna i
prazna, sa stolovima od meka drva, s prljavim stolnjacima polivenima grahom i prezga-
nom juhom, s razbijenim solenkama i beskrajnim redovima tanjira nanizanima tu vec za
sutradnju juhu, blagovaonica stajala je prazna i tamna. Stolac $to ga je srusio odjeknuo je
glasno, kao sruseno klecalo u crkvi, s muklom i dugom grmljavinom. TiSina. Izvana, iz
daljine, ¢ulo se kako negdje place parostroj na otvorenoj pruzi. Tu su stajali redovi dugih
stolova pokriveni bijelim stolnjacima kao lijesovi, a lift je bio zaklju¢an. Kroz pukotine
drvene kutije probijala je svjetlost: opatice su vec¢ ustale i u kuhinji spremale dacku prez-
ganu juhu.

Svitalo je. Kakve su ono bile glupe, jalove melankolije jednog zapaljenog djecjeg srca,
zaklju¢anog u sivoj smrdljivoj zgradurini. Tamo su jeli raskuhanu govedinu (i Stakore bi
nasli u varivu i stare ¢arape), ogromne plohe dvorisnih zidova bile su polivene kiSom,
pokvareni Zljebovi plakali bi ¢itave nodi, pjege vlage i plijesni puzale su po svodovima
prizemnih ucionica, gdje su se pusile Zute ¢adave petrolejke, a kao to je onda sanjao o
djevojackim glasovima, kretnjama, SeSirima, pletenicama na neke nedohvatljive daljine,
tako je ostao glup do danas. Svi njegovi tjelesni zanosi ostali su nestvarni i uglavnom ne-
ostvareni! Sanjati o Zenama moglo se u samoc¢ama, po toplim posteljama, ali pri svakom
stvarnom tjelesnom dodiru Filip je imao neugodan osjecaj budenja: u hladnu smrdljivu
sobu ustati neispavan i gol, pospan i umoran skakati preko golog kamena, a cijelu no¢
svirao je vjetar oko zgrade iza zidova, na Zicama i po gromovodima. U pari rezanaca ili
nad $kafom mokra rublja, nemirna kao prikaza, nedohvatna a Ziva, kroz koprenu polus-
na, tu je jos s njim bila topla Rezika, a sada dolazi stvarnost: dugi hodnici obavijeni miri-
som prezgane juhe, prokleta prezgana juha sa suhim crnim kruhom, Zalosna jutra, kada
je polja prekrio mraz, a Filipa tjeraju na ranu misu, u hladnu crkvu, gdje se dah dimi u
gustim loptama i smrzavaju se dlacice u nosu, a sveta se voda sledila u skropionicama.
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Tu ¢ée klecati na hladnom klecalu i poludremovan u kacenjameru jedne bunovne no¢i
prepisivat ¢e matematske primjere, smrznutim prstima, na svijetlu oltarske svijece. Tajna
mesa, nezdrava tajna mesa u gnjilim djecjim tijelima, vani pada mokar snijeg, a iz mate-
matike ga ¢eka siguran popravak!
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STARI Liepach dao je juzinu u pocast svoje drage prijateljice grofice Orcyval i na tu juzi-
nu bila je pozvana i Kazimiera Latinoviczeva sa svojim sinom, a Filip se na najvece za-
¢udenje svoje majke odazvao. On je znao da je pozvana na taj neobi¢no otmjeni sastanak
kostanjevecke elite i gospoda Ksenija (kasirica »Kod Krune« ili, kao $to ju je sam vlasnik
kavane Steiner zvao, »virtSafterica«), Bobocka Radajeva, rastavljena supruga ministra
Pavlinica, koja je kod kavanara Steinera preuzela mjesto kasirice prije nekoliko mjeseci.
Ta gospoda Ksenija, sa svojom prosjedom kosom, promuklim altom i svijetlim, djevojac-
kim, vedrim akvamarinskim oc¢ima, bila je glavni razlog da Filip nije krenuo iz Kosta-
njevca jos odmah na pocetku. On je o toj Zeni ¢uo od sviju Kostanjevcana toliko zla i
skandala (kako je upropastila nekoliko banaka, kako je unistila i onemogucila svoga sup-
ruga ministra Pavlini¢a, kako je ona jedina kriva $to je njen posljednji ljubavnik, advokat
Baloc¢anski, pao u zatvor, a Balocanskoga Zena se onda bacila iz drugoga kata), da ga je
ta tajanstvena, uvijek u crno obucena kasirica pocela zanimati. Upoznavsi je, njemu je
prijalo dolaziti u »Krunu«, razgovarati s njom o najobi¢nijim svakodnevnostima i disati u
njenoj blizini. Njen blagi akvamarinski pogled unosio je u njega neki narociti mir, tako
da mu je sjedenje u »Kruni«, prvi stol uz kasu, s Daily Mailom i cigaretom, postalo sva-
kodnevnom potrebom. Na ovu liepachovsku juzinu u pocast stare Orcyvalove (Ksenijine
daleke tetke po maijci) gospoda Bobocka je sama upozorila Filipa i zamolila ga neka do-
de, da bi se tamo sastali i da ¢e joj time uciniti veliku uslugu. Bilo je pozvano mnogo Fili-
pu nepoznatih ljudi, a od sviju najglasniji bili su Liepachov nec¢ak Tassilo plemeniti Pa-
cak i kéerka Liepachove sestre Eleonore, Medika, udovica artiljerijskog majora. Ta Medi-
ka u svakoj drugoj rijeci toliko je nametljivo naglasavala svoju obiteljsku pripadnost ve-
likozupanskom imenu ujaka Liepacha plemenitog Kostanjeveckog po liniji svoje viso-
korodene majke, da je to s jedne strane bilo smije$no, a s druge neugodno. Za nju je po-
jam Liepachovske Obitelji bio u tolikoj mjeri u svakom smislu impozantan, kao da bi
pripadnost toj organizaciji garantirala, u najmanju ruku, jednu, izvan svake sumnje, ok-
lopljenu sigurnost, kako se tu pod zastitom liepachovskog imena Zivi u sjeni teskih i
okovanih, dvostruko izoliranih gvozdenih blagajna, krcatih zlatom. Od prirode prili¢no
slabo nadarena, ona je Zivjela jo$ uvijek u sjeni svoje mame, gospode Eleonore, koja je o
liepachovskom stanju imala sliku iz osamdesetih godina: sve su probave u redu (od gos-
pode, od macaka i od pasa), izgleda za neka narocita pitanja uopcée nema, vinograd je
urodio dobro, dimnjaci su ¢isti, a pivnice pune! Crna kava se pravilno kuha u kafema-
$ini. Dominik je priredio domino i karte na crnom stolu, pridolaze nova djeca s modrim
liepachovskim o¢ima, doskora ée biti svatovi, a za mladog Zupanijskog perovodu Silvija
svi su izgledi da postane barun. Zar moZe biti ljepSe perspektive?

Grofica Orcyval (koju su tu pod liepachovskim krovom - ne zna se zasto - zvali kuzi-
nom), rodena de la Fontaine-Orcyval et Doga Ressza od zabokreckih de la Fontainea,
centar toga kostanjeveckog kruga, stara dama od skoro sedamdeset godina, drzala se jos
uvijek dobro i nitko Ziv ne bi rekao, da joj ima vise od pedeset! BivSa gospodarica na ma-
joratima galgdcz-tarjanskom, sz6ll6s-monyoro-kereckom i sarga-sémlévarskom, vlasnica
dvorca i imanja Zabokreckog, pesnickog i grabarskog, nasljednica grada kisasszony-
fabaranjskog i donjovaradinskog, ta histeri¢na starica danas je ostala na ulici i putuje kao
beskuénica po juzinama, konverzirajuéi s kavanarom Steinerom i trafikantkinjom Regi-
nom kao sa sebi ravnima, ali ipak, intimno u sebi, savrseno izolirana od svega tog puc-
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kog blata, svojom unutarnjom kisasszony-fabaranjskom izolacijom slavnog stoljetnog
grba de la Fontaine et Orcyval.

Primivsi iznenada neka hitna pisma iz New Orleansa (kamo je jos prije godinu dana pos-
lao svoje nacrte za prozore jedne katedrale, a sada je stigao glas da su nacrti primljeni, te
je valjalo odmah odgovoriti), Filip je malo zakasnio na tu juzinu i tako stigao upravo na
nedostojnu i prilicno neugodnu scenu.

Ve¢ se dulje vremena Saputalo medu kmetovima kostanjeveckim, da stari grof Uexhuell-
Guillenband-Cranensteeg obilazi po kostanjeveckom gradu, a u posljednje vrijeme vidje-
li su ga oko liepachovske kurije. Jaga, mlada djevojka od devetnaest godina, pomoc¢na
radnica u Liepachovoj vrtlariji, vidjela ga je proslu no¢, kako je prosao pokraj staklenika,
pak su je na zahtjev grofice Orcyval pozvali, da im ispri¢a, kako je to bilo. Grofica se za
to narocito zanimala, jer je taj grofovski duh bio njen »onkl, i nju je draZilo da ¢uje nesto
o prekogrobnim dozivljajima svoga dragog pokojnog »onkla«. Filip je stigao upravo na
salvu ogromnog smijeha, kada su se svi od srca glasno nasmijali Jagi, koja je stajala u
krugu gospode sva crvena, zbunjena, na rubu placa, od sramote i podsvjesnog osjecaja
nemocnog stida. Oborivsi pogled i guzvajuéi svoju pregacu objema rukama, Jaga je po-
navljala nervozno da ona nista ne zna, ali da je sigurno, da je ona grofa vidjela i da drugo
ne zna da kaZze nego da je gospodina grofa vidjela svojim oc¢ima.

- Man miisste sie fragen, wo sie ihn gesehen hat! Sie soll uns genau angeben, wo sie ihn
gesehen hat,’ javila se stara necakinja toga grofovskog duha Guillenband-Cranensteega
svojim visokim piskutljivim glasom, kao krepavajuce pile.

A Tassilo plemeniti Pacak, necak velikozupanskog ku¢edomacina, savrseni lawn-tenisac,
osvaja¢ Zena, plesac i ljevicar, preuzeo je u tom veselom dogadaju neku vrstu uloge tu-
maca izmedu mucavog i zbunjenog medija Jage i ovog visokopostovanog gospodskog
drustva. On je stajao tik uz Jagu, drzedi je za lijevu ruku, da Jagi bude lakse pri tome ispi-
tivanju:

- Prosim vas, Jago, bute spametni! Mi bi Steli znati gdi ste vi vidli pokojnu ekscelenciju?
Otprilike da nam recete gdi je to bilo? Pri glashauzu, pri kapeli, vu dvoru, na ganku, gdi
otprilike?

Jaga nije znala da navede ni jedan momenat. Ona je ostala pri svojoj prvoj formulaciji:

- Prosim ih, milostivi gospone, ja sem z mojimi o¢mi vidla Njihovo Gospodstvo, kak sad
njih, ter im drugo povedati nemrem! Kak duha gledati treba, to ja nemrem znati. Kak se
to dela, naj se skerbe spametnesi ki razmeju!

- Was sagt sie, ich versteh' sie kein einziges Wort¢, opet se javio grofi¢in glas, a njena se
grlena jabucica maknula pod crnom bar§unastom pantljikom, kao da joj je tamo pod ko-
Zzom nesto zivo, pak se mice.

- Sie kann nicht wissen, sagt sie, wie man Gespenster schaut! Sie hat den seligen Grafen
gesehen, aber wie man Geister eigentlich schauen soll, fiir das sollen sich kiimmern, die
solche Sachen besser verstehen!”

5 Man miisste sie fragen, wo sie ihn gesehen hat! Sie soll uns genau angeben, wo sie ihn gesehen hat
(njem.) - Trebalo bi je pitati, gdje ga je vidjela! Neka nam tocno naznaci, gdje ga je vidjela

6 Was sagt sie, ich versteh' sie kein einziges Wort (njem.) - Sto kaZe, ja je ne razumijem, ni jedne jedine
rijeci

7 Sie kann nicht wissen, sagt sie... (njem.) - Ona kaZe da ne moZe znati, kako bi trebalo gledati sab-
lasti! Ona je pokojnoga grofa vidjela, ali kako bi zapravo trebalo gledati duhove, o tome neka vo-
de brigu oni, koji se u te stvari bolje razumiju!
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- Mozda bi bilo dobro da nam opise kostim pokojnoga grofa, javila se sto i sedam kila
teska supruga opcinskog lije¢nika, sva crvena od treme, $to i ona sudjeluje pri tome du-
hovitom dogadaju.

- Jaga, ¢ujte me, prosim vas, gospoda bi Stela znati, da nam velite, kak su pokojna eksce-
lencija bili obleceni?, sagnuo se Tassilo plemeniti Pacak spram Jage i ljubezno je ustinuo
sa dva prsta za podbradak.

- Imeli su dugi surtuk z rukavi, a ¢rlen kak pomagranate, branila se Jaga nemo¢nim i sa-
petim kretnjama, da se otme Pacakovoj nametljivosti, a nije znala kako da ga se rijesi.

Grofica je opet nije razumjela ni rijeci. - Ich verstehe sie kein Wort8. I kao da je gluha,
njen piskutljivi glas samo je povecavao Jaginu nervozu. Vidjelo se, da se Jaga pocinje os-
jecati krivom $to ne zna njemacki.

- Eine Art granatapfelroten Mantel hitte er gehabt mit Armeln, Grifin?, okrenuo se Tas-
silo spram grofice s takvom slinavom gestom (dostojnom jednog provincijalnog ucitelja
plesa), da je Filip, koji je od pocetka promatrao taj dogadaj prili¢no hladnokrvno, osjetio
potrebu da stupi iza jorgovana i da ispljuska tog blesana. I stari Liepach se ve¢ uzrujao.

- No dobro, Jaga, to je dobro, to ste nam vec rekli, sad bi samo Steli znati, gdi je to otprili-
ke bilo, gdi ste vidli pokojnog gospona?

- To ja nemrem znati, milostivi gospone! Ja sem z mojimi o¢mi vidla Njihovo Gospod-
stvo, a se je najemput tak kmi¢no postalo, kak da je kasni hmajni ajngel preletel ili pozoj,
a se mi se vidi, da je to bilo pri vugoris¢u! - Wenn wir nur wiissten, was eigentlich dies
ungliickliche vugoris¢e bedeuten solll?, preokretala je svoje ljubazne o¢i Medika Liepach
Rekettye de Retyezéatova, kao da nikada nije ¢ula za tu nesretnu rije¢ i kao da nije odrasla
na tom istom vugoriscu!

- Eine dumme Gans! Von der werden wir nicht gescheiter!!, uzrujao se sada glavni go-
vornik i tumac ove spiritisticke seanse, Tassilo plemeniti Pacak.

- Jaga, znate kaj ste vi, vi ste jena kmicna i bedasta guska, pozoj vas vas$ stvoril hmajni!
To smo vec jenkrat ¢uli da je bil ¢rlen i hmajni i da je letel, ali gdi je letel, to bi milostiva
grofica steli ¢uti, je li razmete?

- Pri vugoriscu, prosim ih, milostivi gospone!

Filip nije mogao vise da se svlada i, osjecajuci da je zapravo deplasirano da se on mijesa
medu te bornirane papige, ¢ista simpatija za tu, od stida znojnu i rumenu djevojku njega
je potakla i on se umijesao u tu glupost temperamentno i neposredno. Kako je stupio iz-
nenada i neocekivano iza jorgovana, sve je ispalo ostro i mnogo odresitije, nego sto je on
bio odlucio.

- Ja mislim, gospodo, da nema smisla da dalje gnjavite ovu siromasnu djevojku! Konac-
no, ona nije kriva, sto gospoda jo$ uvijek vjeruju u duhove! Tesko je o prekogrobnim po-
javama davati podatke za policajni zapisnik, a ovo, $to se s njom stvara, jedno je vrlo ne-
ugodno preslusavanje!

8 Ich verstehe sie kein Wort (njem.) - Ne razumijem je ni rijeci!

9 Eine Art granatapfelroten Mantel hiitte er gehabt mit Armeln, Grifin (njem.) - Kao da je imao neku
vrstu crvenog ogrtaca, u boji granatne jabuke, grofice,

10 Wenn wir nur wiissten, was eigentlich dies ungliickliche vugorisée bedeuten soll (njem.) - Kad bismo
samo mogli da doznamo, $to bi zapravo trebalo da znaci to nesretno vugorisce,

11 Eine dumme Gans! Von der werden wir nicht gescheiter (njem.) - Glupa guska! Od nje ne ¢emo nista
doznati
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Nastalo je iznenadenje, pa kretanje, pak radosno domahivanje, ¢udenje i klanjanje, upo-
znavanje, rukovanje, i tako su se svi sa starim Liepachom slozili u tome »dass dieser
Menschenquailerei wirklich schon genug wire, und das es allerbeste wére das Médel
wegzuschicken«12,

- Bas mi je drago, maestro, da ste me rijesili ove situacije! Bas ste mi ucinili veliku uslugu,
objerucke ga je prihvatio stari Liepach, prikazujuéi ga nepoznatim damama i vodeci ga
do gospode Ksenije, »svoga kumceta, svoje mezimice«, koju je drzao na krstu, »svojim
vlastitim rukamac, i koju voli kao »svoje vlastito dijete«, i tako se Filip nasao uz Kseniju,
a bilo mu je sve neizrecivo neugodno.

- Jago draga, od vas se nismo ni$ nav¢ili! Bu vas Dominik otpelal, fala vam lepa, od vas
¢ovek ni$ doznati nemre! Hote lepo sad z Dominikom!

- Fala njimi, presvetli, ljubim im ruke ponizno, em znaju kak je! Ja sem rekla se kak sem
vidla i znala! Kistijand im ponizno!

Gledajuci za Jagom, kako nestaje u Dominikovoj pratnji iza jorgovana, stari Liepach nije
mogao da zaboravi one strasne oktobarske no¢i, kada je sakriven u grabi, u ga¢ama i ko-
Sulji slusao kako mu »muzi« razbijaju stan, kako zvece razbita stakla, a ispod krova suk-
lja goruci dim. Nije bilo dana, da se nije nekoliko puta sjetio tog neugodnog prizora.

- Ja, ja, das ist unser »liebes«, »gutmiitiges« und »intelligentes« Volk!’3 A kada dodu na
¢ovjeka s kosama i sjekirama, to se onda zove »sloboda« i »demokracija«! Zu blod
eigentlich, wo man leben muss!4

Njegov necak Tassilo Pacak osjetio se odmah od Filipova nastupa ugrozen u svom libe-
ralizmu. On je u ovom krugu vazio za nekog pustolovnog socijalnog prevratnika i ljevi-
cara, te je imao potrebu da se pred ovim strancem »socijalno« odredi.

- O tim stvarima je naravno prili¢no teSko govoriti akademski, dragi onkl, zar ne? A ako
se pravo uzme, u okviru svoga veltanSsaunga, ta Jaga i nije tako glupa, kao Sto se ¢ini.
Svakako, jedno treba bezuslovno razumjeti: ona je govorila s nama kao s inostrancima.
Eigentlich zwei Welten und zwei Sprachen, die nebeneinander reden!'>

- Tako je, das hast du sehr gut gesagt! Zwei Welten und zwei Sprachen!® I to je, vidite,
gospodo, §to u moju glavu zapravo ne ide i §to ne ¢ée i¢i dok sam Zziv: da bih ja, na prim-
jer, s ovom bozjom muzac¢om bio jedno! Kakve glupe fraze o jednakosti? Was fiir ein
demagogischer Schwindel!'”

I grofica Orcyval je mislila da je potrebno da progovori poslije stanke.

12 dass dieser Menschenqudlerei wirklich schon genug wire, und das es allerbeste wdre das Midel
wegzuschicken (njem.) - da je doista ve¢ dosta tog mucenja, i da bi najbolje bilo da se djevojka ot-
pusti.

13 Ja, ja, das ist unser »liebes«, »gutmiitiges« und »intelligentes« Volk! (njem.) - Da, da, tako je to s na-
§im »dragim«, »dobrocudnim« i »inteligentnim« pukom!

14 Zu bléd eigentlich, wo man leben muss! - (njem.) - Preglupo zapravo, gdje ¢ovjek mora Zivjeti!

15 Eigentlich zwei Welten und zwei Sprachen, die nebeneinander reden! (njem.) - Dva svijeta zapravo i
dva jezika, koji ne stoje ni u kakvoj vezi!

16 das hast du sehr qut gesagt! Zwei Welten und zwei Sprachen! (njem.) - to si vrlo dobro rekao! Dva
svijeta i dva jezika!

17 Was fiir ein demagogischer Schwindel! (njem.) - Kakve li demagoske prevare!
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- Ich meine, das alles tiber meinen seligen Onkel hat sie ausgedacht.!8

- Ali, obratno, puk gleda sablasti! Plebs zivi u petnaestom stoljec¢u! Onda su ljudi jos$ bili
vrlo intimni s duhovima! Ja apsolutno vjerujem, da je ona vidjela pokojnoga grofa. Ona
se samo nije znala pred nama izraziti! Izmedu nas lezi najmanje cetiristo godina i prili¢-
no je - ¢ini se - daleko sa jedne na drugu obalu!

Slusajuci ovog snoba pokraj sebe, kako govori o puku i kako s naro¢itim naglaskom upo-
trebljava rije¢ »plebs«, osjecao je Filip kako mu nadire krv u glavu.

"Konacno! I on sam mislio je o tom istom »plebsu« na isto takav aristokratski nacin, i on
sam svakodnevno osjecao je izmedu sebe i toga »plebsa« distancu i ve¢u od cetiri stotine
godina, a sada se najedamput osjetio postiden: do vraga, kako je moguce, da bi on isto
mogao da misli o tim pitanjima kao i ovaj snob? On doduse ne osjec¢a sebe odvojenim od
Jage na socijalnu distancu, on ne pridaje rijec¢i »plebs« nikakav socijalni prizvuk, no pok-
raj svega moglo bi biti, da su to dva snobizma, ali - nazalost - dva neobi¢no sli¢na snobi-
zma!" Osjecao je kako mu se nalila krv u glavu i kako mu na vrscima prstiju izbijaju kap-
ljice znoja. Pod njim poceli su se otvarati ponori!

Doktor, glupi kratkovidni doktor, govorio je svojim dubokim gusavim baritonom, kako
je to posve naravno, da Jaga nije nista vidjela!

- Prekjucer je bila godisnjica grofove smrti, govorilo se o tome medu slugama, tipi¢na
asocijacija i nista drugo! Konac¢no Jaga konkretno nije znala da kaze nista! Ni gdje je to
sve bilo, ni kako je to izgledalo!

Obratno od doktora, Tassilo plemeniti Pacak bio je uvjeren, da je Jaga grofa doista vidje-
la!

- Da li kao asocijaciju ili materijalno, to je sporedno!

Ona se samo nije usudila da grofu pogleda u lice! On to moZe savrseno dobro da pojmi:
kad obi¢an smrtnik vidi kakvoga mrtvoga grofa gdje Sece po svom parku, prirodno je da
sklopi o¢i i da pobjegne! S mrtvim grofovima ne mogu obi¢ni smrtnici voditi konverzaci-
je! Da bi ¢ovjek mogao da konverzira s mrtvim grofom, treba da je u najmanju ruku
pretplacen na Gotha-almanah!

- Sie machen immer dumme Witze, Herr von Patzag!?, osjetila je grofica potrebu da se
umijesa, ¢uvsi da je gospodin plemeniti Pacak spomenuo Gotha-almanah.

- Das sind keine Witze, Gréfin! Mein heiliges Ehrenwort!? Ja vjerujem, da je Jaga vidjela
pokojnoga grofa! Grof Uexhuell nije za Jagu obi¢no gradansko lice, od koga se moZze ku-
piti sedamdeset rali oranice; kada ovakva Jaga vidi jednog Uexhuella, ona se od smrtnog
straha prekrije rupcem preko glave. Za Jage (naZalost) nisu grofovi Uexhuelli nikakav
vic! Uexhuelli su Jagama sjekli usi kroz pet stotina godina! Das muss man verstehen,
meine Herrschaften!?!

18 Ich meine, das alles iiber meinen seligen Onkel hat sie ausgedacht. (njem.) - Ja drzim da je ona sve to o
mom pokojnom ujaku izmislila.

19 Sie machen immer dumme Witze, Herr von Patzag (njem.) - Vi zbijate uvijek glupe Sale, gospodine
von Patzag

20 Das sind keine Witze, Grifin! Mein heiliges Ehrenwort! (njem.) - To nisu glupe Sale, grofice, poste-
nja mi!

21 Das muss man verstehen, meine Herrschaften! (njem.) - To treba razumjeti, moja gospodo!
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- I onda si upravo ti pozvan da branis$ te Jage pred historijom, zar ne?, uzrujao se presvi-
jetli veliki Zupan, kuéedomacin gospodin Liepach, tako da mu je krv jurnula u glavu, a u
sljepocicama mu pocelo udarati i u svim kucavicama kao bat.

- Je li? Upravo tebe je historija odredila za Jaginog advokata, zar ne? Du bist der einzige,
der die Arme versteht??2 Ti si tu i bio najarogantniji spram nje. Djevojka je posve nor-
malno govorila, dok je ti nisi prvi zbunio. Ti u razgovorima uvijek briljiras tom svojom
pisljivom demokracijom, a u praksi ispreskakujes ljude spram dolje, da i meni postaje
¢esto neugodno. Geh, ich bitte dich!?® Dominik mi se, na primjer, ve¢ dulje vremena tuZi,
da ga tituliras kao gospodina doktora! Und das ist auch vielleicht nach deinem
demokratischen Rezept, was?24

- Pardon, oprosti, Dominik i mene titulira kao gospodina doktora, premda sam ga ve¢
hiljadu puta molio da me postedi tim svojim »glupavim doktoratom«. Ja nisam nikakav
»doktor«, moja gradanska oznaka nije nikakav glupi »doktorat«! Das hat Adolf Loos
sehr gut bemerkt, dass dieses ins achtzehte Jahrhundert passende Doktortitulieren
gerade so blod ist, wie wenn man einen Schuster mit: habe die Ehre, Herr Schuster,
begriissen wiirde!?s To sve spada u staru kramu, gospodo!

- Der Loos, der ist ja ein verrtickter Kerl2, pobunila se grofica de la Fontaine-Orcyval
protiv Loosovog autoriteta, u ¢itavom krugu vjerojatno jedina, koja je ¢ula za ime toga
»verriickter Kerla«!

- Dominik ima pravo da se buni protiv tvog postupka, moj dragi! Posluga nije zato na
svijetu, da joj se ljudi rugaju!

- Ja Dominika upravo zato ne volim, jer je tako savrsen sluga! Ja ne mogu da sebi pomo-
gnem, oprosti mi, dragi moj onkl, ali ja sluge uopcée ne volim! To se ne slaZe s mojim ka-
rakterom!

- Dominik ist kein Sluga, er ist mein guter Freund und ich hab' ihn sehr lieb! Er ist ein
netter und ehrlicher und sympatischer Mensch!?, ustala je grofica Orcyval odlu¢no u
Dominikovu obranu.

U centru toga glasnog dvoboja rije¢ima pred ¢itavim krugom kostanjevecke elite, gospo-
din doktor Tassilo plemeniti Pacak osjecao se kao hidalgo na opernoj rampi, osvijetljen
sa sviju strana Zaruljama, s oStrim rapirom svoje superiorne duhovitosti u ruci. Tako je
poceo grofici punim glasom objasnjavati, kako izmedu nje i kamerdinera Dominika pos-
toji oklop Gotha-almanaha i kad se ona, grofica de la Fontaine-Orcyval spusta do Domi-
nika da mu bude blagonaklona prijateljica, to je za Dominika, allerdings, samo pocast!

22 Du bist der einzige, der die Arme versteht? (njem.) - Ti si jedini, koji shvaca tu sirotu?
2 Geh, ich bitte dich! (njem.) - Idi, molim te!

2 Und das ist auch vielleicht nach deinem demokratischen Rezept, was? (njem.) - I to je, po svoj prilici,
po tvom demokratskom receptu, zar ne?

% Das hat Adolf Loos sehr gut bemerkt, dass dieses ins achtzehte Jahrhundert passende Doktortitulieren
gerade so blod ist, wie wenn man einen Schuster mit: habe die Ehre, Herr Schuster, begriissen wiirde!
(njem.) - Da je to pozdravljanje doktora doktoratom (Sto zapravo spada u osamnaesto stoljece)
isto tako glupo, kao kad bi covjek svoga Sustera pocastio pozdravom, moj naklon, gospodine pos-
tolaru, to je ve¢ Adolf Loos vrlo dobro primijetio!

26 Der Loos, der ist ja ein verriickter Kerl (njem.) - Loos, ta to je jedna luckasta bluna

27 Dominik ist kein Sluga, er ist mein guter Freund und ich hab' ihn sehr lieb! Er ist ein netter und
ehrlicher und sympatischer Mensch! (njem.) - Dominik nije sluga, on je moj dobar prijatelj i ja ga jako
volim. On je valjan i Cestit i simpatic¢an covjek!
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Kad jedna grofica Orcyval pruZza svoju ruku na prijateljski cjelov jednom livriranom slu-
zi, to je isto tako simboli¢an dogadaj, kao kad bi ona heraldi¢ka lavica, $to sjedi na mod-
rom polju njenog orcyvalskog grba, pruzila svoju lavlju $8apu na cjelov jednom obi¢nom,
plebejskom prolazniku. Ali mi ostali smrtnici, koji nismo tako sretni, te bi nam mjesto
krvi u zilama tekao $ampanjac kao grofovima, mi imamo pravo, da nas vrijedaju naroci-
to servilne lakajske prirode, jer smo mi po svojoj vlastitoj prirodi bliZi servilnosti od ro-
denih grofova!

Likvidiravsi tako groficu, gospodin Tassilo Pacak posvetio je svoju narocitu paznju Fili-
povoj prisutnosti: »kako ga poznaje iz razgovora s jednim svojim prijateljem skulptorom,
koji je narocito odusevljen Filipovom neobi¢nom i daleko natprosje¢nom, moglo bi se
reci, izvanrednom nadarenos¢u. Kako su takve rijetke i izvanredne, u svakom smislu ev-
ropske pojave, kao sto je Filip, neobi¢no vazne po nas sveop¢i kulturni razvoj s narocitim
obzirom na nasu sveopc¢u Zalosnu kulturnu, a narocito likovnokulturnu zaostalost, i ka-
ko se on raduje, sto mu je pala u dio cast i sreca, da je mogao upoznati licno naseg zna-
menitog maestral«

Tom svojom lakom, prividno nenau¢enom i kao nenamjestenom elokvencijom, Tassilo
plemeniti Pacak je izmedu svojih rijeci prosipao jednu masu imena, citata, podataka, da-
tuma, on je rastvorio tu pred Filipom u dvije minute ¢itavo skladiste dokaza svoje izvan-
redne nacitanosti i kulture, kao manufakturni pomo¢nik kada razastire tkanine na pultu
pred svojim musterijama. Spomenuo je Plehanova i Roland Holstovu i to, kako se ne-
davno pod dojmom jedne svoje amerikanske dobre znanice upoznao s najsuvremenijom
literaturom o psihoanalizi, s obzirom na izagrobne, poslijesmrtne probleme. Teozofija,
antropozofija, Hodgson, William Crookes, William James, Sir Oliver Lodge: The Survival
of Man! Medij u kontaktu!

Gledajuci pred sobom tog brbljavca u sivim kamasama s monoklom, Filip je neprestano
imao jedan te isti osjecaj: "da tu pred njim stoji nekakav levantinski poludivljak i da ga
gnjavi kupnjom najjeftinijih igracaka i ogledala, a on nije dosao ovamo da kupi nekakva
Sarena stakalca od poludivljaka, i nije dosao da se razgovara na sajmu s trgovackim po-
mocnicima, i $to ga do vraga smeta, i $to mu ne vidi u o¢ima, da mu je sve to dosadno i
neka ga pusti na miru!" Odbijajuci tako nervozno jedan dim za drugim, Filip je gledao u
Tassila plemenitog Pacaka ne maknuvsi ni usnom ni trepavicom, a ovaj je govorio o unu-
tarnjoj logici forme, o crnackoj plastici, o suvremenoj ekspresivnosti s obzirom na danas
tako modernu aktivisti¢ku stvarnost i kolektivizam u umjetnosti, i opet je spomenuo Ro-
land Holstovu i Zamjatina, i tako je to dugo trajalo, a postajalo je sve neugodnije. Sve su
oci bile uprte u Filipa i svi su ocekivali da ¢e on nesto odgovoriti. Ali Filip nije odgovorio
ni rijeci; pusio je, odbijao dimove i od vremena na vrijeme pogledao je gospodi Kseniji u
oci. Svi su ti ljudi pred njim izgledali kao namazane mesnate lutke, samo su njene oci
imale bistar sjaj akvamarina, a trepavice su joj bile tako bujne, tako crne, tako metlicaste,
te je Filipu izgledalo, kao da su umjetne. Te su se ¢adave, masne trepavice rastvarale, a
iza njih je prosjajivalo plavetnilo, kao da tamo negdje duboko svice, a sve ostale o¢i oko
te Zene bile su mrenave, slijepe, kao kokogje.

"Ljudi su lutke i sjede po raznim civilizacijama kao po izlozima", mislio je Filip promat-
rajuci ovu elitu na liepachovskoj terasi. "Kao manekeni sjede te lutke po izlozima, a odo-
straga, u pozadini, nekakvi nevidljivi aranZeri preoblace te lutke uvijek iznova u druge
krojeve i u druge obicaje, i to se onda zove, a da nitko zapravo nema pojma zasto - »nap-
redak«! Da se sada jedna od ovih prisutnih baba pojavi sa svojim predratnim gnijezdom
od ¢ipaka, papendekla, lakiranih treSanja, voca, grozda, bresaka, s onim pantljikama i
ajnlagima i glokensosima i volanima, svi bi se smijali. A kad bi se za deset-petnaest go-

60



Miroslav Krleza: Povratak Filipa Latinovicza

dina pojavila opet koja od ovih kostanjeveckih girls-imitatorica negdje na ¢aju obucena
po danas najnovijim propisima hollywoodskih SeSira, opet bi se svi smijali. Te se ljudske
opice smiju same sebi gledajudi se petnaest godina unatrag! Sve je to neshvatljivo zapra-
vo! Izmedu bezbrojno mnogo hiljada i hiljada lutaka nade se od vremena na vrijeme po
jedna, koja to Zudnim slucajem nije! Ova Zena u crnini, na primjer, sa svojom prosjedom
kosom i akvamarinskim oc¢ima, nije lutka! Ona je sigurno jedan Ziv i krvav ¢ovjek! Ona
pusi kao ¢ovjek i njene kretnje su ljudske! Ona je bila ministrovica i upropastila je neko-
liko banaka! Govore za nju da je nimfomanka i da je jednog ¢ovjeka strpala u zatvor!
Ako netko nije lutka u izlogu, onda o njoj druge lutke iz izloga nikada nemaju dobro
mnijenje! Zatvori, ubojstva, blud, razorene blagajne, samoubojstva, brakolomstvo, nevje-
ra, kakve glupo malogradanske predrasude! Ta Zena ima smionosti da u ovom smrdlji-
vom provincijalnom zakutku u jednoj mrac¢noj kavani sjedi za kasom kao kasirica, a je-
dan otpusteni kaznjenik, paralitik, pacijent, bivsi ¢ovjek, vuce se za njom kao sjenka; da
nije bila ministrovica, ni jedna od ovih kostanjeveckih ¢inovni¢kih dama ne bi toj kasaf-
rajli pogledala u o¢i, a sada svi imaju o njoj svoje uzviseno mnijenje, ali ipak sjede s njom,
jer je bila Zena jednog aktivnog ministra!"

Promatrajuci starog Dominika kako umorno vuce za sobom svoje plosnate tabane kao
pingvin, kako je doktorica prozdrljivo obliznula veliku Zlicu sa slagom, kako stara ban-
ska savjetnikovica gospoda Eleonora gnjavi veterinarku svojim nevjerojatno dosadnim
rakom, Filipu je postalo nesnosno. Osjetio je potrebu da krene. Djeca su geometrova pre-
tr¢ala ispred terase za paunom i tako u razgovoru i dovikivanju s veterinarovom djecom,
pod izlikom da ide da ulovi djeci pauna, on je nestao iza gustog jorgovana i zaputio se
kroz park spram stare hrastove $ume iznad dvorca.

Na proplanku u $umi, u kréevini, sjeo je na povaljeno deblo i tu je dugo ostao u mislima.
Do nogu lezao mu je zgaZen kravljim papcima Sumski mravinjak. Ispod trulog hrastovog
panja, sprzenog gromom, lezao je pred njim mrtvi mravinjak, kao trula, prhka, sasvim
porozna stvar, i taj grobni mir nad mrtvom crnom gradevinom (u kojoj se nitko nije mi-
cao) ispunio je Filipa blagom melankolijom. Tu je nekada stajao vo¢njak Cranensteegov i
jedna stara zilava jabuka ostala je sama na tom proplanku, crvljiva, siva, bogata crvenim
jabukama u teskoj zelenoj krosnji, kao simbolima rane jeseni. Izmedu zelenila crvenjeli
su se pojedini plodovi na granama, crveni kao Reginine staromodne 8alice za kavu. Na
staroj kupini preo je pauk mrezu i spustao se u pravilnim razmacima na duboku okomi-
cu kao ¢unj nevidljivog Sivaceg stroja, a sve je bilo tiho. Daleko iza Sume dopirao je sop-
ran pastirice i zvuk klepke. Pod proplankom u dolini vijugala se Blatnja izmedu vinog-
rada i livada u dubokom koritu, a u daljini, u pepeljastoj maglici ljetnog sutona, sve jas-
nije u obrisima rasle su konture gorskih bokova, plavkaste i prozirne kao na japanskom
crtezu. U gibanju predvecernjih boja postavljale su se vrbe u dalekoj ravnici jedna za
drugom, plasti¢ne kao ugljenom osjencene, a boje su se slijevale u jednoli¢nu horizontalu
nad plastovima sijena i nad dalekim tamnozelenim usjevima. Osjecala se nad proplan-
kom gorka, sumracna ljepota samoce. Udisuci taj vlazni Sumski sumrak, Filip nije mislio
ni o ¢emu, nego "kako je dobro i mudro ne misliti ni o ¢emu i mirno udisati taj vlazni
Sumski sumrak. Sve ostaje na tome: zariti tijelo sto dublje u te sumrake i ta svitanja. Osje-
¢ati oko sebe klokot vrela i miris raslinja i tako ne misliti nista. Disati."

Sagnut nad mrtvim mravinjakom, s glavom medu rukama, osjetio je na svojoj kozi topao
dah. Kraj njega, sva u crnini, blijeda, prosjeda, stajala je Ksenija. I kao da je to posve pri-
rodno, sjela je do njega i tako su dugo ostali bez rijeci.

61



Miroslav Krleza: Povratak Filipa Latinovicza

KADA je Filip upoznao Kseniju Radajevu, sve je ve¢ uglavnom bilo iza te Zene. I dva sa-
svim nesretna, suluda braka, i tragedija s Vladimirom Balo¢anskim, ¢ovjekom, za koga
Ksenija nije zapravo nikada osjecala niSta. Spram tog Balo¢anskog odnosila se ona savr-
Seno neodredeno, po liniji neke njoj samoj nejasne samilosti, i po liniji te neodredene sa-
milosti ona je u Zivotu tog zbunjenog i nesretnog ¢ovjeka odigrala razornu ulogu. Za
svog prvog supruga, doktora Pavlini¢a, advokata i ministra, udala se Ksenija Radajeva
potpuno hladnokrvno, iz interesa, s ra¢unom, kao sto se tako udaju mnoge gradanske
djevojke. Ali po svom divljem temperamentu, ona, za razliku od tolikih svojih gradan-
skih vrsnjakinja (koje su isto tako po rac¢unu mogle da se godinama pomiruju s lazima u
svojim bra¢nim posteljama), nije izdrzala u svom laznom kompromisu i razderala je taj
svoj bra¢ni ugovor bez nekog konkretnog razloga, vise hirovito nego od stvarne potrebe.
Kako je njena rastava braka pala upravo paralelno sa stecajem Kreditne zadruge (kojoj je
njen suprug predsjedao kao jedan od najzainteresiranijih kreditora toga zavoda), govori-
lo se mnogo o tome, da je slom tog nov¢anog zavoda prouzrocila ona sama i predvidjev-
8i katastrofu pravodobno se povukla. Konkretno se o toj stvari protiv nje nije znalo nista
i sve je ostalo kod glasina koje kruze oko ¢ajeva i oko vecera, a onda nestanu kao mrlje sa
starih krpa.

Advokat Vladimir Balo¢anski, sin bivSeg odjelnog predstojnika Balo¢anskog, zaljubio se
u tu Zenu djecacki naivno i savrseno nevino. Od prvoga dana on je njoj bio vise dosadan
nego zanimljiv, no upravo, odbijajuci toga slabi¢a ¢esto na nevjerojatno okrutnu distan-
cu, ona ga je fatalno dotukla; moglo bi se reci doista, kao sto se govorilo na ulici vulgar-
no: unistila. Zbog nje je Balo¢anski pao u teske novéane neprilike, u pronevjerenja veéega
stila, u krivotvorenja mjeni¢nih potpisa, a kad je dospio u zatvor, a Zena mu se (prili¢no
kukavno i namjesteno) bacila osim toga jos i kroz prozor, on je ostao Kseniji Radajevoj
kao ostavstina jedne drame: ona ga je jednoga dana naslijedila kao posiljku iz kaznioni-
ce. Na njenim vratima pozvonio je slomljen, bolestan ¢ovjek, kratkovidan, bez cvikera, s
prosjedom bradom, uzet, u zguzvanom haveloku, s masnim halbcilindrom, i ona nije
znala $to da poc¢ne s njim? Da ga uzme k sebi na stan i na hranu, da pobjegne, da mu se
zataji, da ga baci na ulicu, posto su njemu »zbog nje« jedamput izbacili sve na ulicu? Ta-
ko se Balocanski preselio k njoj, a poslije, kad je novaca nestalo, povukli su se ovamo u
Kostanjevec, gdje je ona jo$ imala nekakav vinograd s jednom zidanom prizemnicom;
kad se i taj vinograd s prizemnicom nasao medu prizemnicama Steinerovim, ona je uzela
od Steinera u podnajam kavanu na Opéinskom trgu i tako je ostala za kasom kao kasiri-
ca, stanujuci danas s uzetim Baloc¢anskim u toj kudici, od ¢iste samilosti i milosti kosta-
njeveckog kavanara Steinera. One tri godine, dok je Balo¢anski lezao u Lepoglavi, pro-
zivjela je Ksenija Radajeva furiozno, vjencavsi se civilno s jednim politikantom i ratnim
bogatasem i bacajuci novac tog veleindustrijalca kao korijandole, te se ne bi moglo reci,
nije li ve¢ onda, u tom u svakom pogledu nerazumnom i razornom samounistavanju bilo
neceg od samoubojstvene, visokouznemirene, upravo sulude sklonosti spram smrtonos-
nih uzitaka, koji su joj kona¢no jednoga dana tako Zalosno zavrnuli vratom.

U ono vrijeme, kada je Balocanski osjetio u toj zeni svoju sudbinu, Ksenija, koju su tada
svi zvali Boboc¢kom, bila je u dvadeset i sedmoj godini. Imala je duguljastu, meku glavu
ruskog hrta, na tijelu neobi¢no njeznog, filigranog rasta. Plavokosa, s dubokim sjajnim
ofima, ta Zena micala je svojim tananim, nepohotno rezanim, o$trim usnama mudro i
nervozno: iz slabog, bole¢ivog rumenila njene vlazne sluznice romonile bi teske i otrovne
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lazi, kao naj¢istija lirika. Boboc¢kino tijelo, posuda puna dubokih i mutnih strasti, bilo je
androgino, ¢isto tijelo jedne djevojcice, koja stoji na pragu prvog proljec¢a. Ona je kao bo-
le¢iv cvijet cvala, nagnjila, i njeni mirisi gnjilog i mokrog sijena, njene opijumom poskro-
pljene cigarete, njen gustim dimom omotan napukli alt, sve se to pusilo oko glava nase u
prvoj i drugoj generaciji pogospodene gospode, kao najtajanstveniji tamjan. Pretvarati
ruzne i bolesne stvari u $arm ljubavnog dozivljaja, gnusne i mutne pojave obavijati ¢aro-
lijom plave krvi, obmanjivati tom plavokrvnom magijom nasu pucku gospodu bankire i
parvenije, a istodobno ispraznjivati njihove masivne i okovane blagajne, to je bila Boboc-
kina tajna.

Bobocka bila je plemkinja. U njenom krhkom porculanskom tijelu $umio je krvotok pro-
zirnoplav, kao 5to su bili prozirni akvamarini njene ogrlice. Ta bujna krv, ljubicasta kao
tinta, kojom je pisala svoja fatalna pisma, taj njen ¢udesni temperament i nemir mesa, sve
to bijase slika uokvirena okvirima od nepatvorenog zlata, i po pri¢anju ulice dvije su
banke: Kreditna zadruga ministra Pavlini¢a i Jugo-holandsko d. d., zavrsile svoje poslo-
vanje sa ste¢ajnom nagodbom ispod trideset postotaka uloZene svote, a sve uglavnom
zbog Bobocke i njenih plavokrvnih zahtjeva.

U prvom stadiju rastave s ministrom Pavlini¢em, Bobocka je drZala stan od devet soba u
prvome katu jedne palace u donjogradskom centru, gdje je na zavjesama titrao zeleni
odraz drvoreda iz gradskog perivoja, a kroz otvoreni balkon ¢uo se klokot vodoskoka i
zamor vecernjeg korza. Tih devet soba bilo je meblirano u nenametljivom empireu, za
koji je Bobocka govorila da je iz njene radajevske djedovske kurije, a ustvari kupio ga je
ministar Pavlini¢ u Be¢u prili¢no jeftino, na drazbi ostavstine nekakvog beckog gospodi-
na. Jos$ iz Verboezyjevih vremena svadali su se Radajevi »po obiteljskoj predaji« za »Pra-
va Kraljevine«, a prava slika tog radajevskog rodoljublja bila je ona, kada je Boboc¢kin
pradjed Radaj Ambroz s Turopoljcima svirao ¢ardas i Rakoczijev mar$ od veselja nad
ilirskim porazom kod restauracije 1847. Radajevi su po »obiteljskoj predaji« stajali uvijek
protiv svog vlastitog naroda i od Raucha, prvog nagodbenjaka, pa preko grofa Khuena
do obi¢nih plemic¢a Czuvaja i Tomassicha i Rakodczaya i Skerlecza, uvijek je po jedan
Raday igrao ulogu prvog madzarskog doglavnika. Rezalo se meso i na malo prodavalo
tudincima, a Radajevi su bili uvijek dobri rodoljubi, doglavnici i dvorjanici tudinske vlas-
tele, a po »obiteljskoj predaji« govorilo se »da brane Interese i Prava Regni C., S. et Dal-
matiae«...

Bobocka je imala u svome stanu ¢itav pozlaceni barokni oltar »iz radajevske pradjedov-
ske dvorske kapele«, preraden u kredencu, te bi iz tog baroknog oltara svojim gostima
tocila whisky i pjenusava vina. Nad njenom posteljom visio je portret jednog Radaya u
svecanom ornatu stolnobiogradskog biskupa, a u salonu dominirao je Makartov portret
tajanstvene gospode u zutoj svili, navodno becke plesacice, zbog koje se jedan von Raday
ustrijelio. Sve je to bilo namjesteno u Bobockinu stanu zapravo kao u kazalistu, gdje su
svjetlucale luc¢i dubrovackih lukijernara na empire-politurama, gdje su ploce pokuéstva
bile pokrivene indijskim 8alovima, gdje se u dekorativhom polusvijetlu pusilo, pilo i la-
galo ¢itave dane i nodi. Lagalo se o glazbi: od Schumanna do Honeggera i Milhauda, i
sva su se imena vulgarizirala do savrSeno prazne i blesave konverzacije kod ¢aja ili kod
Sampanjca. Lagalo se o knjigama, lagalo se o lirici, lagalo se o ukusu i o modi, govorilo se
o Ljepoti, kao da je Ljepota naslovna stranica u trobojnom tisku kakvog Zenskog pomo-
dnog lista, i tako se lagalo i brbljalo, tako se trosilo mjese¢no oko sedamdeset hiljada i
tako su se razbila tri braka i propale dvije banke, a sve u nevinim razgovorima o Ljepoti,
o Ukusu, o Vje¢nosti i o Bogu.
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JOS u Budimu, kad nije bila navrgila ni trinaestu godinu i kad se tukla s dje¢acima kovr-
¢ave kose i zdravih zubi, otkrio se Boboc¢ki motiv tjelesne tajne. Ogroman, kao $to su og-
romne sve tjelesne tajne. Bile su ferije, a Bobocka je ljetovala kod svoje tete. Bila je nedje-
lja. Mirisale su omorike i zvonila su zvona budimska, a Bobocka, njezna, plava, lagana, s
golim nogama, s tvrdim jabucicama na koljenima i njeznim, mekanim zglobovima, ostala
je leZe¢i na rukama baruna Remenyija, ujaka njene tete, barunice Remenyijeve, koja je,
udata za jednog von Radaya, visokog ¢inovnika na budimskom prezidijalu, Zivjela na
budimskom gradu, iznad Krvave poljane. Bilo je divno sun¢ano jutro. Poslije teSke olujne
nodi, zrak je bio providan, sjene, golubovi, zvona. Nikoga nije bilo kod kuce. Svi su otisli
na misu osim ujaka i Boboc¢ke. Ona se njihala na njihaljci u vrtu, a barun (stara protuha i
kartas$) citao je novine. Kako se to dogodilo da je pukla karika njihaljke i da je Boboc¢ka
pala i razbila ¢asu, koju je netko zaboravio pod njihaljkom, i sva se raskrvarila, to je osta-
lo nejasno; ona je zaboravila sve detalje: pala je, razrezala koljeno staklovinom i prili¢no
mnogo je krvi proteklo. Tako krvavu odnio ju je stari barun gore u stan i, poloZzivsi je na
divan, brisao je vatom i alkoholom njenu krv, a sve se to izgubilo u bunilu ¢udne omag-
lice, o kakvoj je Bobocka citala, ali da se omaglica pusi kao dim i da se pri tome tijelo dize
kao zrakoplov, iznad svega $to je stvarno i tjelesno, o tome nije do onog intenzivnog do-
zivljaja imala pojma. U kasnijem, prilicno nezdravom sljepilu tijela, u zanosu nagona i
svim tajanstvenim pijanstvima djecje pohote, to sunc¢ano nedjeljno jutro ostalo je Bobocki
najintenzivnijom uspomenom iz njene rane mladosti: spustene rolete, polutmina u sobi,
daleka zvona u gradu, miris alkohola i topla dje¢ja krv na koljenu, znojave ruke, plamen
u mozgu i u zglobovima, ona slatka nesvijest, od toga $to je plakala, $to se privila uz uja-
ka i to ju je ujak dignuo i odnio na divan glade¢i joj krvavu nogu svojim tankim od du-
hana i od alkohola mirisnim prstima.

U sedmom liceju pala je u jak bronhitis i otputovala s majkom na Taorminu. Bila je topla
proljetna no¢ na ladi, a neki berlinski bel esprit, sin carskog bankira, danguba i vele-
gradski vjeStak u ljubavnim stvarima, objasnjavao je Bobocki gotiku, porculan, govorio
joj o zbirci svojih ¢asa i o zvijezdama. Medu uZetima, visoko na kljunu bijele lade, u top-
loj zvjezdanoj noéi pred Taorminom, tu je Bobo¢ka popustila tom nepoznatom decku, da
je zapali u divljem, tropskom, tuberkuloznom, ognjicavom stanju. Taj berlinski mladié¢
bio je doktor, velegradski dekadentni tip, koji je bojadisao obrve i koji je ¢itava dva dana
hodao po palubi s knjigama uvezanim u koZu i sa zlatorezom. On je vrlo pametno i isku-
sno govorio Bobocki jos od Genove o narocitoj tehnici bakroreza, o skupocjenim ¢asama i
o tome kako je Zivjeti dosadno, ako ¢ovjek ne Zzivi slobodno i inteligentno, kao sto Zive
majmuni po tropskim Sumama. Tako su se nasle dvije srodne duse na kljunu lade i, u
razgovoru o Symposionu i o ljubavi u Bangovim novelama, sve ono mutno, lazljivo, du-
boko sakriveno i intenzivno, $to se u Bobocki valjalo tri-Cetiri godine, provalilo je te no¢i
iz nje konacno i elementarno. Lazna sjenka, dekadentna, puna tajnovitosti i bljutavog
stida, Sto se vukla kroz Bobockine misli kao velo straha i nemira, nestala je one no¢i iz
njene glave, i ona se vratila u kabinu, kao ¢ovjek koji je odbacio od sebe »posljednji balast
glupog, sredovje¢nog odgoja i predrasuda«. Prolazeci preko rasvijetljene ¢etvorine salo-
na, gdje je njena majka igrala bridge, Bobocki je pala na pamet suluda zamisao, da ode
do majke i da joj prizna sve $to se dogodilo. Ali njene vlastite noge priciniSe joj se u taj
mah kao da su od olova, a ta misao tako bizarna, tako nezdrava, da je nastavila svoj put
dalje, do kabine u prvom spratu pod palubom.
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"To je sve bolesno!"

"A §to je uopce zdravo u zivotu? Sve su to fraze! A onaj mladi berlinski sibarit mogao bi
imati pravo! Najinteligentnije Zive majmuni po tropskim Sumama!" Po uZetima lade svi-
rao je juznjak i lada se polagano stala valjati: jednoli¢no i dosadno kao da joj se ne ce. A
Bobocki je postalo mucno. Pocele su muke morske bolesti sve do Taormine. Njena majka
kartala se do svitanja, a kada se vratila, Bobocka se pri¢inila kao da spava, s ustima pu-
nima gorcine i krvavim mutnim oc¢ima. Kroz otvorenu, Zutom mjedi uokvirenu kruznicu
kabine osjecao se slan miris talasa i ¢uo se sum mora. Bilo je lipanjsko jutro, a u ovalu od
zute mjedi izmicala su pepeljasta ostrva i gasnuli svjetionici.
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VLADIMIR Balo¢anski, ili kao $to se njegov otac potpisivao: Ballocsanszky, bio je pris-
tojno, uredno, dobro odgojeno mamino dijete. Njegova majka, presvijetla gospoda Patri-
cija Ballocsanszka, supruga odjelnog predstojnika, bila je dama, koja je ¢itav svoj zivot
posvetila savrSenom odgoju svoga jedinca. Njen jedinac bio je uvijek prvi u razredu, od-
lika sa najmanje pet izvrsnih, od prirode nadaren, jasan, otvoren, dobro¢udan, pristojan,
u jednu rije¢: decko jednog presvijetlog sastavljen od samih presvijetlih superlativa. Nje-
gov interes za slikarstvo bio je visoko iznad prosje¢nog diletantizma, njegov savrseni en-
gleski izgovor, uvijek ispeglane hlace i nezguzvana kravata, njegove pismene radnje, red
na pisacem stolu i po ormarima, njegov studij u inostranstvu i ispiti, koje je polagao s
nadnaravnom lakocom, sve je to govorilo za visoku karijeru mladoga gospodina, pleme-
nitog porijekla i otvorenog znacaja.

Vladimiru Ballocsanszkom bile su dvadeset i cetiri godine, kad se kao zamjenik kotar-
skog predstojnika u Krizanovcu zarucio s gospodicom Vandom Dvorak-Agramerovom,
kéerkom znamenitog kirurga doktora Dvorak-Agramera, kucevlasnika i bogatasa sred-
njoilickog. Roden osamdeset prve, Vladimir je kao vladin tajnik kod odsjeka za unutar-
nje poslove otputovao prvoga dana mobilizacije godine devetstocetrnaeste svojoj virovi-
tickoj konjanickoj pukovniji; otac troje djece, on je proZzivio u Galiciji sve do polovine se-
damnaeste, kada se vratio kao odlikovani konjanicki ritmajstor u civilnu sluzbu. Protek-
torat njegove majke, presvijetle gospode Patricije, koja je budno bdjela nad svim njego-
vim mislima punih trideset godina, savrSena sre¢a njegova braka s Vandom Agramero-
vom, ¢inovnicka karijera i potpuna izolacija obiteljskog i drustvenog zivota, sve su to bili
elementi koji su ogradili Vladimira Ballocsanszkoga od neposrednosti Zivotne ¢udnim i
nevjerojatnim stijenama od kartona. On je kao zamotan u frankiranoj kutiji, zapakiran po
svim pravilima odgoja, odredenog ¢inovnickog pogleda na svijet, u dresuri svojih Zivaca,
sklonosti i temperamenta, putovao svijetom kao primjerak visokog gospodina kraljev-
skog ¢inovnika, koji se giba i misli po navinutom stroju obicaja i takozvanog uvjerenja.
Poslije rata otvorio je odvjetnicku pisarnu, bacio kapital svoje supruge u industriju, sjeo
za zelene stolove ravnateljskih vijeca i tako poZivio dalje udobno, uredno i jasno. Ballo-
csanszky Vladimir i njegova supruga Vanda bili su savrseno sretni ljudi. Njihova djeca,
najstariji Vladimir, pak dvije djevoj¢ice Dagmar i Alis, njihov stan od jedanaest soba s
troje zZenske sluzincadi i slugom, posjeti presvijetle gospode Patricije, propisna ljetovanja
u Lovranu i na Bohinju, uobic¢ajeno sezonsko zajednicko putovanje u Be¢ (»da se malo
osvjeZze od provincije«), solidna industrijalna klijentela i uredeno kucanstvo (»samo
osamnaest hiljada mjese¢no«), sve se to gibalo tiho i uredno iz dana u dan, iz godine u
godinu po programu to¢nom kao vozni red. U toj lakiranoj, pristojno uredenoj kutiji sve
su igracke bile na svome mjestu. Znalo se gdje stoje note s Beethovenovim sonatama,
gdje su saldirani racuni, sto je rekla guvernanta, kada se javila mama Patricija razgledni-
com iz Salzburga; znalo se, Sto bi trebalo kompletirati u kuénoj ljekarni, a $to u djecjoj
garderobi, kako stoji s Alisinim kutnjakom, a kako sa grékom zada¢om oceva ljubimca i
imenjaka. Znalo se u tom Zivotu i za klasike, koji su tim dragim ljudima izgledali dosad-
ni i veli¢anstveni kao sadrene figure i bakrorezi pod staklom, znalo se da postoji glazba
u formi abonmana kod koncertne ili kazali$ne poslovnice. Kupovali su i slike po Vandi-
nu ukusu, s motivima uznemirene i ustalasane olujne pucine, jedine bure u koju bi se ta
mudra i oprezna gospoda znala zagledati poslije vecernje svirke klavira, kada je proslo
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jedanaest i kad bi ona ocekivala svoga supruga da ¢uje njegov klju¢ u ulaznim vratima,
kako se vraca s kasne vecernje konferencije ili poslovnog razgovora.

A onda se kroz tu tisinu prosuo fijuk vjetra. U tom politiranom Zivotu otkucavanja ure,
topline sagova i zatvorenih soba, javile se u pocetku neznatne i jedva vidljive lazi, koje
su svojom opasnom, upravo termitskom upornoséu stale da ruju pod tom idilicnom tisi-
nom, slijepljenom od kartona i caklenog laka. Vladimir Ballocsanszky upoznao je Boboc-
ku i prvi put u Zivotu predao se jednoj Zeni po zakonu svoga tijela, bez razuma i bez lo-
gike, prosto po zakonu tijela, kao Sto se predaju djecaci ispod sedamnaeste: na milost ili
na nemilost!

Osjecala se ta nesretna Ksenija Radajeva u pozadini ve¢ prili¢cno dugo kao konvencional-
na pojava, kao klijent, kao odvjetnicka stranka, a poslije stala je da se javlja kao pozvani
gost, kao kartaska partija, kao posjet u lozi, kao intimna znanica na vecernjoj zabavi u
restoranu, kao motiv, koji je stao da bruji na svim telefonima Vladimirova privatnog i
poslovnog Zivota. Vladimir Ballocsanszky poceo je s Bobockom kao njen odvjetnik u pi-
tanju njene vrlo zapletene rastave, jer je gospodin ministar prijetio nekakvim pismima,
kao dokumentima preljuba, a ta su se pisma kasnije pokazala kao obi¢an advokatski trik.

- Zvala te je danas oko pola pet gospoda Boba!
- Da! Hvala! Nazvala me je u pisarni!
- Pa zar njena stvar jo$ nije uredena? Meni je govorila Tekla, da je to ve¢ svrsena stvar!

- Da! Radi se o vi$oj instanciji! Ta su crkvena i Zenidbenopravna pitanja vrlo zamrsena! A
postupnik je staromodan, stvoren u jedinu svrhu da smeta! Stvari, koje izgledaju gotove,
mogu iz posve neznatnih razloga biti vracene u predstanje. To je sve komplicirano!

- Jane znam! Meni ta Zena ide na Zivce! Ona nije dobar covjek!

Sutnja. Dim cigarete. Nijemo kretanje od prozora do klavira. Stanka. Schumann: Fantazi-
ja.

Ili:

- Kamo ides?

- Imam konferenciju u Palaceu! Jugo-holandsko drustvo! Pretkonferencija!

- Mislim da je doktor Klanfar telefonirao, da je veceras kod njega partija! Ti ne ide$ ona-
mo?

- To je nesporazumak! Veceras je konferencija za Amsterdam! Uostalom, to su poslovne
stvari! Klanfar je mogao da telefonira! Njega se to nista ne tice! Klanfar je tu samo firma!
Zbogom, Bibi! Ja idem! Laku no¢! Ti samo lezi, nije potrebno da me ¢ekas!

- A ti se ne ¢es vratiti poslije konferencije?
- Ne znam, dijete! Ako budem morao dalje s gospodom, eventualno i ne ¢u! Laku no¢!
I tako jedan nesporazum za drugim!

- Ja sam narucila auto i preko tog jedinog djecjeg veselja ti sada prelazi$ kao da je to sit-
nica! Djeca te u posljednje vrijeme uopce ne vidaju! Ta tvoja zaposlenost je upravo nam-
jestena! Ja ne mogu da ti to ne kaZzem!

- Pardon, ja sam dogovorio taj izlet uslovno! Sto sam ja kriv, da radim? To su sve pretje-
rane rijeci! To je suvisna elokvencija s tvoje strane, draga moja!

- Da, ja se svladavam koliko mogu, ali kada je rije¢ o djec¢jem...
- Zbogom!

I tako nesporazumi i rjeckanja o tome, »je li kupljena loZa po dogovoru ili nije, nije li sve-
jedno, da on pred Vandu i djecu dode poslije Toske ili da zijeva na Toski, da se on dogo-
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vorio, jer nije znao, jer je zaboravio, jer je mislio, jer nije mogao da znade, da je on ¢ovjek
poslovan, da radi kao pas za druge ¢itav dan, da i on ima pravo na svoju partiju i na svo-
ju crnu kavu, da je to minimumc. I tako sitan ljubomor medu rijecima, nepovjerenje, dim
i alkohol. Mnogo dima i mnogo konjaka i whiskyja i ¢ega dosada nije bivalo: pijanstva i
grube violencije u pijanstvu. Glasovi po gradu, glasovi oko Bobocke, glasovi oko Vladi-
mira. »Da je bio kod Bobocke na soareji, da je plesao na stolu obucen u kostim $panjolske
plesacice! Da je viden s Bobockom i njenim trabantima u kabaretu onog istog vecera, kad
je Vandi odbio da ode s njom na koncert nekog francuskog klavirista! Da nije bio u Be¢u
poslovno nego u Opatiji, gdje je Bobocka kupila luksuriozno uredenu vilu! Da gubi na
kartama i da baca novce! Da se preopterecuje izdacima i financijalnim obvezama! Da sve
to s njim nije dobro ni normalno!« Nemir i nepovjerenje! Sve ve¢i nemir i sve dublje ne-
povjerenje, i sasvim novi, nepoznati kompleksi razmisljanja, logi¢ni i neobi¢no negativni,
¢ega dotada nikada nije bivalo.

Vanda je u tome trenju stala da razvija masu kombinacija i ona je u svom suprugu pocela
otkrivati novog, njoj sasvim nepoznatog ¢ovjeka. "Kako nema volje, kako je laZljiv, kako
je sve kod njega zapravo osnovano na vanjskoj, papagajskoj formi, kako je sve to prazno
i nesolidno i sebeljubivo, zapravo okrutno. Kod njega, naravno. A ona je majka, ona Zivi
za svoju djecu, za ideju jedne uzviSene ¢istoce svoje vlastite obitelji, u posljednjoj konze-
kvenciji i za njega. Ona je mucenica i preko nje se prelazi, kao da ona nije ¢ovjek nego
stvar. Preko nje se jednostavno prelazi."
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U VLADIMIRU plemenitom Ballocsanszkom sve se vise javljalo tijelo i tjelesno. "On je
zapravo Citavog svog zivota zivio kao u sanatoriju za zivéano bolesne, gdje se u interesu
pacijenata nista nije smjelo. Nije se smjelo pusiti, piti, kartati, ljubiti, ludovati, uzivati,
misliti! NiSta se nije smjelo i sve je bilo propisano po to¢no odredenom rasporedu, kao u
kakvoj privatnoj ludnici. Osim te bolesnicke jednoli¢nosti dugogodisnjega dnevnog za-
nimanja po propisanom programu, osim te ocajne, $pitalske, pacijentske pokornosti obi-
¢aju, propisu, principu, $to je on zapravo dozivio? Mrtvilo volje, dnevnu mnogogodisnju
rezignaciju, prividnost neodredene, imaginarne srece, koja zapravo nije bila nikakva sre-
¢a nego ubitacno, filistrozno umiranje svega pozitivnog u njemu."

"Sto je on zapravo dozivio, ako se iskreno uzme, sve u svemu? Imao je bronhitis i anginu,
pio je sljezov ¢aj. Is¢asio je nogu na Duhove u petoj gimnaziji i nosio cetiri tiedna nogu u
gipsu, to je sve $to je dozivio! Jedina prava i nepatvorena senzacija njegova djetinjstva to
je bila noéna voZnja s njegovim pokojnim ocem u fijakeru na bozjakovacki vinograd. Ono
tajnovito micanje fijakerske svjetiljke po svjetlucavodlakavoj oblini konjskih stegna i bu-
tova, to je jedini veliki doZzivljaj njegova djetinjstva. Ima Bobocka pravo, kada tvrdi, da je
najvece prokletstvo naseg suvremenog Zivota ovo sistematsko unistavanje svega, sto je u
nama neposredno, duboko, fantasti¢no! »Trebalo bi Zivjeti slobodno, kao $to Zive maj-
muni po tropskim Sumama!« Potpuno nezavisno od sveg ovog naseg intelektualnog ev-
ropskog balasta u nama, tako bi nekako trebalo Zivjeti, doista! Sramota je, ali je istina, da
je prva strana, nezakonita Zena, koju je dozivio, bila jedna javna djevojka, a to je bilo u
Roznjatovu u Galiciji godine Sesnaeste. Bio je svjetski rat, a on je ratovao kao trideset tro-
godisnji konjanicki oficir ve¢ dvije godine."

"A ovdje sada ova neobi¢na Zena, ta Bobocka; ona znaci za njega objavljenje! Tu se iz
svega toga dosadnog, uobicajenog, svakodnevnog moze izaci van, tu su se otkrile svjetli-
je boje i jedna njemu savrseno nepoznata intenzivnost dozivljaja!"

"I to mu to govore te glupe fraze o duZnostima »supruga i oca obitelji«? To su mu cita-
vog Zivota govorili, te glupe fraze o »duznostima«. I guvernanta sa svojom nesnosnom:
occupation quotidienne?® i njegova mama, koja ga je trideset godina tiranizirala svojom
pateti¢nom ljubavi, i £kola i ispiti i zanimanje, sve same ograde! Covjek tréi zapravo zap-
regnut kao fijakerski konj i §to mu to jos dovikuju iz kocije da su to »duznosti supruga i
oca obitelji« i dobro odgojenog jedinog sina, da treba da isto tako tr¢i nepromijenjenim
kasom, sve do svoga groba prvog razreda, sto vec stoji kupljen i spremljen u rezervi, za
svaki slucaj. Ta on ne ¢e uciniti nista protiv svega tog aranzmana! Neka mu samo dopus-
te, da jedan jedini put stane i odahne! On ne Zeli nista nego jednu jedinu stanku u tom
bezizglednom mucenju!"

"On je od voska, on nema volje, on je hazarder, koji je stavio na kocku srecu svoje djece!"
"To su gluposti! Sto je volja? Majmunska imitacija nekih uobi¢ajenih kretnja. On ima vo-
lje da »hoce« jedamput nesto neobicno! On dosada nije imao volje, da, i sad mu se tek
prvi put u zivotu otkrila kvintesencija te gradanske fraze, sto zapravo znaci »htjeti«. I to
$to on »hoce, to nije ni protiv ¢ijeg interesa! To on »hoce« sam za sebe jedan svijetliji in-
terval u ovoj sivoj dosadi, jedan jedini izlet bez pratnje i bez nadzora. Ta on ¢e se vratiti,
§to su se toliko uznemirili, kao da se on ne e vratiti? Cemu uopée ta pretjerana paznja za

28 occupation quotidienne (franc.) - svakodnevno zanimanje
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njegovu osobu? To su njegove li¢ne stvari, to ne spada ni na koga! Ljudi su pretjerano
nametljivi i bezobzirni! Pogotovo gospode iz drustva, a narocito, ako su jos majke! On
radi, on zaraduje, on hrani te nametljive i bezobzirne kod svoga vlastitog stola, i ¢emu taj
suvi$ni nemir i ta nervoza?"
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SJEDI tako Vladimir plemeniti Ballocsanszky u baru i gleda kretanje boja i tkanina i Zen-
skog mesa. Krecu se gole plohe zenskih ramena, krec¢u se suknje i draperije, lica se kre¢u
u zvukovima, giba se Sarenilo u ritmu crnackom, mutnom, sasvim grubom, a Ballocsan-
szky sjedi u lozi, pije jedan cocktail za drugim i gleda Bobu gdje se mi¢e na parketu s ne-
kim njemu stranim i nepoznatim licima.

"Tko su ti mladi antipati¢ni tipovi, s ramenima smokinga skrojenima naglaseno brutalno,
kao da se pod tim crnim suknom i plastronima nadimlje sama atletska snaga? Tko su ti
anonimni ljudi s gustom, ¢ekinjavom, briljantinom zalizanom kosom, s jakim zubalom i
engleskim stiskom ruke? Nekakvi sportsmeni, koji govore o glupim romanima, putuju
preko zime na Berninu, piju na litre ¢aja i tako u cvije¢u, u polutmini, razgovarajuéi se o
knjigama i glazbi, ljubakaju s Bobom. Plesu s njom ¢itave noci, a on sjedi u loZi, ispija je-
dan cocktail za drugim i ¢eka, da dode vrijeme umora i svitanja. Da sjedne s njom u auto
i da je otprati kudi. Sve je to bludno i nedostojno i pustolovno, zapravo gadno i besmis-
leno i skupo. Muciti se ovako beznadno, ¢ekati ¢itave noci, biti mucen, ponizavan, tjeles-
no iscrpljen, ali osjecati jedno Zensko tijelo nad svim Zenskim tijelima i dati se mu¢iti od
tog tijela i biti sretan. Ovo ovdje se valja s Bobom po parketu rulja. Tu vi¢u i smiju se gla-
sno Zene posljednje vrste, tu blebe¢u po tipkama i frulama pijani sviraci, tu se guraju tr-
govacki pomocdnici s natec¢enim znojnim rukama i olovnim prstenjem, tu se plese izmedu
kaznenog zakona i skandala, a preko svega toga plese Boba radosno i nevino kao djevoj-
¢ica! Tu je zrak gnusno mlak i vonja po prostom sapunu i maslu od kakaa, kelneri hoda-
ju u fraku stegnuti kao lutke, a ober ima zlatnu narukvicu i prsten s topazom, prozirnim
kao staro vino. U lak-cipelama, napudrani, tu kelneri uz svirku gitara posluzuju na sreb-
ru pijane bludnike, i svaka takva viteSska no¢ Bobine pratnje stoji minimalno hiljadarku."
"A Boba je zapravo nimfomanka!"

"Ne, Boba je najiskrenija i najnevinija Zena na svijetu! Ona njemu nije zatajila ni jedan
detalj iz svog Zzivota! Ni onog mladog madzarskog husarskog oficira, Zenskara i gresni-
ka, kome je pala u ruke s osamnaest godina. On je bio i vitez i nitkov, pustolov, i chanta-
geur, ljubavnik i krotitelj, a kona¢no ju je ostavio u nizu svojih ljubovca i oZenio se dru-
gom. Zvao se Németh! Von Németh! Pa onda njen brak s onim antipati¢nim karijeristom
Pavlini¢em i sve one moralne rane, $to su poslije toga ostale otvorene? Ona mu nije zata-
jila nijedan detalj. I onu masu flertova i prolumpane nodi po prljavim krémama, gdje
svjetlucaju zvjerske o¢i pijanih baraba, koji smrde po blatu i po znoju, a iz kovréave im
kose strse slamcice i posusena trava sa sjenika, gdje su prospavali proslu noé. S takvim
jednim tipom, koji je hla¢e imao vezane §pagom, a mjesto cipela poderane kalose, ostala
je pijana u nekakvim kolima u zatvorenom staglju negdje u predgradu. Ali to je bio ocaj
samoce! To se moZe razumjeti!"

"Dakle, bilo je tu i nesimpati¢nih pojava! Lik starmalog patuljka Mukija, koji se s majmu-
nom Bobijem gibao po Bobinim sobama kao neka vrsta dvorske lude: visok devedeset i
sedam centimetara, u smokingu, s rukama si¢usnim i koZom na njima navoranom, kao
S$to je navorana koZa nedonoscadi u Spiritu, taj mali Muki skakutao bi po Bobockinom
stanu kao bizarna domaca zivotinja. Zveketao je zvonci¢ima, igrao se s kameleonom Bi-
bijem, nosio je crvenu harlekinsku kapu i opijao se Sampanjcem. Tog Mukija uspjelo mu
je odstraniti, ali mala celistkinja, grbava Eleonora, ¢udo od djeteta, su$i¢ava, blijeda, bo-
lesna djevojcica, ta je u trajnoj i neprekidnoj Bobinoj milosti, i sve je to mutno i neshvat-
ljivo!"
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" sva ta lica kod Bobocke na njenim vecerama i ¢ajevima, sve su to mrac¢ne i neshvatljive
pojave! Nekakvi ekscentrici, koji piju vino iz ljudskih lubanja, hohstapleri, kojima je jedi-
na briga pitanje rakova i $parge, i to upravo onda, kad nije sezona ni rakova ni Sparge.
Ljudi, koji ¢itave dane brbljaju o kravatama i o pomadama, a u posljednjoj konzekvenciji
sve je to vrlo skupo, i sve te Sparge i arti¢oke i raci idu na njegov racun. Sijamska vecera,
Sto ju je Boba dala u pocast svog intimnog druga iz djetinjstva, Larisa, komornog pjeva-
¢a, koji je doputovao u nas grad u svom vlastitom RR, ta sijamska vecera bila je prili¢no
skupa. Kineske vostanice, malajska majolika, smrdljiva jaja, gnjile ribe, gnjile dinje s ma-
jonezom, neke opojne teske mirodije, dim, sve je to platio - kona¢no - Ballocsanszky, a
bilo je sve dosadno i suvisno."

"On nikoga zapravo i ne voli i ne cijeni iz Bobinog drustva! Ona suluda grofica Orcyval
suviSe se Cesto krece oko Bobe, i 8to ona tako cesto dolazi u goste iz Szent Miklosa, pa
onda ostaje tu po nekoliko tjedana? A gospoda Angelika Benito-Benitzka, Zena s tijelom
djecaka, supruga jednog notornog i uglavljenog varalice na kartama, i suvise kompromi-
tirana u svakom smislu, a da bi jedna distingvirana dama uopcée mogla da se pojavi jav-
no u njenom drustvu! A Boba polazi s tom Angelikom demonstrativno u lozu svako ve-
¢e! Kroz Bobin salon uvijek prolaze tajnoviti angrosisti parfema i ¢arapa iz Pariza i Lon-
dona, pa onda igraju ¢itave noci poker, chemin de fer, pa gube, pa dobivaju, ti tajnoviti
prolaznici s visokim naslovima i uglednim poloZzajem trgovackih konzula. Sami nesim-
pati¢ni ljudi! Tko je samo taj mrac¢ni Gruzin, taj hohstapler, doktor Kyriales? Onaj neis-
kreni tip plemeniti Krizovec, Klanfarov advokat, koji nema druge ideje nego da njega
izgura iz amsterdamske kombinacije. Pa onda njen kuzen po maijci, vitez Urban, savjet-
nik sanktpetersburskog poslanstva, koji je tako duboko pao, da pod svojim vlastitim
potpisom pise po novinama! Ovih dana bio je kod Bobe na veceri jedan kairski hiromant
Muharem Abibej, i tu se nesto dogodilo, $to je njemu do dana danasnjega ostalo zagone-
tno. Nestalo je Bobine biserne ogrlice. Drugog jutra, kad se to konstatiralo i kad nije bilo
druge mogucnosti, nego da se posumnja u tog kairskog hiromanta, Boba ni u mislima
nije dopustila te jedine logi¢ne kombinacije. Pocela je histeri¢no da cvili, kad je on izjavio
da ce telefonirati policiji! A eto sino¢, on je na njenoj toaleti nasao slu¢ajno zaloznu cedu-
lju jedne becke zalagaonice na tu bisernu ogrlicu? Kakve su to tajne? Tu je ogrlicu kupio
Bobi prosloga Uskrsa u Milanu. Trista dvadeset hiljada! Vila u Opatiji osamsto cetrdeset
i dvije hiljade. Samo ra¢un kod bodege proslog mjeseca za sekt i kavijar i druge sitnice
dvadeset i sedam hiljada! A jedanaest hiljada abonman za drugu ¢etvrt za sebe i za Bobu,
to je zaboravio. I kod kuce je ve¢ u zaostatku za kojih osamnaest-dvadeset hiljada od
proslog mjeseca, a za ovaj nije poloZio jo$ niSta. Vanda mu o tome nije rekla ni rijeci! A
put u Be¢, a nova oprema, a Skolarina za malu Eleonoru, koja je po Bobinom uvjerenju
velik talent, ¢udo od djeteta, fenomen glazbene nadarenosti?"

"A Boba zapravo nije dobar ¢ovjek! Ona mnoge stvari izgovara s grimasom, kao da glu-
mi! Njoj ¢esto nedostaju najelementarnije slike iz naobrazbe. Prema ljudima, s kojima je
iz nekih razloga prekinula, ta Zena je potpuno hladna, i daljine izmedu nje i njoj tjelesno
indiferentnih ljudi nisu samo neljudske: to su upravo interplanetarne daljine! Neko vece
bili su zajedno u operi, a doktor Pavlini¢, koji je bio u parketu, s interesom je promatrao
svoju bivsu Zenu, kako se javno pokazuje sa svojim novim trabantom. To je od strane tog
Pavlinica bilo indiskretno, i dokaz njegova vrlo slabog odgoja, ali ona mrznja, s kojom je
Boba reagirala protiv Pavliniéa, bila je upravo Zivotinjska!

- A odakle dolazi ovakvo jedno opskurno lice da gleda ovamo na ovaj nac¢in? - To je bilo
rezano golom britvom; a mozda onaj ¢ovjek dolje u parketu i nije tako nespretno mislio,
kao sto je ispalo? Ne, Boba ne pati od hipertrofije srca!"
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"A $to je slucaj male susic¢ave Eleonore, ako nije samilost? Ta mala leZi po ¢itave dane, a
Boba je dvori kao vise bi¢e, Boba bdije uz malu grbavu sviracicu ¢itave noé¢i, kuha joj li-
munade, svira s njom, prati je na klaviru, brine se za nju, kao da joj je rodena mati. A $to
je to, ako nije dobrota srca?"

Sjedi gospodin doktor plemeniti Ballocsanszky u baru i gleda Bobu kako plese. Krecu se
plohe Zenskih ramena, kre¢u se sukna i gole noge, lica se kre¢u u zvukovima, giba se
meso u ritmu crnac¢kom, a Vladimir plemeniti Ballocsanszky sjedi u loZi, pije jedan cock-
tail za drugim i gleda Bobu kako se mice na parketu.
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KAO cvijet od voska, tako se topio Vladimir Ballocsanszky medu Bobinim prstima, a od
te bolecive i nagnjile rastopine ostala su dva-tri sudbena pecata, kojima su zapecatili nje-
gove stvari: blagajnu, pisaci stol, advokatsku pisarnu i ¢itavu njegovu slavnu karijeru, na
kojoj su mu toliki zavidjeli. Kad se sve ve¢ prilicno zamracilo, Vladimirova supruga
Vanda Ballocsanszka nekoliko je puta pocela da govori sa starom presvijetlom Balloc-
sanszkom, svojom uzvisenom i hladnokrvnom svekrvom o Bobocki, »o tom kriminal-
nom tipu Zene, koja ruje pod egzistencijom njenom i njene djece«, da bi tu trebalo nesto -
konkretno - poduzeti i da ona (Vanda) misli »da bi to bila duznost presvijetle, kao Vla-
dimirove majke«!

Izmedu Vande i stare Ballocsanszke uvijek su postojale nepremostive daljine, i stara da-
ma, koja nikada nije voljela nikog, a svoje snahe nije mogla da podnese od prvoga dana,
u tim kriti¢cnim razgovorima, kada bi se bilo moglo jo§ mnogo toga poduzeti u interesu
njenog sina, ostala je neizrecivo hladna, potpuno dosljedno pasivna - par distance. Kod
takvih tihih scena, kad bi Vanda optuZivala Ballocsanszkog sa mnogo razloga, stara je
igrala ulogu dostojanstvene svekrve, koja stiti ugled svoga sina spram ove - njoj po krvi i
po odgoju - potpuno strane Zene.

- Tu se suzama ne da nista pomoci, drago moje dijete! To su sada one iste godine, u ko-
jima je i njegov otac odjednom poceo pokazivati sklonost spram minderwertig?® Zena, $to
kod pokojnoga nisam dotada nikad imala prilike da primijetim! Tu treba ¢ekati, i to je
jedini lijek u toj stvari!

- Ali to ve¢ predugo traje, mama, za boga miloga! Ja sam sama mislila, da bi najbolje bilo
tu stvar prepustiti vremenu, ali to se ve¢ vuce drugu godinu. Da nemam Dagmar, ja bih
znala §to da radim, ovako sam vezana i zato mislim, da bi ti bila pozvana da preuzmes
inicijativu! Sino¢ je tu bila Tereza i ona me najozbiljnije uvjerava, da se po gradu govori o
Vladimirovom krahu kao o najozbiljnijoj stvari. A on sa mnom principijelno ne ¢e da go-
vori o tome ni rijeci!

- Die Méanner sind schon so!® Tu se ne moze nista! Schon ruhig weiter Tee trinken und
weiter warten!3!

- Ali ako su ti glasovi o njegovoj ruini istiniti, onda ¢e on upropastiti materijalno i mene i
djecu! Tako su gnjile te tihe tragedije izmedu pola osam i osam u sutonu, kod hladnog
¢aja, u nekoliko rijedi.

Njega opet nema, on je opet telefonirao, da je poslovno sprijecen, a jutros, kad mu je po-
magala kod vezanja kravate, on je bio toliko rastresen te nikako nije mogao da sveze pa-
pillon, i kad su je pri tome oblile suze, on ju je pogladio po kosi i nazvao je svojom dosa-
dnom starom guvernantom.

Ballocsanszky, u groznici onih posljednjih dana, ni sam viSe nije osje¢ao zemlje pod svo-
jim nogama: imao je neodreden, ali intenzivan osjecaj izgubljenosti. Citava ta Bobocka u
njegovu zivotu znacila je neizrecivo jaku spoznaju, da je Zivio glupim, patvorenim, krivo
postavljenim Zivotom, u nizu blesavih obmana i kulisa, i da nije uspio da prodre do sa-

2 minderwertig (njem.) - manje vrijednih
30 Die Minner sind schon so! (njem.) - Takvi su muskarci!

31 Schén ruhig weiter Tee trinken und weiter warten! (njem.) - Valja mirno dalje piti ¢aj i dalje cekati!
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moga sebe. A ta Zena izgledala mu je neshvatljivim elementarnim prodorom do njega
samoga, do najbitnijih skrivenosti u njemu samome! Citavog svog Zivota vukao se medu
stvarima i prikazama kao plaho, uznemireno, dréc¢uce dijete, a sada, kad se prvi put oso-
vio i htio da se pokrene kao subjekt, sada je dosao u sudar s materijom. S kaznenim za-
konom. Nikada se jos$ nije usudio da prizna sebi neke osnovne istine o laZima svog najin-
timnijeg tjelesnog Zivota, a sada, kad je tek poluglasno i polusneno poceo spoznavati te
svoje nemocne zablude, sada se ve¢ kotrljaju lavine i katastrofe. Prozivio je posljednje
vrijeme u pijanstvu s nekim patuljcima i grbavim djevoj¢icama, na dlanu toplih Zenskih
ruku, s muskarcima, koji su pijani cjelivali zlatne zenske cipele, jeli gnjile ribe, smrdljiva
jaja, pusili opijum, srkali kokain, i ta sluzava, mjehurasta, nagnjila monstruozna zvijer u
njemu osjetila je potrebu, da se rastegne kao ogromna, pretpotopna neman, da pozivi, da
zaboravi, da pregrize neciji grkljan, i jos$ se nije nista ni dogodilo, a ve¢ je svemu kraj. Bio
je ve¢ izdan i uhidbeni nalog, a on je objasnjavao Vandi s vi$§im, sasvim vrhunaravnim
smijeSkom, da je to sasvim sporedna sitnica, jer da se on sprema na hitno poslovno pu-
tovanje u Holandiju, te ¢e sve te sitnice jednostavno urediti nekakvim pravodobnim
transakcijama. Tako su ga i nasli detektivi u neredu njegove sobe, izmedu razbacanih
akata, razderanih pisama i poluzapakiranih kofera, kako je otvorio vrata ogromnog sta-
rinskog ormara i kako sjedi u ormaru kao na pragu svoje kuce i bulji u nered na podu
pred sobom. Drzao je u ruci Bobinu srebrnu podvezicu i smijao se tihim, visim smijes-
kom. Ormar, u koji se zavukao, bio je onaj isti, u kome se ustrijelila njegova baka: usla je
u taj ormar, zatvorila za sobom vrata, i tako su je nasli drugog jutra, a da nitko nije ni ¢uo
pucnja. Jos od ranog djetinjstva taj je ormar privlac¢io Ballocsanszkog kao duboka zatvo-
rena grobnica.

Vukao se poslije toga po sudovima, po bolnicama, po ludnicama, po zatvorima, a onda
se jednoga dana vratio Bobocki i sada sjedi svako vece kod »Krune« pod kasom, i ¢ita
novine. Igra $ah, piSe pjesme i razgovara s Filipom o slikarstvu i o umjetni¢kom stvara-
nju.
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SUNCANI, zarki kolovoz priklanja se svojim posljednjim danima. Umoran i neispavan
sjedi Filip u vrtu pod orahom u sutonu i ne moze da se otme neugodnoj praznini, $to je
pocela u njemu rasti posljednjih dana sve mra¢nije. Ljeto je na umoru, dolazi jesen, zrele
kruske padaju sa stabla; opet je jedna pala, odbila se o krov sjenice i otkotrljala u ribiz
prelomivsi dvije-tri peteljke, i to se ¢ulo, to suho pucketanje mrtvog lis¢a pod udarom
teskog ploda. Rok¢u svinje iza plota, a mala svinjarica Anica place poluglasno, nepreki-
dno, tiho, ve¢ ¢itavo poslijepodne: ubola je osa u nogu i sva joj je natekla i place, a nikoga
nema da joj pomogne. Na talasu vjetra od vremena na vrijeme zZamor ljudskih glasova i
klepet parostroja: to u Kostanjevcu ljudi masinaju Zito. Kroz granje vocaka vidi se u kop-
reni zapare ustalasana masa oranica ispod vinograda: gluhonijema ogromna zemlja u
pepeljastim tkaninama sumraka. Strava medu pili¢ima na dvoru iza kuce, kokodakanje i
kvocanje glasno i uznemireno, nervozan lepet krilima, a onda opet tisina. Miris dima is-
pod mahovinom obraslih krovova vuce se izmedu vocaka pod ogromnom tezinom top-
lih, teskih kolovoznih oblaka, i u penetrantno sirovom, o$trom vonju vlazna dima osjeca
se glomazna nepokretnost sela i mra¢nih seoskih krovova. LeZi Filip u naslonjacu, spus-
tio glavu duboko nauznak, a u ruci mu je malena bron¢ana Evropa na zadahtanom biku:
djedja igracka ili nadgrobni nakit mrtvih panonskih vremena, koja su sagnjila nevjerojat-
no davno. Gluhonijemi kravar Misko nasao je je na pasi i dao Filipu: neobi¢no dragocje-
na filigranska radnja, radena s najrafiniranijim dekadentnim ukusom sitne plastike, a
opet: u potezu kompozicije sasvim jednostavna, upravo monumentalna.

"Stajala je tu na tim istim oranicama cezarska Panonija, s mramornim gradovima, s livni-
cama i umjetnickim atelijerima, gdje su nadareni cizeljeri svojom rukom stvarali takvu
divnu plastiku. Zivot je kiptio po gradovima, po kazalistima plamtjele su baklje, bilo je
pljeska, vina, klicanja, zanosa. Plauta su igrali glumci i gr¢ke tragedije, a sada mala Anica
place nad tim grobovima i rokéu svinje. Samo svinje rokéu i pada sumrak i sve leZi u
sumraku, kao onaj mrtvi mravinjak gore na proplanku: svodovi, gradevine, vodovodi,
putokazi, kipovi i sumrak, u kome nitko od Zivih nije u stanju da svojom rukom stvori
takvu savrsenu igracku, kakvom su se igrali dekadentni mrtvaci tu dolje pod nasim no-
gama."

Stari romantik ideje o kontinuitetu evropske kulture, Filip se snuZzdio pod dojmom te
male broncane figurine, kojom se igra medu prstima vec ¢itavo poslijepodne. "Blistala su
tu jedamput topla mora, zlatne narance su dozrijevale na starim, stoljetnim stablima: sre-
tna tiSina vedrog neba i bonaca jednog zlatnog, u sebi potpuno zatvorenog vremena. La-
de u bogatim lukama, razapetih jedara po modrim vodama na svim vjetrovima, skripali
su jedrenjaci pod teretom cimeta, pSenice, banana, ananasa i grozda: jedan neobi¢no do-
bro naslikan tihi Zivot na dlanu rimske Evrope, koja se kupala u tihim zatonima i kretala
se po svijetu na bron¢anom biku, a sve su boje plamtjele svjeze kao na pompejanskim
freskama. Sada stoji nad tim grobovima blatno pastirsko, govedarsko Kostanjevo, i sve,
Sto se u tom prokletom Kostanjevcu posljednjih trideset godina dogodilo, jeste da je zvo-
nar zasadio krusku. Izvrtali su na Martinovo novi zdenac i lavor su kupili ma sajmu i
petrolejku. A postoje nad tim Kostanjevcem visoke gvozdene crvene livnice, ogromna
crna kovacnica evropska tutnji svojim nakovnjima i kladivima, traverze, tracnice, pla-
meni tockovi, goruca vretena, vecernji ognjevi, a Kostanjevo, tone u sumraku, tu rokéu
svinje, tu gnjije sve kao zgaZeni mravinjak!"
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Osjecao je ve¢ dulje vremena, kako ga ponovo privla¢e magneti ¢adavih gradova: u nos-
nicama javlja mu se ¢eZnja za mirisom kovina, u uhu nostalgija za grmljavinom strojeva;
"u onim tamnim zapadnim ulicama postoji ipak intenzivno kretanje i kao laboratorij sve
je obasjano zelenkastim polusjajem novog, suvremenog kamena mudrosti. Mnogo koze
je nagomilano po tim gradovima, divljaci, tkanina, ruha, svile, sapuna, zlatne potkove
barsunastih kazalista blistaju u polusjaju zanosnih tisina, tamo odjekuje ljudska rije¢ kao
glazbalo, a nad svim grme ¢adave kovacnice i plazi crno remenje! Sto je on tu zapeo u
tom panonskom blatu i $to on to ¢eka i §to se ne mice?"

Nemir je ulazio u Filipa i postojao je sve intenzivniji! On se oduvijek osjecao osamljen u
krugovima svojih emocija i znao je vrlo dobro iz svog dugogodisnjeg iskustva, kako je
tesko pokrenuti ljude oko sebe do intenzivnosti svojih vlastitih dozivljaja. "Covijek zivi u
svojim vlastitim zatvorenim svjetovima, ima svoje vlastite ljepote, svoja vlastita Zivéana
razdraZenja, intenzivna, a ¢esto neobi¢no zanosna (i iskreno lijepa), ali tu ljepotu, tu isti-
nitost svog vlastitog (estetskog) zanosa predati drugima, to je tesSko, a ¢esto i neizvedivo.
Upravo: nemoguce!"

"Ljudi su tople, tvrdoglave, sebeljubive Zivotinje! Ljudi uglavnom Zive u vonju svog vlas-
titog isparivanja, i dok uZivaju u svom vlastitom gnjilezu, sve, sto je od bliznjega gnjilo,
to im smrd;i."

Kucati, pristupati, posjecivati, nositi, poklanjati neprekidno sebe, a usto biti sretan, $to
ima netko, tko je blagonaklono sklon da uzme na znanje istinitost nasih vlastitih ljepota,
to je bila historija Filipova druzenja sa Zenama. Koliko je tu bilo ludakinja, kratkovidnih
lutaka, bezli¢nih prolaznica, kojima je pristupao Filip od vremena na vrijeme sa svojim
preobiljima, a da poslije od svega nikada nije preostalo nista do neugodno sjecanje na
zalosna tjelesna isparivanja, kao na sum kotli¢a iza zatvorenih vrata. Izmedu tih nepris-
tupacnosti, nepovjerenja i nehaja, ploveéi godinama kao intelektualni pustolov bez ne-
kog narocitog smjera, gonjen isklju¢ivo svojim vlastitim iskrenim sklonostima za sakri-
vene i neobic¢ne ljepote, Filip je postajao umornim, i sve mu je to ve¢ prilicno dosadilo. A
kada je upoznao Kseniju, ona - kao ni jedna od tolikih Zena dosada - znala je, da su up-
ljaji jedina vrijedna pojava u Zivotu! Ona je to znala prodorno, iskreno, nepatvoreno, ne-
posredno da osjeti, i bas to suosjecanje s njegovim vlastitim razdraZenim, nervoznim
stanjima, to je bilo ono, §to ga je k toj Zeni tako intenzivno privuklo. Sama ranjava, izubi-
jana, nagnjila i krastava iznutra, ona je osjecala, kakva se katarza skriva u ljepotama, i
ona je s njegovim ljepotama pozivjela neobicno jako i predano, od prvog dana.

Filipova ideja, na primjer, da u nama stanuju drugi kao u starim grobovima, i svi mi da
smo samo kuce pune nepoznatih mrtvih stanara, Bobocki je bila neobi¢no bliza i draga.
Ona je i sama vrlo ¢esto osjecala, kako kroz mutno staklo njenog pogleda gledaju nekak-
vi drugi, njoj nepoznati obrazi, i, budedi se jutrima, pred svitanje (kad skripe daske na
podovima, a nad praznim ulicama plove teski, kisni jesenji oblaci), njoj je uvijek iznova
izgledalo da se probudila u nekakav neugodan san, sto ga sanja njoj netko nepoznat i
tud. "Tu hrce kraj nje Baloc¢anski, blijed, upalih obraza, sa svojim debelim metli¢astim,
podrezanim brcima kao kefama, a dva mu prednja zuba fale, te izgleda kao krezubi mrt-
vac. A s tim krezubim mrtvacem Zivi ona u niskoj prizemnoj sobici, i brajde su pred pro-
zorom s gnjilim grozdem i crvoto¢nim lis¢em, kisa bije o stakalca, po cesti jedan seljak
pokriven gunjem tjera svoju kravu, jutro je, treba ustati! Treba ustati u zelenu kuhinju
poplo¢enu crvenom ciglom, treba zapaliti vatru, kuhati kavu, prati tanjire u mlakoj mas-
noj vodi, i treba otici k Steineru u kavanu za mramornu kasu i tamo brojiti bijele Secerne
kockice za prve poslijepodnevne crne kave."
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Uznemiren neobi¢no neizvjesno$céu svoga porijekla, Filip se gubio u neizmjernim tajan-
stvenim pocecima, i za njega svi su dodiri sa stvarno$¢u od pocetka jos ostali tajnoviti:
polutiho otkucavanje satova, gust miris jasmina, sive plohe stijena u odrazu maglenog
svitanja, dodir hladnog stakla na grozni¢avoj usni, gorak okus vode, §to u mla¢nim lop-
tama protjece kroz grkljan bolesnicki, vlazne kvake i umorno tijelo, sve je to bilo predme-
tom trajnog Filipova ispitivanja o osnovnim razlozima.

On lezi bolestan kao dijete u groznici i razmislja o tome, kako povorke mrtvih slugu, bis-
kupa, kanonika, pokojnih kamerdinera, nepoznatih prolaznika iz trafike kroz njega pu-
tuju kao kroz tunel. O tim prvim svojim groznicama pricao je Kseniji jo§ odmah u jed-
nom od prvih njihovih razgovora pred kavanskom kasom, a ona ga je slusala s neobic-
nim zanimanjem. O mirisima je govorio u nasim toplim nosnicama, o uzbudenjima nasih
plahih doticaja, o zaboravljenim zamrlim zvucima (5to gnjiju u nama kao sirovi pod stak-
lenim zvonima sluha), a ona je slusala tu jednog stranca, gdje joj govori o bizarnim, sak-
rivenim prostorima, o daljinama, o ¢udnim svitanjima, i u njoj su se otvarali njeni vlastiti
prostori, njene vlastite daljine i njena ¢udna svitanja. Doista! Ona je gledajuéi portrete
svojih baba i prababa po budimskim sobama ¢esto razmisljala o tome, kako je i ona samo
jedan od tih mnogih radajevskih portreta, da se mice (doduse) Ziva, ali da spada u one
tamnosmede prostore sa zutim naslonja¢ima i tamo da joj je mjesto iznad komode, u zla-
tnom okviru!

Mrtvaci, nepoznati hipoteti¢ni mrtvaci u Filipu bili su sastavljeni od beskrajnih kom-
pleksa najnevjerojatnijih pretpostavaka i fiksideja: biskupi, sluge, stare Zene sa gavrani-
ma u mra¢nim sobama, lica iz barSunastog albuma, poljski ¢inovnici u krznom opsive-
nim bundama, svi su oni vikali u njemu i kretali se oko njegove djecje postelje kao zivi!
On je poslije vec¢ kao odrastao osjecao, kako njegovi nokti rastu sami dalje, sami od sebe,
kao nokti na mrtvim rukama u zatvorenim grobovima, a to su nokti tih nepoznatih mrt-
vaca u njemu i njihova kosa! "Covjek i nije drugo nego posuda puna tudih ukusa i uzita-
ka!" Bilo je takvih gledanja u Filipovu zZivotu, kad je bio uvjeren, da on li¢no, subjektivno
sigurno nije vidio ono, $to je vidio; to netko dalek i nepoznat u njemu gleda svoje stvari
na svoj nacin. Slusajuci zvonjave, kako zamiru nad krajinom u plosnatim krugovima,
kao kad se rasplinjuju kruZznice kolobara na vodenim ogledalima od dodira pticjeg, Filip
je ¢esto mislio o nepoznatom i stranom vostanom mrtvom uhu, koje kroz njegovo vlasti-
to uho sada slusa tu zvonjavu. Dolazile su na njega iznenada, bez ikakva razloga, bolne i
neizrecive tuge: to netko ostavljen u njemu tuguje za ne¢im. Njega (Filipa) nije nitko os-
tavio, ali on tuguje i slusa zujanje Zica telefonskih na krovovima i misli o tome, kako je
sve taman prostor pun ¢udnovatog micanja po krosnjama i no¢ne daleke grmljavine.

Bobocka nije bila po svojoj prirodi pijanica. Osjecala je ona spram alkohola li¢no konstan-
tan otklon, ali je toliko toga popila u zZivotu, te je mogla da pije tri no¢i, osjecajuci nejas-
nu, ali duboku, upravo neodoljivu potrebu, da se napije do besvijesti i da negdje umre u
blatnoj grabi kraj kostanjeveckog puta.

"Bog zna, gdje je nekakav Radaj pred njom ostao leze¢i u nekoj grabi punoj kisnice, i nje-
gov vrudi i krvavi jezik sada oblizuje njene ¢ase i neobi¢no je sve ispalo u njenom Zivotu
pijano."

Razmisljajuci o sebi i o svome trajanju, o svojim pocecima i o medama svoje licnosti, Filip
se gubio u mutnim slikama, te nikako nije mogao da se snade. Doista, izgledalo je tako,
kao da kroz nase ruke kulja tudi Zivot u toplim opipima, a sve te plohe starih igracaka,
svi ti drsci napuklog porculana, te pukotine pod jezikom na rubovima starih ¢asa, i pis-
ma, i klecanja, i trzaji, sve to ne ¢e biti nista drugo nego odgovaranje na stara i davno
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procitana pisma, odjekivanje na zaboravljene rije¢i, sje¢anja na stare krivnje i mucenja
nad tudim bezizlaznostima.

Ganjajuci se vise od dvadeset godina za Zenama, za ljepotama, za fikcijama, Filip je svoje
sklonosti spram Zena i Zenstvenosti svrstao u tude komplekse: osjecaj prolivene gorcine
u bolecivoj samoci, to je njemu izgledalo, da pred raznim Zenama uvijek netko drugi u
njemu ceka i stoji, a on je licno spram toga zbivanja potpuno nemocan i posve bijedan.
Maternice, koje su njemu li¢no izgledale da znace Zenstvo i materinstvo, te bi se - obi¢no
- poslije pokazale kao tople utrobe, o kojima je sanjati jalovo. On uopce nije imao razvije-
nog osjecaja za zivotnu stvarnost. Ni opipa za predmete i stvari, ni osjecaja ravnoteze
medu stvarima. Lelujav i nagnjio kao perunika na vjetru, Filip se bojao u snu riba, mrt-
vackih zubala, a naro¢ito: podmuklog sjaja zecje dlake na cilindrima. To su drugi pred
njim dodirivali stvari i predmete u rukavicama, a u njegovim se prstima izgubio opip za
zivotnu stvarnost. Strah pred sjajnim crnim cilindrima, taj je jedamput sluc¢ajno odgonet-
nuo u sebi: pri¢ala mu je mati kako je Valentijevima u Poljskoj sve doslo na bubanj, a ov-
rhovoditelji, koje je njen otac kao dijete gledao, kako bubnjaju nad njegovim roditeljskim
domom, imali su visoke dlakave crne cilindre! U dodiru s Boboc¢kom taj osjecaj subjek-
tivne nesigurnosti o identitetu svoga vlastitog subjekta prili¢no se slabo javljao u pocet-
ku. Bila je tiha zelena mjesecina, kad je prvi put osjetio potrebu da zaboravi svoje vlastite
nerazmjere i razdrtosti u krilu te Zene! Gusta zelena mjesecina, a svi su glasovi bili tihi,
kao omotani u krpe. Cuo se kreket Zaba iz polutmine, a on je ¢ekao na nju u dnu drvore-
da pred malim vodoskokom na Setalistu pred apotekom. Otkinuo je idué¢i onamo (ni sam
nije znao, gdje ni kada) jedan zvonci¢ slaka, i taj uveli cvijetak slaka mrvio je svojim
znojnim rukama, a ona je dosla i mirisala po sijenu i tako je bila topla kao djevoj¢ica. Go-
vorila mu je te no¢i o svom djetinjstvu, mnogo i bogato: kako se cesljala gustim cesljevi-
ma, kako je imala tvrdo spletene pletenice, kako je klecala po internatima na ranim ju-
tarnjim misama. Igrala se na mjesecini u sjeni kestenova, a kao dijete narocito se bojala
vostanih svetaca pod oltarima u staklenim Skrinjama: jedne budimske svetice u zlatnop-
rotkanom brokatu, a na rukama i nogama usirila se toj vostanoj Zeni masna, gusta, crna
krv!
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U EKSTAZI olujne, sulude Rokove noc¢i taj se njihov san zapalio kao fantasti¢an vatro-
met. Sveti Rok kostanjevecki bio je ve¢ vise od stotinu godina zastitnikom svih gubavaca
i padavicara, ranjenika, ludaka i bogalja izmedu Bikova i Kravodera, od Jame i Turcino-
va sve do pod Blatnju, a ispod Blatnje do Zabokreckih vinograda. Na taj dan kretale su
gomile kolima i pjeske, preko Suma i jaruga, da se pomole na koljenima pred drvenim
¢udotvorcem, za koga se znalo, da je prije dvadeset i dvije godine uskrisio od mrtvih je-
dnu djevojc¢icu iz Jalzabeta Vidoveckog, kad je ve¢ dva dana lezala mrtva od zmijina
ujeda. Taj sveti Rok konstanjevecki bio je u svakom pogledu ¢udan svetac: od vremena
na vrijeme micao bi o¢ima, a cvijece na njegovu zrtveniku nije venulo; vrelo pred lipom
na humku kod kapele nije nikada presahlo; ne sjecaju se toga ni najstariji ljudi u ¢itavom
kraju. To vrelo lijecilo je i najgnjilije rane, a bilo je ¢udotvorno za kostobolju, za najteze
slucajeve uzetosti: oko vrela uvijek su strsile u zemlju zabodene tri Stake, u pocast Svecu
Cudotvorcu, kao pozdrav od onih, koji su prohodali na Njegovu Cast i Slavu.

Dan svetoga Roka bio je pun sunca, vedrine, rascvalih makova, ustalasanih zrelih usjeva.
Svijetla paleta boja razlila se nad hrasticima i nad vinogradima, sve je treperilo bogato i
zanosno, pak su Bobocka i Filip odlu¢ili da podu do Svetoga Roka na prostenje. Bila su
to dobra dva sata hoda tihom, zelenom, mirnom bukovom Sumom, gdje su stara stabla
¢utala u zelenkastom sumraku; vjetar je ljetni nad krosnjama nosio sjemenje i Zuna se
¢ula kako kucka po deblima, sad tu sad tamo, kao da diskretno prati Sumske prolaznike
od bukve do bukve, daju¢i im uvijek od vremena na vrijeme svoj tajanstveni znak. Kre-
nuvsi dosta kasno s kostanjevec¢kog vinograda, stigli su do Svetoga Roka u predvecerje,
kad su se pecenjarske vatre ve¢ debelo dimile i sve se cvrljila i pucketala pecena svinjeti-
na na raznju i po tavama. Javljao se prvi sumrak. Sjene su padale sve dublje i sve tamnije,
a obrazi gusavih podravskih konjusara i govedara, koji su doputovali ovamo sa svojim
bredim, sitim, ugojenim kobilama (te se sada bave oko vedrica, ruda i osovina, noseci
konjima u naramcima sijeno), lica tih hodocasnika u sivom, pepeljastom osvijetljenju iz-
gledala su kao crvene maske! Jedna pijana Zena, s upaljenom, kao krv crvenom od vr-
banca glavom, vriskala je i plakala s goruéom vostanicom u ruci, a bubnjevi, berde, kla-
rineti i pleh-muzika vatrogasaca kostanjeveckih s muZarima, sa zapaljenim vecernjim
oblacima i orguljama, sve se to slijevalo i raslo u pakleni furiozo. Ispod licitarskih jedara i
krémarskih Satora prolijevalo se vino, klokotala je medica s ledom, otvarale se nove bac-
ve svjezeg piva, te je u onom kolopletu pecenih kobasica i licitarskih krunica, u pijanoj
poganskoj graji oko crkve urlao divlji, prapocetni element: kosmat kao gorila s kocijas-
kom Sapom i trobojnom slikom svetoga Roka za klobukom. Mnogo je diluvijalne, mutne
snage bilo u pijancima oko crkve, i u suludoj davolskoj halabuci trumbeta, kraherla, mu-
zara i litanija meketao je glas poganskoga sajma. Oko male barokne kapelice siromasnog
ranjenog sveca ¢uo se topot kentaurskih kopita i papak kosmate noge necastivoga; u gla-
su sljepackih orguljica, u vici djece, u pucketanju biceva i djevojackim kretnjama bilo je
sve puno veselog, suludog smijeha, spram onih oltarskih Zalosnih, rezigniranih slika ne-
¢eg divljepobjedonosnog. Oko jedne pijane stare prosjakinje kikotali su mladi naderani
momci i tukli je potkovanim ¢izmama, a ona se valjala po zemlji i klela se bogom svemo-
guéim, da nije istina, da je nocas na Simunovim livadama spavala s crnim! »Jesi, baba,
jesi, dala si se vragu«, vikali su potkovani mladi debeli krsc¢ani oko te sive grbave pijan-
dure, i ti bogobojazni hodoc¢asnici u crnim, maséu namazanim ¢izmama i cinoberastim
lajbecima tukli su staru nogama i pljuvali po njoj kao po izmetini. U crkvi je bio Sekspir-
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ski smrad; iznad gustog sivog oblaka od tamjana i oltarskih svijeca blagoslivljao je sa
glavnog oltara ove prosjake i duhom siromasne sasvim slabi, diletantski akt Krista, s
prozirnom blijedoruzi¢astom uskrsnom standartom u ruci, a do nogu Kristovih klecalo je
rudasto malo bijelo janje.

Vracajuci se kuci ve¢ u gustom sumraku kroz Sumu, Filip je Bobocki govorio o svojoj
kompoziciji, kako se on ve¢ dugo sprema da naslika Krista, i kako tu sliku Kristovu nosi
u sebi ve¢ godinama. U glasnom kolopletu puti, usijanih tijela i smrdljive svinjetine, u
masnim oblacima pecenjarskog dima i tamjana, Filip se, stoje¢i u znojnoj stisci pod svo-
dovima crkve medu Stirkanim podsuknjama i podrigivanjem sitih crijeva, oplodio groz-
nic¢avim prividenjem: jos nikada mu se nije nijedna njegova slikarska spoznaja javila tako
jasno i tako neodoljivo nametljivo, i jo$ nikada nije govorio ni o jednoj svojoj slikarskoj
zamisli s takvim zanosom kao tog sumraka, iduci s Bobo¢kom ispod ruke kroz sumu, u
kojoj je iz koraka u korak postajalo sve mra¢nije.

U njegovim rije¢ima rastvarale su se magle, kao da netko razastire koprene, i njemu je
postajalo sve jasnije, kako bi trebalo konkretno rijesiti tu slikarsku temu, da se pod kis-
tom osjeti prvo konkretno tlo spoznaje, a u perspektivama da se nad stvarima otvore ne-
dogledne vertikale!

- Smrad onih pijanih govedara i dlakave masne straznjice njihovih debelih kobila, oni
potoci gverca i piva, razval mesa i histeri¢no brujanje glasova, ono kosmato talasanje gu-
zova i listova i butina, debelih, masnih Zenskih nogu, gleznjeva, zglobova, sukanja, rza-
nje konja, pohotno micanje pupaka i crijeva i mesa u mesu, to bi trebalo da bude furiozna
orkestracija te sulude panonske svadbe, koja pijana urla na brdu oko jednog ranjenog
rimskog ¢udotvorca. Masa truba, masa svjetala, masa boja, kao na sikstinskoj stijeni, u
rasapu preobilja golih trbuha, blatnih gnjatova, zgaZenih sisa, pijanih vjestica! Ta orkes-
tracija dijaboli¢nog, cotastog, razvratnog, brabantskog neceg naseg u nama i oko nas tre-
ba da bude brueghelovski smeda, ogromna, trogloditska poplava, sto tece pod temom
kao olujna pratnja ispod svirke glavne teme; sve to davolsko, nemansko, zmajevsko,
prapocetno, diluvijalno od ovog mutnog blata pod nasim nogama, to je samo glavna os-
nova tkivu te slike, $to bi je trebalo rastvoriti kao ogromnu, monumentalnu goblensku
zavjesu! Kakav Zalostan Krist je ono stajao na oltaru, uskrsnuvsi sa svojom svijetloruzi-
koji bi doista stupio u ovu nasu panonsku graju, u ovaj smrdljivi metez nasih sajmova,
taj treba da se osjeti nad stvarima kao metafizicki sudar sa svojim tjelesnim, pohotnim,
mesnatim, poganskim u nama! Taj Krist treba da bude u kretnji pecina, koja se skotrljala
sa zvjezdanih vrhunaca, a ne provincijalni, slabo kolorirani crtez, slikan diletantskom
tempera-tehnikom!

Stoje¢i u onoj pijanoj guzvi veceras, Filip je osjetio Krista nad oltarom kao oklopljenog,
mramornog, michelangelovskog golog titana, s nogama kao ogromnim tamnim bazal-
tnim stupovima, a zamah Kristovih pesnica zaurlao je nad tim prljavim govnom kao go-
la oluja uz zvizduk vjetra ostrog kao britva!

- Te ruke, te bozanske, nadzemaljske pesnice treba da se uzdignu nad sve zemaljsko u
nama, uzvitlane gnjevnim furiozom, kakav se javlja u mra¢nim obla¢inama za ljetnih
predvecerja, kad se ¢uje daleka grmljavina pred potopom, kad se trese pozitivno tlo pod
nogama, i kad je to titansko, astralno, mramorno golo Kristovo tijelo jedini most, po ko-
me se moze spasiti covjek iz blata i smrada. Jedan dan gnjeva u blistavim fanfarama, kao
borbeni signal truba pred bitku, kada se vijore zastave na fijuku tanadi, gibanje gudala
po ¢elima i zvonjava harfa, mnogo sive boje, mnogo tmaste tinte, da bi se istaklo ono bi-
jelo mramorno tijelo njegove nadnaravne pojave, a ne Stajerski drajfarbendruk za molit-
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venik glupih sluskinja! Krist nije i ne smije da bude nikakav ahcigerjare blond biderma-
jerski sanjar s plavim kovréicama i bradom - a la Alfred de Musset, Krist nije bio nikakav
rafaelizirani hermafrodit, o kome sanjaju stare djevice po crkvenim klupama, i trebalo bi
donijeti ve¢ na jednom platnu pravog Krista samo zato, da se ve¢ jedamput zauvijek raz-
bije lazljivost svakog takvog pseudoreligioznog igranja slikarskim ki¢em i pretvaranja
velikih slikarskih zamisli u sajamske oleografije! Bas taj sudar naseg poganskog, panon-
skog stanja s tim blijedim Covjekom, kojega su objesili kao tata, a koji je ostao kao obje-
seni Covjek suvremenim simbolom sve do dana danagnjega, tu vidovitu mrznju toga su-
periornog Covjeka, koji je sa svoga kriZa, s te ¢udnovate visine (s kakve nas gledaju svi
objeSeni) spoznao, da se to blato pod nasim nogama moze svladati samo u granitnim
sudarima - to bi ve¢ jedamput trebalo naslikati! Onu potpuno praznu bilancu tih dvijehi-
ljadugodisnjih napora, da se od ovih barbara stvore ljudi, a kad tamo njegovi rimski po-
povi po farofima vise su vinogradari i kravari i bliZe stoje svojim smrdljivim babama pod
ispruganim perinama, nego Njemu, koji je ostao vise¢i na vjesalima! Nad ovim vjestica-
ma pijanim, nad ovim blatnim cestama, gdje mekecu jo$ i danas necastivi, izmedu tih
licitara, pecenjara i crvenih kiSobrana, trebalo bi na platnu probuditi sve kosture iz gro-
bova, da ustanu iz tog zahoda, iz te blatne danasnje jame smrada! Nad slapovima tih ot-
rova, u uznemirenoj gomili upaljenog mesa, kad su sva lica drvena i glupa kao drveni
Fasnik, izmedu pijane davolske razbacanosti, razdrtosti i tmine, kakva je obavila onu
crkvicu veceras na brdu, kistom nad glavama, u andeoskim visinama, trebalo bi povuci
jedan zanosni fijuk vjetra: ples nad oblacima, nad otvorenim grobovima! Urlanje pijanih
¢ausa, vijorenje pantljika, topot poplasenih konja, razbijanje ¢asa, skakanje nad rubom
gadnog krvavog zlo¢ina, to kao dinami¢nu, ustalasanu pucinu trebalo bi razliti preko
slike, a iznad svega masu golih Zenskih trbuha, prijesnih, bijelih Zenskih trbuha, ogrom-
nih kao mlinsko kamenje, tako ogromnih Zenskih trbusina masu, da izgledaju kao nadu-
vene davolske strvine, mjeSine mrtvaca, oblaci pijanih saturnalija, koje same proZdiru
svoje vlastito meso, a okrenule su svoju smrdljivu straznjicu svemu $to je zvjezdano nad
nama, i sve se pusi i dimi i strovaljuje u bezdan!

Iz ¢adavog, po rastopljenim vostanicama vonjavog sutona, iz narancastotamnog trepeta-
nja svijeca po oltarima, iz opojnog polumraka pred crkvom, gdje se iznad golog Zenskog
stegna jedne djevojke, koja je bljuvala u grabi, pusio bljutavo mutan eros, iz one krastave
sukrvice i gnojavih rana pred svetim Rokom, dimile su se zagusljive Filipove impresije,
kao ¢adav plamen proste svijece. Te su impresije u rije¢ima Filipovim rasle, i kao sablasti
se nadvijale nad ovim ¢ovjekom i nad ovom Zenom u mrac¢noj Sumi. Filip je govorio, ka-
ko bi na toj slici trebalo, kao na starinskim zavjetnim slikama, na dnu ostaviti baroknu
jabuku male crkvice na brdu s lipama i livadama u pozadini kao scenarij, a nad tim, u
otvorenom olujnom prostoru, u ognjenim spiralama zavitlati suludo, pijano klupko gu-
Savaca i ludakinja, pijanaca i majmuna, sa gomilama barila i ¢utura, i ovnujskog mesa, i
svinjetine, i kobasica!

- Kako naslikati taj miris pecene svinjetine, graju sajma, rzanje konja, pucketanje biceva,
kako prikazati onaj barbarski panonski, skitski, ilirski nagon za dinamikom, koji goni
pijane kocijase da tjeraju konje i kola preko trulog mosta i da se sve onda sunovrati u bla-
to s krvavim glavama i polomljenim kostima (a upravo taj nas samorazorni nagon za po-
lomljenim kostima jo$ nije nasao svog slikara), to je otvoreno pitanje inspiracije! Treba se
odluciti na posao, skociti u to otvoreno pitanje, riskirati!

Sve je postajalo mrac¢nije oko Filipovih rijeci i, uz daleku grmljavinu po gudurama i po
dolinama, u krosnjama se pocelo osjecati stravi¢no micanje lis¢a. On je govorio o spiralo-
idno zavitlanom, uznemirenom, divljem davolskom kikotu, $to bi trebalo da se zaori kao
demonski smijeh nad drvenim svecima (kao negacija nase stoljetne zaostalosti), a okolo
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njega i njegovih grozni¢avih rije¢i u mra¢noj sumi, medu starim ogromnim deblima, po-
¢eo je da urla taj hihot ljetne oluje, koja se prodrla u oblacima kao pretezak teret, $to je
razderao nebesko platno i sve se rasparalo u razdrtim zavjesama u jedan tren. Filip je
govorio o kipuéem kotlu strasti i mesa, o tome, kako taj duboki nagnjili dah mesa ¢eka
na dodire svoga bila, kako se oko nas puse jo$ nevidene i nenaslikane slike, samo ih tre-
ba spoznati, i to bas u onom grotesknom simultanitetu: kako je sve nepremostivo, razba-
cano, istodobno, kako nema trajanja u kauzalnom smislu, i nema obrazlozenih razloga,
nego je sve jedno neshvatljivo kretanje, istodobno, gréevito, ¢ist sudar nagona i strasti,
koji se potvrduju putem tijela, a okolo Filipa, oko njegovih rijec¢i, oko Bobockine bluze
zaurlao je vihor, te je izgledalo da ¢e iskorijeniti ¢itavu Sumu i strovaliti sve to raslinje
duboko dolje u gudure, gdje je Sumio potok kao ogromna mracna rijeka. U bjesomu¢nom
vodopadu obla¢nog prodora, u crnim gustim mlazovima, s polomljenim granjem i lete-
¢im crnim lis¢éem, s mahovinom i poplasenim pijukom ptica, obasjanih munjama, $to su
udarale sa suludom tutnjavom, kao da se ruse svi kamenolomi i sve pe¢ine s mra¢nim
Sumskim hridinama, izgledalo je doista, da su se u zelenim vertikalama gromova podigli
neki tamni bazaltni titani, da ¢upaju stabla, da lome hrastove, da zgaze ta dva mala ¢ov-
jeka, 8to su se sklonila pod staru bukvu kao pod jedini zaklon.

- Suche die Buche?®, rekao je Filipu sino¢ stari Liepach, gnjaveci ga kod vecere svojim lo-
vackim pustolovinama i dozivljajima, kako ga je negdje u lovu u brdinama ulovila noéna
oluja i kako se sklonio pod jednu bukvu po savjetu svoga djeda, iskusnog planinara i
lovca.

- Gromovi udaraju u hrastove i omorike, ali ni jedan grom jo$ nije udario u bukvu!
Weiche die Eiche, suche die Buche33, tako je govorio stari Liepach, poZzunski savjetnik i
prvi plemié od loze kostanjeveckih svome unuku Silviju, velikom Zupanu.

Pripiti jedno uz drugo, prokisli, kao jedno golo tijelo, licem uz lice, stajali su pod bukvom
i ¢ekali da oluja stane. Filip je govorio o nepreglednoj masi bogova, sto svi, od Konga pa
do one glupe tempera-varijacije na nasim oltarima, djeluju jednim te istim rekvizitom:
gromovima. bubnjaju i munjama plase vjernike. I tako umiru citave vrste bogova kao
zivotinjske vrste u prirodopisu, a nas ¢ovjek padavicav, krastav, gubav, plese kosmat i
pijan, i grgocudi pije iz barila i tetura krvav, a nitko jo$ nije mogao da ga naslika, i sve ¢e
to pojesti tmina, a nitko ne ¢e znati da sve to naslika!

Potpuno sabrana i mirna, u prodoru oblaka, u tutnju gromova, ni trepavkom ne mak-
nuvsi, stajala je Boboc¢ka uz Filipa i slusala ga neobi¢no pomno s najveéim zanimanjem,
kao da sjede u toploj sobi kod ¢aja. Osjecalo se, doista, da je istina, $to je bila izjavila, ka-
da je nekoliko koraka od njih grom raskolio jedno stablo: da joj je savr$eno svejedno, ho-
e li umrijeti veceras ili sutra!

"I to je bas bilo ono divno u toj stvari: stajati u katastrofi uz jednog ¢ovjeka, koji je smion,
a ima iza sebe sve i obrac¢unao je sa svim! S takvom jednom snagom, koja se zanosi nje-
govom vlastitom snagom, dalo bi se stvarati!"

Sve je to bilo grozni¢avo one nodi i suludo, doslovno katastrofalno, a ta se napetost do-
zivljavanja viSe nije vracala. Sivjelo je sve polagano i venulo kao list poslije zapare! Nista
nije naslikao Filip od one poplave zamisli: isprecrtao je nekoliko kartona za nacrt bakro-
reza, i sve je ostalo nezapoceto u mapi na ormaru. I nista ne radi, nista ne ¢ita, nego leZzi i
polagano osjeca tihu griznju u sebi: od nepomicnosti, od jalove dosade.

32 Suche die Buche (njem.) - Trazi bukvu

33 Weiche die Eiche, suche die Buche (njem.) - Hrasta se kloni, pod bukvu se skloni
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"Tako ¢e ga sada pozvati na veceru, pak ¢e se gnjaviti sa starim Liepachom, onda ce se
odvucdi do kavane i ondje ¢itati novine, ¢ekati Bobu, i sve ne ¢e zapravo imati nikakve
prave svrhe! Vudi ¢e se prashom cestom do vinograda, umoran, sa snom na trepavicama,
a s teskim i bezdanim bdjenjem pred sobom".

Kod krémara Simuneka jo$ su rasvijetljeni prozori. Narandasta svjetlost pada kroz dvije
Cetvorine u gustu tminu: na svijetlozelenkastoj stijeni u Zutom svijetlu petrolejke kroz
reSetke na prizemnim prozorima vidi se zlatnouokvirena scena Rossinijevog Brijaca: Fi-
garo sa Don Basilijem. Svajnfurtergrin-zidovi, a na stolu crveno so¢no meso razrezane
lubenice, flase piva, slanina, prljavi tanjiri, ¢uje se zvek tanjira iz kuhinje, a Sepavi Simu-
nek sjedi zgrbljen nad ladicom i broji novce: veceras se kod njega nesto slavilo. Lepet kri-
lima u kokosinjcu, izdaleka glas sove u Sumi, vjetar u kro$njama i onda duga, neugodna
tisina. Iz Kostanjevca, dolje odmah pod mlinom, jedan podmukli pucanj, a onda opet sve
tiho. Spavaju stari slamnati krovovi, stagljevi i patke po kokosinjcima. Vlazan miris ku-
kuruznih hljebova iz toplih krusnica mijeSa se s vonjem goveda i gnoja, Susti kukuruzo-
vina na vjetru, tu i tamo kapljica teske kise, dolazi polagano jesen, a on tu dangubi s ne-
kakvom ¢udnom gnjilom Zenom.

"Sto je veceras bila tako nervozna? Odbila se od njega na hladnoneshvatljiv razmak, od
prvog dana, kako se pojavio ovdje onaj problemati¢ni ¢ovjek. Tko je taj Kyriales? Odakle
je doputovao? Zvace svoju englesku luly, sjedi u oblaku slatkog dima i tako ¢udno gleda,
kao da znade nesto vise od obi¢nih smrtnika ljudi. On je stari, dugogodisnji Bobin prija-
telj, a gdje se upoznala ta bolesna Zena s tim Gruzinom? Grk sa Kavkaza, doktor medici-
ne, pustolov, sto je taj covjek s dugim, od dima zZutim, tankim, hladnim prstima? Zasto je
doputovao, sto radi tu i kamo putuje? Kamo se sve to uopce giba?"
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SERGIJE Kirilovi¢ Kyriales, Grk sa Kavkaza, dak pariske Sorbonne, dvostruki doktor,
dermatolog i doktor filozofije, koji je u ovoj kostanjeveckoj drami odigrao po ove boleci-
ve slabice i zbunjene dekadente tako presudnu ulogu, bio je predratni ruski emigrant, a
kada se za Ballocsanszkove ere pojavio u Bobinom krugu, doputovao je iz Rige, gdje je
radio kao feljtonist u Rigaer Tagblattu. Mati mu je bila (navodno) gréka Zidovka s jednog
maloazijskog ostrva, a otac ruski gardijski Stabsleutnant, Kiril Pavlovic.

Taj stariji covjek, koji je bio hladan i zatvoren u svakom pogledu, svakako je ve¢ navrsio
pedesetu, ali s njegova lica nije se o tom pedesetogodisnjem nepoznatom Zivotu moglo
procitati savrSeno nista. Mrk i hladnokrvan, crne masti, tamnomodre kovrc¢ave bujne ko-
se, taj doktor Serge (kako su ga svojedobno zvali Bobini trabanti) govorio je sve evropske
i levantinske jezike, naskitao se po svim kontinentima, stoje¢i spram zemaljskih dogada-
ja i pitanja na nevjerojatno hladnoj distanci, kao da promatra zivot iz zvjezdane, staklene
daljine. Taj Kyriales posjedovao je spram Filipa neku neshvatljivo uzvisenu superiornost,
raspolazudi ¢udnim i neobi¢no opasnim svojstvom: sposobnoséu, da razara sve Filipove
zamisli, da mrvi njegove istine i zanose, i da sve Filipove tjelesne i duSevne snage atomi-
zira u prasinu i u potpuno bezvrijedan pepeo.

Od najranijeg djetinjstva Filip je imao svoje mutne, podredene i mucave komplekse
spram raznih lica, s kojima bi se sretao u Zivotu; razne bole¢ive prirode, po svojoj naravi
zapravo inferiorne osobe, histeri¢na, dusevno nagnjila, moralno neuravnotezena lica vr-
Sila su na nj presudan utjecaj smetnje! Prema raznim fantomima i papigama i prikazama,
za koje je Filip znao da su iskljucivo prikaze i fantomi, osjecao bi bolec¢iv priklon; osjeca-
judi od tih ljudi neku narocitu, tjelesnu neugodnost (koja je cesto granicila s nepodnoslji-
voscu), on bi ¢utio kako iz tih prikaza izbija ledena mrznja i paklena, bijesna antipatija
spram svega, $to je njegovo, li¢no; no pokraj svega toga nije mogao da se otme nejasnom
djelovanju tih razornih utjecaja, upijajuci njihove tajanstvene otrove u se kao spuzva.
Takav je covjek bio taj Sergije Kirilovi¢ Kyriales. Otac Sergija Kirilovi¢a, Kiril Pavlovi¢,
bio je vodenoglavi, slaboumni, salovrati Stabsleutnant, sin kijevskog trgovca suknom i
gotovim odijelima, nabuhla lica kao utopljenik, nezdravo blijed kao gljiva iz pivnice,
spavajudi na svojim debelim bijelim gardijskim kobilama kao nagnjili kvasac, a djed mu
je prozivio ¢itav jedan Zivot u mrac¢noj zabitnoj kijevskoj uli¢ici, u polusvijetlu acetilenke,
medu gotovim odijelima kao medu objeSenima, u takvoj strasnoj zelenkastoj rasvjeti, te
su sva lica izmedu onog smrdljivog sukna izgledala sluzava kao utopljeni¢ko meso. 1z
takve tupe, ¢elave, nagnjile, nepokretne loze zapalucala je u mladom Sergiju Kyrialesu
iznenada njegova Zidovska, levantinska krv, i tko zna, ne bi li i on bio svrsio negdje kao
pijani Stabsleutnant ili slaboumni trgovac gotovim odijelima, da ga dogadaji nisu zavit-
lali jedne no¢i od Sankt Petersburga do Tibeta, a od Tibeta preko sviju kontinenata do
Bobocke Radajeve i do Kostanjevca, gdje je jedne kisne no¢i isto tako furiozno nestao u
maglama, kao $to se i pojavio. Tesko bi bilo re¢i, da li su svojstva, kojima je tako razorno
djelovao na Filipa, bila doista magi¢ne naravi, ili je taj odnos bio uslovljen nejasnim
sklonostima samoga Filipa, koji se u Zivotu ¢esto podredivao raznim manjevrijednim i
bolesnim ljudima i Zenama, i u takvim nesamostalnim, podredenim stanjima obi¢no do-
zivljavao svoje najteZe sudare i lomove.

U odnosu spram toga Kyrialesa Filip je imao osjecaj duboke organske smetnje, gotovo

straha. On se u gimnaziji jo$ bio neizrecivo bojao nekih pojava i predmeta, koji su mogli
da na nj vrse neugodan, upravo zmijski utjecaj: Sesira svoga profesora matematike, na
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primjer, bojao se on mnogo vise nego same matematike ili onog starog sivog bedaka s
virdinkama u dZepu. Jedan njegov drug, zvao se Andelko, imao je takve cipele, na prim-
jer, kojih se Filip neizrecivo bojao: jos mnogo godina poslije djecackih tu¢njava u sirotistu
on bi znao da protrne od straha sjetivsi se Andelkove cipele, one potkovane, grube, blat-
ne cipele, svezane $pagom, bez jezika, sa zelenim soknima! Tako je on od prvoga dana
strepio pred tmastim, pocrnjelim Kyrialesovim licem, pred pepeljastim pogledom njego-
va mutnog, krvavog oka, pred dodirom njegove vlazne, hladne, znojave ruke! Pred tim
¢ovjekom postajao je trenutacno mucav, nije znao da se izrazi, zaboravljao je obi¢no ono
najvaznije Sto je htio da kaZze, i sam je odmah poceo sumnjati u svoje vlastite dokaze. A
Kyriales nije ni najmanje skrivao svoj uzviseni stav spram Filipa: on mu je izraZzavao svoj
intelektualni prezir medu rije¢ima i direktno u raznim o$trim varijantama, c¢esto na vrlo
surov, moglo bi se reci, gotovo i neugladen nacin.

Kyriales uopce nije vjerovao ni u kakvu naroc¢itu ljudsku sposobnost i nadarenost, a o
Filipu, kao slikaru, mislio je porazno. Ne samo $to je bio uvjeren da Filip nema nikakva
talenta, da je obi¢an brbljavac, koji se obmanjuje velikim rije¢ima, i da ne ¢e stvoriti nika-
da nista, on je govoreci o temama iz raznih oblasti iznenadivao Filipa svojom raznoliko
izgradenom, ogromnom i nenamjestenom erudicijom, upozoravajuci toga nervcika pred
sobom na c¢esto nepregledne komplekse praznina u njegovoj zalosnoj artistickoj glavi.
Rije¢ »artist« zvucala je u ustima toga ¢udesnog Grka kao uvreda najteZe intelektualne
kategorije, a kao dermatolog po struci, on je ve¢ odmah, prvo vece, ¢im su se upoznali,
progovorio o gradi Filipovih Zivaca, o njegovoj slaboj i zabrtvljenoj unutarnjoj sekreciji, s
hladnom sigurnosc¢u lije¢nika, koji svom bolesniku postavlja potkoznu, sasvim mrac¢nu i
u svakom pogledu bezizglednu dijagnozu o njegovoj neizljec¢ivosti. Rekao mu je nakon
nekoliko prvih recenica (Sto su ih izmijenili pod Bobinom kasom u Steinerovoj kavani),
»da je on, Filip, priroda pasivna, sklon u svakom pogledu precjenjivanju svojih vlastitih
podrazaja, narav nepostojana, zivéano podrovana u svakom smislu, s potpuno jalovim
izgledima na poboljSanje i savrSeno razorenim centrima volje! Pred Filipom da stoji sas-
vim sterilna patnja, mnogo rije¢i, samoobmanjivanje noSeno spolnim poticajima, a even-
tualno i samoubojstvo! Ali ova posljednja varijanta da nije vjerojatna, jer da je Filip po
svojoj prirodi organizam slab i kukavan, a slabe i kukavne vrste u Zivotinjstvu da se obi-
¢no ne unistavaju: stjeni¢avo Zivotarenje, u jednu rije¢, bez ikakvog izgleda na bilo kakav
uspjeh...«.

O svim tim toplim i krvavim pitanjima govorio je tako ostro, kao gavran kad para ljuds-
ku utrobu i svojim crnim kljunom razvlaci po blatu tuda crijeva! A Sto je najstradnije, taj
¢ovjek govorio je gvozdeno logi¢no: svaka njegova pojedina rije¢ bila je izgovorena jed-
nostavno, lapidarno, s bistrinom zakonika. (On je navodno zajedno s nekakvim pozna-
tim japanskim histologom godinama radio na znamenitim histoloskim prerezima i jedan
takav znameniti histoloski prerez misje dlake nosio je u znanosti Zenski pridjev: kyria-
lica!) Govoredi s Filipom o bilo ¢emu, on nije mogao da se ne spotakne o kakvu god spo-
rednu sitnicu Filipovih opazanja te, igrajuci se s njime svojim rije¢ima, kao s kakvim zbu-
njenim, histeri¢nim, zivéano razorenim nedonoscetom, on je imao ¢udnu, izvanrednu
sposobnost, da za dvije-tri minute izlije iz Filipa svu njegovu sadrzinu, kao da je izlio
¢asu vode; Filip bi najednom osjetio samo to, kako je izliven i potpuno prazan.

Poslije takvog no¢nog razgovaranja s tim mrac¢nim tipom, Filip nije mogao da spava, ni
da misli, ni da ¢ita, ni da govori, i kao da je gluhonijem, mucav, on se osjec¢ao u vlasti to-
ga ¢ovjeka poslije jo§ dugo i neobi¢no intenzivno. Da bi se oslobodio te nejasne i mutne
hipnoze, on je trebao da napregne svu svoju mozdanu snagu i da se teskim naporom,
volje opre tim termitskim prodornim komponentama, $to su njegovu prirodenu sklonost
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spram negacije povecavale tako opasno, te je pod sugestijom tih Kyrialesovih rijec¢i pos-
tajao sklon najludim, upravo mjesecarskim konzekvencijama.

Razgovori o slikarstvu, na primjer! Filip je ve¢ sam, po svom vlastitom opazanju i po
svom dugogodisnjem iskustvu, bio sklon da ne vjeruje u pretjeranu vaznost slikarstva
kao takvog, ali Kyrialesove rije¢i o slikarstvu uopce bile su solna kiselina za sve njegove
slike. Poslije tih rijeci ostajala su pred Filipom samo smrdljiva spaljena platna: vonj stare
krpe!

- Sto se uopce danas zbiva s tim slikarstvom? To je polupismeno, polumanijakalno, prili-
¢no ograniceno i savrSeno nestvarno razmisljanje o pitanju: da li je netko postao pravo-
dobno fauvist, da li je netko uzeo matisseovsku paletu sa osmogodisnjim zakasnjenjem
spram nekog drugog, da li je za liniju Courbet-Manet ili za neoklasicizam, kolorizam,
neokolorizam, formalizam, objektivizam, to je sve samo svrstavanje u razrede: a, b, ¢, d,
e, f, g, i &kole: alfa, beta, gama, delta! Skola gama razred c sa petogodidnjim zakagnje-
njem, panonska varijanta polovicom treceg decenija dvadesetog vijeka, u odnosu spram
8kole delta razred f, centralnoevropska varijanta s tim i tim utjecajnim sferama! Cezanne,
van Gogh da, ali cezanneizam, vangoghizam? Zar je to za vas slikarstvo? Bioloska mor-
fologija nas uci, da i u prirodi ima manira i pomodnog ponavljanja, ali nije vazno, da li
jedno platno stoji izmedu imena Hieronymusa Boscha i Toulouse-Lautreca, izmedu Cal-
lota i Dufyja, nego ima li onaj, koji slika, svoje unutarnje lice! A slikarske lubanje danas
izgledaju kao lubenice bez mesa: unutarnja bezli¢nost podreduje se sasvim prirodno
stranim utjecajima! Odatle to danasnje neinteligentno slikarsko glavinjanje, bez ikakve
svrhe i smisla!

Doslo je do toga razgovora o slikarstvu tako, sto je Filip spomenuo, kako ga ve¢ dugo
muci da naslika ulicu u prolazenju. Sve one gnjilokozZne, zalosne, sive ljude kako prolaze
ulicama, sa svojim bolesnim zubima i dugovima, zilave, ranjave, umorne ljude, kako se
vuku ¢adavim ulicama.

- Ali, molim vas, dragi moj gospodine! Vi gledate ljude gdje prolaze ulicama i onda sas-
vim isprazno nagomilavate svoja bizarna opazanja, a ta opaZzanja, nota bene, nisu ni va-
Sa, to su procitane sitnice, isceprkane bez reda tu i tamo, sasvim slucajno, i tako, igrajuci
se rije¢ima, vi mislite da ste nadvladali materiju oko sebe. A nista niste nadvladali, i ne-
ma govora da bi se takvim metodama dalo bilo §to uciniti u Zivotu, a najmanje naslikati
dobra slika! Kakve su to glupe zamisli, da bi netko naslikao ljude kako sa bolesnim zu-
bima i dugovima prolaze ulicom? To je pseudoliterarno buncanje, ali ne slikarstvo! Sto
uopce danas znaci slikarstvo? Ne ¢u da kaZzem: u vrijeme Filipa Drugog, ili ne znam bilo
koga sli¢nog pokojnog manekena, to slikarstvo bilo je jo§ zamislivo kao dvorska dekora-
cija, kao goblen, ali danas? Jedna pristojna kozmopolitska civilizacija imat ¢e svoje stak-
lene okvire otvorene u stvarnost, imat ¢e parkove i vodoskoke, kao prave, stvarne par-
kove i prave, stvarne vodoskoke, i tim sutrasnjim civiliziranim ljudima ne ¢e biti potreb-
ne barokne kulise! Slikarstvo je od pocetka samo neka vrsta zamjenice stvarnosti! A $to
¢e meni danas vase slike o ljudima, koji imaju bolesne zube i dugove? Cemu te slike?
Potpuno su suvisne! Sve kad biste doista i bili slikar i kad biste doista znali slikati! Du-
govi i bolesni zubi dosadne su i suvisne pojave u stvarnosti, a pogotovo kao surogati!

Slusa Filip Kyrialesa kako govori o slikarstvu i, kao da ¢uje svoj najskriveniji glas, gdje
mu govori iz utrobe, osjeca, kako taj antipati¢ni ¢ovjek govori istinu, kako stvari tako do-
ista stoje i kako je glupo slikati slike danas, a pogotovo biti nesposoban i manijakalno
htjeti slikati surogate! Sama protuslovlja i magle, iz kojih se javlja jedan neugodni glas i
formulira njegove vlastite najkrvavije istine! Osjeca Filip kako je u njemu pocelo ponovo
neko sudbonosno raspadanje, kako se rastvara u inferiornoj nemoci, kao da sanja da se
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utapa u blatnoj vodi. "Tu njega ovaj ¢ovjek svlaci! On vadi iz njega sistematskim redom
sve: i njegova zapaZzanja, i podraZzaje, i ljepote, i osjecaj Zivotne punoce, prikazujuéi mu
zivot takvim, kakav zivot doista jest, i kakvim ga Filip i sam doista i smatra! Kao lutku,
tako ga svlaci taj ¢ovjek, i on postaje potpuno prazan, kao soba, iz koje su iznijeli sve, je-
dan komad pokuéstva za drugim, i nista nije ostalo, nego jedna mala istina, $to jo$ tiho
pucketa na stolu, kao svijeca kada dogorijeva."

elLektire.skole.hr
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POJAM covjeka bio je za Kyrialesa pojam jedne od najniZih zivotinjskih vrsta.

- Covijek je zivotinja u svojoj pojedina¢noj osamljenosti savréeno tuzna, u prirodi, moglo
bi se reci, gotovo deplasirana! U stadu ziveci ve¢ prilicno dugo, ¢ovjek je ¢ovjeku covijek,
okrutniji naime od svake druge zvijeri. Bestidna, lazljiva, glupa, zlobna i majmunska zvi-
jer! Najsmjesnija medu Zivotinjskim vrstama je sigurno vrsta majmunska, a koliko je
majmun bliZi neposrednom i logi¢nom Zivotu od ¢ovjeka? Poslije opice (koja u svakom
pogledu zaostaje za drugim zivotinjama), ¢ovjek je Zivotinja najmajmunskija! Ta zvijer je
prozdrljivija od hijene, jer hijena prezderana strvinom moZze pokraj smrdljivog mesa da
zaspi, dok covjek, koji se prezderao toliko, da mu se od sitosti diZe utroba - jo$ uvijek
zdere i, promatrajuci oko sebe druge, gladne, sebi sli¢ne Zivotinje, oblizuje se zadovoljno.
Sasvim tamno je u meni. Bila su neka svijetla, a ta su pogasla! Ne vjerujem u Kropotki-
nov socijalni instinkt u nama, ni u dobro u ¢ovjeku. Prepolagano se to dobro u ¢ovjeku i
iz ¢ovjeka objavljuje! Ne vjerujem u ¢ovjeka kao u Zivotinju, koja bi bila prikladna da se
odgoji za neku plemenitiju Zivotinjsku vrstu! Ili je taj tempo tako spor, te sam izgubio
svoju strpljivost! Ja sam, dakle, u jednu rije¢, postao mizantrop, i to pomalo nervozan
mizantrop!

"Koja su to svijetla u njemu bila, koja je ¢es¢e spominjao da su se pogasla (»da su bila, i to
intenzivna«), ali davno? Odakle se odbio taj stranac, taj nepoznati putnik i prolaznik, taj
bjegunac i iseljenik, u takav mracan sistem logi¢ne mrznje, uvijek spreman da se naruga
najpozitivnijim stremljenjima svega, sto ¢ovjeka vuce nad zivotinju? Da li je ta njegova
mrznja na sve ljudsko bila njegova prava narav ili samo neka vrsta ressentimenta za sta-
re rane? I gdje je mogao da se raskrvari toliko taj stariji covjek, te se osjecala iz njega
mrznja tako neposredna kao skrgut zubi?"

Bobocka je pricala Filipu o Kyrialesovoj navodnoj tragediji, davnoj, djecackoj, kako su
mu jos prije dvadeset godina Kozaci u Sankt Petersburgu ustrijelili njegovu djevojcicu!
Cekao ju je kod oglasnog stupa na randevu, a ona je dosla na taj randevu i srusila se kr-
vava! Odnijeli su je u bolnicu i jo$ istu no¢ je izdahnula od unutarnjeg krvarenja! Od ¢i-
tavog tog sna da mu je ostao jedan njen kimono s lastavicama i glicinijama, i nad tim ki-
monom da je poslije toga probdio nekoliko no¢i tuckajuéi neprekidno kaZziprstom po po-
lituri stola, kao polulud.

"To je bila anegdota stvorena za Bobockinu fantaziju! Krvava djevojc¢ica i kimono s lasta-
vicama! To da bi moglo biti razlogom takve razorne mizantropije jednog covjeka, koji
vec ima iza sebe citav Zivot? Svakako, Kyriales se jos kao student bacio u pokret i u dva-
deset i trecoj godini bio je prognan iza Semipalatinska, a poslije u transbajkalske tajge, te
se vise nikada nije ni vratio u Rusiju. Provukao se preko Tibeta do zapadne Evrope, i
negdje u Belgiji ili Alzaciji bio je ponovo suden na nekoliko godina tvrdavnog zatvora."
Neko vece popili su skoro litru rakije (Balo¢anski, Filip i on), a taj je Grk pric¢ao vrlo zivo
i sugestivno o onoj davnoj belgijskoj noci, kad je ¢ekao, da dodu po njega: te noci odvr-
nuo se njegov zivotni smjer od pojma »¢ovjek« - konacno.

- Uznemiren od besanice okretao se po svojoj postelji s jedne strane na drugu i mucio se
dugo. Nikako nije mogao da usne. Zapalio je svijecu, srknuo gutljaj vode i slusao sat ka-
ko kuca na stolu. Odmice vrijeme, rusi se jedna minuta za drugom, priblizava se sudbi-
na, za njim ¢e se zatvoriti teSka, okovana tvrdavna vrata, a orni ¢inovnici, njegovi dru-
govi, prijeci ¢e preko toga na dnevni red, kao da se nista nije dogodilo! Ti ¢e se malogra-

89



Miroslav Krleza: Povratak Filipa Latinovicza

danski ¢inovnici revolucije dalje sastajati po kr¢émama predgrada, u onim zutim zadim-
ljenim prostorijama, gdje stolnjaci poliveni vinom izgledaju, kao da su krvlju zamrljani.
Krvava, mesarska slika zadimljene kréme, u mra¢nom zZutom osvjetljenju, s onim stano-
vitim fiziognomijama. Ona izbo¢ena ovalna donja celjust jednoga, oni iglati zubi drugo-
ga perverznog glodavca, mutno, zamagljeno oko ispod stakla treceg glupana, one rume-
ne, ljubicasto krvave usne ¢etvrtoga, strasna supljina krezube gubice petoga zlobnog gr-
bavca, to ¢e sve ostati iza njega. Meketanje suhoparnih glasova kod crvenih stolnjaka
pod petrolejkom, a jedan od njih zove se Blum i ima zafitiljen brk i kelnerske geste (uvi-
jek se netko od tih ljudi zove Blum), i oni ¢e preko njega prije¢i na svoj dnevni red, a on
e ostati leze¢i u pivnici tvrdave i slusati stakore kako grebu zidove. Upravo to odvajanje
ideje od stvarnosti onih fiziognomija, to je bilo po njega sudbonosno: postoje mnogob-
rojne ideje o ljubavi spram bliznjega: da bliZnjega treba ljubiti kao samoga sebe, na temu
te osnovne misli mnogo je rezolucija izglasano za posljednja dva milenija, a fiziognomija
ljudska nije se od Neanderthala izmijenila mnogo: progene donje ¢eljusti, iglati zubi kar-
nivora, pohotne krvave usne zvjerske, sve te Zivotne pojave pretvorljivo, kao ezopovske
lije, prelazeci na svoje dnevne redove sindikata ili sinagoga, reklamiraju o evandeoskoj
ljubavi, a pod njihovim dnevnim redovima, kao u grobu, spavaju pokopane sudbine Zi-
vih osamljenih i nesretnih pojedinaca. On je mnogo godina tako prelezao pod nadgrob-
nom plocom jedne takve dosadne rezolucije, i on sebe ne da obmanjivati nikakvim sre-
dovje¢nim (skolastickim) smicalicama! On se ve¢ dugo bavi idejom da napiSe jezuitsku
komediju iz sedamnaestoga stoljeca, gdje bi razvio sve te ideje svoga individualnog pog-
leda na svijet, ali toliko je intelektualno posten da uvida, da je zamisao preogromna, te
svakako prolazi kapacitet njegovih sposobnosti. A tako neobi¢no jasno gleda te jezuite
oko sebe: i one jucerasnje i ove danasnje! Jezuiti u socijalizmu, kakva paklena izmisljoti-
na! Netko prodaje hla¢njake i ogledala, dosadi mu to jednoga dana i postane ¢inovnik
revolucije. Sjedi po zadimljenim krémama, glasa za dnevne redove, radi u jednom no-
vom trgovackom poslu s politickim dividendama, a stoji na stanovistu, da bliznjega svo-
ga treba ljubiti kao samoga sebe!

- Ljudi su ljudi i sve je ljudsko samo ljudsko, nazalost! A ako i ovo posljednje gibanje ne
vodi ni¢emu, onda ne preostaje nista. Vi ste dakle za sveopce i neodgodivo nistavilo, su-
protstavio se tome mizantropu Filip, li¢no potpuno pasivan spram svakog socijalnog po-
kreta.

- Ne, ja nisam za nistavilo! Obratno od toga! Ja samo odvajam vjerujuce od nevjerujuceg!
Stepen »vjerujudeg« najnizi je stupanj ljudskoga misljenja: on se nalazi ispod znanja,
mnogo blize animalnome nego $to se misli. A sve velike fraze o ¢ovjeku i o njegovoj bu-
ducnosti cvjetaju jos uvijek u krugovima vjerovanja vierujuc¢ih! Cinovnici sindikata i isu-
sovci po govornicama provincijalnih crkava jedna je te ista stvar! A stvar je u ovome, da
postoji nepromjenljivo ista ljudska utroba, a nad tom dvonoZnom nezasitnom utrobom
da ljudi kao papige zZvacu nekakve rezolucije! A ¢ovjek se rada samo jedan jedini put li¢-
no! I pokraj svega Sto je stvarnost izvan nas objektivna i toliko dugotrajna, te nam se ta
dugotrajnost stvarnosti pri¢inja vje¢noscu, to se ipak, najmiliji moj, sve dozivljava unutar
sebe samo jedamput! I tko to ne uvida, taj bolje da se nije ni rodio! I njega ne vrijedaju
oni pojedinci, koji se nekom samoubojstvenom samozatajnom gestom samounistavaju
zbog nekih istina, nego one male papige po oltarima, po govornicama, po uvodnim ¢lan-
cima, koje tu nesto zZvacu o rezolucijama, one su mu odiozne! To blesavo pti¢je oponasa-
nje tudih glasova, to mu je odvratno! Tridesettisuc¢a revolucija odvija se dnevno u priro-
di. Kada je majmun zapalio prvu vatruy, to je bila na zemlji velika revolucija: rodili su se
uzrok i posljedica. Zasijati prvo zrno, pripitomiti konja, pa di¢i kamen polugom, sve su
to bile velike revolucije u krugovima neznanja i patnje! Postati od orangutana impresio-
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nisticki slikar, od riblje skrge vodozemac, od roba krécanin, sve su to revolucije, samo
malo predugo traju i, kona¢no, $to tu ima da se vjeruje? Zemlja je, nema sumnje, okrugla
i vrti se oko sunca, ali zato odlezati tri godine u jednoj kazemati, bilo bi preglupo! A vidi-
te, ja sam izgubio ¢itavu svoju mladost za takve kopernikijanske bedastoce o nekim evi-
dentnim i nezanimljivim istinama!

Slusa Filip toga kozera kako govori o teSkim i ozbiljnim stvarima s takvom leZernoscu,
kao da su to plocice domina, sto ih tamo kapelan razbacuje po mramornoj plo¢i iza nje-
govih leda kod drugoga stola. "Taj Sergije Kirilovi¢ Kyriales govori zapravo stvari stare i
poznate, ali opet toliko je to govorenje sugestivno i, koliko god se ne podudara s konac-
nim istinama, ono je u biti pravilno. Boba ga slusa s najve¢im zanimanjem. Vidi se da
uziva u svakoj njegovoj rijeci; on je njen stari znanac, a bio joj je po svoj prilici i ljubavnik!
(I ovaj tako jako naglaSeni negativni stav, sto ga taj stranac zauzima spram Filipova sli-
karstva, nosi u sebi klicu sakrivenog ljubomora!) Ono, $to je govorio o slikarstvu, to je
uglavnom tocno, ukoliko se Filipa ti¢e, uglavnom je tako! Ali ovo sve o socijalnom prob-
lemu prili¢no je zbunjeno. Popili su doduse veceras ve¢ litru rakije i sada se pojavila no-
va politra, i popusili su ve¢ svaki po trideset cigareta, i dimi se opet nova medu prstima,
ali ono, sto je govorio prije o njegovoj nedorasloj psihozi zakasnjelog puberteta, ono je
bilo izazovno! Da ¢itavo Filipovo razmisljanje o stvarima ne bi bilo drugo nego zakasnje-
li djecacki nemir s posljednjim proplamsajima spola? A njegova tjelesna grada da poka-
zuje ve¢ prve znakove starosti i time da je taj sudar groteskniji? A po ¢emu bi ovo sve,
Sto taj Grk prica, bilo tako hiperinteligentno, te se na to ne bi dalo odgovoriti? Jer je der-
matolog i doktor filozofije? Jer je sjedio tri godine u nekoj tvrdavi? Uostalom tko zna, da
li je on uopce sjedio u toj tvrdavi i tko je taj nepoznati covjek i odakle je dosao? Balo¢an-
ski odobrava svakoj njegovoj pojedinoj rijeci, i on ispada pred tim paralitikom kao slabi¢
i bluna, kojom se ovaj neznanac poigrava kao igrackom! Taj Grk govori o umjetnosti, a
zapravo nema pojma o umjetnosti! On govori najopcenitije fraze i lazi, upravo kao oni
njegovi isusovci! I to je neka tajnovita jezuitska sjenka, odakle se samo doskitao ovamo u
ovu krému?"
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DIM je u krémi gust i valja se oko predmeta i pojava u sivim oblacima. Ta pljesnivozele-
na soba, s bidermajerskim prozorima pod dubokim svodovima, s petrolejkama, papirna-
tim cvije¢em i zlatnouokvirenim slikama, koje prikazuju Carmeninu smrt, pliva u Zucka-
stoj smrdljivoj magli, a po zelenom suknu odbijaju se biljarske kugle, i taj odzvuk ¢iste
kosti mijesa se sa zveketom casa, Sumom karata i kostanih plo¢ica na mramornim plo-
¢ama u staru, sivu, pijanu pjesmu provincijalnih kavana. Kapelan, sekundarijus opéinske
bolnice, doktor Mitternacht, i geometar igraju domina, a netko govori glasno o kapela-
novoj zamjernoj snazi, kako je neku no¢ umrtvio i uspokojio tri poznato vatrene ljubav-
nice: doktorku, pak zatim odmah suprugu nadinzenjera i postaricu, a i Rezika velecas-
nog plebanusa isto tako nije ostala kratkih rukava kod te pono¢ne pustolovine. Kroz ovaj
dim i kiselo vino mekece sablastan, barbarski smijeh, kakvim se smiju sve kréme po
ovim moc¢varnim $umama, a tu, odmah uz stol kraj kase, Filip govori o »oduhovljivanju
materije«.

Filip nije sasvim pijan, ali je ponesen rakijom. Filip je uzrujan. Njegovo unutarnje trepe-
renje visoko je uznemireno, i on osje¢a nemir svojih Zivaca, i to kako taj nemir nadvlada-
va njegovu snagu i kako polagano raste i postaje jaci od svakog razumnog otpora. To se
vidi i po odbijanju dimova i po nervoznom zavijanju jedne cigarete za drugom. Po sve
hitrijem i sve strastvenijem ispijanju jednog Stamperla za drugim, po nemiru prstiju, koji
se krecu izmedu doze i cigaretSpica, izmedu mramorne ploce i staklenke, od gumba na
kaputu do obrva, dodirujuéi predmete, doticuci se stvari, i opet se grce i svijaju i krecu u
sve usplahirenijem lebdenju. Iz te se usplahirenosti javlja polagano strast ¢ovjeka, koji se
osjeca povrijedenim od drzovitog i izazovnog nepoznatog stranca, koji je dosao ovamo i
koji ga tu u intimnom krugu vrijeda i muci veé nekoliko dana. Bobocka je sjedila na bla-
gajni, nalijevala vaniliju u punceve, dijelila bijele kockice Secera (nekome je nalila Stam-
perl Boonekampa, te se, prisluskujuci tom razgovoru, preselila k stolu), i tako od vreme-
na na vrijeme ustaje, daje kelneru ¢ase i naloge, a onda se opet vraca k stolu i prisjeda uz
ovu trojicu kod trece politre Sljivovice. Veceras se osjeca narocito slomljena, kao pred bo-
les¢u. To je umor, kakav se javlja pred slomom sviju snaga, prelaze¢i polagano u omagli-
cu i u nemoénu besvijest. Njoj je dosta toga dima i toga smrada. I tih razgovora i te $lji-
vovice. I ovog njenog bolesnika s kauc¢uk-kragnom, koji slaboumno kima glavom i veseli
se svakoj jacoj frazi Grka, jer mu je taj slikar iskreno i od srca antipati¢an, te mu je neobi-
¢no drago da se nasao netko, tko i tome slikaru moze da posoli pamet! A Kyriales je pa-
metniji, Zivei mu jo$ nisu usli u igru, ali osjeca 8ljivovicu u glavi i ta ga rakija sve vise vu-
¢e k sebi. I on je umoran, poderan, i on ima u sebi tihu i duboku potrebu da se smrtno
napije i da ostane lezec¢i u kakvoj blatnoj grabi: "naputovao se dosta, a sad ga tu gnjavi
nekakav neurastenik »oduhovljivanjem materije«! Kakvo prokleto »oduhovljivanje ma-
terije«?"

- Pustite me, do davola, s tim otrcanim svojim frazama, molim vas lijepo!

- Vi ne date, da ja svrSim svoju recenicu, vi mi se uplecete u svaku moju pojedinu rijec,
tako da to postaje polagano nesnosno! Molim vas, dopustite mi, da se objasnim! Da ka-
Zem, $to mislim! Ja sam rekao, da postoji u stvaralackom procesu jedno oduhovljeno sta-
nje, bez koga je nezamislivo...

- Ali, molim vas! Dusa je oznaka za jedno izvjesno stanje tijela! Dus$a je povezana za tjele-
sno, to je evidentno, to je samo po sebi jasno,
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- Pa vidite, da vi meni sistematski ne date da govorim. Niste ni vi valjda na svojim ti-
betskim studijama pojeli svu pamet? Vi éete mi ipak (skromno mislim) blagohotno do-
pustiti, da ¢ovjek naslika jednu sliku, da sjedne, da zaboravi sebe, da donekle u vanseb-
nom stanju naslika jednu sliku, recimo Rembrandt svoju »Noé¢nu strazu« ili »Sastanak u
Emausug, to je, do vraga, ipak abnormalno u jednu ruku, zar ne, to bas nije tako iskljuci-
vo tjelesno determinirano, to ba$ nije samo »izvjesno tjelesno stanje, to je ipak neka iz-
vanredna i u prirodi vrlo rijetka pojava! Rembrandt je protuprirodna pojava i nema s tim
vasim tjelesnim nikakve veze!

- Da, dobro ste rekli: protuprirodna! Rembrandt je »protuprirodna« pojava, to dopustam!
»Protuprirodna« pojava svakako, ali natprirodna nikako! Ja u ¢itavom slikarstvu (dopus-
tite mi, da tu mislim i na vase slike) ne vidim ni¢eg natprirodnog! Nista neprirodnije nije
hodati na straznjim nogama, to jest, pardon, obratno sam htio da kazem: hodati na stra-
Znjim nogama isto je tako protuprirodno, kao biti Rembrandt! Upravo: jo$ protuprirodni-
je! A milijarda i pol dvonozaca hoda na straznjim nogama. Nalazite li vi u toj pojavi neko
natprirodno objavljenje? Ja li¢cno ni najmanje! A nasa takozvana »civilizacija« nije nista
drugo nego udaljivanje od prirodnog, posto je sve $to se zove tom »nasom civilizacijom«
samo popratna pojava toga fakta, da su se neki ¢etvoronosci potpuno protuprirodno
osovili na straznje noge! Protuprirodno je to bilo samo zato, jer je to zasada u prirodi je-
dini poznati slucaj, ali natprirodno nikako. Ja barem u tome ne vidim nikakvih netjeles-
nih elemenata. Sve je u nama tjelesno i sve je povezano za tjelesno, i takav jedan Rem-
brandtov »Sastanak u Emausu« (koji se uostalom tako i ne zove) ne moze biti drugo, ne-
go izrazaj tjelesnog u nama i oko nas,

- Ali, molim vas, procitajte, molim vas, $to su o tome problemu napisali sami stvaraoci!
Svi pjesnici i filozofi sviju vjekova slazu se u tome, da iz pravog umjetnickog djela izbija
za obi¢ni nas razum neka nerazumljiva sugestivna snaga: to za razum neshvatljivo stru-
janje iz umjetnina, ta neka visa uvjerljivost umjetnicke materije nije materijalne naravi, ili
nije isklju¢ivo materijalne naravi, i ne da se tako vulgarno objasniti, kao $to to najsvako-
dnevniji materijalisti misle!

- Pardon, molim vas: mislite li vi pod jednim »pravim umjetni¢kim djelom« iz koga izbi-
jaju nekakve za na$ razum - po vama - neshvatljive sugestivne snage »nadnaravnog pori-
jekla« i svoje vlastite umjetnicke produkte?

Filip je osjetio drsku zadrtost tog pitanja kao ubod iglom; kao da je uboden u jednu od
svojih ozlijedenih ganglija otrovnim Zalcem, on je poc¢eo po svome mozgu da osjeca stru-
janje izvjesnog neshvatljivo mra¢nog nemira, kakav pokazuju zmije na zvuk ¢arobnjako-
ve frule.

"Tu bi trebalo sada ustati nepokolebljivo na obranu svojih vlastitih stvari i pobiti se s tim
nepismenjakom na zivot i na smrt!" Ali uoc¢ivéi u maglenom i mutnom krugu svoje vlas-
tito Zalosno stvaranje, zaokruzivsi iznad tih svojih jalovih napora umornim pogledom,
on je ukocena jezika i staklena oka zapitao toga Grka posve tiho, uljudno, sasvim pito-
mo, moglo bi se re¢i, upravo servilno, kako on to misli?

- Mislite li vi, da su vas3e vlastite slike dokaz, da iz umjetnickih produkata izbijaju natpri-
rodne snage? Smatrate li vi sebe adeptom, koji stoji s visim svjetovima u kontaktu, dok
to nama, najsvakodnevnijim materijalistima i obi¢nim smrtnicima, nije dano?

Ta je bilo izgovoreno grubo, preko leda, kao da s Filipom govori nekakav zaprisegnuti

tumac pred zelenim sudbenim suknom i da mu prevodi neke njemu nerazumljive poj-
move na njegov nepismeni »idealisti¢ki« zargon.
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"Pa on nije govorio o sebi, nego o Rembrandtu, i to je bilo od njega li¢no vrlo delikatno, a
ovaj tip sve to prili¢no nedelikatno izvrée na glavu."

- Ne da se o tim neurasteni¢nim imponderabilijama govoriti pravni¢ckom ili srednjoskol-
skom logikom. Da su estetske emocije metalogi¢ne prirode, to je prva pretpostavka sva-
ke estetike: kako bi se dalo inace objasniti, kako je vise puta samo jedna jedina pjega boje
potrebna, jedan potez kistom ili jedna jedina rije¢, pak da se u ¢ovjeku pokrene osjecaj
uzitka, ljepote, Zalosti ili snage, vremena i prostora, i svih Zivotnih potencijala i radosti!
Intenzitet tog metalogi¢nog napona, to neka Kyriales njemu objasni logikom tih svojih
»tjelesnih« razloga - ako moze!

- Logika! Vi tu rije¢ izgovarate, moj gospodine, tako suhoparno, kao pravi rodeni artist!
A $to vi mislite, molim ja vas, §to je ta logika? Vi mislite da je logika jedna tvrdo ukorice-
na knjiga, jedan dosadni sat pred crnom plo¢om pod raspelom, prozori su otvoreni, a
vani se ¢uju vrapci u kro$njama kako veselo cvrkucu i vesele se svibanjskom suncu? Lo-
gika je jedan ciklus tako svijetlih, prozirnih, staklenih sistema koji sigurno znac¢e najma-
nje milijardu puta viSe od raznih vasih slikarskih svjetova i konstrukcija! A zasto, molim
ja vas, kompleksi izmedu eleata i Platona do Kantovog pitanja: »Sta je istina?« ne bi bili
interesantniji od bezazlene naivnosti jednog Benvenuta Cellinija? Molim vas: ogromni
razmaci izmedu ciste i empirijske spoznaje, nedogledan i bez logike nepojmljiv sudar
aprioriteta i posterioriteta, mutna masa Kantove Pratvari, do matematske transceden-
tnosti Pojma o bogu, to nisu srednjoskolske lekcije logike, mili moj! Danteovska discipli-
na je najprozirnija ondje, gdje je ¢ista tomisti¢ka logika! Ni albigenzi, ni luterani, ni jako-
binski mediokriteti ne bi, kao epigoni, bez tude logike, mogli u¢initi ni jednog koraka u
svojim takozvanim historijskim ideoloskim pokretima! Jeste li kada drzali ¢ovjecji mozak
u svojoj ruci? Jeste li kada osjetili teZinu one 1400 grama sive mrene u svojim prstima?
Znate li vi, Sto je ljudski cerebrum? Da ste svojom rukom dvadeset sedam hiljada puta
prerezali to ljudsko cerebralno tkivo kao ja, vi biste se bili zamislili i nad drugim funkci-
jazna naseg mozga, a ne samo nad intuitivnom!

Osjeca Filip, kako iz usta tog nesimpati¢nog covjeka plaze teske rije¢i, neki ogromni
pojmovi kao beskrajne trakavice kako se mi¢u spram njega, kako lebde nad njim, kako
mu zamataju glavu kao olovni oblozi i kako mu postaje muc¢no, kao od otrovnog ispari-
vanja. "A taj tamni ¢ovjek tu pred njim sjedi u gustom oblaku dima, njegove se zapaljene,
krvave usne micu kao dvije crvene pijavice i on kroz zube govori o nekakvoj transcen-
dentalnoj dedukciji i o igrama pojmova izmedu Eulera i Newtona i Huyghensa i tako se
ironi¢no igra Kantovim staromodnim metaforama »auf den Fliigeln der Ideen«, kao da je
Kant kao njegov Segrt pisao feljtone s njim u Rigaer Tagblattu. O analitici pojmova govori,
o transcedentalnosti Prostora i Vremena, u sudaru s fizioloskim eventualijarna, i o tome,
kako su barokne filozofske sheme pod konac osamnaestoga stoljeca bile prili¢no inteli-
gentne forme misljenja, a da to istodobno i nisu bile: jedna zanimljiva, vise glazbenoba-
rokna, muzikalna zamisao, jedan infinitezimalni muzicki motiv, $to lebdi izmedu sviju
sfera, sviju osjeta i sviju zamisli, te sve $to prelazi iz sfere jedne logi¢ne kategorije u dru-
gu treperi kroz ovaj glazbeni medij »logi¢ne« (barokne) shematike, kao $to zvuk jednog
instrumenta u svome titranju lebdi u zraku izgubivsi ve¢ tako svoj materijalni volumen,
a, jos uvijek odzvanjajuci svojstvima tog auditivnog volumena, polagano umire i nestaje
kao dim. (»Ali naravno, za sve to treba imati sluha, a za te komplekse gospoda artisti
obi¢no misle da ne postoje zato, jer su za te komplekse zvukova od rodenja gluhi!«)."

Masa se rije¢i mic¢e spram Filipa i on osje¢a duboku, upravo organsku potrebu, da se op-
re toj brbljavoj nametljivosti, kora je vidljivo namjestena i bez ikakve stvarne podloge, ali
istodobno osjeca, da je opet nesposoban da svlada te nejasne kvantitete nekakvih poda-
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taka, njemu nejasnih, slabo poznatih, a opet prividno uvjerljivih, te se lijepe za njegov
mozak kao gumiarabikum, i on se ve¢ pocinje osjecati kao muha na muholovki.

A ovaj mistifikator rusko-levantinski govori o tame, »da ¢ovjek koji se ve¢ probio i izras-
tao do toga, da u svojoj hrptenici osjeca razvojnu liniju sviju vrsta kraljeznjaka, i do toga,
da osjeca u sebi proces, koji ga je od ¢etvoronoZne nijeme Zivotinje podigao u okomicu
dvonoznu, i do toga, da osjeca svoj ljudski cerebrum kao kozmi¢ku dominantu, kada os-
je¢a u metamorfozi svog vlastitog embrija sve periode, kroz koje su proputovali svi or-
ganizmi od prvotne klice da skrge, a od 8krge do vodozemca i do njegova vlastitog cere-
bralnog tkiva, da takav ¢ovjek onda ima pravo, da se ne da vise mistificirati ni od cega,
pa ni od umjetni¢kog misterija! To da umjetnost jos uvijek - naZalost - postoji kao neka-
kav metafizicki faktor, to je samo znak zaostalosti! Biljeziti Zivotne podatke danas, u vri-
jeme behaviorizma, primitivhim simbolima slikovitosti, na mitoloski nacin, alegori¢no,
to je tako zaostalo, kao $to su zaostali egipatski hijeroglifi spram bilo koje nase suvreme-
ne infinitezimalne formule! I sada mu dolazi tu jedan prosje¢no nadareni i prosje¢no na-
obrazeni gospodin slikar, i od Kyrialesa trazi da mu 'logikom tjelesnih razloga' objasni
misterij estetske emocije! Pjesme i slike mogu se uzivati uopée samo u jednoj strasnoj
kulturnoj zaostalosti, a kad je ve¢ netko tako zaostao, da jos$ uvijek uziva u takvim primi-
tivnim hijeroglifima, to bi bilo tesko odrediti, $to na njega - li¢no - umjetnicki djeluje (ako
uopce djeluje), ali da to nije nista 'netjelesno i natprirodno' to je sigurno!«

- Prije svega: u nama ima neizrecivo mnogo toga, $to je nauceno, taj dril, ta predaja, taj
odgoj, te dresirane retrospektive bude u nama sjecanje na razna prozivljena stanja nase
vlastite li¢nosti. Mi se pri tome razmatranju razmatamo kao klupko: unatrag! Gledati
samome sebi u otvorenu utrobu, to je osjecaj oduvijek pomalo sentimentalan. Gledati
unatrag, to rada Zalobnom rezignacijom prolaznosti i krhkosti. Nase samodopadno i tes-
ko »ja« vrlo se rado sjeca »samoga sebe« - otprije. Klasici. Vergilije: Forsan et haec olim
meminisse iuvabit. (Tko od nas nije gledao Dantea u kakvim lo$im ilustracijama, kako
sanja prvi put o Beatri¢i, a tko od nas pri tome nije mislio na sebe?) Lovorike! Mramorna
poprsja! Nema Ziva ¢ovjeka, koji nije sebe ni jedamput zamislio kao mramorno poprsje.
Uglavnom: to su kompleksi romanti¢ni, obi¢no povezani s ljubavnim dozivljajima. Us-
pomene. NasSe »ja« se pri tome raznjezuje. NaSe »ja« se vrlo ¢esto rastapa u sapunu i u
limunadi, a da bas nije uvijek svjesno, da se tu radi isklju¢ivo o sapunu i o limunadi. Ima
slabih trenutaka u Zivotu ¢ovjeka, kad je svatko, pa i najoporiji od nas, Zenkasto raspolo-
zen i godi mu gutati suze! To je dakle istina, to vam dopustam: postoji izvjesno djelova-
nje stiha, i to Sarmantno, intimno djelovanje stiha i slike. Svi mi smo sanjali u zelenim
sutonima i svima nama ostale su nezaboravne neke drage i tihe kretnje dragih i tihih Ze-
na. Vidjeti dakle takvu kretnju negdje zabiljeZenu, to je dragi dozivljaj! To i treba da je
tako! Kad ne bi bilo toga djelovanja, ne bi bilo dozivljaja ljepote uopce. Ne bi bilo tih va-
sih lirizama, pak, u posljednjoj konzekvenciji, ni poezije, ni slikarstva! Ali odlu¢no tvr-
dim, da u kompleksu toga djelovanja nema nic¢eg netjelesnog, a pogotovo niceg natpri-
rodnog! Mi odjekujemo na zabiljeZene tude doZivljaje odjekom svojih vlastitih uspome-
na! Nas tjelesni, fizioloski, ako hocete, u prenesenom smislu, i dusevni volumen postaje
u takav tren »glazbalo«. Ljudi su stvorili sebi neobi¢no laskav pojam o nadnaravnoj ple-
menitosti toga »glazbala«, zaboravljajuci, da to »glazbalo« nije nista drugo, nego jedno
neobi¢no zapleteno i prili¢no dugo pomic¢no crijevo s raznim otvorima i privjescima!

- Molim vas, s neukusnostima...

- Jesam li ja odgovoran za Zivotna fakta, $to vama laiku izgledaju neukusna? Ja sam vam
dao Stovise jednu upravo transcendentalnu koncesiju, proglasivsi nase tijelo glazbalom!
Ja nisam tako amuzi¢an u vasim kompleksima, kao vi u mojima! Ja vam dopustam, da
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ima mogucnosti da jedan estetski dojam prevuce preko nas svojim gudalom kao konj-
skom strunom, i mi odzvanjamo! Ali da bi to odzvanjanje bilo uzviseno, neshvatljivo ili
¢ak natprirodno, to mi ipak izgleda kao neskromno precjenjivanje nase tjelesne malen-
kosti i svih ostalih funkcija povezanih za nasu malenkost!

Jo$ odmah, kod svoje prve upadice, osjetio je Filip, da je bila deplasirana. "Taj covjek iz-
govorio je veceras nekoliko stotina recenica (dobro je, on se ne slaze s tim izlaganjem),
ali, opet, sam nacin toga izlaganja nije bio tako svakodnevan, te bi trebalo da mu se sup-
rotstavi s tako nistetnom frazom kao $to je pojam »neukusnosti!«" Hoteci tako da se is-
pravi, on je osjetio kako ga je oblilo rumenilo i poc¢eo je da muca:

- Vi ste namjesteno grubi u svojim zakljué¢cima i ¢itavo vase poigravanje nekim zivotnim
istinama igranje je paradoksima, a sve je to samo jedan neobi¢no brbljavi nacin! To je vr-
lo jednostavno; s jednim izvjesnim sistemom, koji nije prividno neuvjerljiv, vi izvréete
smisao stvarima na glavu. To je jedna vrsta najispraznijeg poigravanja rije¢cima, neka vrs-
ta nihilizma, a nistavilo i praznina gotovo da su sinonimi! Za vas nista na svijetu nema
nikakvog viSeg smisla!

"Ne govorim dobro", mislio je u sebi Filip. "Na ovo sve nisam mu odgovorio nista kon-
kretno! Sasvim drugim kapacitetom trebalo bi prodrijeti pod te njegove poglede! Ali ka-
ko, na kome mjestu, na koji na¢in? Nije to nihilizam, to Gruzinovo stanoviste nije nika-
kav isprazni nihilizam! Iza svega toga skrivaju se tamne stvari. To nije samo kozerija!"
Sergije Kirilovi¢ Kyriales gleda zbunjenog, Zivéano podrovanog c¢ovjeka pred sobom i
misli o svojim vlastitim Zivéanim podrovanostima. "Kad bi taj slikarski slaboumnik znao,
kako tu s njim razgovara jedan slabi¢, jedna rusevina od ¢ovjeka, sagnjila stara krpa, ko-
jom ne bi nitko vise mogao da otre ni¢ije obuce! On znade, po svom ostroumnom iskus-
tvu staroga dijalekticara, da je najveca vjestina u borbi rije¢ima da se protivnik pobija
njegovim vlastitim citatima. Citati slabo¢e u mislima svoga partnera i isticati tude intim-
ne slaboce, da slabi¢i ¢uju sami sebe, to je prvo slovo svake dijalektike! A kad bi netko
mogao da procita njegove vlastite misli, kako bi onda sve to ispalo zalosno! Od prvoga
dana on je primijetio da taj slikar tu pred njim sumnja u samoga sebe, a narocito u svoje
slikarske sposobnosti! I tu ga je onda prihvatio kao pas prepelicu! A sada (kroz maglu
rakije pomalo ga i Zali) iznervirao ga je, a sve to nema narocitog smisla!"

- Nista u Zivotu, pa ni u umjetnosti, nema sigurno nekog narocitog, a pogotovo ne - nat-
prirodnog smisla! U nasem Zivotu tako je udeSeno, da su nam najskupocjeniji trenuci
zapravo savrseno besmisleni. Ugodnost izvjesnog Zivéanog treperenja ne mora imati vi-
Seg smisla, ali zato nije manje ugodna! Topla Zena, na primjer, ¢asa vina, cigareta; dim,
jesen, 8ljivovica, u zdravlje, dragi moj maestro, da se kucnemo! Da ispijemo ovu ¢asu u
zdravlje gospode Bobocke!

Filip se kucnuo zlovoljno i ispio u Boboc¢kino zdravlje. Ostao je dalje mrk i neraspolozen.
- Vama sve stvari izgledaju prljave kao kozne bolesti! To je neka vrsta dermatoloskog
pogleda na svijet! Ja naZalost nisam dermatolog!

Sergije Kirilovi¢ nasmije se tiho, jedva primjetljivo, spram unutra, u sebe, u svoje vlastite
zalosti!

"To, da je on dermatolog, to je njegova najmanje slaba strana! Takav jedan propali brodo-
lomac zapravo, kao ovaj slikar tu pred njim, takav jedan bivsi ¢ovjek zapravo, koji izgle-
da da nema savrseno nikakva smjera u Zivotu, nego samoga sebe obmanjuje estetskom
filisterijom (i tako se ¢itav Zivot sistematski obmanjuje nekakvim hipoteti¢nim slikarskim
talentom), tu sjedi prosjed, oronuo, s podo¢njacima, ispijen, i ne moze da vidi samoga
sebe u ogledalu, a obmanjuje se »gledanjem« kao takvim i misli da je vrhunaravno vido-
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vit. Kako je to Zalosno zapravo! Tu sjedi s ovom kasiricom u smrdljivoj krémi i brblja ¢i-
tave noci o djelovanju necega nevidljivog, o magi¢nom prestrujavanju, o ¢udesnom zna-
¢enju svetoga gorenja u nama, a zapravo se srepio s tom strastvenom i nesretnom zenom
i sada se svi troje motaju u glupom i bezizlaznom klupku, i to je otprilike stanje dijagno-
ze: status praesens!"

Kao razdrte krpe tako se mi¢u odlomci mutnih i pijanih Gruzinovih recenica u Filipovoj
glavi i on ima potrebu da mu odgovori, samo se ne snalazi pred tom zapletenom prob-
lematikom i ne umije da nade pravu rijec.

"Sto je tu taj ignorant ne$to mlio o zaostalosti egipatskog pisma? Ima li on pojma o egi-
patskom slikarstvu? Je li taj hohstapler vidio ikada jednu jedinu egipatsku broncu? Ili
one blijedozelenkaste nadgrobne egipatske svjetiljke s prozirnim plo¢icama od vapnenca
s bareljefnim motivima posmrtnih simbola? Kako se samo moZze govoriti tako u vjetar?
On, Filip, moZzda i jest zakasnjeli romantik, i sve to njegovo gledanje na stvari mozda je
doista romanti¢no, ali tako isprazno baratati nekakvim otrcanim materijalistickim fra-
zama, koje su uostalom ve¢ i u znanosti davno oborene, i u koje vjeruju mozda jo$ samo
ovakvi bivsi, intelektualno otrcani dermatolozi!"

Filip je osjecao, kako bi bilo potrebno da jednim jedinim pokretom ruke zbaci sa stola sav
taj zvecedi i zveketavi sum tih otrcanih intelektualnih Zetona (kao kakav kup bezvrijed-
nih $pilmarki), ali nikako nije mogao da se sabere. Paralelno s potrebom da se opre, jav-
ljala se u njemu tiha rezignacija: »Sto bi ¢ovjek gluhima tumacio glazbu? Nema smisla
barbarima objasnjavati orfejske zanose, i $to su zapravo orfejske egzaltacije! To sublim-
no, duboko, u svakom smislu problemati¢no, nepoznato, tajnovito, vrhunaravno, najne-
posrednije u nama, ta staklena svjetlost jo$ one posljednje srebrne igracke, sto nam je os-
tala kao posljednja radost i posljednja utjeha u ovome blatu, preglupo! To jo$ tumaciti,
kao oktaedre od ljepenke, mozgovima, koji pojma nemaju o tajanstvenosti toga ostaklji-
vanja? Cemu? Fascinantnost te tajanstvene igre ljepotama tako je neodoljiva, da se njima
vec stolje¢ima neprekidno igraju ¢itavi kontinenti, rase, kulture, epohe, vremena, i sada
¢e se tu ovakav bezimeni, anonimni »netko« s lulom u gubici iz tog smrdljivog dima po-
javiti i sve to pojednostavniti do prezrivog vica! Takav nepoznati »netko« ¢e tu doci i sve
¢e to najkrvavije stremljenje svesti na mehani¢no micanje »iskljucivo tjelesnog« u nama,
kao da tog netjelesnog u nasim umjetninama nema, kao da to ne traje danas isto tako i
jednako Zivo u egipatskoj bronci, kao pred sedam hiljada godina, kad je takva bronca jo$
topla ispala iz livnice!" Tako je samo odmahnuo rukom i rekao da misli, »da se takvim
vulgarnim materijalistickim frazama ne da savr$eno nista posti¢i! Ni u kom pogledu, ni
smjeru! To su sve same mrtve rijeci, a zivot ispod toga traje neprekidno izvirudi iz sebe u
beskrajnim varijacijama lijepog, neshvatljivo tajanstveno-divnog! A sve to, sto Kyriales
govori, to su drzoviti feljtoni!«

- Ja sam doduse zivio i od feljtonizma, ali ja se nikada nisam ponosio time da sam bio
feljtonist! A vi »slikanje« tih svojih feljtona shizofreno proglasujete vrhunaravno-
neshvatljivom objavom i mislite da je to »feljtonisticko slikanje« takvih vasih Sarenih i
uljenom bojom namazanih feljtona nadnaravnog porijekla!

- Ja govorim s respektom o nepoznatim i meni nejasnim podrucjima: ja se nikada ne bi
usudio da pred vama govorim o bilo kom pitanju iz podrucja koznih bolesti s takvom
uzvisenoscu, s kakvom vi govorite o slikarstvu! Ja nisam intelektualno drzak zato, jer mi
nije sve jasno, u nekakvom mediokritetskom simplizmu, kao vama! Ja ostavljam jo$ ne-
kim pojmovima ¢istu neoskvrnutost! Ja nisam verbalni materijalist, ni cinik, ni dermato-
log! Ako ste vi dvadeset i sedam hiljada puta drzali u svojoj ruci nekakav pisljivi prerez
cerebralnog tkiva, ja sam dvadeset i sedam hiljada puta drhtao pred svojim platnom! Ja

97



Miroslav Krleza: Povratak Filipa Latinovicza

vjerujem u c¢isto¢u umjetnicke spoznaje, kao u jedinu jos ¢istocu, koja nam je preostala u
ovom zivotinjstvu oko nas! Jeste li me razumijeli? I ja se ne dam vrijedati, jeste li me ra-
zumjeli?

- A vi mislite, da je ovo vikanje sada jedna takva ¢ista umjetnicka spoznaja?

- Ali, molim vas, odgurnuo je Filip stol s takvom Zestinom, da se prevalila rakija i Secer
se rasuo sa tanjurica, a Balo¢anskom se prolio potok sljivovice u krilo.

"Kakve neukusne gluposti! Samo jalovo gubljenje vremena s gluhonijemima, ludacima i
manijacima! Zar ovi barbari imaju pojma o neposrednom gledanju? Zar oni znaju, kako
ne treba gledati unatrag, nego naprijed! Neposredno, ¢isto, oprano, bez ijedne misli ili
primisli! Samo gledati, nenauceno, ne kroz tuda stakla, nego u okviru svojih vlastitih
emocionalnih moguénosti: bez prostora, bez vremena, bez uma i bez razuma! A on jos
nije izgubio od svoje emotivne snage i on neobi¢no zivo osjeca, kako umjetnost nije ono
$to ovakvi barbari misle: otisak pti¢je noge u blatu ili vostani odljev! Umjetnost je talenat,
a talenat je ono $to nenadareni mozgovi ne mogu da pojme. Talenat je snaga, koja se ne
da objasniti ni¢im tjelesnim, ali isto tako ni¢im duhovnim, i te funkcije talenta su
clairvoyantne i stoje iznad obi¢nih funkcija razuma i tijela nedohvatno!"

Vani je nastala uzrujana graja. Culo se ve¢ otprije glasno i pijano ko¢ijagko nadvikivanje,
topot ¢izama, udaranje vratima, pucketanje biceva, a onda je zajauknuo neciji glas i odje-
knulo je stravi¢no dovikivanje: »Krv, krv!« Istréali su u tminu. Pred krémom leZao je je-
dan foringa$ sa cinoberastim lajbekom, rasporene utrobe. Crijeva su se rasula po blatu i
neobi¢no crveno pusila se topla krv na sjaju svijetiljke, kojom je netko uzrujano mahao
nad ranjenikovom glavom. Ono krvavo pletivo, bujno crvenilo rasporene utrobe, ono
ranjavo klupko mesa i topla kraplak-tekucina, sto je nakvasila cinoberski lajbek i ¢izme i
zemlju kao tamna zadimljena mlaka, sve je to bilo mutno i sablasno. Culo se uzrujano
rzanje konja. Topla krv u nozdrvama uznemirila je zivotinje i jedan je kao bijesan htio da
preskoci rudo i da se otkine, zvecedi lancima i udarajudi kopitima.

- Dobro je to, rekao je Balocanski sagnuvsi se nad ranjenika, koji je hroptao u posljednjim
izdisajima kao zaklana zvijer, dobro je to! Cemu tu mnogo rije¢i? Covjek uzme kuhinjski
noz, pa direktno u crijeva! To je najjednostavnije! Mir nichts, dir nichts!

>

"Sto mu to znadi, taj njegov kuhinjski noz", sasvim mehani¢no je pomislio Filip. "Kakav
kuhinjski noz?"

Taj ¢ovjek pred njim, na uznemirenoj svjetlosti lampe, bio je blijed kao gnjilo meso. Do-
nja Celjust ovjesila mu se potpuno bes¢utno, a pod usnom pjenila se pjena kao da je pa-
davicav.

"Toj je mizeriji pozlilo od rakije", mislio je Filip li¢cno potpuno bistar, kao da nije popio ni
kaplje. "Trebalo bi ga odvesti kudi i poloziti, da ne ostane negdje u grabi. »Mir nichts, dir
nichts.« Cudno!"
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DVA dana poslije te pijane no¢i nije Bobocke bilo na kasi; govorilo se da ima anginu. Ki-
$a je padala, spremala se tmurna, Zuta jesen te se Filip treceg vecera zaputio da je posjeti.
ISao je popre¢nom stazom, a na potoku je netko odnio dasku kod lokve, gdje bi napajali
krave; tako se Filip vratio natrag i uz ciglanu popeo se do Bobockine kucéice u vinogradu,
s dvorisne strane. NezavjeSen prozor njene sobice bio je rasvijetljen, pristupio je do stak-
la: na stolu je potitravao plamen svijece. Vidio je Balocanskog gdje sjedi kod stola i ¢ita
novine, a na postelji se nesto micalo. Nekakvo crno klupko i bijela mrlja golog Zenskog
tijela: noge, bedra, crveni poplun, a sve je obasjano goruc¢om svije¢om, u polusjeni, mut-
no, ali nije bilo nikakve sumnje: tamo na onom crvenom poplunu odigravalo se nesto
neshvatljivo. Netko u crnini i jedna gola Zena u tjelesnom klupku, prizor kao da je skinut
sa galerije kakvog sredovje¢nog zvonika. Jedan od sedam najsmrtnijih grijehova: Zena u
bludnom zagrljaju s Necastivim.

Pokucao je.

Od zvuka zvececeg stakla trgnuo se kao u omaglici, osjecajuci da bi mnogo inteligentnije
bilo da ne¢ujno nestane, ali ve¢ je bilo prekasno: Balo¢anski bio je ve¢ kod prozora i vrlo
ljubazno, gotovo namjesteno susretljivo, zamolio ga da ude. Dok je Filip obisao kucu,
razgovarajuci sasvim odsutno i nervozno s malim crnim Bobockinim kineskim psom
pred ulaznim vratima, scena u sobi nije se narocito izmijenila: Boboc¢ka je ostala u poste-
lji, samo se pokrila poplunom. Pokraj nje na stoli¢u stajao je lavor za grgljanje, a vrat joj
je bio povezan ru¢nikom. Do njenih nogu, u crnoj svilenoj pidzami, sjedio je mrko i nep-
ristupac¢no kavkaski dermatolog i frkao cigaretu, a Balocanski je dalje ¢itao novine, sas-
vim mirno i hladnokrvno.

Bobocka ga je pozdravila prili¢no hladno: »kraj takvih prijatelja, kao $to je on, mogla bi i
da umre, a da ti prijatelji ne bi za nju pokazali savrSeno nikakva zanimanja«.

Filip nije znao da li sanja, ili je ¢itava suluda scena u svjetlosti te lojanice bila njegovo
vlastito bolesno prividenje ("ali netko, tko ima takve halucinacije, to je ve¢ pacijent, za
boga miloga, u najdoslovnijem smislu te rije¢i"), i tako se rukovao s Bobockom, osjecaju-
¢i, kako ga je oblio talas topla znoja, kao iz parne kupelji. Prsti su mu bili tako mokri da
su se zalijepili za polituru stolice, kad ju je podigao od stola i postavio uz Bobo¢kinu pos-
telju. U zglobovima, u prstima, u koljenima osjecao je gréevito stezanje i bilo mu je, kao
da ce se onesvijestiti; da nije sjeo, koljena bi mu bila posve sigurno zatajila.

"A ovaj Grk ili Rus, koji li je davo, sjedi mirno do Bobockinih nogu i frée svoju cigaretu
govoreci o svojim impresijama sa proslogodisnjeg sicilijanskog putovanja, kao da nastav-
lja upravo ondje gdje ga je prekinuo dolazak ove Boboc¢kine neocekivane i u svakom po-
gledu suvisne vizite."

- Kako je more zapravo ogromna mlaka i $to to ljudi nalaze u moru elementarno, to da je
njemu neshvatljivo. More je prili¢no velika (za ljudske mjere naime) koli¢ina kisika i vo-
dika, po kojoj se ljudi vozikaju na nekakvim glupim splavima i u tim krémama na spla-
vima placaju mineralne vode i kosano meso mnogo skuplje nego u obi¢nim krémama na
kopnu. Gradani putuju ovako na tim splavima, piju na trsku ananas-bowlu, zvekecu
srebrom i porculanom, a negdje jedan gramofon svira Sonny-Boy-ariju, i to se onda zove
u ljudskom rje¢niku »da je more elementarno«. Po tim svojim korabljama ljudi vjeSaju
smijeSne raznobojne krpe, i tako Sarenim tkaninama nakicene splavi predstavljaju »po-
morske velevlasti«, a sve to dogada se zapravo na jednom izvjesnom kvantitetu izvjesnih
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tekucih plinova, $to su se razlili po jednoj blatnoj lopti. Sjedio je Sergije Kyriales prosle
godine na palubi na ladi izmedu Taormine i jednog malog sicilijanskog grada u rusevi-
nama, a kraj njega stajao je jedan isusovac. Ogroman bronc¢ani, suncem oprzeni kolos
(viSe tip mesara nego isusovca) s debelim, natec¢enim rucetinama, tako da mu se u glo-
maznim isusovackim Sapama brevijar izgubio kao mali notes. Stoji tako pokraj njega taj
mesnati isusovac, a crveni svileni trak iz crnoga brevijara vijori se kao mala zastava na
vjetru, osjeca se slap znoja ispod onog teskog isusovackog sukna, i taj vonjavi mesar tu, s
brevijarom u ruci, rasirio je ruke i divi se veli¢anstvenoj mudrosti gospodnjoj, koja je
stvorila elemente, kao, na primjer, ovo »veli¢anstveno more«. (Kao da je ta »veli¢anstve-
na« mudrost gospodnja Sef reklame u kakvoj Zalosnoj provincijalnoj poslovnici za pro-
met stranaca!) A poslije, kad su se napili chiantija, i to temeljito, pokazalo se da je taj isu-
sovac znao da prica takve kocijaske kalabreske viceve, kao da je ¢itao Balzaca,

- Skitao se Kyriales po Siciliji ¢itavu jesen, a nista nije doZivio. Jedno jedino malo bijelo
jare da je sastao na c¢itavoj Siciliji s bijelom garibaldinskom bradicom i crvenim o¢ima kao
u kunica. I jednog malog decka da je bacio u kotao kipuce bronce u jednoj zvonarnici.

- Bilo je kasno poslijepodne. Stara romanicka zvonarnica stajala je u sjeni kamenoloma,
obrasla stoljetnim brsljanom i zimzelenom, s ogromnim romanickim prozorima, a svi su
imali masivne reSetke. U zvonarnici je bilo ugodno tamno polusvijetlo, s neobi¢no blagim
mirisom vlaZzne gline. Forma za zvono u mokroj ilovaci oblijepljenoj voskom bila je
spremljena, a u kotlu pokraj toga kipjela je sumpornozelena masa usijane bronce, sa Zar-
kim potitravanjem uznemirenih narancastorumenkastih preljeva, rasvjetljujuéi staru
crkvu ¢udnim zelenkastim, fosfornim sjajem. Tu je stajao zvonarov sin, mali devetogodi-
S$nji decko, neobi¢no plah i mekan, sa znojnim prstima, nervozan, sasvim loman kao dje-
vojcica, i pazio na kotao. Ocu da je ponestalo voska i da ¢e do¢i odmah. Pristupio mu je i
poceo s njim razgovarati o posljednjim tajnama. Uzeo ga je za ruku i zapitao ga, da li je
na posljednjoj ispovijedi priznao Svoju Tajnu? Malome se znojila ruka, tako simpati¢no,
tako je drago mucao, taj tajanstveno lazni odnos s bogom tog toplog djecjeg mesa, to je
bila stvar tako svilena, kao da ¢ovjek drzi medu prstima toplog svilenog leptira i osjeca
na dlanu micanje crne male glupe gusjenice, i ne ¢e da pusti ta naprasena neka krila, i
sve to mucenje traje prilicno dugo, kad onda dolazi neshvatljivo mrac¢an tren tjelesnog
gadenja: pograbio je maloga i bacio ga u kotao! Jedan smrdljivi oblak dima nad usijanom
broncom, $to se kao lopta popeo pod mracni svod zvonarnice, i cikade pod ¢empresima,
tiho sicilijansko rano jesenje poslijepodne... Cvréci... Nista...

Slusa Filip podmuklog Gruzina, kako laZe, gleda tu umornu Zenu s povezanim vratom,
naloZeno je u ovoj prizemnoj izbi kao u paklu, a onaj slaboumnik kod stola Suska novi-
nama. "Sto je to sve? A §to onda, ako taj tip tu ne laZe, $to je isto tako moguce? I sve to na
toj postelji i oko nje, je li to ludnica? A taj tip govori o tome, da sve ljudske stvari treba
promatrati iz tridesetipetog stoljeca retrospektivno, jer tko nije u stanju da gleda na ta-
kav razmak, bar iz tridesetipetog stoljeca, taj je od rodenja slijep. Petnaest stoljeca jedan
je sasvim neznatni tren, neznatniji od lepeta krila umiruée muhe! A sve to motanje po
posteljama, to Zalosno micanje nasih utroba, sve $to se zbiva izmedu Zena i muskaraca (i
$to se uop¢e moze dogoditi izmedu spolova), sve to nestaje pred melankolijom bilo ¢ijeg
nadgrobnog pogleda!"

- Stojeé¢i nad stranim grobovima, tako nam je savrseno svejedno, sto su ti muskarci i te
Zene - tamo dolje - medu sobom imali! A stajati na razmak od petnaest vjekova od sveg
akutnog danasnjeg ljudskog, srce ¢ovjeka pri tome promatranju treba da je hladno kao
pasja njuska! I kad bi netko mogao da baci svoj pogled u ovu sobu iz daljine od petnaest
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vjekova, bilo bi mu prili¢no irelevantno, da li je netko drugi nekog drugog bacio u kipu-
¢u broncu i da li je ova Zena spavala s ovim ili s onim!

- Govorite li vi to meni, ustao je Filip ponesen temperamentom.

- I vama, i sebi, i svakom, mili moj! Ja ne znam da li vi meni vjerujete, ali ja gledam na
stvari iz ¢etrdeset petog stoljeca. Dajem vam na to svoju ¢asnu rije¢! A sad ¢u vam skuha-
ti kavkaski pun¢, kakvoga jo$ niste pili nikada u zivotu!

Filip je htio da se oprosti, ali ga nisu pustili, a narocito Boba:

- Kakav je to neprijazan nacin od njega, najprije ne dolazi ¢itava dva dana, a sada hoce
da se konvencionalno izvuce poslije nekoliko minuta.

Baloc¢anski, kad je ¢uo da ¢e se kuhati kavkaski pun¢, sklopio je svoje novine i udobrovo-
ljio se vidljivo, stao se kretati oko Kyrialesa veselo kao mali kuhti¢: rezao je limun, otva-
rao je stari truli ormar, ¢eprkajuci tamo po starim zguZvanim zamotima i papirima, do-
nosio razne flase iz kuhinje i mirisno korijenje, uopce, kretao se zivahno, pjevuckajuci u
sebi kao dijete.

Filip je ostao uz Bobu, ali su ¢utali bez rije¢i. Onda je ustao, posao do stola, uzeo u ruke
Balo¢anskove novine: novine su bile stare, stare ve¢ nekoliko godina, ¢adave, masne, is-
precrtane olovkom, slova sva izlizana i rastopljena.

"Sto je Balo¢anski mogao da ¢ita s tog masnog, gnjilog, prljavog papira? I to tako dugoi s
takvim zanimanjem?"

Sasvim na dnu kolone medu domacdim vijestima bila su potcrtana crvenom olovkom ova
Cetiri retka:

Sino¢ je na nalog drZavnog odvjetnistva uhapsen u svome stanu poznati odvjetnik doktor Viadi-
mir plemeniti Ballocsanszky i stavljen u pritvor u uzama Sudbenog stola, na temelju tuzbe nekih
ovdasnjih novcanih zavoda, koje je doktor B. zastupao kao pravni zastupnik. Istraga je u toku.

Arak »ljermontov¢ik« Sto ga je dermatolog skuhao bio je doista izvanredan. Prvu zdjelu
ispili su u nekoliko minuta, a, kuhajuéi drugu, Kyriales je po¢eo govoriti o smrti. Plav-
kasti plamenovi goruceg alkohola oblizivali su njegovo tmasto lice, u sobi bilo je sasvim
mracno i sve su stvari potitravale na modrikastom sjaju ognja u staklenoj zdjeli na stolu.
Balocanski je zurio u to zmijuljasto micanje plamena potpuno tupo i nepomi¢no, a glas je
Grkov bio umoran; kruZzio je oko Bobocke na postelji i po tamnim kutovima kao umorna
¢udna ptica, koja bi sletjela, i tako lepece oko onog Bobockinog crvenog kimona, oko
prasnjavih kutija na ormaru i sve to zamata svojim crnim tkaninama i sve postaje tamnije
i mracnije i samo se ¢uje pucketanje svijece, a od vremena na vrijeme zarumeni se lula
pod Grkovom bradom.

O smrti je govorio Kyriales i o tome, $to misle mrtvaci po grobovima o vracanju na ovaj
svijet.

- Neobi¢no topla i neobi¢no intenzivna mora da je pomisao medu onim trulim daskama i
kravatama i papirnatim jastucima na to: kako bi bilo vratiti se i poceti iznova? Ta misao
javlja se u pokojnim gnjilim glavama kao mjehur pijanog snovidenja, ona se kotrlja nad
grobovima kao prozirna staklena kugla, a u toj kugli u zelenkastom sjaju pusi se ono ta-
janstveno, toplo, intenzivno nesto, ono 5to se srce slatko kao vruéi puné i osjeca se kao
topla postelja i ugodno je kao okupano tijelo, jedina mjera svega Zivota: zivotna kap elik-
sira, Sto tako toplo kola nasim Zilama. A sve je pod zemljom tako ¢udno. Oko grobova
ima mnogo staklenog dima S$to se sledio u ¢udnim vodoravninama oko mrtvih stvari, i
tu se mic¢u misli kao jezici goruceg punca u staklu: kako da se ostvari ponovno doticanje
rana, ponovno micanje i disanje u stanjima u kojima smo bili, ali su nas iznijeli iz njih
kao vostane lutke, imendanske torte oki¢ene ¢ipkama od papira, u lakiranim Skrinjama, i
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sve je ostalo oko nas otvoreno kao otvorena rana, a ponovno dodirivanje tih rana, na ko-
jima se usirila krv, bilo je tako slatko! Samo su nam se prsti neshvatljivo ohladili, kao od
kamfora, tako su nam hladni prsti, i sve je tako hladno kao led i prozirno kao kalcit i sve
je prazno kao mjesto gdje je bolio zub, a sada je sve jezikom izlizano i hladno kao kokai-
nizirano, i rupa je krvava tu i gnojna je rana tu bila, ali sada je viSe nema, i sve je samo
jedan truli zub, koga viSe nema, i savrseno hladan, mramoran, tud jezik. A tu je zub bio
na tome mjestu i oteklina i srce u zilama, tu je jedno nezakonito dijete proplakalo svoje
djetinjstvo od stida, a sada tako pla¢u mnoga druga djeca, i sve neprekidno traje u nes-
hvatljivim amplitudama! Od jedne naivne djevojcice postala je bludnica, a netko je ubio
Zenu i zapalio svoj vlastiti krov nad glavom, a netko ne zna $to hoce i tako luta svijetom,
i tako to subjektivno titranje traje, i jutra su maglena, dolaze parostrojevi, treba umrijeti,
a kada se sve smirilo kao pregaZena trula krpa na tra¢nicama, onda sanjanje pocinje iz-
nova u grobovima i u pokojnicima, i oni sigurno sanjaju o rasvijetljenim prozorima i top-
lim sobama i o tome kako je ugodno imati kisobran i kalose kada pada kisa i ne biti du-
zan!

- Jeste li kada stajali pred samoubojstvom?

To pitanje postavio je taj pijani Grk Filipu tako iznenada, da on nije znao $to da mu od-
govori. Ali Grk nije ni ¢ekao da mu netko nesto odgovori. On je bio sav u krugu svoje
vlastite sugestije i, mijeSajuci staklenom zlicom goruci napitak pred sobom, on je ulazio
sve dublje u svoje sulude i mrac¢ne zavijutke.

- U mozgu samoubojice, u onu sekundu kad ulazi u nepovrat, kipi rasap slika, sje¢anja i
nagona, koji ga okruzuju u onome momentu, kad je odlucio da se baci pod lokomotivu
(primjera radi uzimam takav jedan slucaj prili¢no neinteligentnog samoubojstva pod ko-
ta¢ima lokomotive), magla je jesenja, mokra, preko mosta klepece ¢adavi parostroj, cvili
zalosno, a dolje tece blatna voda pod mostom, jo$ je mrac¢no, svice,

- Ono toplo klupko Zivotnih snaga, $to sve nas nosi po svijetu, $to se mi¢e u nama, sto
neodoljivo ¢ini, te se i mi mi¢emo u tom opasnom micanju sveukupnosti, to klupko crije-
va, mesa, topline, uspomena, nagona, ljepote, straha, sve se to steze u takvom mozgu
kao skoljka i rastvara kao rana: u tom rastvaranju, u tim posljednjim izdisajima, u tome
sklapanju zjenica, u onom posljednjem zbivanju prije nego sto se kona¢no spusti zavjesa
nad svim, prije onog posljednjeg prijeloma pred nepovratom, u one dvije-tri sekunde
dogadanja, otvaraju se prostori, koji moraju da su isto tako veliki i isto tako intenzivni
kao sto je bio ¢itav zivot onog lica, koje se otkinulo od stvarnosti u nepovrat. To kidanje
mora da je ipak bolno! Krvavo! To je kidanje uzbudenog bunila, groznice i strave pred -
ipak - nepoznatim, bolne panike za svime $to je bilo toplo, poznato i drago: za ku¢ama,
za jelima, za djetinjstvima, u jednu rije¢, za svim ugodnostima Zivaca i mozga, crijeva i
koze, tijela i krvi. A ispod toga je smrt: hladna narkoza, kao oblog kamfora, tako hladna
horizontala tajanstvene maglice oko pruge, oko lokomotive, oko telefonskih Zica, $to zuje
na vjetru. Pupkovina se rastrgala, zinula je blatna voda i hladna, nepovratna, mirna, do-
sadna tmina. Dakle, najprije skok pred parostroj, vracanja vise nema, sklapanje zjenica,
neobi¢no intenzivna, gréevita pobuna tijela protiv nestajanja, ali ustrajnost te posljednje
kretnje nas je ve¢ ponijela, ponestaje subjektivne temperature, sve se pric¢inja hladno,
glavinjanje, umor, jos$ jedna jedina pomisao - na to biste vi mislili u taj momenat?

- Ja bih mislio na svoju Zenu Bibi, koja je sko¢ila iz drugog kata i ostala mrtva! A kada
sam bio na njenom sprovodu i stupao za njenim lijesom, mirisao sam Boboc¢kin parfem
na svome rup¢icu i mislio o Bobockinoj vagini!
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Glas Balo¢anskog zbunio je Filipa neobi¢no. On je kruZio po svojim sjecanjima, da otkri-
je, na $to bi on mislio u takav momenat. Tako nije odgovorio nista, nego upita Grka, na
$to bi on mislio?

- Ja? Ni na $to! Sasvim sigurno ni na sto! Ako bih uopcée mislio, sigurno je, da bi mi bilo
glupo, sto se sve to vec nije dogodilo davno, davno prije!

- Da, dobro! Sve je to vrlo zgodno i zanimljivo, ponovo se javio Baloc¢anski glasno i agre-
sivno. - Ali tko ¢e meni dati zadovoljstinu?

- Kakvu zadovoljstinu, zapitao ga je Grk, nalivsi sebi gorucu ¢asu punca i iskapivsi je do
dna.

- Kakvu zadovoljstinu? Pa sasvim naravno: zadovoljstinu!

Bobocka, koja je za ¢itavog tog razgovora leZala nijemo i nepomi¢no pod svojim poplu-
nom kao macka, sjela je u postelji iznenada, tako da je izgledalo da ce se taj truli krevet
srusiti. Njen pogled ostao je prikovan na Balo¢anskom.

Balocanski je ustao i posao spram Grka:
- Moju zadovoljstinu!

- Kakvu zadovoljstinu, zapitao je Grk Balo¢anskoga tonom neobi¢no odlu¢nim, moglo bi
se reci surovim.

Baloc¢anski je pristupio Grku s takvom gestom kao da njemu, a naro¢ito Bobocki i Filipu,
zeli da objasni: nesto od narocite vaznosti! Zastavsi tako s rukom u zraku, on je na tren
ostao ukocen, a onda je odmahnuo, kao da mu je sve to dosadno! Posegnuvsi zatim ru-
kom za ormar, skinuo je s njega svoj stari, u slonovu kost uvezani molitvenik i vratio se
natrag na svoje mjesto, na divan do svijece. Rastvorio je tu molitvenu knjigu na jednoj od
stranica oznacenih svetom slikom i, uzdahnuvsi duboko, prekrstio se pobozno. »Nesci-
mus horam neque diem«, promrmljao je polutiho, sasvim melankoli¢no, a onda je nasta-
vio sa ¢itanjem molitava, kao da je u toj sobi potpuno sam.
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SVE brodolomno i bespomoc¢no u svom sadasnjem licnom stanju Filip je promatrao s uz-
rujanom nestrpljivos¢u slabica, koji neprestano kopa po svojim vlastitim tminama sa
svjetiljkom u ruci, kao rudar zakopan pod debelim naslagama zatrpanog ugljenika, kad
na sve strane bjesomucno ruje za izlazom. On je znao i osjecao jasno, da je zapeo na Kos-
tanjevcu i da bi dobro bilo, da se sto prije makne, a istodobno je osjecao i to, da u njemu
nema snage, da se momentalno otkine i otputuje u dvadeseticetiri sata. Jednostavno: da
uzme foringu i otkotrlja se do kaptolskog kolodvora i tamo se ukrca na prvi vlak! Filipu
je postajalo sve jasnije, da je to zapinjanje sudbonosno u svakom smislu: ako je itko od
ovih zgazenih ljudi slutio sudbonosnost svakog, pa i najneznatnijeg zbivanja od prvog
pocetka te strastvenoopasne igre, to je bio on li¢no. U nemiru mesa, utrobe i Zivaca, on se
jo$ nikada nije osjecao tako umorno slabim, tako slaboumno neotpornim kao ovaj put.
Bobocka je visokostepeno uznemirila njegovo tijelo, a strah pred svakodnevnom neizvje-
snos¢u njene sudbine, neprekidna sumnjicavost puna klonulosti, prisutnost tog tajan-
stvenog Grka, koji je uznemirivao i pojacavao njegove gnjile sumnje, sve je to izgaralo u
Filipu u povisenoj temperaturi nevjerojatno usplahirenog stanja. Javljale su se pukotine u
tim zanosima, nad pukotinama rastvarale su se sve nezdravije snage, krvavo gnjiljenje
puti, oganj ¢ulnih zanosa, slabost i neobi¢no ¢esto pritajivanje pameti, predavanje sno-
vima, sanjarenje s jakim priklonima zivinskog samoljublja, sve je to previralo u njemu i
kipjelo kao upaljena gnjila krv. Izmedu Zalosnih nemodi i tegoba mesa javljala se u nje-
mu neka sve tisa, ali intenzivnija antipatija prema Balo¢anskom. Promatrajuci tog bivseg
¢ovjeka kako sjedi kod stola i prozdrljivo oblizuje tanjire kao pseto, kako govori o svojoj
jedinoj utjehi, a to je »presveta pricest«, kako se izrazava u najbanalnijim pseudointeli-
gentnim shemama, njega je spopadala nerazumna nervoza, puna zivinske mrznje. Filip
nikad nije znao, da bi mogao hladno misliti o smrti bilo koga bliznjeg oko sebe, a, razmi-
Sljajuci o svim tim mogucénostima raspleta, njemu se uvijek kao osnovni motiv vracala
ideja o Balo¢anskovoj smrti kao najbolje rjeSenje. "Taj ludak da umre kojim slucajem ili
da ga jadnoga strpaju u ludnicu, to bi za Bobu bio jedini spas!" On je o tome razmisljao
potpuno trijezno, njuskao je oko te smrti sasvim grabeZljivo, s hladnom vu¢jom njuskom,
osjecajuci pritom da ima ocnjake i da bi mogao u danome momentu da razdire zivo
ljudsko meso. To se javljalo, dakako, samo na momente, a odmah bi se takve zamisli is-
hlapljivale na bezbrojnim kombinacijama, punim osamljenosti, nemo¢nog obmanjivanja
pretpostavkama i jalove vrtnje u potpuno zatvorenoj bezizlaznosti. S jedne strane, sva ta
masa nemira njemu je izgledala neobi¢nom i ¢cudnom pojavom prvih znakova starenja, a
s druge strane, njemu se vracala stvaralacka snaga. U posljednjih dvadeset-trideset dana
on je naslikao ¢itav niz platna, nacrtao nekoliko stotina krokija, impresija, akvarela, iz
njega su se cijedile slike i navirale kao iz fontane. Da je ta emotivnost izvirala iz njega od
¢ulnog poticaja, da se ta krv uznemirila u njemu od puti i od mesa, da mu se lucidnost
gledanja neobi¢no prosvijetlila od motiva, po svoj prilici, iskljucivo tjelesnih, to je Filipu
izgledalo savrSeno nevazno. "Svejedno kako i zasto, samo da je ponovo poslije dugog
potistenog i jalovog prezivanja opet poceo osjecati Zivot kreativno: s gledanjem i stvara-
lackim ozivljavanjem videnog u bujnoj slikovitosti." On je naslikao masu zelenih sutona
na pustim Sumskim proplancima, s dalekim sivim, pepeljastim lancima gorskih bokova,
blijedih kao stare japanske litografije iz sedamnaestoga stolje¢a. One vinogradare u sum-
raku, s bakrenastozelenim opancima, u odsjaju gorucih lula naslikao je u ciklusu akvare-
la: bezbrojne krabulje u polutmini, s goruéom vatrom pred obrazom, kao lica nad grobo-
vima, na kojima se pale svijece. Svoju mamu, staroga Liepacha, debelu Karolinu, kravara
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Miska, Bobocku, Balo¢anskog naslikao je kako sjede kod ¢aja, u punom sjaju sunca u sje-
nici oko samovara: stara Regina s illustrissimusom, kao dvije smijesne papige, debela
Karolina u centru kompozicije sa svojom nate¢enom trbusinom i crvenim mesarskim ru-
kama, gluhonijemi Misko i suludi Baloc¢anski, dvije padavicave, demonske, nacerene
maske, a Bobocka blijeda, u crnoj svili, natac¢e njemu, Filipu, ¢aj u svijetlocrvenu salicu.
Sebe je postavio pred taj krug s paletom i cigaretom u ruci, a na sjenicu, na korijen zele-
nog brsljana, posjeo je starog, stoljetnog gavrana: sve masno od pastoznog poteza kis-
tom, prenamoceno i prenatopljeno bojom, lapidarno, tesko: za jednu nijansu (eventual-
no) suvise nordijski, malko preproblemati¢no u motivu, ne u fakturi, ali slikano u jed-
nom zamahu, gotovo izliveno u jednom potezu. Sve se pod njegovom rukom u posljed-
nje vrijeme pretvaralo u sliku, i on je pri svakom udisaju osjecao Zivo, kako je porastao i
kako se probio kroz dugogodisnju dosadu i jalovo gledanje kroz siva kiSovita okna pre-
ma novoj, preporodenoj, bujnoj slikovitosti: prostori prevjeSeni sivim mrenama jalovih
nemodi, prazne sobe pune dima i smrada od cigareta, sjeverne, maglene, ¢adave daljine,
sve je to polagano ostajalo iza njega; on je osjecao, kako se ljusti kao zmija na proljetnom
suncu, kako skida sa sebe sve anorgansko, prezivjelo, krastavo, kako zacjeljuju stare ra-
ne, kako ozdravljuje, a pod tim se brazgotinama javlja bujno, mlado, zdravo tkivo.

Bobocka i sve oko nje stajalo je za Filipa od prvoga dana u znaku mutnih i nejasnih pita-
nja, i, poZivjevsi s tom zenom i oko nje nekoliko mjeseci, Filip nije imao pojma, tko je ona
zapravo i $to se to s njom i oko nje zbiva? U pocetku izgledalo mu je sve jasno i jednos-
tavno: starija Zena, oko cetrdesete, brodolomka, prili¢no nesretna po svoj prilici, kasafraj-
la u smrdljivoj provincijalnoj krémi, koja vuce za sobom svog uzetog ljubavnika, isto ta-
kvog brodolomca, kao sto je i ona sama, dogadaj sam po sebi dosadan i nezanimljiv! Taj
mucavi, kratkovidni paralitik kraj ove Zene pregazio je zbog nje gradanske okvire svog
vlastitog zivota, usao je pod pritisak, kome ni u kom pogledu nije dorastao, a sada se vu-
¢e po svijetu kao pokojnik, a da jo$ nije ni umro. Od pocetka, on je stajao spram toga
kruga pasivno i sumnji¢avo: jos u onoj najbanalnijoj fazi prvih dodira rije¢ima i pogledi-
ma, Filip je znao da od svega toga ne moZe i ne treba da nastane nista vazno ni konkret-
no! On sam sa svojim smetenim Zivcima, pomanjkanjem svakog jaceg i stvarnog htijenja,
s dubokim (manijakalnim upravo) osjecajem isprazne svoje bespredmetnosti, s potpuno
nepotrebnim viskom svoje u svakom pogledu prenadrazene, zivéano podrovane inteli-
gencije, 5to bi on mogao da doZivi tu s jednom kasiricom u Kostanjevcu? Dobro je! On
dolazi svako vece u kavanu, sjeda kod blagajne uz njenu mramornu plocu (pod stakleni
ormari¢ s poderanim leksikonima), ¢ita Daily Mail, pije sljivovicu i konjak, pusi cetrdeset
cigareta i gleda micanje crvene kugle na zelenom biljarskom suknu. Tako prolaze kosta-
njevecke noci, a Bobocka na kasi tucka srebrnim priborom, broji kockice Secera, okrece se
od vremena na vrijeme spram kredence iza svojih leda i natace likere i punceve, i diskre-
tno se smjeska njegovim duhovitostima. U nemiru bdjenja, konjaka, mozga, mesa i krvi,
u prisutnosti Zene kojoj se pod crnom svilom osje¢a zmijoliko i neobi¢no vitko tijelo, u
blizini toga tijela Filip odbija dimove i duhovito pri¢a o sebi i o stvarima oko sebe, a Bo-
bocka mu se smjeska i Suti. Bobocka je toliko inteligentna da ne govori gluposti, no dru-
ge znakove neke narocite inteligencije Filip kod nje nije nikada primijetio: dva-tri puta
javili su se motivi, po kojima se dalo zaklju¢iti o pomanjkanju nekih osnovnih temelja
naobrazbe, ali, uglavnom, te svoje pukotine ta kasirica vrlo je vjesto prikrivala. Da je svr-
sila nekakve kursove po katoli¢ckim pansionatima, to je znao, govorila je vise jezika, zna-
la je da o nekim stvarima izrice sudove, kao da su njeni vlastiti (»da Verdi, na primjer, ni
po ¢emu nije slabiji od Wagnera, ili »da je Munch mnogo vise lirik nego slikar«), ali sve
je to bilo noSeno Sarmom njenog napuklog alta, neobi¢nom slikovitos¢u njene prosjede
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kose i njenog djevojacki bistrog pogleda, koji je svjetlucao u onom dimu neprekidno in-
tenzivno, kao diskretni zelenkasti limun.

Drugujuci s tom nesretnom i diskrethom damom, Filip je neprimjetno ulazio sve vise u
krug njenog utjecaja: ona nije bila oduvijek to, sto je danas. Po masama fotografija, koji-
ma ga je obasipala, po njenim putovanjima, po interieurima njenih stanova, po njenim
psima i konjima i automobilima vidjelo se da nije bila oduvijek samo to; kroz ruke te Ze-
ne prosle su gomile sagova i knjiga, kipova i slika, i teSko okovane krletke s tropskim
pticama. Ona je jedrila po grékim vodama, gledala zapade sjevernog pono¢nog sunca,
milijuni, doslovno milijuni protekli su kroz njene prste, i ho¢e se mnogo moralne, otpor-
ne, unutarnje snage, da ¢ovjek ne klone pod teretom ovakve stvarnosti, kakva se slomila
danas nad njenom glavom. Simpatija za tu Zenu stala se radati u Filipu upravo na liniji
njene slomljenosti i nemodi. U njenim najintimnijim ispovijedanjima, u pomanjkanju
svakog daljeg otpora, u priznavanju njene spoznaje, da uvida, da je doputovala na pos-
ljednju crtu, tu, u slabim i nemo¢nim stanjima covjeka, koji se krvavo znoji u nesavladi-
vostima, tu je Filip poceo osjecati za tu Zenu simpatiju, koja je postajala sve intenzivnija.
Ali i u tim kompleksima, jo§ na pocetku, zbivale su se najnevjerojatnije stvari. Jednoga
dana, odmah poslije rucka, bila je pasja vrucdina, u kavani nije bilo nikoga, Filip je nasao
u Bobockinom krilu maloga pikola. Mali se navodno naskalio i ona mu je iS¢eprkala ig-
lom $pranjicu, ali nigdje nije bilo ni igle ni skale, i ona je drzala glavu maloga djecaka
objema rukama i ispijala ga usnom o usnu tako slijepo, da nije ni primijetila Filipov ula-
zak. A jedamput je zakasnila na njihov sastanak na proplanku na krcevini, kod starog
mravinjaka, gdje su se prvi put sastali poslije one glupe liepachovske juzine. Dogla je sva
zbunjena i zaprljana od mokre zemlje (no¢ prije toga padala je tiha kisa) i objasnjavala
mu je da je pala preko prijelaza na natcestarovim mekotama. A poslije je ¢uo u krugu
liepachovskom (narocito servirano od njegove majke), da su tu Zzenu vidjeli no¢u u nat-
cestarovoj mekoti s novim nadlugarom.

A slucaj sa starim Korngoldom? Stari Korngold bio je veleindustrijalac, Beclija, ogroman
astmatican nosorog od stotinu dvadeset i osam kilograma, koji je u kostanjevec¢kim revi-
rima imao oko ¢etrnaest parnih pila, te bi dolazio svake druge godine u te svoje Sume, na
lovacki dvorac, sto ga je prekupio od turéinskog biskupskog ekonomata jos poslije prev-
rata, i tako se nasao jedne no¢i oko Bobocke. Stari Korngold bio je - navodno - njezin
znanac jos iz predratnih, radajevskih, budimskih dana (a poslije je njen prvi suprug, mi-
nistar, stajao s tim bogatasem u poslovnim vezama) i mnogo Sampanijca se prolilo tih no-
¢i, a onda je Filipa i Boboc¢ku pozvao jedne subote k sebi u lovacki dvorac, u tur¢insku
Sumu, na veceru. U raljama toga Korngolda nestajale su gomile ribljeg mesa, i hladetine,
i majoneze, kao u raljama gladnog vodenog konja; sav crven kao rak, znojan, u svilenoj
kosulji, disuci tesko glasnim izdisajima, kao kakav ogroman podvodni sisavac, stari je
sjekao debele plo¢e mesa, lomio led, srkao vino, pusio, dimio, pljuckao i prili¢cno duhovi-
to pri¢ao o Zderanju i prezderavanju.

- Ovo je njegova Cetrdeset i treca cigareta i faringitis ga pece ve¢ sedamnaestu godinu, a
gospoda otorinolaringolozi, koji nose na ¢elu blistava ogledala i ispiru njegov grkljan
lapisom i drugim smrdljivim teku¢inama, u toj stvari ne mogu savrseno nista da postig-
nu, ni s njim, ni s tolikim drugim ljudima, koji puse po pedeset cigareta dnevno, a ustva-
ri to pusenje pece, i zapravo smrdi, i odvratno smrdi, i odvratno je u svakom pogledu, a
nije ni ugodno, i zasto se zapravo dimi ta trava pod nosom, to ne bi znao nitko da objas-
ni, kao uostalom ni tolika mnoga druga pitanja oko nas i u nama! Na primjer: Sparge, ili
pastrve, ili crnu kavu, ili konjak, ili ¢ackalice, sve to prili¢no prenatrpano, zbunjeno, neu-
redeno oko nas, $to se zove udoban gradanski Zivot sa sapunima, zubarima, motorima,
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automobilima i onim dosadnim sjednicama za suknom presvucenim zelenim stolovima
ravnateljskih vije¢a, po sobama, gdje obi¢no vise najmodernije bedastoce kao slike.

- Ich mag die moderne Kunst nicht, das alles zusammen ist Dreck und Blodsinn! Sie sind
auch ein moderner Maler, was? Haben Sie welche Bilder zu verkaufen, ich kauf sie Thnen
ab! Schreiben Sie mir, bitte nur, die Ware, die Sie mir verkaufen, brauch ich nicht einmal
zu sehen! Zwei Tausend Schilling? Ja? Einverstanden? Abgemacht!3* Pusec¢i svoju cetrde-
set i trecu cigaretu i grickajuci ¢ackalicu, stari, debeli, salovrati Korngold pric¢ao je o
svome salu, o neurednim funkcijama toga svog sala, o §pargama, o mesu, o ribama, o
svojim Sumskim poslovima i o tome, kako je zapravo neshvatljivo, da on nikako ne moze
da se oduci od toga, da ne grize ¢ackalicu, to suvisno drvce, za koje takozvani dobrood-
gojeni ljudi govore, da ga je javno upotrebljavati nepristojno, i njegova Zena mu je zbog
tih prokletih ¢ac¢kalica ispila ve¢ nekoliko litara krvi!

- A konacno ¢ackalica nije tako nevina roba, kao $to izgleda! Cackalica ima svoj nepreg-
ledno veliki konzum? Nema ni jednog bara, ni kréme, ni vagon-restorana bez tih glupih
Sibica, te ne bi ¢ovjek vjerovao kakvi teski milijuni leZe u ovakvim naoko neznatnim drv-
cima! U Kanadi i u Finskoj postoje ¢itave industrije, vodopadi i pilane $to dnevno valjaju
na hiljade tone tog mirisljivog drva, a sve radi punom parom i prili¢no je tesko kupiti
papire, koji rade s ¢ackalicama, a stvar je za nase prilike neobi¢no solidna. Evropa ima
prili¢cno pokvarene zube i konzumira tu robu spram Amerike mnogo intenzivnije, jer je u
Americi konzum cackalica pao za c¢itavih 47% otkad je zubarstvo proradilo u puckim
Skolama obavezno i besplatno za svako dijete u Sjedinjenim drzavama. Otkad su se tu
kod nas industrije nacionalizirale, on, gospodin Generalni Korngold, da je u¢inio masu
napora, da nacionalizira produkciju ¢ac¢kalica (upravo s gospodinom suprugom milosti-
ve gospode Ksenije on je na tom polju intenzivno radio), i izgledi su dobri (kod nas se ne
popravljaju zubi u puckim skolama), ali uspjeha nema.

- Zasad samo teske investicije! Nasi ljudi, nazalost, kao pravi barbari jos an mas ¢ackaju
zigicama!

Slusao je Filip tu poplavu masnih, prezderanih rijeci, grickajuci svoju ¢ackalicu, sasvim
mehanicki, nervozno. Cackalica je mirisala po mentolu, a pod o$trim okusom mentola,
na samome mesu izmedu dva zuba, osjetila se gorcina jelove smole to se razlila po us-
tima i po ¢itavome mozgu, kao da je vjetar zanio jak planinski vonj omorika i dalekih
modrih vidika. Osjetivsi gorak okus jelove Sume, Filip je duboko uzdahnuo i iskapio pu-
nu ¢asu teskog Korngoldovog vina, da zaboravi da mu je to ve¢ dvanaesta ili petnaesta
¢asa, da sjedi tu s nekakvim barbarskim kulturtregerom, nosorogom, i da je pijan. Pot-
puno je pijan i sve se krece oko njega u nemirnim krugovima: i Bobocka i ovaj antipati¢ni
parveni!

"Kako se ta mje$ina vlada spram te Zene? On nju miluje svojim debelim prstima po nad-
laktici, on se po bicepsu smuca oko njenog ramena, on je privukao svoju teSku damastnu
stolicu sasvim do njene, a ona se igra vr§kom svoje cipele njegovom servijetom, prebace-
nom preko starackog koljena. Sto je sve to, pijano sanjanje, ludnica, javna kuca? A taj sta-
rac tu jauce, da je sve pri kraju, jer da su mu nedavno konstatirali prili¢no Secera, a i bub-
rezi da ne rade vise kako bi trebalo: ima i bjelancevine! Oko tog starog vodenog konja
hodaju lije¢nici u svojim tajanstvenim burnusima ($to izgledaju kao staromodne spavace

34 Ich mag die moderne Kunst nicht ... (njem.) - Ne volim moderne umjetnosti, sve je to zajedno bes-
misao i smece! I vi ste, zar ne, moderan slikar, sto? Imate li mozda na prodaju kakvih slika? Ja ¢u
vam ih otkupiti! Pisite mi samo, molim vas, robe uopce ne treba ni da vidim! Dvije hiljade $ilin-
ga? Da? Jeste li sporazumni? Dakle, gotovo!
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kosulje) i gledaju toga idiota od sto trideset kila u grlo, u crijeva, u bubrege, u mjehure,
kuhaju mu vodu u epruvetama, mirisu je, ima li u njoj karamela, buse mu po zubima,
mjere mu tlak krvi, a on, pripovijedajudi o svima tim smrdljivim intimnostima, gladi Bo-
bu po ledima, dodiruje svojim koljenima njena bedra, i sve je to bestidno i glupo, i savr-
Seno pijano! Ta stara astmati¢na mjesina, to crijevo s probavnim smetnjama, to astmatic-
no kosmato bic¢e u oblaku crne kave i duhana, strasno je i ogromno kao gorila, a Boba se
smije zvonko kao djevoj¢ica, mjeri mu svojim dlanom tlak krvi na sljepocicama i zove ga
»Herr Generaldirektor«! Oni govore o nekakvim svojim zajedni¢kim davnim izletima na
dolomitske glecere, kad je taj nosorog jos vozio bicikl, a to je bilo prije njene pariske para-
fin-kure, kad su mislili da je Boba trudna i da ¢e svome suprugu gospodinu ministru ro-
diti jedinca, a taj jedini zemaljski ideal ministrov unistila je njena pariska parafin-kura!"
Osjetivsi da ¢e mu pozliti, Filip je nestao. Njegova je soba bila u drugome katu pod tava-
nom drvenog dvorca, sagradenog u Svicarskom stilu, sa Sarenim stakalcima i jelenjim
rogovima. Mucio se Filip ¢itavu no¢ i zaspao je, a onda ga je probudio kikot. To je bio
Bobin glas. Soba »Herr Generaldirektora« bila je u prvom katu pod Filipovom, i Bobin
glas odzvanjao je s balkona. Svitalo je.

"Pa do vraga, gdje se to Boba smije?" Pod njim na balkonu, na drvenoj ogradi sjedi Boba
u pidzami, pusi cigaretu i smije se, a »Herr Generaldirektor« podvinuo je njenu lijevu
nogavicu i gladi je po golom vadlu.

Na povratku kroz sumu, tog istog jutra, doslo je izmedu njih do scene. Ona se smijala
savrseno superiorno, da je Filip sulud, da gleda fantome, da bi joj »Herr Generaldirek-
tor« mogao biti ocem! U teskoj prepirci, jos neotrijeznjen, Filip ju je udario po licu, tako
da ju je oblila krv, a sve se zatim svrs$ilo u mokroj travi. Privinuvsi se uza nj u krilo, topla
kao pseto, Boba je oko svog kaziprsta namatala njegovu kosu i rekla mu neobi¢no intim-
no, kako su muskarci glupi, te ne shvacaju, da je za Zenu najvedi uzitak, kada je tuku.

Bilo je tu (dakle) ve¢ kojeceg i prije dolaska ovoga Grka, ali ona sredovje¢na, goticka,
sablasna scena na Bobockinoj postelji u prisutnosti Balo¢anskoga, koji ¢ita novine pri sa-
svim slabom svijetlu lojanice, ostala je Filipu neizbrisiva. Poslije te sulude pijanke, poslije
onog goruceg kavkaskog punca »ljermontovcika, Filip vise nije dolazio u kavanu i veé
su tri dana prosla, a Bobocka se nije javljala. I poslije korngoldovske no¢i nisu se sastali
gotovo ¢itavu nedjelju, ona je otputovala u grad i vratila se natrag s nepreglednom ma-
som raznih stvari: s najfinijim engleskim tenis-reketom, s malim crnim kineskim psom,
sa nekoliko litara kolonjske vode i originalnoga benediktinera, Balo¢anskom je donijela
svilene kosulje i kravatu, a Filipu limenu kutiju najfinijih holandskih boja. Bacio joj je te
boje pred noge s indignacijom, bio je neuljudan, vikao je na nju i govorio joj neke brutal-
ne istine, a ona je slegla ramenima, pokupila po podu razbacane olovne tube i rekla mu
sasvim mirno i sabrano, da je sa »bizarno nedosljednim ljudima vrlo tesko drugovati«.

"Imala je pravo. U citavom tom zapletu ona nije savrSeno nista kriva i tu uopcée nema
krivnje s njene strane; on je doista »bizarno nedosljedan«. Ako je uopce tko nedosljedan
u tom odnosu, to je iskljuc¢ivo i samo on. I §to se on toliko uzrujava zbog toga Gruzinca,
kao da sam Balocanski nije isto tako otvoreno pitanje? Tko su uopce ti ljudi oko te sulude
zenke? Nekakav kavkaski Grk, po majci iz Smirne, po ocu iz Kijeva, Gruzinac, koji je ra-
dio kao novinar u Rigi, a sada se vuc¢e po panonskim Sumama i ima crnu pidZzamu, a ku-
ha pun¢, kakav je pio Ljermontov kao zaljubljeni mladi¢ u Tiflisu. A Bobocka je Madzari-
ca, Panonka, Medimurka, s nekakvom $vapsko-furlanskom i juznostajerskom mjesavi-
nom svoje Sljivarske krvi, te ne zna ni hrvatski! A on sam po ocu je nepoznanica, Valenti-
jevi su doputovali u Krakov iz Verone, a u Vilnu priZenili se k litavskim djevojkama:
njegov otac, kamerdiner Filip, rodio se u Zdali, a mati mu je bila Madzarica iz Stolnog
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Biograda. Litvini, Ukrajinci, Veronezi, Panonci, MadZari, iz kakvih su daljina, iz kakvih
su dalekih neshvatljivih magla doputovala njihova tijela u ovo zadunavsko blato i sada
gmizu tu u svojim malim vidokruzima, a krv im kola u Zilama i tece. I tko tu moZe u
svemu tome micanju i isprepletenosti biti dosljedan? Imao je pravo neku no¢ onaj antipa-
ti¢ni Grk, da je »narodnost malogradanska predrasuda«. On je opet jedamput - protiv
svog boljeg intimnog uvjerenja u sebi - pravdao, da je narodnost subjektivna pojava, spi-
ritualisticka, pojam metafizickog porijekla! On se uopce u posljednje vrijeme suvise dao
uplivisati tim maglenim spiritualizmom! To su krive ove posljednje jalove godine, ove
teske ¢adave godine, kad je ¢itao glupe knjige! Onaj ga je tip zasuo jednom masom ime-
na (nacitan je, ili laZe kao da je nacitan, ali laZe rutinirano), i imao je pravo! Nema i ne
moze biti dosljednosti ni u postupcima ni u razvoju pojedinaca, a kamo li u tako ogrom-
nim kolektivima, kao $to su narodi. A onaj tip nabrojio mu je ¢itavu literaturu iz kranio-
metrije, da je narod mozdana utvara. »U mozgovima uopce i nema niceg drugog nego
samo utvare. Moral je takva jedna utvara«."

"»Sa bizarno nedosljednim ljudima tesko je drugovati«, tako mu je rekla Bobocka. I bila
je u onaj momenat uzviSena nad njim sasvim sigurno. On ju je teSko povrijedio, a ona
mu je savrseno dobroodgojeno sakupljala tube; bila je sasvim sigurno uzvisena nad njim
i nad njegovim malogradanskim predrasudama. I to Sto nije ve¢ tri dana iSao u kavanu
poslije one gruzinske scene, i to je od njega »bizarno nedosljedno«! Sto on hoce u ¢ita-
vome tom kompleksu? Da li je on uopce postavio preda se i kada to pitanje stvarno: sto
on hoce s Bobo¢kom? I nije li upravo on, Filip Latinovicz, ono lice koje tu gospodu snizu-
je do bludnice?"
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KOD Turcinova, tamo gdje Blatnja tece ispod Zeljeznickog mosta, nasli su pastiri jednog
jutra truplo. Bilo je tako izmrcvareno i raskrvareno, da ga nije nitko mogao prepoznati.
Papira kod sebe mrtvac nije imao nikakvih i jedino se na unutrasnjoj strani crnog puste-
nog Sesira moglo procitati, da je taj Sesir kupljen kod firme Metropolis Ltd. u Londonu.
Dok je glas stigao do Kostanjevca, da je na turé¢inoveckoj pruzi pregazio vlak covjeka,
prosla su tri dana; kad je Bobocka dospjela do turc¢inovecke oblasti, ve¢ je neznanac bio
pokopan. Lula i Seir, i havelok i kravata, kao posljednje pokojnikove stvari, prepoznala
je: to su bile stvari Sergija Kirilovi¢a Kyrialesa. Dala je otvoriti grob. To je bio mucan po-
sao, jer je posljednjih dana neprekidno padala kisa, te se gnojna ilovaca natopila vodom,
a po kisi kopati bilo je tesko. Stajala je Bobocka na groblju, na kisi, ¢itavo prijepodne, a
jedan grobar, golobradi mladi¢, neobi¢no lijepe, plave, kovréave kose (o¢i su mu bile vla-
Zne i sjajno tople), gledao je u nju pobozno kao u svetu sliku. Dao joj je da pije tople juhe
iz modre caklene posudice, koja je imala isto tako svijetlomodro emajlirani poklopac; po-
sudica je bila masna, neoprana, sa sirovim vonjem mlijeka, te je sasvim slabo mirisala po
dimu. Kad je mladi grobar pio za njom, ¢ulo se kako caklina njegovih zubi tucka o emajl.

Ta blatna skrinja, te krvave krpe, to je bio odvratan prizor! Da! Tu je iz Zutoga blata, pod
tankom slomljenom jelovom daskom provirivala Kyrialesova ruka, a oko gnjilog zgloba
manseta Balo¢anskove plave svilene kosulje. Tu je kosulju kupila Balo¢anskome ljetos od
Korngoldova novca, a Kyriales ostavio je sve svoje stvari kod nje, s time, da ¢e se za ne-
koliko dana vratiti, samo se presvukao onog jutra prije polaska. Dala je vlastima podatke
o identitetu doktora philosophiae et universae medicinae S. K. Kyrialesa, bivseg izvan-
rednog profesora carigradske univerze, imena po kome je medunarodna nauka, na nje-
govu vje¢nu uspomenu, krstila mikroskopski prerez jedne dlake, izgnjavila se prili¢no
kod dosadnog i pedantnog ispitivanja prigodom sastavljanja zapisnika, te se vratila u
Kostanjevec sva mokra i umorna.

Pokucala je kod Filipa. To je bilo vrijeme njihovih uobicajenih sastanaka, u sobi pod kro-
vom njegove majke, sada u posljednje doba, kada su Sume bile mokre, te se vise nisu sas-
tajali na proplanku ili pod starom bukvom, gdje su se bili sklonili one burne nod¢i, poslije
Rokovog prostenja, na povratku, kada ih je stigao prodor oblaka. (»Suche die Buche,
weiche die Eiche!«)

Zamolila je Filipa, da joj oprosti, sto mu smeta i dosaduje svojim brigama, ali da ima jed-
nu molbu. Da je odlucila da otputuje, i to najkasnije veceras, i da joj treba novaca do
Hamburga.

Filipa je ta vijest o Grkovoj smrti na pruzi i o tom prekopavanju groba tako impresionira-
la, da je izgubio dah. Steglo ga je u dijafragmi i osjecao je srce, kako mu bije u koljenima i
u laktovima. Prihvativsi se za glavu, na rubu nesvijesti, on je, trepereci sav kao u grozni-
ci, rekao Bobi, da nema kod sebe toliko, ali da moze da otputuje s njom sutra do grada,
da je isprati, i tamo joj naravno najpripravnije stavlja na raspoloZenje sve §to ima.

Potpuno siva u licu, ali savrseno hladnokrvna, Boba je odbila njegovu pratnju odlué¢no.

- Zahvaljuje mu na ljubaznosti, ali ona putuje sama. Nju ne treba da prati nitko. Ona tre-
ba taj novac veceras, najkasnije do sedam!

Blagajnik op¢inski (drug Filipov iz kaptolskog biskupskog sirotista) obavljao je za njega
u posljednje vrijeme njegove novcéane poslove; putujuci ¢esto do kaptolskih kreditnih
zavoda, on je bio upucen u Filipove materijalne prilike i kod njega je Filip imao otvoren
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kredit. Filip joj je predloZio ovu varijantu: on ¢e oti¢i k tome svom znancu i donijeti joj
sve, $to ¢e mu biti moguce da realizira jo$ veceras.

I to je otklonila.

- Ne treba on da se trudi do nje. Ona sada ide za Steinerovu kasu, tamo ¢e ostati do se-
dam, a u sedam do¢i ¢e ovamo po novac sama. Tako su se i rastali.

Blagajnika naravno nije bilo u mjestu: bio je na op¢inskoj komisiji, a vratit ¢e se tek kasno
u no¢. Filipove veze s tim Kostanjev¢anima bile su vrlo slabe, on gotovo nikoga nije ni
poznavao. Kombinaciju s majkom odbacio je odmah, u principu, i tako mu je preostao
jo$ jedini geometar. Kod geometra u blagajni bilo je samo devet hiljada, a od toga cetiri
trebao je predati u polog oblastima. Uzeo je tako od geometra pet hiljada, a sam je imao
oko dvije, i tako se vratio ku¢i, slozio tih sedam hiljadarki u kuvertu i poceo je svoje bje-
somucno kretanje od ormara do ovalnoga stola i natrag do ormara, jaguarski, suludo.
Cadavi tramovi nad njegovom glavom, pozlacena petrolejska viseca svjetiljka iznad sto-
la, onaj glupi Jelaci¢ prijeko nad plavom plis-garniturom u drugoj sobi, sve ga je to poce-
lo u tolikoj mjeri smetati, te je osjecao potrebu da razbije oko sebe sve nogom. A vrijeme
je nepomi¢no stajalo na jednome mjestu, padao je prvi sumrak. Stara Regina dolje u svo-
joj sobi osjetila je po koracima svoga sina da se gore nesto dogada. Odzvanja ¢itava dr-
vena klijet od njegovih koraka, a on hoda gore nad njenom glavom, odjekuju njegovi ko-
raci u drvenom zdanju, njiSe se njena vlastita hengelampa na stropu, i maslinova granci-
ca s macicama od ovogodisnje Cvjetnice ispala je iz okvira Preciste Djevice, i Skropionica
se zanjihala, i Zbuka se ljusti sa drvenih dasaka na plafonu i sipi kao prasina, a onaj ¢ov-
jek gore pod krovom neprekidno bjesomucno hoda. Sjedi stara u naslonjacu, pritajila se
od strave, a nema snage da se popne uz drvene stepenice i da ga zapita, Sto se zbiva s
njim. A Filip se krec¢e pognute glave od ormara do stola i od stola do ormara i gleda ve¢
trideseti put na svoju uru; vrijeme se zaustavilo i ne mice se s mjesta; jos je uvijek cetvrt
sedam. Ve¢ se Misko vratio s kravama i Karolina je kokosi zatvorila u kokosinjac, i vodu
su dugo vukli na zdencu, i on je sjeo u naslonja¢ i tu s glavom u dlanovima ostao jednu
¢itavu vjecnost, a jos je uvijek cetvrt sedam i ni minutu vise.

Zagnjurio je obraz duboko u dlanove, stisnuo je o¢i, zaronio u neku neshvatljivo mra¢nu
tminu, i tamo izmedu zelenih i crvenih koluta u apsolutnoj tmini, gdje nema niceg, samo
jedan modar jezik goruceg punca skakuce na rubu staklene posude, tamo Grkov glas
progovara iz tmine, »da u onaj momenat, u onaj posljednji momenat skoka pod paros-
troj, ne bi mislio ni na $to! Ako bi uopée mislio, sigurno je, da bi mu bilo glupo sto se sve
to ve¢ nije dogodilo davno, davno prijel«

"A sve to, to je bilo ono blatno kisno jutro, sa starom ¢adavom lokomotivom na maglenoj
pruzi, i Zice su telefonske svirale na vjetru! Boba putuje jo$ veceras, sedam hiljada lezi
tamo u modroj kuverti na onom plis-stolnjaku, i krave su se vratile, i koko$i su legle spa-
vati, a jos$ je uvijek cetvrt sedam i jedna minuta. Filip ima potrebu da oslijepi, da oglusi,
da se pretvori sav u gluhonijemu zrakopraznu tminu, a ovdje je tako mrac¢no, tako zagu-
8ljivo, tako sitno kao u kakvoj kutiji, sve je zalijepljeno tim kretenskim slikama, tim hen-
gelampama, tako nisko da bi ¢ovjek mogao glavom da probije krov, tu nema zraka, tu se
ne moze disati, tu samo ¢ovjeku srce bije u laktovima, pa to je sve nesnosno, hermeticki
zalijepljeno!"

Ustao se i posao do malog cetvorouglastog okna i rastvorio ga Sirom. Tiha jesenja kisa
klizila je po mahovinom obraslim das¢icama kao po starom oguljenom krznu, staklo se
zarosilo, vani je plakala siva, Zalosna jesen. Po blatnoj cesti vukao se kao sjenka u starom
austrijskom oficirskom mantlu jedan slijepac. Imao je harmoniku prebacenu preko leda i
prosjacku platnenu torbu o vratu, tapao je batinom po mlakama, bos, po blatu, njuskaju-
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¢i kao pseto za mirisom topla dima i prisluskujuci Zamoru ljudskih glasova pod toplim
krovovima. Dugo je tako tupo gledao za slijepcem, ona hladna vlaga prijala je njegovim
upaljenim bronhijama, gutao je taj kisni sumrak, osjecajuci vlagu kako mu kulja po tje-
menu niz vrat i kako ga osvjezuje kao hladna kupelj. Culi su se koraci po drvenim stepe-
nicama. "To mu Misko sigurno nosi kakvu staru frulu ili staklovinu. Korumpirao je Mis-
ka novcem, kad mu je donio onu malu bron¢anu Evropu, te taj gluhonijemi kravar misli
da je svaka stara stvar kao starina vrijedna da se sa¢uva."

Na malim jednokrilnim vratima netko je pokucao.

»Cudno! Cetvrt sedam i sedam minuta! To ne moZe biti Boba, to su bili tegki koraci, a
Misgko ne kuca nikada."

Pristupio je k vratima i otvorio ih radoznalo, nervozno.

U onom polutamnom prostoru, obijenom daskama, stajao je ¢ovjek u crnome, s poluci-
lindrom; bilo je sasvim $kuro, nije se moglo razabrati tko je.

- Molim, sto zelite?

- Klanjam se, moj naklon! Oprostite mi, ako vas smetam! DoSao sam, da vas vidim! Ne-
ma vas vec tri dana u kavani, te smo mislili, da niste mozda bolesni?

Bio je Baloc¢anski. Kratkovidan, bez cvikera, sa svojim bujnim brkovima, natopljenim
vlagom, krezub, izgledao je kao slijep. Zapeo je o prag i pao mu je polucilindar, i kako se
ta pustena polutka skotrljala, u onom polumraku, kod otvorenih vrata, sve je ispalo nez-
godno.

- Klanjam se! Izvolite! NiSta mi ne smetate! Samo izvolite!

Filip je zapalio svijecu, Baloc¢anski je sjeo u kaputu za stol i ogledavao se po toj maloj,
niskoj sobici sa starim tramovima: on jo$ nikada nije bio kod Filipa.

- Ovdje izgleda sve vrlo prijatno, tako nekako intimno. Ve¢ dugo nisam bio u intimnoj
sobi!

- Pa tako, starinski! Malogradanski, ve¢ kako to izgleda obi¢no! Izvolite, zapalite!
- Hvala!

Zapalili su cigarete. Dimovi oko svijece. Tisina. Na stolu mokar halbcilindar Balo¢ansko-
ga i Filipova ura, te je svaki otkucaj mehanizma odjekivao od politure glasno, metalno.
To su minute pocele protjecati bjesomuéno brzo; bilo je pola sedam za dvije minute!

Na stolu, obasjana sjajem vostanice, stajala je mala bron¢ana Evropa na jure¢em biku.
Balocanski je uzeo u ruke tu malu figurinu, i kod svijetla pribliZio se o¢ima sasvim do
tog kipa na nekoliko milimetara, tako da je izgledalo, kao da on tu malu Evropu njuska
kao pas. Izgledao je izmuceno, posve sivo.

- Lijepa mala stvar! Neobi¢na! Mi smo u gimnaziji imali sadrene anti¢ne odljeve u hod-
niku pred razredima. Na jednoj konzoli stajao je Scipio Afrikanski. Meni je najvise impo-
nirao taj Scipio Afrikanski! Imao je glavu savrSenog provalnika. Ja sam poslije imao pri-
like da dodem u svojoj advokatskoj praksi u kontakt s provalnicima (a poslije sam s tom
gospodom jeo i prezganu juhu), ali nigdje viSe nisam nasao tako dobro modelirane de-
linkventske lubanje, kao $to je bila lubanja Scipija Afrikanskog! Netko, tko pokolje kao
provalnik citave svjetove, postaje uzornim gimnazijalcima! A netko, tko ubije samo jed-
nog ¢ovjeka, dolazi na vjesala. Apartno pravno shvacanje! Znate, gospodine profesore,
svima nama humanistima bio je Rim idealom! Onaj isti Rim, koji je stvarao ovakve divne
stvari, kao $to je ova mala Evropa! Ali kad je netko doSao u zivotu u priliku, da na svom
vlastitom mesu osjeti svu barbarsku, inkvizitornu, kretensku upravo podlost tih rimskih
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pravnih uredaja, taj je izgubio svaki respekt spram takvih kulturnohistorijskih igracaka!
Rim nije bio to, Rim je bio ovo!

Kod prvog dijela svoje recenice, da Rim nije bio to, on je pokazao Filipu malu Evropu,
drzedi je na svom dlanu i, odloZzivsi je zatim na polituru, on je upro u sebe kaZiprstom
lijeve ruke, i tako se poceo tuckati po svom mokrom ibercijeru:

- To je bio Rim, to, §to sam ja danas: mnogo zgaZenog i popljuvanog mesa! Ja sam gledao
te cezaromane, te nase patricije, ja sam jeo kod njihovih stolova! Koliko ovakvih subjeka-
ta mora postati to, Sto sam postao danas ja, ovakva krpa, ovakav bivsi ¢ovjek, da jedan
Scipius Africanus moZze ostati na konzoli! Moj gospodine! Die Kunst ist schon, aber das
Leben ist ernst!3

Filip je gledao u tupo, kokainizirano lice Balo¢anskoga, u njegove duguljaste prste s mo-
drikastim, prljavim noktima, kako podrhtavaju i trepere na rubu pepeonika, kako nervo-
zno stresaju goruc¢i duhan, kako ¢upkaju po dlac¢icama izlizane svile na poderanom
okovratniku otrcanog masnog kaputa, i nije shvacao, sto je ovaj zapravo imao namjeru
da kaze tim svojim Scipionom Afrikanskim, i zasto je dosao do njega, i to upravo u ovo
doba kad kazalo na uri tako nervozno odmice, te je ve¢ prebacio polovinu sedme i sada
se primice trecoj cetvrtini.

Poceo je Filip govoriti o davnim, pokopanim panonskim vremenima. »Kad su po ovim
mocvarama jurile rimske poste po kamenitim cestama, a ljudi iz Rima putovali u tople
panonske kupke cetiri dana. I danas, da sve to kojim katastrofalnim slu¢ajem propadne,
te nase slabe, konacne niti telefonskih Zica i kartonske korice katastarskih knjiga, pak ako
netko bude prekapao ovo nase panonsko blato u dalekoj historijskoj budué¢nosti, jedino,
Sto ce ostati u rukama slijede¢ih pokoljenja od trajne vrijednosti, bit ¢e ovo iskopano rim-
sko kamenje: ovakve male bron¢ane Evrope, male grobne igracke i vréevi i dragocjene
igle. Izmjerena tom estetskom mjerom sveukupna nasa civilizacija spram anticke umjet-
nosti ne znaci savrseno nistal«

Filipovim rije¢ima Balo¢anski nije poklonio ni najmanje, upravo nikakve paznje. "On se
pokrenuo ovamo spontano, iz kréme, u jakom impulsu, da ovdje s ovim ¢ovjekom pro-
Cisti neke osnovne stvari, a sada sjedi tu, sabran je u jednom dijelu svoje pameti i sav za-
okupljen mislima o glavnoj svrsi svoga dolaska, a ovaj mu tu nesto govori o »rukama
slijedec¢ih pokoljenja« i vidi se po svemu, da hoce da ga ekskomplimentira na vrata ne-
kakvim glupim frazama."

- Nije sada rije¢ o rukama slijede¢ih pokoljenja, gospodine profesore - nego...

To je povukao ostro, kao nozem, zarezao je u tu svoju rec¢enicu upravo divlje, a onda je
iznenada osjetio, da je preslab da je dovrsi, i tako je zapeo.

Filip ga je pogledao s namjestenim i rezerviranim pogledom iznenadenja.

Poslije toga prili¢no su dugo Sutjeli i samo se ¢ula ura na polituri kako kuca glasno i br-
zo.

- Vi ste izvoljeli da nesto kazete, gospodine doktore?

- Da, ja sam imao nesto da vam kazem: a tice se mene u prvom redu li¢no! Ja sam dosao
da vas zamolim za jednu stvar!

- Molim!
- Ja sam do3ao da vas zamolim da mi ucinite jednu uslugu, i to li¢no meni!

- Molim, izvolite, ako mogu, vrlo rado, gospodine doktore!

% Die Kunst ist schon, aber das Leben ist ernst! (njem.) - Umjetnost je lijepa, ali Zivot je ozbiljan!
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- Naime, kako da se izrazim? Radi se o Bobi!
- Gospodine doktore, molim...
- Stvar je u ovome: ima situacija u zivotu, kada ¢ovjek...

Balocanski je u¢utao ponovo. On nije gledao u Filipa, nego u onu naranc¢astu krunu oko
svijecine kruZnice svijetlozelenkastog sjaja, 5to je prskala crvenim odrazima, kao kolut
¢udne rakete. Taj obruc svjetlosti privukao ga je k sebi, i on je znao, da tu treba da govori
o nekim svojim sudbonosnim stvarima, a ta je svjetlost tako savrseno odvojena od svega,
i kao iznad svega izgara glasno i mice se u kaplji rastopljena loja kao ziva. To je potrajalo
prili¢éno dugo, a zatim, kao da se probudio i stupio u novootvorene prostore, rekao je ne-
obi¢no tiho, moglo bi se reci intimno:

- Ja znam sve, Sto se dogada izmedu vas i Bobe!

- Oprostite, to Sto se dogada izmedu mene i gospode Bobe, to se dogada izmedu nas! To
na vas ne spada! Vi ste rekli, da ¢ete govoriti sa mnom o svojoj li¢noj stvari,

- Pa da, izmedu mene i Bobe ima da se rijesi jedna moja li¢na stvar,

- To rijesite onda vi li¢no izmedu sebe i nje, ako mislite da je potrebno! To mene ne za-
nimal

- Da? To vas ne zanima? Dobro! Onda dobro! E, molim vas, ja sam dosao da vam kaZzem,
da ja nikako i ni u jednom sluc¢aju ne ¢u dozvoliti, da me bace preko palube!

- Kakva paluba? Kakvo bacanje preko palube! Kakve su to Simere?

- Gospodine profesore! Boba je odlucila jos veceras da me ostavi! Ona hoc¢e da me ostavi i
da pobjegne!

- Ali, molim vas, vi sanjate!

Balocanski se tiho nasmijao, razvukavsi usne u kutu tek jedva primjetljivo i stao je da
gladi svoje brkove sa svih pet prstiju lijeve ruke. "Preglupo! On je bio u kavani i tamo je
geometar kod stola glasno pripovijedao svima, da je malo prije bio kod njega Reginin sin
i da je posudio od njega pet hiljada. Taj novac leZi tu pred njim na stolu u kuverti, a to,
Sto mu je Boba rekla, da treba da otputuje u grad, na dva dana, u stvari ostavstine onog
ruskog hohstaplera, to je laz! Ona se uopce ne ce vise vratiti! A sada mu ovaj tip ovdje
nesto bunca o tome, da su to Simere i da on sanja!"

- Gospodine profesore, dozvolite mi da vam kaZem, da to nisu nikakve Simere, nego to
tako stoji! I to sam dosao da vas zamolim, da objasnite Bobi, da uzme na znanje, da ni
pod kojim uvjetom ne ¢u dozvoliti da me bace preko palube! To da joj kaZete, da to nisu
Simere! Zbog te Zene ja sam osramotio svoje ime, zbog nje sam ja ostavio svoju djecu na
ulici, zbog nje sam ja sjedio u zatvoru,

- Oprostite mi, gospodine doktore, uza sav respekt, sto ga osje¢am spram vaseg licnog
slucaja, ja ipak mislim, da vi niste bili maloljetni i da ste znali, §to ¢inite...

- Molim vas, to su sada samo nijanse! Uostalom, uzmite, molim, do znanja i vi li¢no, da
sam ja odlucio da u ovoj igri postanem subjekt!

- U kojoj igri?

- U kojoj igri, smije$no pitanje! Zar vi mislite, da sam ja postao ovo, sto sam danas, da
sam svoju vlastitu Zenu bacio kroz prozor, da sam se kretenski upropastio zato, da jos
veceras ili eventualno sutra podem niz ove blatne ceste, kao onaj prosjak s harmonikom
malo prije? Ja ne znam ni to, $to zna jedan slijepac: svirati u harmoniku! I tako mene,
ovakvog kakav sam, istjerati na cestu, zar je to ljudski? Zar je to krsc¢anski? I sada, kad
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sam dosao k vama, prvi put otkada se znamo, da vas zamolim da mi u¢inite uslugu, sa-
da vi tu meni laZete, je li to ljudski?

- Pardon, oprostite...

- Ali, molim vas! Poslije sveg onog bordela tu izmedu nas, sada ¢u jo$ valjda paziti na
svoje rijeci? Vi ste veceras posudili od geometra pet hiljada i novac je tu u ovoj kuverti!

S usplahireno$¢u smrtno ugrozena ¢ovjeka Balocanski je ustao i, kao u nekoj visoj intuici-
ji, poceo je kucati kaZiprstom svoje lijeve ruke po kuverti s novcem, sto je leZala pokraj
svijecnjaka:

- To nisu nikakve Simere, to je sve tako! Boba putuje u Hamburg! Ona ima tamo nekakvu
prijateljicu, koja drzi takozvani bridge room! I ja sam dosao da vas zamolim, da vi Bobi
objasnite...

- Ja mislim, gospodine doktore, da je poslije svega ovoga svaka rije¢ izmedu nas suvisna!
Ja nemam savrseno nikakve namjere da bilo $to objasnim, ni gospodi Bobi ni vama. Izvo-
lite, molim...

Filip je ustao i poSao spram vrata, da ih otvori. Iza dulje tiSine Balo¢anski je uzeo sa stola
svoj polucilindar i nekako lagano, bez ikakve smetnje, kao da je skinuo sa sebe neobi¢no
tezak teret, on se neobi¢no uctivo poklonio:

- Molim! Ja sam vam objasnio svoje stanoviste: ja sam odlucio da postanem subjekt! Staro
je fizicko pravilo, da se u Zivotu sve giba po liniji otpora! Ja sam vas zamolio da upozori-
te Bobu, da je u njenom interesu...

Netko je uto na vratima pokucao vrlo diskretno. Drzeci svoju ruku veé otprije na kvaki,
Filip je otvorio vrata. Bila je Boba. Nastala je neugodna, neodlu¢na stanka, i vrata su se
za njom tiho zatvorila. S njenog kiSobrana ¢ulo se kako kapa voda; vani je pocelo lijevati.
Dodirnuvsi nemirnim pogledom ove dvije sjene pod niskim stropom, ona nije znala $to
da kaZe. To je potrajalo dosta dugo, a pod strmim stepenicama otvorila su se vrata u pri-
zemlju. Netko se popeo tim drvenim trulim stuba ma pred Filipova vrata, tu je objesio
svjetiljku na ¢avao o stup od ograde, i opet se vratio glasnim koracima natrag. Balo¢anski
je vrtio svoj polucilindar medu prstima, a onda, zamahnuvsi tim crnim predmetom kao
kakvom Zlicom, on je Bobocki pokazao na vrata:

- Molim, izvoli, idemo!

- Ja ne idem!

- Ali ovaj ¢ovjek pokazao mi je vrata! Idemo!

- Idi ti! Ja ¢u dodi za tobom!

- Mi idemo zajedno! Ti nemas ovdje Sto traziti! Taj je covjek mene uvrijedio, idemo...
- Ja ne idem!

- Ti ne ides?

- Ne, ja ne ¢u da idem! Nemoj biti dosadan! Cekaj me dolje, za minutu...

- Ni za kakvu minutu, jesi li ¢ula? Momentano...

- Ne ¢u...

- Tine ¢e$?

Ova tri sloga Baloc¢anski je zaurlao tako, da su se potresla stakla na oknima. To je bio krik

nekoga, tko vice smrtno ranjen, zajauknuvsi u onoj tiSini iznenada, kao karteca koja pa-
da.

Dolje u prizemlju su se otvorila vrata. Netko je doSao k staroj Regini i ona je glasno zvala
Karolinu. Filip je stajao uza stol, drZec¢i se desnom rukom daske i nije znao sto da radi?
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"Da baci ovog ludaka kroz vrata, niza stepenice, to je nemoguce, to bi ispalo skandaloz-
no: svi stanari ove proklete kuce prisluskuju, $to se tu gore zbiva, a kroz ove trule daske
¢uje se svaka, i najtisa rije¢. A osim toga i stari Liepach je dolje u viziti. Da ude u bilo ka-
kvo objasnjavanje s tim uzrujanim ¢ovjekom, to bi bilo suvisno: taj tip ionako nije prise-
ban!" Sastao se s nervoznim pogledom Bobinim. Ona je stajala nepomicno, griskajuci do-
nju usnu do krvi, poniknuvsi pokorno, pokunjena i bespomoc¢na. Tu se, momentano, nije
moglo nista. Svinuvsi se u pasu i zabacivsi glavu, ona je pristupila do Balo¢anskoga i iz-
javila mu odlu¢no: - Dobro idemo! - Zatim se okrenula spram Filipa, mahnula mu rukom
i rekla, da ce se vratiti jos prije vecere.

- Ako ne, dovidenja u kavani kao obi¢no.
I primivsi Baloc¢anskog ispod ruke, nestala je s njim za vratima. Culi su se jos$ njeni i nje-
govi koraci, kako silaze po drvenim daskama sve nize, a onda je sve postalo tiho. Kisa po

staklu i tiSina. Filip se dovukao do divana i tamo je klonuo. Osjecao je hladno platno jas-
tu¢nice na obrazima. Bio je tup. Dotucen.

Dugo je tako kisa tukla o prozore i svijeca je pucketala i ura tuckala na dasci od stola, i
Filip, trgnuvsi se iz polusna, mislio je da svice. Ustao je i po$ao do stola. Sedam i tri mi-
nute.

"»Prije vecere«: to znaci najkasnije do osam! » Ako ne, onda u kavani kao obi¢no!«"

Zapalio je cigaretu i bacio je odmah. Prosao je nekoliko puta po sobi i opet klonuo na di-
van. Culi su se koraci ma stepenicama.

- To je ona!

Kucanje.

To je bila Regina.

- Dobro vece, dijete moje! Spavas?

- Ne! Sto izvolig?

- Dosla sam da te pitam, ostaje$ li doma na veceri? Presvijetli je dolje! Imamo zeca s kne-
dlima.

- Ne, najljepsa hvala! Vecerat ¢u vani!

- A lampu da ti zapalim, dijete? Ovdje je sasvim tamno!

- Nije potrebno, mama! Ja ionako odlazim za nekoliko minuta! Hvala!
- Pa ipak je bolje, da se zapali!

Tako je stara pocela prekat oko svjetiljke, skinula mlije¢nobijelu kuglu i zapalila petrolej-
ku mrmljajuci nesto protiv Karoline i Karolinine povrsnosti kod ¢is¢enja svjetiljaka, kako
sve ¢ovjek na koncu konca u zivotu mora uvijek sam! Filip je bio nametljivom upornoséu
te starice toliko uznemiren, te nije mogao da se svlada.

- Ta ¢emu palite, kad sam vam rekao da odlazim!

- Da te vidim; ionako te nikada ne vidim! Posljednja dva mjeseca nisi se nikada vratio
prije zore: onda spavas, a nocu ja spavam, i tako zivimo jedno kraj drugoga i ne vidimo
se, kao dva krta,

- O mama, mama, s tim svojim lampama i razgovorima, kako je sve to dosadno! - Ustao

je i prosao nekoliko puta sobom. Stara je pospremala njegove pidZame i sa stolca prenije-
la njegovo sivo odijelo na klajderstok.
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- Je 1li dosla posta?
- Za tebe nista! Samo nekakve engleske novine!

- Ve¢ sam hiljadu puta molio, da mi se posta donese ovamo gore! I te novine spadaju u
postu! Ali u ovoj kuéi nekoga nesto moliti...

- Presvijetli ¢ita te novine. Nisam mu mog]la istrgnuti iz ruku. On ako nesto procita, to mi
i pripovijeda, a od tebe covjek ne moZe nikada doznati nista! Pripovijedao mi je presvi-
jetli, da mu je rekao kapelan, da ti slika$ crkvene prozore u nekakvoj amerikanskoj kate-
drali?

Filip nije znao, $to da radi? "Kako da se rijesi ove starice? Sedam sati i dvanaest minuta.
Prije vecere, to znaci do osam! To znaci da Boba moZe svake minute da se vrati." Tako je
izmislio da se brije.

- Imate li tople vode?
- Imamo!

- Onda, molim vas, budite tako dobri i recite Karolini, da mi donese tople vode za brija-
nje! I pozdravite presvijetloga s moje strane i recite mu, da ¢u doci da ga vidim, ¢im se
obrijem!

Tako je postavio na stol svoj veliki necessaire, otvorio ga i po¢eo na dasku postavljati bri-
jaci pribor. Zatim je sjeo i skinuo kaput i razvezao kravatu. Stara je stajala nepomic¢no,
gledala ga s mirnim (gotovo flegmati¢nim) zanimanjem, a onda ga ponovo zapitala, kao
da mu ne vjeruje, da ¢e se on sada brijati:

- Dakle onda, tople vode hoces?
- Da! Molim! Samo zamolite Karolinu, da ne bude kipuca!

Stara je slegnuvsi ramenima tiho zatvorila za sobom vrata i ¢ulo se kako tapa oprezno
svojim kostobolnim nogama niza strminu od cetrdeset i pet stupnjeva.

Filip se ponovo prosetao sobom i zapalio cigaretu. Okus nikotina bio mu je odvratan.
Kroz prozore ¢ula se kisa, a kroz kisu jednoli¢an i dosadan zveket tamburice. "To sjedi
onaj mali kreten Francek na vratima od $tale i ¢itave veceri neprekidno svira u tu svoju
prokletu tamburicu." Otvorio je prozor i izderao se u tminu, neka ve¢ prestane jedamput,
da to nije ba$ taka ugodno, kao $to to Franceku izgleda. Culo se kroz tamnu zavjesu vo-
de, 8to se slijevala iz Zljebova u kablove pod strehom, kako netko nesto mucavo odgova-
ra.

- Idi do vraga! Od takve tamburice proklete ¢ovjek moze prije ili kasnije poludjeti!
Zalupio je stakalcem maloga okna, bilo mu je hladno. Navukao je na sebe svoj ku¢ni ka-
put i sjeo pred ogledalo. Da se brije, bilo je potpuno suvisno: obrijao se o podne. Ura je
pokazivala ¢etvrt osam i tri minute.

»Do osam! Ako ne onda u kavani kao obi¢no.«"

Opet je stao da se krece, a pred o¢ima gledao je mrtvoga Gruzina, gdje mice zubalom i
govori o kranio metriji. »Taj pokojnik ipak je raspolagao neobi¢nim znanjem. A sto je
znacilo ono, kad je Balocanski izjavio nad zaklanim kocijasem, da je najbolje noZzem u
crijeva? Ne, Baloc¢anski nije opasan! On je gnjila, kukavna mizerija! Suludi smrdljivac
krezubi! Kako je tu samo stao da vice, kao da je u krémi!" Culi su se koraci. "To Karolina
nosi vodu."

Kucanje.

- Molim!

To nije bila Karolina. Regina se opet sama vratila s toplom vodom.
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- Pa rekao sam vam, da zamolite Karolinu! Nije bilo potrebno, da se vi trudite!

- Sto Karolina zna, kako treba? Ona jednostavno pusti vodu iz kotli¢a, pa gotovo! A ja
sam tu vodu razmlacila! Nemoj biti tako nervozan, to nije dobro! Na koga si to vikao?

- Na onog kretena s njegovom tamburicom!

- Istina je! Od rana jutra do kasne no¢i uvijek s tom nesretnom tamburicom! A Sto ces,
dijete moje? Netko je i to siro¢e morao uzeti sebi pod krov! Nasli su ga u krpama: sigur-
no kakvo nezakonito dijete.

- Nezakonito dijete! Sto to znaci »nezakonito dijete«? Ima »zakonite djece«, koja su sve-
jedno nezakonita! To se nama samo tako ¢ini, da je nesto »zakonito«, a sve je vise-manje
nezakonito u nasem Zivotu!

- E, vidis, dijete moje, a to je upravo ono, §to ne bi trebalo da bude!

Filip je zapalio cigaretu i krecuci se po sobi odbijao je nervozno dimove. Stara ga je prati-
la pogledom micuci polagano glavu usporedo s njegovim kretnjama, od ormara do stola.
"Sto se zbiva s tim ¢ovjekom? Rekao je, da e se brijati, a sad ¢e mu se ohladiti voda: sas-
vim je mla¢na." A onda se ipak odlucila, da ga zapita, a sto je to bio gospodin Balo¢anski
kod njega?

- A bio je! Sta ja znam?

- Cudilo me, jer otkada si ti tu, to je prvi put da je on dogao k tebi.

Filip nije odgovorio ni rijeci.

- Siromah! Ja ne znam: meni je toga ¢ovjeka, ne znam zasto, tako Zao! On izgleda tako
simpatican, fin gospodin!

- A $to vam je na njemu tako simpati¢no! Njegovi zuti konjski zubi? Ili ona jareca bradi-
ca?

- Ajesili ga ¢cime ponudio?

Filip nije znao $to da radi? "Da uzme kaput i da izade na kisu! Nema kiSobrana, a vani
lijeva." Zaustavio se pred tom staricom i bio je u taj tren neobi¢no grub:

- A 8to me, vraga, gnjavite? Molim vas, pustite me na miru! Vi ste ionako ¢uli svaku rije¢
izmedu mene i onoga ¢ovjeka, pak sto sada hocete, da vam i po drugi put ispri¢am sve
ono, $to ste vec ionako ¢uli?

- Sine moj, sine, nije s tobom dobro, dijete moje! Nikada nisi htio drugacije, nego ravno
glavom kroz zid!

- Ali, molim vas! ProZivio sam ovih svojih ¢etrdeset godina, jo$ deset ¢u znati nekako da
podnesem, a dalje je ionako svejedno!

- Nije to dobro, dijete moje, sto radis! Onaj ¢ovjek imao je sasvim pravo! Cijeli Kostanje-
vec ne govori ni o ¢emu drugom vec cijelo ljeto, nego o tebi i o njoj! A ni meni, bogme, to
nije ugodno.

- A §to vama opet nije nesto ugodno?

- Bog ti budi milostiv, dijete moje! Pak ti se s tom osobom sastaje$ ovdje pod mojim kro-
vom i dozvolit ¢e§ mi, to meni ne moze biti svejedno! A, osim toga, ja to govorim i u
tvom interesu: to je jedna zla i pokvarena Zena! Ona je ve¢ nekoliko egzistencija upropas-
tila. Eto, i onaj Rus na tur¢inoveckoj pruzi, i on je bio jedan od onih, koji su se povlacili s
tom osobom, gdje treba i ne treba! Od te Zene ne treba se nitko nicemu dobrom nadati!

- Mislite li vi meni, mati, ¢itati lekcije, onda je bolje da stanete! Ne ¢u da ¢ujem o tome ni
jedne jedine rije¢i molim! Vi o svemu tome premalo znate, a da biste mogli da sudite!
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- Sto tu ima da se zna? Dosta je da ¢ovjek gleda stvari svojim prirodnim mozgom: ljudi
se zbog te bestije bacaju pod vlakove, sjede po restima, ti si izgubio svoju normalnu pa-
met zbog nje - tu nema nista da se zna...

- Ako ne ¢ete da izadem, onda, molim vas, ni rijeci viSe, zar ne, molim...

- Ja sam ti mati, dijete moje, i nitko ti nije bliZi na svijetu od mene, tko bi mogao da ti bu-
de iskreniji i dobronamjerniji!

- Da! To je istina! Od vas nitko mi na svijetu nije bliZi!

Sjeo je na stolicu na drugoj strani stola i zagledao se u tu Zenu. Iza svijetloplavog vrc¢a
stare petrolejke, u sjaju mlijecne kugle, tu sjedi prosjeda gospoda sa svojim bijelim rup-
cem na ledima, zlatan lanac visi joj oko vrata, a ruke su joj pune prstenja: "to je doista
njegova mati! To je ona ista njegova mati, koja ga je gledala svojim hladnim pogledom
kroz onaj okovani kotaci¢ na njihovim ulaznim vratima, kad se vratio izgubljen i oc¢ajan,
a ona ga je bacila na ulicu s glasom punim moralnog zgraZanja! I kao onog jutra, kroz
dvadeset i tri godine, razmak je izmedu njih ostao savrseno isti: on se vuce s nekakvim
nemoralnim osobama, on kompromitira njen posteni krov, a ona se od njega moralno
ograduje! Preglupo! Kao da ga nije godinama pustila da skapava gore od posljednjeg
psa! Citavo njegovo djetinjstvo, i ne samo djetinjstvo, nego i on sam, njegov karakter, sve
Sto je bilo vazno u njemu i u njegovu Zzivotu, sve je to ostalo ozlijedeno od prvih gnjiloc¢a
u kojima je nastajao, i ta Zena, zbog koje je proplakao citave noci, od koje je naslijedio
svoju nezdravu krv, ta Zena ograduje se od njega i njoj nesto nije drago, jer je to nemo-
ralno, i jer se to nemoralno dogada pod njenim visokomoralnim krovom! Kao da nije za
¢itavog djetinjstva osjecao radoznale i nemirne o¢i onog smrdljivog svracjeg zakutka,
kako plaze po njemu kao gusjenice, a sve zbog ove popovske - kreature! Kao da nije bila
svacija, i tako je i sagradila sebi ovu svoju udobnu i postenu starost na taj nacin, i danas
sjedi tu pod svojim postenim krovom i ¢ita njemu moralne lekcije!"

Ustao je i primio se lijevom rukom za zatiljak: javila mu se njegova teska glavobolja. Vje-
de su mu bile teske, kao zalijepljene, a u zglobovima osjecao je olovo. Kopao je dosta du-
go po svom necessaireu, uzeo fiolu nekakvog umirujuceg sredstva i ispio zatim dvije ¢a-
Se vode. Regina je za ¢itavo to vrijeme sjedila nepomicno i pratila svaku njegovu kretnju
s najvec¢im zanimanjem: ona uopce nije pokazivala nikakve namjere da ga ostavi. A ka-
zalo primicalo se trecoj ¢etvrtini osme. Jos sedam minuta do tri cetvrti. Zapalio je cigare-
tu i ponovo se uznemirio u kretanju.

- A zasto se ubio onaj Rus?

- Ne znam! Ubio se! To se dogada da se ljudi ubijaju! Svaki dan ima po novinama neko-
liko samoubojstava!

- Rekao je presvijetli, da je ¢uo od predstojnika, da je taj Rus bio neobi¢no inteligentna
glava: dvostruki doktor i sveucili$ni profesor!

Ugurao je svoj lijevi kaziprst izmedu kosulje i kravate, i tako je izgledalo kao da ¢e sve to
iS¢upati jednom gréevitom kretnjom.

- Mati, ko boga vas molim, da prestanete ve¢ da me gnjavite! Sto ste sjeli tu vederas na

mene kao ¢avka? Pustite me, molim vas, da ostanem sam! Zar ne vidite, da sam nervo-
zan?

Regina je ostala hladnokrvna, potpuno sabrana i nije se ni makla.
- Pravo da ti kaZzem, dijete moje, ja se bojim za tebe!
- A $to vi imate da se bojite za mene?

- Pravo da ti kaZem, bojim se, da se ova ne prilijepi uz tebe!
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- A tko to? Kakva »ova«? Sto znaéi »ova«?

- Pa ova - najobi¢nija...

- Mati, za boga miloga!

- Ja vidim, ti si naivan, ti nemas pojma o Zenama!

- I vi imate obraza da preda mnom izustite tu rijec?

- Kad je netko slijep, onda je dobro, da mu se otvore oci! A ti ne vidis, ti si zaslijepljen!

- I vi mislite da ste upravo vi pozvani, da mi u tom pogledu otvarate o¢i? Vi?

- Da, ja sam ti mati! Ti si moje dijete! A tko ti je bliZi na svijetu od mene?

Filip je stupio pred tu Zenu, osjecajuci kako ga hvata omaglica. On je zateturao, i u taj

momenat, ta mu se Zena pricinila blijedom namazanom mrljom i glupim brasnjavim kla-
unskim obrazom u polutmini. Stezalo ga je u grudnom kosu, nije mogao da udahne.

- Tako dakle, vi mislite, da ste pozvani, da mi ¢itate moralne lekcije? I to pod ovim kro-
vom, koji je sagraden na isto takvom, ako ne jo$ i na gorem novcu, kakav one djevojke
zamataju pod svoje ¢arape? A moje djetinjstvo, a ¢itav moj porodaj, a trafika, a sve ono u
Fratarskoj ulici, a ona baba sa crnim gavranom, a biskupova uloga oko svega toga? Mati,
mati...

Regina je ustala i glas joj je podrhtavao:

- Tako govoriti sa svojom majkom, to moZe samo pokvaren ¢ovjek, koji ne vjeruje u bo-
ga!

- Da, gospa Regina, vi ste svoje trgovacke odnose s nebom drzali uvijek u vrlo urednom
knjigovodstvu: nije svaka od tih Zena, nad kojima se vi veceras zgrazate, u stanju, da joj
kanonici obezbijede starost u kurijama, gdje se onda karta s presvijetlima! Sto me sada
gledate, kao da sam poludio? Evo, ja sam navr$io cetrdesetu godinu, a jo$ ni dan-
danasnji ne znam, tko mi je zapravo otac! Citavog svog djetinjstva ja sam se grizao nad
tim pitanjem, moja mladost ostala je razorena zbog te tajne, a vi, koji ste svemu tome kri-
vi, vi ¢ete sada tu veceras meni govoriti nesto s nekakvog moralnog pijedestala?

Filip je osjecao, da je to sve suvisno i pretjerano i glupo, ali nije mogao vise da se svlada.
On je ve¢ bio u kretanju. Drama se stala odvijati. Tamo, na ovalnom politiranom stolu
pod stijenom, na barSunastom op$ivenom postolnjaku, stajao je onaj zlatnoukoriceni, u
barsunaste korice uvezani fotografski album sa zlatnim heroldom. Furiozno, on je u jed-
nom skoku rastvorio taj album, tu historiju svojih paklenih dje¢jih nemira, i, prelistavaju-
¢i pred nosom svoje majke po tim starim, blijedim slikama, on je padao u sve veci bijes.

- Na, gledajte te svoje slike, izvolite, pogledajte te svoje divne slike, i onda moralizirajte!
Tko su ta lica, odakle su dosla ta lica? Odakle je ovaj kamerdiner, ovaj glupi biskup, ovaj
kanonik Lovro, sto je to sve, moja gospodo? Kakva su ovo gospoda u bundama, ovaj vas
brat Feldmarschalleutnant, i vi u kostimu Kolombine, na plesu be¢kog Crvenog kriza?
Zasto se ja zovem Sigismund, tko su oni Valentijevi, $to hoce taj opat BlaZzene Djevice tu,
a ima briljantni krst i meni je davao po krunu, kad sam mu ministrirao? Kakav je ono bio
crnouokvireni akt, a vi ste goli lezali tamo na onom oblaku, a ona baba s gavranom, a
ovaj nepoznati gospodin ovdje s cilindrom, tko je od tih tipova tu u toj prokletoj knjizi
moj otac? Govorite! Sto me gledate tako, kao da nisam normalan? Vrag odnio vas, i taj
album, i sve ovo zajedno!

Bacio je tu zlatnoukori¢enu knjigu s takvom vehemencijom o stijenu, da se rastrgala, a
sve se slike rasule po podu i po ¢itavoj sobi.
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Regina se pateti¢no prekrstila, ona je ve¢ sebe imala u potpunoj vlasti. Sagnuvsi se do
poda, ona je pocela sakupljati rasute slike i, sastavljajuci razderane korice albuma, pro-
govorila je tiho i pomirljivo.

- Bog budi s tobom, dijete moje! Grijesiti je ljudski, a najvaZznije je, da covjek progleda, da
je grijesio i da se pokaje. Ako te je to pitanje toliko mucilo, zasto nisi pitao? Ja te nisam
vidjela, sada ima ravno jedanaest godina, a za slucaj svoje smrti ja sam ti to sve napisala!
Ja sam i sama htjela ve¢ nekoliko puta da govorim s tobom o toj stvari, ali u posljednje
vrijeme nije bilo prilike. A i presvijetli sdm stavio mi je na srce, da to s tobom rijesim jos
prije nase svadbe. Evo, molim, slike tvog oca!

Ustala je i dala mu jednu sliku sa zlatnim Zigom budimpestanskog dvorskog fotografa.
Pred renesansnom balustradom od ljepenke, veliki Zupan u magnatskoj gali, s kalpa-
kom, ¢apljinim perom i svinutom bar§unom optoc¢enom sabljom, a bal¢ak te bazarske de-
miskinje sav je posut staklovinom: doktor Liepach plemeniti Kostanjevecki godine osam
stotina devedeset i pete, odebeo, namazan briljantinom, s punim, nepodbrijanim ma-
dzarskim brkom a la Attila. Flossmann: Tombola potpourri! Kraljevski ugarski dvorski
fotograf Lowinger. Dobrentey Tér 13. Budapest. Netko je pokucao.

"Osam za tri minute. »Do osam. Ako ne, onda kao obi¢no u kavani!« To bi mogla biti Bo-
bocka."

- Unutra!
Baloc¢anski. Bio je Balo¢anski.

Veé po svome rastu, od prirode njeznog tjelesnog ustroja, a pogotovo u posljednje vrije-
me na pragu svoje uzetosti, pod teretom te grozne opasnosti iznutra, sto je svaki dan sve
viSe rasla i objavljivala se ¢as u ukocenosti zglobova, a ¢as u gluhonijemoj mucavosti, taj
¢ovjek kretao se uopcée kao neka vrsta gmaza: on je vise puzao, upravo slinavo klizio
medu predmetima. Ali ovo vece, gore, kako je stupio na Filipova vrata i preskocio ovaj
truli prag, izgledao je mnogo slabijeg tjelesnog rasta i, stoje¢i tako zgrbljen, sa svojim
halbcilindrom u ruci, sli¢io je vise na grbavca nego na ¢ovjeka koji hoda uspravno. Pok-
lonio se gospodi Regini usluzno kao sluga, poljubio joj je ruku ceremonijalno i smjeskao
se pritom mirno i ljubazno, ispri¢avajudi se $to smeta, ali da je doSao u jednoj stvari, koja
nije samo li¢no njegova privatna.

Regina je pokupila jo$ posljednje slike, uzela korice albuma i zatvorila za sobom vrata.
Glasom potpuno tihim, u nevjerojatnom, gotovo nadnaravnom molu, sasvim priguseno i
jedva ¢ujno, on se okrenuo spram Filipa i ispri¢ao se u ime svoje i gospode Bobe, da nije
mogao da dode prije, ali da to nije bilo tehnicki moguce. Boba da Filipa lijepo pozdravlja
i da mu porucuje neka je veceras ne ¢eka, ona da je sprije¢ena da dode. Randevu je bes-
predmetan, a i novci. Ona mu porucuje, da ne putuje!

Filip, jo$ sav pod dojmom one kraljevske ugarske dvorske fotografije, sasvim zbunjen,
nesabran, nije u prvi momenat mogao da shvati, o ¢emu se tu radi.
- Boba ne putuje, Boba otklanja nov¢anu uslugu, ona je sprijecena da dode, ni u kavanu
ne ¢e doci i njega je poslala da mu on to donese kao njenu poruku?

- Da! Ona me je poslala, da je ne biste ¢ekali uzalud! Ona veceras ne ¢e doci! Ostala je
doma!

- Kako doma! Veceras ona ima sluzbu u kavani!
- Da, poslije vas idem u kavanu da kaZem Faniki, da je zamijeni! Ona ¢e ostati veceras
doma! Izmedu mene i nje doslo je do ozbiljnog razgovora, zato nisam ni mogao da do-

dem prije. Ja sam njoj lijepo objasnio, o ¢emu se tu radi. Ovako stoje stvari, da ja ne znam
svirati u harmoniku, i da nisam pseto!
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- A ona?

- A ona je pocela plakati! Boba je uopée oduvijek bila dobar ¢ovjek! To i jest ono, sto je
mene oduvijek k njoj vuklo: ona je samaritanski dobra. Za onu malu susi¢avu guslacicu,
koju je Boba njegovala dvije godine, svi su govorili da je lezbijka, ali to nije bilo na lezbij-
skoj liniji, nego na samaritanskoj! Boba ima srca! Ona je oduvijek imala mnogo srca! Ob-
lile su ga suze i glas mu se poceo gusiti u suzama.

Stao je brisati suze dlanovima i masnim rubom polucilindra, ali one su mu se cijedile
curkom u brkove.

Filip mu je pristupio:

- Pa dobro, a §to vam je rekla?

- Ja sam njoj objasnio kako stoje stvari: Boba, dijete, mi nismo zvijeri...
- A ona?

- A ona je plakala zajedno sa mnom. Uzela mi je ruku i poljubila me u ruku i rekla mi je,
da sam ja jedan jako nesretan ¢ovjek! O, ve¢ dugo nije bila tako dobra spram mene. I on-
da me je poslala, da odem do vas i da vam kaZem, da ona ostaje, i da je njoj dobro sa
mnom!

Kroz taj 8mrcavi, polutihi, priguseni glas, kroz tu slomljenost, kroz te mokre i slinave,
suzama zalivene brkove gledalo je Filipa jedno lice, kao da ga gleda iz nevjerojatne dalji-
ne. Taj osjecaj nevjerojatne daljine bila je jedina jaka impresija u Filipu, i njemu je u onom
njegovom vlastitom bunilu pala na um jedna vrlo jednostavna misao, da sve to §to ovaj
prosjak tu govori, nije istina.

- Kako? Boba, koja je jo$ pola sata prije toga htjela da otputuje, sada mu porucuje, da je
sve to bilo bespredmetno? Ve¢ vise od dva mjeseca stoji taj njen put u Hamburg na
dnevnom redu! To sve nije jasno! Uzet ¢e on svoj kaput i poci s njim, da ¢uje nju li¢no sto
i kako!

Balocanski se nije ni najmanje zbunio.

- O, molim! Ako mi ne vjerujete, onda, molim, izvolite! Ali ja mislim da je potpuno suvi-
$no, da se trudite po kisi! Ja sam i sam rekao Bobi, da mi vi ne éete vjerovati. Zato vam je
ona sve to napisala!

- Gdje? Sto mi je napisala?

- Molim! Izvolite!

Iz svog desnog dZepa izvadio je Balo¢anski zguzvanu cedulju i predao je Filipu.
Filip je pristupio do svjetiljke, da bolje vidi. Bio je to nekakav racun.

DROGUERIE PARFUMERIE
APHRODITE

RACUN: za preuzvisenu gospodu dr. Pavlini¢ K. pl. Radajevu

Pod detalj. racunom od -
parfemi, kolonjske vode, sapuni, mirisne soli, SHrekove SOli ..........cccovvvveeeeeneecvreneenenne. 3.724
pod detalj. racunom od -
parfemi, sapuni i razne toaletne Potrepstine .............ccovveiviviniiiiniiiiiiiniieeeneeeines 3.141
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posiljka parfema na H. F., DYESALIL .........ccccoveuiivirieiiiiniiiiniieeteeeeteee s 1.215

posiljka parfema na H. F., DYeSACTL ..........cccceuvviviniiiiiiiiiiiiiiccicas 4.375

1A FACUTL GOSPOTICE E ...t 243

1A detalfrni TACUN O = ......ocooviviiiiiiiiiiiicici s 332

posiljka 1 inostranstvo NA S., PATIZ .......c.cccveiivirieiiniiiiciiieeteeeeeeee et 4214
Ukupno: 17.244

Placeno. Sa zahvalnoséu Aphrodite
Potpis

Tu na ¢itavoj stranici zguzvanog racuna nije bilo ni slova Bobo¢kinom rukom. A druga je
bila potpuno prazna. Filip je primijetio, da mu se nesto prilijepilo za prste. Masno. Vlaz-
no. Dolje, na dnu te slijepe stranice bio je mastan crveni otisak ljudskog prsta, kao pecat.
Krv. Pogledao je Baloc¢anskog. Balo¢anski je stajao nepomican i gledao ga u oci kao pse-
to, kad je donijelo aport.

- Sta je ovo? To je prljavo! To nije nikakvo pismo!

Kako je pristupio do svjetiljke, Filip je zaobiSao stol i stolicu, da bolje vidi, i tako je izme-
du njega i Balo¢anskog sada stajao stol, a na stolu svjetiljka. Kroz mlije¢ni sjaj svjetilj¢ine
kugle on je vidio Balo¢anskog samo u obrisima. Odmaknuo je stolicu i pristupio mu je
blize. Sada je tek primijetio da Balo¢anski krvari. Desna nogavica mu je natopljena krvlju
i on stoji u krvavoj mlaci.

- A $to je vama? Vi ste krvavi!
Balocanski pokrivsi diskretno usne lijevim kaZziprstom upozorio ga je, da ne vice.
- Nescimus horam neque diem, carissime domine!

A zatim se pokrio svojim halbcilindrom, istrgnuo vrata i skocio niza stube. Taj skok i to
kotrljanje tog krvavog covjeka, to je sve vec bilo zvjerski. S praga, on se bacio niza stube,
preskocio ih mozda deset, skotrljao se do prizemlja, kao mesnato klupko, uz bjesomucnu
grmljavinu dasaka, tako da se potresla ¢itava ta drvena kurija u temeljima, i ve¢ ga je ne-
stalo u tmini. Bez kaputa, gologlav, Filip je potréao za njim. Cuo je graju za sobom, lupa-
nje vratima, vikanje njegove majke i Karoline, a pred njim bilo je blato; iz blatne no¢i tut-
njio je topot onog krvavog covjeka, koji je odmicao u tami kao zvijer pred hajkom.

Trcao je Filip u mra¢nom jesenjem pljusku, kao da je i sam poludio, a ona zvijer je nestala
i nije se ¢ulo viSe nista. Pao je u grabu, zatr¢ao se na bodljikavu Zicu pred nasadima na
Setalistu, kod opéinske kavane poceli su ljudi da vi¢u i da trée za njim, u daljini, iznad
ciglane, Bobin prozor gorio je rasvijetljen svijetlozelenkastim sjajem njene svilene zavje-
se. Krvav, razderan, blatan, mokar kao utopljenik, Filip je utr¢ao u sobu. Na stolu je mir-
no plamtjela svijeca. Sve je bilo razbacano, kao poslije teSke borbe: jastuci, haljine, knjige,
perine, suknje. Na postelji, s objema nogama na zemlji, prebacena preko krevetne daske
lezala je Bobocka, sva u krvi: Balo¢anski pregrizao joj je grkljan. I sve je bilo krvavo: i po-
steljina i jastuci i njena crna svilena bluza. O¢i su joj bile otvorene, te se ¢inilo kao da gle-
da.
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Rjecnik

abonman (njem.) - pretplata

adept (lat.) - vatreni sljedbenik nekog
ucenja ili sekte

ahcigerjare (njem.) - osamdesetih godina
19. st.

ahcigerjare-ukus (njem.) - ukus osamde-
setih godina (devetnaestog stoljeca)
akvamarin - vrsta dragog kamena mor-
skoplave boje

albigenzi - pripadnici dualisti¢ke sekte u
Francuskoj, sli¢ni bosanskim bogumili-
ma

allerdings (njem.) - u svakom slucaju
amalgam (gr¢.) - slitina, legura Zive s
nekim drugim metalom

ananas-bowla (engl.) - pice od vina, Se-
¢era i ananasa

an mas (franc.) - masovno

androgin (grc.) - ¢ovjek s muskim i Zen-
skim osobinama

angrosist (franc.) - trgovac na veliko
antropozofija (grc.) - pseudofilozofski
pravac, razvio se iz teozofije, po kojemu
¢ovjek moze intuicijom spoznati metafi-
zicke pojave

apartan (franc.) - osebujan, ¢udan, naro-
¢it

aport (franc.) - donoSenje predmeta i
sami predmeti koje donosi pas u lovu
apriori (lat.) - u Kantovoj spoznajnoj te-
oriji: svojstven razumu prije iskustva,
neovisno od iskustva

aromatische Karbolessenz (njem.) - kar-
bolna kiselina (karbol), dezinfekcijsko
sredstvo neugodnog mirisa

atila (mad.) - kratak kaput, madarska
vojna uniforma

bagos (mad.) - lo§ duhan za zvakanje
Banffy, Deszo (1843-1911) - madarski
drzavnik, preko bana Khuena provodio
madarsku ekspanzionisti¢ku politiku u
Hrvatskoj

Bang, Herman (1857-1912) - danski knji-
zevnik, impresionist i dekadent
bareljef (franc.) - plitki, niski reljef

baril (tal.) - stara tal. mjera za tekucinu
bazalt (lat.) - vrsta eruptivnog kamena
koji se koristi kao gradevni materijal
bedrenica - sto¢na bolest; pridjev: bedre-
nicav

behaviorizam (engl.) - pravac u psiholo-
giji kojega je osnovao amerikanac Wat-
son, usredotocen na problem ponasanja
(stimulus-reakcija)

belesprit (franc.) - »lijepi duh«, obrazo-
van ¢ovjek sa smislom za umjetnost
benediktiner - vrsta likera

berda (tur.) - kontrabas

bere (franc.) - vrsta kape, baskijska kapa
Bernina - najvi$i masiv u Retijevskim
alpama

Bocklin, Arnold (1827-1901) - svicarski
slikar

bodega (3panj.) - trgovina, du¢an

bon jour, monsieur (franc.) - dobar dan,
gospodine

borniran (franc.) - malouman, umno og-
ranicen; uskogrudan

Bosch, Hyeronimus (oko 1450-1516) - ni-
zozemski slikar, jedan od najvecih fan-
tasta u slikarstvu

brajde - stupovi s letvama ili Zicama po
kojima se penje vinova loza

breda - bremenita

brevijar (lat.) - molitvenik, ¢asoslov
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bridge room (engl.) - soba za bridz, soba
u kojoj se igra bridz

Brueghel Stariji, Pieter (1525-1569) - fla-
manski slikar, kombinira realno s ireal-
nim u svakodnevnim motivima

burnus (ar.) - veliki vuneni plast s kuku-
ljicom, kakve nose Arapi

Callot, Jacques (1592-1635) - francuski
graficar

camembert (franc.) - vrsta francuskog
sira

Casals, Pablo (1876-1974) - $panj. vio-
loncelist

catast - bestidan

Cellini, Benvenuto (1500-1571) - talijan-
ski kipar i zlatar; autor poznate autobio-
grafije

cercle (franc.) - skup, krug (ljudi)
cerebrum (lat.) - mozak, veliki mozak
Cezanne, Paul (1839-1906) - francuski
slikar, postekspresionist; izvrsio veliki
utjecaj na slikarstvo 20. st.

chantageur (franc.) - ucjenjivac, iznudi-
vac

chemin de fer (franc. Zeljeznica) - kartas-
ka igra

chianti - vrsta tal. vina

cikada (lat.) - vrsta velikog cvréka
cizeler (njem.) - graver, kovinorezar
clair-obscur (franc.) - svijetlo-tamno, stil
slikanja narocito izraZzen u slikarstvu
baroka

clairvoyante (franc.) - vidovitost
Courbet, Gustave (1819-1877) - francuski
slikar, realist

Crookes, William (1832-1919) - engleski
fizicar i kemicar, pronalazac radiometra
i vakuumske cijevi

cugsfirer (njem.) - vodnik

cardas (mad.) - madarski ples

¢aus (tur.) - glasnik; svat koji uveseljava
svatove

¢isla - brojanica, krunica

damast (po sirijskom gradu Damasku) -
svilena, vunena ili lanena tkanina s ara-

beskama

Daumier, Honoré (1808-1879) - francuski
socijalni slikar i graficar

diluvij (lat.) - ledeno doba
drajfarbendruk (njem.) - trobojni tisak
Duffy, Raoul (1877-1953) - francuski sli-
kar i grafi¢ar, pridruzio se fovisti¢koj
grupi

ekskomplimentirati (1at.) - udaljiti
eleati - pripadnici Elejske 8kole, staro-
gréke monisticke predsokratovske filo-
zofske skole (Parmenid, Zenon, Meliso)
empire (franc.) - umjetnicki stil pocetka
19. st. (doba Napoleona, odn. carstva)
enervantan - Koji izaziva enervaciju, ra-
zdraZenost

epiderma (grc.) - koza, gornji sloj koze
ercercog (njem.) - nadvojvoda

esarpa (franc.) - lenta, traka

Euklid - najvedi starogrcki matematicar
(oko 300. p. n. e.)

Euler, Leonhard (1707-1783) - Svicarski
matematicar, fizicar i astronom

farbenflek (njem.) - mrlja od boje
faringitis - upala Zdrijela

farof (njem.) - Zupni dvor

fauvist (franc.) - pristasa fovizma, prav-
ca u postimpresionistickom slikarstvu
poc. 20. st.

feldflasa (njem.) - ¢uturica
feldmarschalleutnant (njem.) - podmar-
Sal, podvojvoda

Figaro, Don Basilijo - likovi iz opere
Seviljski brijac

filistarski - malogradanski, duhovno
ogranicen

fiola (franc.) - bocica, tuba (s tabletama)
floteka (tal. flotezza) - "u slikarstvu na-
ziv za mjeSavinu boja, talasanje njihovo,
za slikarsku nijansu" (Krleza)

foringe (od njem Fiihrung - vodenje) -
kocdija, fijaker; foringas - kocijas, kirijas
frajla (njem.) - gospodica; prostitutka
frakli¢ (njem.) - mjerica za Zestoka pica,
obi¢no 1 dl
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galoniran (galon - 8irit, gajtan) - obrub-
ljen gajatnima

gamase (franc.) - dokoljenice od kozZe ili
tkanine; nazuvak koji stiti gornji dio
obuce

gardedama (njem.) - pratilja mlade dje-
vojke

gazometar - plinomjer

glacis (franc.) - brisani prostor, ¢istina
glashauz (njem.) - staklenik

glincija - vrsta biljke s ljubi¢astim cvje-
tovima ugodnog mirisa

glokensos (njem.) - Zenska suknja u ob-
liku zvona

gmajna (njem.) - javni pasnjak
grabancijas - po narodnoj predaji dak
koji je zavrsio »trinaestu skolu« (vile-
njacku) i naucio carati

gumiarabikum - arapska guma, gusta
tekucina koja sluzi za lijepljenje

gurta (njem.) - Siroka, jaka traka

gverc (njem.) - napitak od prevrelog me-
da, medica

harnadla (njem.) - ukosnica

havelok (engl.) - vrsta muskog kaputa
helebarda (njem.) - srednjovjekovno
oruzje, dugo koplje sa sjekirom na vrhu
hengelampa (njem.) - viseca svijetiljka
herold (njem.) - glasnik, vijesnik
hidalgo (3pan;.) - vitez, plemi¢; pripad-
nik niZeg §panjolskog plemstva
hiromant (gr¢.) - osoba koja se bavi ga-
tanjem iz ruke

histolog (gr¢.) - znanstvenik koji se bavi
histologijom, proucavanjem tkiva
homeopatija (grc.) - nacin lije¢enja bole-
sti koji se sastoji u primjenjivanju mini-
malnih doza onih lijekova koji u veéim
dozama izazivaju u organizmima zdra-
vih ljudi pojave sli¢ne simptomima bo-
lesti koja se lijeci

Honegger, Arthur (1892-1955) - francuski
moderni kompozitor vlastitog stila
Huyghens, Christian (1629-1695) - nizo-
zemski astronom, fizi¢ar i matematicar
Hygieja - gréka boginja zdravlja

iberciger (njem.) - ogrta¢, dugacak je-
senjski ili proljetni kaput

illustrisimus (lat.) - presvijetli, titula feu-
dalne gospode

imponderabilija (lat.) - stvari i dogadaji
koji se ne mogu predvidjeti i unaprijed
procijeniti

infinitezimalan - beskona¢no malen (u
matematici)

informacionsblat (njem.) - informacioni
list

intarzija (lat.) - ukraSavanje drvenih
predmeta umetanjem raznobojnih uzo-
raka od drugog drveta, metala, slonova
e

interpelacija (lat.) - upadica, prekidanje
u govoru; prigovor

jakobinci - revolucionarni demokrati iz
doba franc. revolucije

James, William (1842-1910) - americki
filozof i psiholog, osniva¢ pragmatizma

kacenjamer (njem.) - mamurluk

kalcit (lat.) - vapnenac

kamerdiner (njem.) - sobar

kancelist - pisar, nizi ¢inovnik

karnisa (franc.) - precka iznad prozora
za vjeSanje zastora

kartec(a) (tal.) - artiljerijska granata na-
punjena mecima koji se rasprsnu kada
granata eksplodira

kasafrajla (njem.) - blagajnica
Khuen-Hédervary, Karlo (1849-1918) -
hrvatski ban do 1903, nakon toga pred-
sjednik mad. vlade; provoditelj madari-
zacije u Hrvatskoj

kistijand (njem. Kiisse die Hande) - lju-
bim ruku

klaftar (njem.) - hvat (drva)
klajderstok (njem.) - vjeSalica za odjec¢u
klebebilder (njem.) - samoljepive slike,
naljepnice

klepsidra (gr¢.) - vodeni ili pjeScani sat
kontraktualan (lat.) - ugovorni

kortes (prema tal. corteggiare - dodvo-
ravati se) - agitator

kozer (franc.) - ¢ovjek koji ugodno pri-
povijeda, koji umije zabavljati druge,
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¢askalo

Kraft Ebing, Richard (1840-1902) - becki
profesor i psihijatar, istakao se radovima
o seksualnoj patologiji

kraherl (njem.) - pice od sode i nekih
slatkih primjesa

kraniometrija (gr¢.) - istrazivanje luba-
nje mjerenjem (oblika i veli¢ine) i utvr-
divanje karakteristi¢nih crta pojedinih
ljudi ili rasa na temelju tih rezultata
kraplak (njem.) - bojani lak

kroki (franc.) - skica, nacrt

kronprinc (njem.) - kraljevski princ, prje-
stolonasljednik

Kropotkin, Petar Aleksejevic (1842-
1921) - ruski politic¢ar i znanstvenik, teo-
reti¢ar anarhizma

kuhtié - pomoc¢nik u kuhinji

kukma - vrsta kape s perjanicom
kulturtreger (njem.) - nosilac kulture;
naziv za porobljivace koji eksploatiranje
drugih naroda pokusavaju opravdati
misijom Sirenja kulture (imperijalizam,
nacizam i dr.)

kuzina (franc.) - necakinja, sestri¢na
Kvaterni Post - post na pocetku svakog
godisnjeg doba

kvintesencija (lat.) - bit, jezgra neke
stvari ili pojma

lajbek (njem.) - prsluk

lampas - fenjer

lapis - popularni naziv za srebrni nitrat;
ima veliku primjenu u medicini

lawn tennis (engl.) - tenis na travi
ligestul (njem.) - lezaljka

livreja (franc.) - uniforma slugu, vratara
isl.

livriran - odjeven u livreju

Lodge, sir Oliver (1851-1940) - engleski
fizicar

lorgnon, lornjon (franc.) - sklopive nao-
¢ale s drskom (ne drze se stalno na oci-
ma nego se upotrebljavaju samo kad us-
treba

lukijenar - vrsta svjecnjaka (u starom
Dubrovniku)

luteran - protestant, sljedbenik Martina
Lutera

majolika (tal., prema otoku Malorci) -
proizvodi od pecene gline prevuceni
neprozirnom caklinom

majorat (lat.) - imetak koji po nasljed-
nom redu nerazdjelno prelazi na najsta-
rijeg ¢lana porodice

mandarin - evr. naziv za visoke kineske
¢inovnike

Manet, Edouard (1832-1882) - francuski
slikar, prethodnik impresionizma
Matisse, Henri (1869-1954) - francuski
slikar, graficar i slikar, postimpresionist,
jedan od utemeljitelja fovizma
Milhaud, Darius (1892-1974) - francuski
kompozitor, jedan od pionira politonal-
nosti

minderwertig (njem.) - manje vrijedan
Modigliani, Amadeo (1884-1920) - tali-
janski slikar, poznat po stiliziranim ak-
tovima

moire (franc.) - preliv, sjaj; tkanina s va-
lovitim Sarama

Munch, Edvard (1863-1944) - norveski
slikar, inaugurator ekspresionizma
(Krik)

Musset, Alfred de (1810-1857) - franc.
knjiZevnik, najpoznatiji po zbirci novela
Pisma iz mog mlina

muzirati (franc. mousser) - pjeniti se
muZar (hjem.) - prangija, vrsta topa

necessaire (franc.) - neseser, mali putni
kofer ili torba s potrepstinama za toaletu
isl.

ober (njem.) - natkonobar, Sef sale
ocalan - elican

occupation quotidienne (franc.) - svako-
dnevno zanimanje

oldenburski pastuh - vrsta jakih sjever-
nonjemackih konja

oleografija (lat.-gr¢.) - slikanje uljanim
bojama

onkl (franc.) - stric, ujak

opica (prema njem.) - majmuncic
ornat (lat.) - svecana svecenicka odjeca
ostentativan (lat.) - jasan, ocigledan,
demonstrativan
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paletot (franc.) - muski, naj¢esce crni
ogrtac, strukiran

Palma Vecchio (1480-1528) - tal. slikar
papendekl (njem.) - karton

papillon (franc.) - leptir

par distance (franc.) - ua udaljenost
parvenu (franc.) - skorojevi¢, covjek koji
se probio u privilegirane i bogate slojeve
perovoda - pisar, biljeznik

plastron (franc.) - »prsa« kod haljina i
muskih kosulja

Plaut, Tit Makcije (oko 184-254) - najve-
¢i rimski komediograf

plebanus - Zupnik

pled (engl.) - veliki debeli $al

Plehanov, Georgij Valentinovic (1857-
1918) - ruski filozof, marksist, politi¢ar,
sociolog i knjizevni teoreti¢ar; osnivac
prve marksisticke stranke u Rusiji
pneumatik (gré.) - gumeni kota¢ punjen
zrakom

pomagranate (lat.) - granatna jabuka,
mogranj

posterioritet (lat.) - u Kantovoj spoznaj-
noj teoriji aposteriorno je ono $to proiz-
lazi iz iskustva

potpourri (franc.) - kompozicija sastav-
ljena od dijelova razl. glazbenih djela
Prajs - Prus, Nijemac

prelat (lat.) - visoki crkveni dostojan-
stvenik

prezidijal (lat.) - predsjednistvo, pred-
sjednistvo vlade

rapir (franc.) - vrsta dvosjeklog maca
Rauch, Levin (1819-1890) - hrvatski ban
(1868-71), voda madarona i provoditelj
hrvatsko-ugarske nagodbe

reskript (lat.) - naredba, pismeno rjese-
nje najvise vlasti

ressentiment (franc.) - ponovna pojava
nekog uglavnom bolnog osjecaja

revir (njem., od tal. riviera) - kraj, pod-
rudje, okrug

Rigaer Tagblatt - Riski dnevni list (Riga,
gl. grad Letonije)

ritmajstor (njem.) - konjicki kapetan
roketa (tal.) - kratka bijela kosulja katoli-
¢kih svecenika koju nose na propovijedi

Roland Holst-van der Schalk, Henriétte
- nizozemska pjesnikinja prve pol. 20. st,
komunistica i buntovnica

rondo (tal.) - okrugli nasad u vrtu, okru-
gljak

Rossini, Antonio Giovachino (1792-
1868) - tal. skladatelj opera (Seviljski bri-

jac)

saldiran (tal.) - zbrojen, zakljucen (ra-
¢un)

salonrok (njem.) - salonski kaput, sve-
¢ani crni kaput do koljena

Saturnalije - u starom Rimu sedmod-
nevni veseli narodni praznik u ¢ast boga
Saturna; preteca danasnjeg karnevala
Schumann, Robert (1810-1856) - njemac-
ki kompozitor, predstavnik romantizma
u glazbi, pisao solo-pjesme i klavirske
kompozicije

sekt (franc.) - neko¢ naziv za prosek,
danas za pjenusac (Sampanjac)
sekundarijus - drugi lije¢nik u bolnici,
zamjenik primarijusa

Semipalatinsk - glavni grad istoimene
oblasti u Kazahstanu

sepija (grc¢.) - crvenosmeda slikarska bo-
ja koja se dobiva od sipe

servilan (lat.) - ponizan, pokoran
sibarit (po imenu starogr¢. kolonije Si-
baris u Italiji) - bonvivan, ¢ovjek koji zivi
u raskosi i razvratu

simentalac - bik simentalske pasmine
slak - biljni rod penjacica, polugrmova i
grmova

soirée (franc.) - soareja, vecernje druze-
nje

Stabsleutnant (njem.) - Stapski poruc¢nik
standarta (lat.) - zastava, grb, znak
status praesens (lat.) - sadasnje stanje
(bolesti)

surka - kraci kaput od smedeg sukna
Symposion - poznati Platonov dijalog u
kojemu se raspravlja o ljubavi

Sapav - obolio od Sapa, sto¢ne bolesti
Sengajst (njem.) - »lijepi duh«, obrazo-
van ¢ovjek sa smislom za umjetnost
simera (franc. chimere, gré. Chimaira -
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mitska neman) - himera, neostvariva
zamisao, varka, tlapna

Skaf (njem.) - pli¢a posuda za vodu, sa
dva uha za nosenje

Skrofulozan (lat.) - koji boluje od skrofu-
la, bolesti limfnih zlijezda

Slafrekl (njem.) - kuéna haljina, Slafrok
slingeraj (njem.) - vezivo, vez, ¢ipka
S$ljivar - sitni zagorski plemié
$nelzider (njem.) - kuhalo, reso

Sostar (kajk.) - postolar, obucar

Sparga - biljka iz porodice ljiljana; pri-
pravlja se i za jelo

Spdrherd (njem.) - Stednjak

Srajtoflin (njem.) - novcanik

Stamperl (njem.) - mala c¢asica za zestoka
pica

Stilleben (njem.) - mrtva priroda
stimgabel (njem.) - zvucna viljuska
Supertle - vezice za obuc¢u
Svajnfurtergrin - $vajnfurtsko zeleno;
ime prema gradu u Bavarskoj, pozna-
tom po industriji boja

Svarckinstler (njem.) - crnomagijas, ¢a-
robnjak; Sarlatan

tajga (rus.) - sibirska prasuma

tambur (franc.) - bubnjar, dobosar
Taormina - grad i ljetovaliSte na Siciliji
teozofija (grc.) - vrsta religiozne mistike
tepihklopfer (njem.) - alat za isprasivanje
tepiha

terpentin - tekuca smola koja se dobiva
kao ekstrakt zarezivanjem borova; upo-
trebljava se za izradu boja i lakova
toledski kostim - kostim ¢asnih sestara
toledskog reda

tomizam - smjer u skolastickoj filozofiji,
povezuje Aristotela s krs¢anstvom; na-
ziv prema Sv. Tomi Akvinskom, najve-
¢em skolastickom filozofu

Toulouse-Lautrec, Henri (1864-1901) -
franc. slikar i graficar, slikao scene iz
noc¢nog zivota i polusvjeta Pariza
trabant (lat.) - pratilac; ulizica, dodvori-
ca

tram (njem.) - greda, potporanj
transcendentan (lat.) - koji prelazi grani-
ce iskustva

transvalsko ratiste - rat izmedu Velike
Britanije i Bura u Juznoj Africi 1899-1902
trogloditi (grc.) - peéinski ljudi, prvobit-
ni ljudi; pustinjaci

ulaner (polj.) - konjanik naoruzan kop-
ljem

vadla (njem.) - nozni list

valeta de chambre (franc.) - sobar
vaserica (hjem.) - vrsta Zemicke
veltansaung (njem.) - svjetonazor, po-
gled na svijet

Vergilije, Publije Maron (70-19 pr. n. e.)
- starorimski pjesnik, autor Eneide
verzal (lat.) - tip tiska, velika slova
vincilir (mad.) - nadzornik vinograda,
vinogradar

virdinija, virdinka - prema am. drzavi
Virginiji, dugacka tanka cigara, savijena
oko slamke koja se prije pusenja izvuce
virtdafterica (njem.) - domacica, kucani-
ca

Zamjatin, Jevgenij Ivanovic (1884-1937)
- ruski knjiZzevnik, satiri¢ar

zingerica - naziv za jednu vrstu Sivace
masine (marke Zinger)

Zabo (franc.) - ¢ipkasti nabor na prsima
kosulje
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