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Znate li kako se djeca sigraju skrivaca? Sjede na primjer pod stogom sijena i ¢utajuci
zirkaju e ¢e se gdje pojaviti glava onoga koji trazi.
Tako se sakrilo i nase selo pod Ivancicu - gleda pa Suti.

I kucerci se seljacki opet posakrili pred »purgom, a i kuca Joze Zaplati¢a sakrila se nuz
ine kuce Zaplatica. Maz joj je odaprala kisa i vrijeme, pa i nevrijeme dje¢jeg nestasluka. I
tako sada izgleda ta »kuca« kao $areno govece: ¢as crna - drvo u stijeni - ¢as bijela - preo-
stala okrecena maz.

U toj kudi - vele - nije bégo dugo zapamtio pecena hljeba. Tri puta u godini pece se hljeb
- ali ga ni ta tri puta nije bégo zapamtio.

Upred Bozi¢ ga peku kad se jos rodio nije, k Uskrsu kad je u grobu, i o Duhovima kad je
veé uzasao na nebo pa ga i opet nije zapamtio... Usred ljeta jede se tri puta, i to kad je
orac. I orace dobiju tesko jer se u njih ne dobije za veceru puran ili barem kokos; a ti su
oraci vrlo razmaZzena celjad pa im je meso sve i sva... Jo$ je jedno zasto ne idu rado k
njemu na oranje: JoZa ne placa novcem vec tezacima, a taj je redovito njegov sin Stjepan.
Los tezak, a pojeo bi - - - eh, eh - $to on ne bi pojeo...?

Na polju si podijele teZaci slogove, pa dadu i Stjepanu.

On ga omjeri, omjeri tudi, nakaslje se i po¢ne. Dvaput udari motikom i ve¢ mu je ruka za
uhom da se poceslja, da si zafrée ¢uperak kose... Za ¢as mu nijesu gace dosta privezane
ili dosta podvite. Neka zaZzivice vrabac, gleda gdje je. Zapjeva li Seva u visini, treba da je
vide o¢i njegove. A kakove su mu o¢i?

O¢i, kao u svih Zaplati¢a, male kao u vrapca, pa grahoraste i misevljeg pogleda...

Tezaci vide da se tesko odmice od kraja, pa mu se rado podruguju: »Sto to, Stefa, od tebe
smrdi ¢ak amo do nas!«, a on kao da mu laska $to o njemu govore, smije se - ali tako tiho
da to tek pokazani zubi svjedoce e bi bilo tuda po srijedi malo smijeha...

A kod jela? Prvi vidi gdje se nosi i kamo e se sjesti.

No dok se hrani, ne mari za vrapce i Seve, a i ne laska mu govorenje o njemu. Tek jede i
jede, pa gleda u zdjelu.

A dah - disanje mu $tmi kao pila u sirovu bukovu drvu... (i to zardala pila)...

Ima Joza i drugog sina, Imbru. On je oZenjen i vrlo marljiv - vrlo marljiv Zaplati¢. Pa i
kéer ima Joza Zaplati¢. Kéi Magda Zzivi, ali ne Zivi... Dode u kuc¢u kamo u selo, zatvara
ledima vrata i najradije se drZzi za nos... I kako su ta njezina leda vjesta u zatvaranju vra-
ta! Dode u kucu, pusti kvaku iz ruke, a dohvati ledima, pa zatvori tako tiho da se i ne
¢uje. Gdjekoji seljaci i ne znadu za taj njezin majstorluk pa je opominju: »Ne pustaj zimu
u kudu«, a ona se primi za nos i Sapne: »Ne pustam«. Njoj vec jase preko trideset zima na
ledima - na majstor-ledima, a jo$ nije doc¢ekala ni kape prosceve. Nema prosaca... nema...
nema. Tesko se tu Zeni, tesko udaje... Imbra odnio poklone u trece selo, i to trece selo ga
jedva usrecilo...

Sto je ljudi i §to je vojnika, ne zna nitko da je ikoji Zaplati¢ ikada bio vojnik. Zaplatic¢i su
»mrtvi ljudi«. Na njihovu se brdu nije nikada ¢ula pjesma: ma ni skladna ni neskladna.
Tek djeca - ona se deru i cijele se dane od jutra do vecera valjaju oko kuce po blatu i neb-
latu, ganjajuci pilice, patke ili stare o¢upane kvocke. I toj djeci - djeci Zaplati¢a - bude
najveca sreca docepaju li se kakove kvocke da je oli¢e blatom. Za Stjepana kazu da ni
toga nije ¢inio dok je bio mlad. On je tek zajasio na kolac, odvukao ga pod dud i hranio
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dudiéima... Kolac hranio, a sebe po licu mazao da preplasi majku u staji kod dojenja... I u
Stjepana su, kao i u ostalih Zaplatic¢a, neprirodni prsti: trouglasti, nerazmjerne duljine, a
zavrsuju se noktima kao ¢aporcima. I kad dode sila da si reZu nokte, onda to ne ide kod
njih kao kod drugih da pri jednom kraju za¢nu, pa da se dalje sami u polumjesecu otko-
le, ve¢ moraju rezati od kraja do kraja...

I stopala na nogama kratka a debela. Napokon ne moZze ni Stjepan, kao i svi Zaplatici, da
izgovaraju »r« ili »l«, nego oba ta slova zamjenjuju sa »v«. Tako zovu neku Klaru u selu
»Kvavac, »krila« ¢e kazati »kviva«. Svi su Zaplati¢i maloga rasta, ali se ¢ini da je Stjepan
i od svih njih najmanji.

Ima mu veé i 38 godina, ali je jo§ neoZenjen. Dok drugi Zaplati¢i govore, on ne govori
nikad, tek se nasmije, tj. pokaze zube, a do vas dopre neki glas koji nali¢i Sumu krila
ptice koja leti.

I redovito se poslije takovog smijanja nakaslje kao da je jeo paprike, poceslja za uhom ili
zafrc¢e ¢uperak kose, pa mir. Opet ono mrtvo lice, a pospane male o¢i i lijeni, tihi koraci!
Nikad se nije udaljio iz sela; dapace ni u Z. gdje se drZi tjedni sajam nije nikad zavirio.
Stovise, i k misi (a crkva mu je »pod nosom) ide vrlo, vrlo rijetko. Ljeti proleZi pod ora-
hom, a zimi u zapecku.

Dodes 1i k Zaplati¢u onako zimi, vidjet ¢e$ kako iz zapecka velike peci viri raskustrana
glava, i ta glava lezi pa zmirka o¢ima, do¢im ljeti lezi pod orahom potrbuske, a djeca
preko njega skacu da »vise ne raste«... Kad im i to preskakivanje dosadi, onda ili zajase
svi na nj ili ga po¢nu navlaciti. Kad on izrazi svoje nezadovoljstvo sa »m-m-m«, onda se
sva djeca smiju pa ¢e oko njega pokazujuci na nj prstima: »m-m-m«. Ne govori u kucéi
nikada. Tek ¢e izvan kuce da rekne koju rije¢, ali i to mora da je nuzda. No biva da se
sastane sa kojim, tudim djetetom - djecakom, i onda govori. Pripovijeda mu dugo i naj-
radije pripovijeda takvomu djec¢aku o svojoj skoli.

Dapace mu iscitira dva - tri stiha: »Tri pticice goru preletiSe«, a kad dode do »stanite
ptice«, onda mu glas prijede u popijevku...

»Staanite ptice...« U takovu razgovoru dode i dva-tri puta do te pjesme, ta jedina znanja
donesena iz skole. I kako se raspripovijeda, da ga sve znoj oblije! Jedino se kod jela vise
ZNoji.

Onda mu i kosulja promoci i grlo puca...

Bilo proljece - proljece kad ne moze ni sunce da veselo izade, a kamoli mnogi ¢ovjek u
Zagorju. Bilo to takovo proljec¢e kad su lica suha, izmoZdena, a svi nabori pokazuju na
usta i elegi¢no zavijaju: »Joj, jesti, joj, jesti!...« Kad vide pekara s kosem, zjaju im usta od
gledanja, a gdjekoji gutaju pozudno sline, dok djeca klikéu: »majko - pekar! majko -
pekar!«

Bilo, velim, proljece, a u JoZinoj kudi nestalo svega sto se zove jelo. Sve se iz njegove kuce
rastréalo da prisluzi koju krajcaru za kukuruz, ali Stjepan ostao kod kuce... Ne briga se
on. Sto ¢e drugi, to ¢e i on. Nije se moglo za sve prisluZiti, moralo se nesto prodati. Imali
su u kocu prasence, krmacicu, i nju ¢e da prodadu.

Nagovorilo se Stjepana da ide s ocem na sajam u Z., da tjeraju krmacicu. Ne mozZe jedan
da obijesnim prasencem vlada...

Prodase i kupise odmah u Z. kukuruza. JoZza nosi dzak s kukuruzom, a Stjepan - kao
Stjepan - ide goloruk za njim.

Stari stenje pod teretom, nesto od istine a nesto da podsjeti Stjepana kako bi i on mogao
komadi¢ puta lako ponijeti...
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Stjepan ne haje, ne razumije, a i ne bi htio da razumije...

Dosadilo Stjepanu oc¢evo stenjanje i - valjda od straha da ne pozali starca - ostao pod
nekakovim divljim kestenom koji je bas poceo da se pokriva zelenilom. Sjedi i Suti kao
da slusa oceve korake. Dosla neka pti¢ica pa ga zabavlja. Skakuce pticica po cesti, frfolji
se u prasini, skokne, obazre se na sve kraje, pa joj opet zadrs¢u krilasca u prasini... I kat-
kad zacikne, posko¢i, pa se opet frfolji u prasini... Stjepan sjedi, gleda, smije se. I kako se
srdac¢no smije! Onako tiho - kako se samo on znade smijati, pa sve kao da ¢e kihnuti.

Dosla putem druga pticica i otjerala ovu. Stjepan se obazre.
Putem je dosla djevojka. Previja se u pojasu i ide.

Kako je zinuo kad ju je opazio! Samo malo je mogao vidjeti lice, jer je brzala. I$la je ravno
kao svijeca, a noZice je odbacivala - onako majstorski - sama slast. A sve je na njoj okrug-
lo, pa okruglo.

Bijela joj odjeca leprsi oko nje. Stjepan je pognuo glavu pa gleda ispod ¢ela za njom. Zije-
vanje mu se zamijenilo smijanjem - onim smijanjem za koje ne znamo, tek drugi mogu
vidjeti i ¢uti da se smijemo. I taj se smijeh kao ukocio na njegovom licu. Ustane i pode za
njom.

I Stjepan koji se inac¢e vukao kao magla, ovaj ¢as je brzao.

Kad je ve¢ dosao blize nje, popustao je u koraku; bojao se da se ne okrene, da ga ne pog-
leda. Jo$ se viSe pobojao kad mu je pocelo nesto u ¢izmi Skripati kao da mu se Stuca... a
ona bi to mogla ¢uti pa se okrenuti. Ide on za njom, ide, a u glavi sve nekakove Sume,
brda, jaruge, jarci, putovi, puteljci. I kao da on brza po toj Sumi, skace preko jaraka, a
granje mu hoce odnijeti s glave Sesir... Poceo je ostrije koracati. Prosao kraj nje i kad je
vidio njezin pogled, okrenuo glavu na drugu stranu, a noge samo idu - samo idu.

Sad mu viSe nije u glavi Suma nego nekakav jako krivudast put, drum, sto li, a prasan. I
u prahu pred njim frfolje se pticice, a on ih tjera iz praha... Gle! Skokne ptic¢ica u stranu,
malo naprijed, pa se opet zavrti na ledima u prahu...

Ide Stjepan, lomata nogama, a prude mu ispod peta odskakuje... Ni da bi kasljucnuo.
Slozio ruke unatrag pa ide.

Ali te njegove ruke nisu ruke. To su nekakvi dugi, dugi konci §to se nadaleko razapeli.
Dva duga, duga konca - ali zivlja od zmija. Igraju po zraku i kao da hoce da se od njega
otkinu, da polete sami. Cas su negdje visoko na najvisem orahu kod njegove kuce, ¢as
opet na susjedovoj visokoj kruski...

I bio bi otisao jos dalje, da nije pred sobom zamijetio oca.

I odmah su - barem ¢asovito - njegove ruke bile - ruke. A kad ga otac zovnuo da ponese i
on malo, Stjepan bez promisljanja uzeo dZzak na svoje rame...

Tek $to je danas odzvonilo podne, Stjepan je bio kod kuce sav zajapuren, prasan, sa dza-
kom na ledima. Odbaci ga na klupu kraj velike peci i sjedne kraj njega, pa prekrstivsi
noge i ruke gleda preda se.

Sjedi i gleda, misli... misli... MoZda ne misli, mozda slusa kakvo je to ¢uvstvo njegovo.
Zar zato $to je u Z. bio? Eh - da! Nije. Cini mu se da je danas nedjelja, da su mu ¢izme
nalastene kao vojnicke, a da nisu lojem namazane, i pete da mu nijesu iskrivljene. Ruke
su mu kao da ih je sapunom prao.

Tako ga je to ¢uvstvo obislo i - ne zna kako bi ga se rijesio.

Izade, protegne se, kao da mu je to manjkalo, ali ne pomaze.
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Zacne dvoristem hodati. Bacio ruke na krstove pa hoda Setka, djeca izasla za njim pa ga
gledaju. Vele mu da Sece kao ucitel; ili kapelan.

Nista ne pomaze. Za¢ne rukama u koraku mahati. Opet nista.

A tek ¢izma. Ujedared poceo mu opet u hodu palac ribati po ¢izmi, a to Skripi... Jo$ sve-
¢anije ¢uvstvo. I sve u njemu nesto Sumi, nesto titra, a opet kao da ga tkogod gladi peru-
skom po ledima.

Nesto bi rado iz njega. Hoce »to« da govori. Gréevito zatvori usta, a to »nesta« sili kroz
nos. Vec je toliko toga »nesta« da ga gusi u grlu, a grlo ¢e kao malo prasence da gurice...

Kad je dosao otac, posjedali svi da jedu. A Stjepan prije nego ce sjesti, duhne Zivo na
klupu da odstrani prasinu. I jo$ je rukom pomeo kamo ce sjesti. I dok jede, sve instin-
ktivno pazi da mu iz kasike ne pane hrane, kao obi¢no, pa da mu ne zamrlja to njegovo
»novo novcato« rublje, a isto se tako bojao da mu tkogod ne prode nogom preko »olaste-
nih« ¢izama pa da se ne sjaju.

Rado bi stajao kod stola i stojecki jeo - ne - i to mu ne bi bilo dosta. On bi hodao po sobi i
jeo. Grozno mu je tesko $to mora sjediti.

Rado bi da ne miruje, da se krece, pa da zaboravi na nesto, da nestane toga ¢uvstva. To
jos nije, Sto je Ziv, osje¢ao, pa mu je neugodno.

Jedva docekao kraj rucka. Prvi ustao od stola i izaSao uznemirivsi djecu $to su kraj njega
sjedila te se uspela na stol da poberu zlicama posljednje mrve u zdjeli.

Kad je otac rekao da ¢e i¢i prekopati vinograd, trznulo nesto Stjepana i on bio izvanred-
no zadovoljan da ¢e i¢i kopati, pa ¢e se rijesiti te neugode Sto ga obisla. I da nije bio tako
slab na rije¢ima, bio bi zacijelo nukao svojtu da ide, da uzme jedanput motike, pa da ide.
Bas je bio nestrpljiv. Od ¢asa do ¢asa lupao bi nogom od nestrpljivosti, ali nije rekao ni
bijele zasto ve¢ ne idu na posao, pa da i on ide...

Svaki se od ukucana zac¢udio u sebi $to je Stjepan bez nagovaranja, bez nutkanja prvi
primio motiku u ruke i prvi je bacio na rame...

A tek u vinogradu! Kopao brZe nego itko samo $to ga otac i brat svaki ¢as morao opomi-
njati §to odbija mladice sa ¢okota. Udarao motikom kao da kopa cjelinu ili iskapa kame-
nje... Kako i nece kad mu prija da udara $to moZe jace, a ¢im popusti, odmah ga hvata
nesto za srce, kao da hoce iz njega krv da ispresa..., dok ovako lijepo zaboravlja, dapace
na c¢asove posve zaboravi da je ovdje, da Zivi, da kopa, a kamoli da jo$ zna da kopa u
vinogradu gdje su mladice kao voskom prilijepljene. Kad ga oblije znoj, stane da otpoci-
ne ali ¢im stane, odmah mu nesta hvata srce. Pa neka gdje u dolu zamuce krava, sav se
strese, tako ga se to odmah doimlje. Ne smije mirovati... Ne, ne, samo ne mirovati.

Uvece poslije vecere izasao Stjepan pred kucu, doc¢im se svi drugi spremili u postelje...
Izasao i sjeo na neku previnutu sljivu pred kuc¢om, pa - njisuci noge - ficukao. Tiho i
milo. Otac dvaput izasao na prag i svaki se put nakasljao. 1zasao i treci put te pozvao
Stjepana da ude u kucu jer je veé vrijeme da legne. Noci su dosta kratke, a on - Stjepan -
rado ¢eka sunce u postelji.

Stjepan je pre¢uo ofevu opomenu i ostao sjededi i ficukajudi.

Vec je sve spavalo kad se je tiho dokrao i pipajuci dosao do klupe kraj peci gdje je imao
svoje leziste. Umor je nadvladao Sum osjecaja i on za kratko vrijeme usnuo.

Cijelu je no¢ sanjao, ali nije znao $to. Znao za nekakve sjene sto ga okruzivale, a on se

kao mlinsko kolo okretao, kovitlao negdje u zraku, u nekakvom bezimenom prostoru, u
magli, gdje 1.
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Bile su to sanje bez sadrZzaja - sanje za koje ¢ovjek ne zna pravo da li ih sam prozivljava,
ili vidi kako ih netko drugi prozivljava.

Drugi dan rano ujutro, dok je jos Magda, sestra njegova, dojila u staji a drugi se protezali
u kudi i oko kuce kao da im je zbilja bila no¢ prekratka a jucerasnji posao predug, otkrao
se Stjepan sa svojim dijelom kukuruzne pogace i s motikom od kuce. Naskoro svi opazili
da je nestalo Stjepana, njegove pogace i jedne motike, a nemalo se zac¢udili kad su saznali
da je otisao u grofov vinograd na rabotu.

Da vam ga je bilo vidjeti! Ide sam. U jednoj ruci nosi pogacu pa je ogriza i zubima lomi, a
drugom drzi motiku na ramenu. Ne hiti, ve¢ polagacko korac¢a kao da se bogzna kamo
sprema, ali korak mu je siguran i odlucan kao u blas¢eta... Kad je stigao na vrh brda, sjeo
uz grmicak pa gleda po grofovu vinogradu i ¢eka dok se spreme tezaci na rad, da i on
krene.

Cim su teZaci opazili Stjepana, poceli se medu sobom smijati jer su znali kakav je on
tezak. Medutim - Stjepan kopao da ne mozes bolje, a oni $to mu se smijali, gledali s udiv-
ljenjem kako je neumoran tezak. Drugi se $alili, smijali, ali se on nije ni lijevo ni desno
obazirao, ve¢ sutio i kopao. Jedino mu bilo $to je odmah izjutra preletio o¢ima preko svih
djevojaka, ali bez napete znatizelje, ve¢ onako instinktivno. Dok je pocivao, gledao ravno
preda se, kao da mjeri koliko je jo$ do vrha i pljuckao kad je bilo potrebno i kad nije.

Pocivao samo kratko vrijeme. Stao, zagledao se preda se kao da misli bogzna kakove
misli, ali uistinu nije nista odredeno mislio, ve¢ kao da je slusao ono $to se pocinje radati
u njemu ¢im ne radi.

I kad je »ono« pocelo rasti i bilo tako veliko da je Zivce diralo, onda se trznuo i opet za-
mahnuo motikom da ugus$i »ono«, da ga potlac¢i nekud natrag, stisne u kut gdje je do
sada bilo. Sa svakim se fizickim pokretom gubilo, umanjivalo, a iza ¢etvrtog, petog udar-
ca nestalo opet svega... Veselog li djetinjeg smjeskanja i hvalisanja kad je uvecer donio
kudi deset cetvrtaka! A kad ih je brojao pred znatiZeljnim licima ukucana, takvom je
djetinjom naivnosti pripovijedao kako je on sam dobio ovaki, i to - sami ovaki novac.

I dok je to pripovijedao, nije gledao ni oca, ni brata, ni sestre, ve¢ bratovu djecu koja se u
zamazanim ko$uljama povalila po stolu i zjala u novac i sretno lice Stjepanovo, koji se
jedva obranio da mu djeca ne raznesu cetvrtake... I ta radost, ta djetinja radost!

- E - he!, kako je vjerno omotao svoje novce najprije u papir neke stare knjige, a onda u
krpu stara platna i to sve spravio u nutarnji dzep prsluka. A kad je legao, slozio lijepo
prsluk i metnuo ga pod glavu... I lezao i smjeskao se $to lezi na blagu... Srce mu igralo,
oc¢i blijestile, usnice se rastegle na smijeh.

A bratova ga djeca gledala kao da vide pred sobom ne strica ve¢ svoga odlikovanog
druga... Kao da je njihov drug obukao novu - posve novu odjecu sasivenu iz kapelanove
mantije...

I dok je lezao, priblizavala mu se odnekale izdaleka neka slika. Ide slika blize, blize. Jo$
blize. Ej! Previja se i ide...

Bijela joj odjeca leprsi od nje. Vidi lice. Crveno, mekano, barSunasto...

Vidi bijele zubice, vidi usta, vidi male o¢ice, a smjeskaju se i usta i ocice... Vitka je, ravna
je kao jela. Nosi ponosne grudi kao da ih nudi, kao da draska, a one joj se ljuljaju pod
tankom kosuljicom kao grozdic i jagodice... Gleda sliku zatvorenim oc¢ima. Gleda Stje-
pan, gleda, pa se smije$i kao dijete kad u snu vida andela...

Stjepan je te nodi sanjao da je vidio onu sliku u crkvi medu djevojkama, ali se to najedno¢
sve okrenulo i on bude s njom na vjencanju.
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Na vjencanju je plakao...

Drugo jutro bilo mu jedno oko suzno, a kad je ustao i traZio motiku da pode opet u gro-
fov vinograd, pri¢inilo mu se kao da je odvajkada ovako radin, kao da uvijek ide na
rabotu i da ima ve¢ mnogo cetvrtaka.

Prije nego sto je otisao, prisuljao se k sestri u komoru gdje je cijedila mlijeko i pitao da li
je njegovo rublje ¢isto. Magda se primila za nos i odgovorila da nije. Onda ju je molio
neka ispere jer bi on u nedjelju k misi rado. Magda ga gledala, kimnula i dala neki nosni
glas...

Sve dane do nedjelje nije mu san veselja i suza htio ispred ociju.

Svako se jutro pitao nije li opet sanjao stogod onakovo. Ali nista, doli iz vecera slika - ona
drazesna slika. Vitka je, ponosna je, previja se i ide, a grudi pod tankom ko$uljicom titra-
ju, kao, grozdi¢ i jagodica, pa se koce i nude se... BlaZena usta, blaZene oc¢i, a smjeskaju se
io¢iiusta...

I slika ruje, kopa i zakopa se dublje i dublje. Slika ga tjera na posao, slika ga nutka u
poslu, a on radi - kao crv radi. Dok radj, tijelo mu postalo nova makina a i ¢vrsta makina,
doc¢im se dusa dize i u ¢asu je kao nestaje, a kad se vraca - tijelo osjeca bolove, znoji se,
koprca se u kupatilu kao da se boji doci ¢e demon, u vodi ga povezati i utopiti... Neugo-
dan je to povratak, kao da je, dok mu se silno zurilo na neki daleki, teski posao, ugledao
nesta i u to se zagledao »kao bez duse« i gledao i gledao - dugo, neponjatno dugo, dok se
nije probudio i potresao od straha sto jo$ ovdje stoji, a tamo - tamo ga ¢eka daleki, teski
posao.

Kesa se punila, nedjelja se priblizavala, a sa svakim danom ces¢i drhtaji, jaci drhtaji -
drhtaji od kojih tijelo kao da zamire.

U nedjelju se ranom zorom probudio i spremio da obrije ono nekoliko zuckastih dlaka sa
lica. Jo$ nije ni prvi put zvonilo, a on bio spreman da pode k misi. Susjedi, Zaplatici,
gledali ga. Neobi¢no ga gledali.

Nijesu vjerovali da je to Stjepan - onaj isti Stjepan koji je maloprije bio neda¢a imenu -
ionako kukavna znacenja - Zaplatica.

Sumnjivi su bili njihovi pogledi.

Kako bilo da bilo, on je jo$ prije vremena otisao u crkvu. Polagacko se micao, kao da se
bojao da ne bi koga probudio, koga uznemirio. Pred njim i mimo njega prolazili ljudi, a
on im se nije usudio pogledati u lice - otvoreno, ve¢ kradomice.

Kad je bio zacas osamljen, onda osovio glavu i gledao daleko.

Gledao i nesto trazio o¢ima. Na trgu je nedaleko ducanci¢, a pred njime kraj zida klupe.
Na klupama sjede ljudi i puSe pa razgovaraju.

On ih gledao i priblizavao se k njima. Nekoliko se glava okrenulo prema njemu, a njemu
treperile o¢i od nekog straha. Nije mu do ljudi, ali mu je do njihovih pogleda. Bole ga ti
pogledi. Grizu ga, jedu ga.

Postavio se kraj njih, ali se od njih okrenuo.

Lecne se, zazari se, pa zazmiri... Slika... Ziva... Ide cestom onako lijepa, onako drazesna,
jo$ ljepsa, jos drazesnija. Vjede su mu podrhtavale, treperile, a glava mu se polagacko
okretala onamo za njom. Srce je lupalo i kao da mu odihava od teskog rada... Oj, oj!

Kako je gotovo neopazen dosao, tako se neopazen odsuljao za njom.




Franjo Horvat Ki: Zenik

Ona se uvukla medu djevojke pred crkvom. Stjepan nije znao gdje stoji i §to je s njim.
Prislonio se k zvonarovoj §ljivi i onako ostao dok nije pozvonilo za misu. Poslije mise
vidio ju je odilaziti s drugim djevojkama. Odakle je - ¢ija je, nije znao.

Putem si kupio nekoliko debelih cigareta i zigica $to pucaju kad ih zapalis, pa s tim od-
migljao kuéi. Doma je sjedio na pragu i pusio, a djeca se tako prisakupila i prosjakala da
im dade svakomu po dim iz cigareta.

Ali on im se samo razdragano osmjeskivao i pred dimom Zmirkao oc¢ima. Tako je bio
razdragan pusenjem i mislima da nije ni opazio kako su mu djeca ukrala zigice i za ku¢-
nim uglom palila i smijala se kako to zigice lijepo pucaju, dok nije nadosla Imbrova Zena
i otela zigice pa ih povratila Stjepanu. Onda se djeca opet okupila oko njega i moljakala
za dim.

Zaplatici gledali: sto je to da Stjepan pusi, a djeca im otkrila veliku tajnu. Stjepan im je
rekao da ¢e se Zeniti i da ¢e onda svakomu dati po cigaretu.

Po podne se djeca opet oko njega sakupila i opet im je pripovijedao da ¢e se Zeniti, te
blaZeno treptao vjedama kao $to Zaba na suncu trepti i udiSe njegove trake.

Saznao to i otac, pa sve mislio: »Bog mu je rasvijetlio pamet da se Zeni. Prodat ¢u komad
krumpirista, pa ¢u ga tako oZeniti«.

Imali su, naime, na drugome brdu oranicu gdje je nekad bila kestenova $uma. Na toj
oranici rastao izvrstan krumpir.

Lijep krumpir, velik, a dosta ga znalo biti za cijelu jesen, zimu i polovicu proljeca akop-
rem su ga svaki dan jeli jedanput na juhi, drugi put na Zgance. O toj oranici pripovijedao
starijem sinu Imbri da je s ruke, da je teSko s dubretom do nje, da ¢e je prodati. Imbro
badava dokazivao kako ne bi bilo dobro, ali stari neprestano: - Treba je prodati, mi je
moramo prodati, treba nam novaca. Ove ¢ée se zime Stefa Zeniti, a za svatove treba no-
vaca.

Stari medutim trazio kupca i uhodio Stjepana da sazna gdje to on ima za tri kuéna ugla.
Sam ga se nije usudio pitati, ve¢ posiljao djecu k njemu, upucujuci ih kako ga treba pitati
za djevojku. Stjepan nije znao odgovoriti.

Odilazio svake nedjelje k misi. Vrac¢ao se dobre volje s cigaretama u dzepu.

U radne dane odilazio na radnju i prisluzivao novaca. Kupio si novi kaput, novi Sesir i
¢izme si dao popraviti.

Otac ga obilazio, kao macak oko butine, i htio da ispipa $togod o izabranoj. Ali ne moze
ni do ¢esa dodi, jer Stjepan na takovo pitanje ustane bez ijedne rijeci i odilazi od njega
kao da ga nije ni ¢uo.

Veseo je Stjepan kad dode nedjelja. Ve¢ ju je ¢uo govoriti. ISao je polako ku¢i, a za njim je
doslo djevojacko drustvo pa ga mimoislo.

Djevojke se veselo udaljile, a medu njima ona kao kraljica, pa im sve nesto pripovijeda:
»] tebe ¢u pozvati i tebe, i tebe« govorila djevojkama, a Stjepana zanimao glas, onaj sicu-
$ni glasi¢ kao u c¢esljugarke.

Vidio je i ocice kako su joj veselo skakutale od jednog do drugog djevojackog lica, i one
lijepe so¢ne usnice kao koralji kako joj se ljeskale o suncu.

I Stjepanu cijeli dan zujale te rijeci - »I tebe ¢u pozvati, i tebe, i tebe«.

I on samo $utio. Nikomu ni rije¢i o tom, jedino bi mu djeca mog]la biti slusaoci, ali stari-
jim, odraslijim ne bi za cijeli svijet nista rekao.
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I on bi djeci rekao da ga nije necesa strah; tako ga veliki strah obilazi kad samo pomisli
na to, da se sav potrese.

Stjepan je bas valjan radnik. Radi i suti, dok drugi brbljaju i ne rade. Udara po busenju ili
Stogod bilo, pa misli kako bi doznao ¢ija je ono djevojka - onaj dobri andeo njegovih
misli.

Bilo pred podne - jo$ gotovo jutro. On okapao kupus na njivi blizu ceste. Sunce se nebom
Suljalo kao neprijatelj. Dok on okapao kupus, dopre mu do usiju ijujukanje djecurlije iz
drugoga sela.

Slusa casak to ijujukanje: »Da ne vide mozda djeca svatova gdjegod, i pridigne glavu. I
eto - iz crkve se vracaju cestom svatovi.

Stefu obidu zone i - : »I tebe ¢u pozvati, i tebe, i tebe« zazuji u ugima. Kao da je nad po-
norom pa da ¢eka spasenje, tako je teSko ¢ekao dok dodu svatovi blizZe.

Previja se ide. Bijela joj odjeca leprsi od nje. Vidi lice crveno, mekano, barSunasto. Vidi
bijele zubice, vidi usta, vidi ocice, a smiju se usta i ocice. Vitka je, ravna je kao jela, a na
glavi joj kruna...

Uznesena, blazena koraca kraj pjetli¢a svoga, a »egedasi« ugadaju gusle. Stjepan stoji kao
stup. Egedasi sviraju, ¢au$ potcikuje, a Stjepan - stoji kao stup. Ve¢ su svatovi davno
otisli cestom, vec¢ su i zamukle gusle, a Stjepan jos uvijek nepomicno stoji. Bez razmislja-
nja, bez Zelje, uopce bez i¢esa spusti se na zemlju. Sjedne, nakuci se na ruke i onako, kao
da nema duse ni Zivota, sjedio nepomi¢no dok nije doslo dijete Imbrovo po njega da ide
kudi k objedu. Onda je ustao i posao s djetetom do voénjaka i tamo legao pod jabuku.
Nije htio, ili nije mogao dalje, ali iSao nije. Od kuce ga zvali neka ide, ali on ni da samo
makne, da se barem oglasi, nista.

Dugo je leZao mirno. Onda se ¢uo bolan plac i stenjanje.

Dosli otac i brat da vide nije li Stjepanu zlo, da ga ponesu kudi.

On lezi i place. Zovu ga: - Sto je, Stefa, zlo? Sto ti je? Kazi!

Ali on ne odgovara. Brat ga dirnuo da ga pomakne. Neka se okrene na stranu jer je nau-
znak lezao, ali ga ovaj o$§inuo nogom da se malone srusio. Ostavili ga. Ve¢ je zvono ve-
¢ernje zasutjelo, a on jos uvijek lezao pod jabukom.

Djeca $to ga isla gledati pripovijedala su da bas onako cvili kao susjedova kuja Cifra kad
su je svu blatom obli¢ila...

Svi se ¢ude $to je to Stjepanu. Svakim ga danom obilaze i mole da ide na posao, ali on ih
ne vidi i ne ¢uje. Badava se oko njega djeca jate, on se viSe ne zabavlja s njima. I $to ta
zlobna djeca sve ne za¢nu oko njega, on ne mari, ve¢ lezi ko da su mu kosti izlomljene.
Djeca se okupe oko njega, uti¢u mu perje u usi, ali on samo makne; legnu preda nj i gle-
daju mu u o¢i pa se smiju kako Stefa »ravno« gleda, ali on ih ne ¢uje. Dozuiji li komarac i
sjedne da mu uzme malo krvi, on ga pusta. A djeca se opet smiju:

»Vi$, vi§, komarac je doSao i Stefi govorio »moj, moj, moj«, dok se nije napio krvi, a sad
mu je rekao: »na psu-u« kad je otiSao.« I onda ga preskakuju pa se smiju, jer da Stefa
nece viSe rasti...

Zenici, 1902
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akoprem - premda
egedasi (mad., od egede - gusle, violina) - guslac, violinist
maz - zbuka

sigrati (zast.) - igrati
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