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I. 
 

Motto: Malena vremena - malene teme 
 

Bilo je to u vrijeme kad je ono ljubomorno ratno čudovište kojemu se niko neće priznati 
ocem a svi su mu majka, ležalo još samo kao tajni embrio u mračnoj utrobi bankarskih, 
ministarskih i generalštapskih rezervatnih kasa. Bilo je to još u takvo predratno vrijeme 
kad se ljudima, pogotovo onima malima koji su poslije bili najvećom žrtvom, moglo čini-
ti da su vodom pokršteni Evropejci za krštenje krvlju sposobni samo na dalekoj i valjda 
još divljoj periferiji svijeta, negdje tamo u istočnoj Aziji kad se radilo o žutim Japancima, 
ili u južnoj Africi kad se vodila borba sa, valjda crnima, dok su u Africi, Burima. 
U našem gradu, manjem tada za više od pola nego što je to danas, u gradu tek s počeci-
ma kinocivilizacije i revolverprogresa, i prema tomu sa valjda barem upola tajnim poli-
cajnim arhivom od današnjeg, živjelo se, barem prosječno uzeto, još malograđanski idili-
čno. Bilo je doduše i tada različitih uzbuđenja, no kao što tada još nikog nije uzrujavalo 
nešto takova kao što je rat, nije to nikog ni nešta takova, kao što je to jedna nemirna kći 
rata, s preteškim imenom da bismo ga tu mogli ispisati. Pa već i sam vanjski izgled grada 
bio je spokojniji: njegove ulice nisu uzbuđivali automobili, motocikli i električni tramvaj, 
nad krovovima i mnoštvom njegovih zvonika nisu bumbarali aeroplani i strujali valovi 
radija; - ritmično su po ulicama kloparali samo fijakerski konji, cinkali bicikli i brencao 
konjski tramvaj, a zrak je bio samo još carstvo za golubove i vrapce, oblake i vjetar, i naj-
više još za šarene dječije balone po groš. 
U to vrijeme još i oni pomoću kojih se poslije u život probudilo čudovište rata u samoj 
Evropi, mislimo tu soldate, izgledali su da postoje samo zato da budu za dekoraciju i 
paradu, i najviše još za flert. Šareni, u svim mogućim uniformama, kako nam ih je to 
namrlo vjekovno jedno carstvo: - domobranci, zategnuti u svoje modre triko-hlače kao 
da će svakog časa nastupiti negdje u cirkusu, kanoniri u crvenim hlačama i kapi kao cr-
veni đavoli, dragoneri sa svojim gajtanima i kacigom kao da će sad na vitešku kakvu 
obdulju, mnogo skromniji saniteci, no i oni još uvijek u boji, smeđoj ozbiljnoj boji i sa 
znakom svoje humane dužnosti u širokim, od domobranskih mnogo širim bajonetama 
za pojasom - ti soldati, i sami oni, određeni i dresirani već tada za kasniji pokolj, izgledali 
su također nekako idilično, a svakako romantično. Sa svojom nošnjom zanoseći na ro-
mantiku boje, oni su u sebi imali nešto tako reći ženskastog, ili, da ostanemo na tlu muš-
karaštva na kom su oni bili jer inače ne bi bili soldati, to su onda oni podsjećali na one 
mužjake o kojima pripovijeda zoologija i Darwin da su šareni, nakićeni i kitnjasti samo 
zato da se time dopadaju i privuku k sebi ženke. 
No, a to im je i uspijevalo. Skromno mislimo, i ne izričemo pri tome nikakvo veselje, kao 
uostalom ni žalost, da im je to, barem u našem gradu, više uspijevalo nego danas. Crve-
ne hlače, kričljive kao strasna, nestišana, ali smirenja željna krv, modre triko-hlače, iz 
kojih se jasno ističu jaki muškarački listovi, da te s njima stegnu kao kliještima, sabljica 
koja zvecka i zvoni po asfaltu, kao što to može zvoniti samo još srce, zaljubljeno i ponos-
no, da se za tobom okreću drugi ili druge - takova šta, zar je to bilo malo mnogoput i za 
mnoge napirlitane poludjevice u salonima, a kamoli za onaj mali i sitni ženski svijet koji 
se po cio tjedan prebijao i robijašio u kuhinji, uz tuđu bebu i u tvornici, a malo, malo zra-
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ka i mogućnosti za odmor i razonođenje dobijao samo u nedjelje i praznike poslije pod-
ne? 
Nije to bilo malo za mnogu služavku, bonu, kuharicu, radnicu i drugi sličan ženski svi-
jet, pa tako to, sasvim prirodno, iako popraćeno čudnovatim okolnostima, nije mimoišlo 
ni Tonku Novoselovu. 
 
Zapravo je Tonka Novoselova, usprkos već tada navršene trideset i druge godine, bila u 
svemu, što se tiče Amorovih posala i intriga, naročit, nenačet izuzetak. Doduše, zli jezici 
njenih susjeda znali su šaputati i drukčije... Tonka je bila siroče, još u djetinjstvu umro joj 
je otac, a kasnije i majka. No na sreću, majka je ostavila iza sebe drugoga muža, i to je bio 
Tonkin spas, jer je kod ovoga, budući da se on nije po drugi put oženio, ostala kao gaz-
darica. I onda, baš su u tome bili zli jezici: da je Tonka uopće u svemu u očuha zamijenila 
pokojnu ženu, dakle i u noćnim dužnostima... Tako se bar o tome, na svojim šaputavim 
domjencima sa susjedama, preklinjala njena najbliža susjeda. A to je onda moglo biti 
vjerojatno iz dva razloga: prvo, jer je ona imala svoj krevet upravo do stijene gdje je, s 
druge strane, bio Tonkin, i drugo, jer je ona bila gospojica od doduše nekih pedeset go-
dina, no zato još uvijek bila žena s mnogo mladenačke nostalgije, pa prema tome sigurno 
mogla imati izoštren sluh za šapat i šumove, makar to bilo i u krevetu preko zida. 
No, dok je takova bila paučina fame oko Tonke i njenog očuha, u stvari je istina - i to je 
osim Tonkinog hrkanja i prevraćanja u nešto škriputljivom njenom krevetu stara gospo-
jica mogla jedino čuti preko zida - istina je bila samo u tom da je već davno, davno, pred 
više od godine dana, a tek mjesec-dva poslije majčine smrti, Tonkin očuh jedne subote i 
kasno već u noći došao kući nakresan kao možda nikad prije toga. I, kako mu je ona, 
ustavši u košulji iz kreveta, otvorila vrata, tako ju je on zagrlio, a zatim sjeo na njezin 
krevet, pa govorio, govorio, ne dao se odande, htio nešto više... No shvativši ga, kako ga 
u prvi mah uistinu nije, Tonka ga odgurnula od sebe, počela da viče. A i on je rogoborio, 
kleo još i u krevetu, naravno, već svome. I to je bilo sve. Sutradan, kad se on rastrijeznio, 
možda se više nije ni sjećao šta je htio u noći, ili bar nije o tom više ništa govorio. I nikad 
poslije, kroz cijelu godinu dana, nije on, premda je još pokoji put znao kući dolaziti dob-
re volje, pokušavao ništa slična. Od rana jutra, pa preko cijela dana, osim o podne, radio 
je on kao sluga u jednoj velikoj i blizoj trgovini stakla, a uvečer lijegao je rano i pokazi-
vao još samo smisao za dobro i čvrsto spavanje. Možda je uostalom imao gdje drugdje 
koju drugu ženu, moglo se to suditi po tome da je znao kući dolaziti kasnije i onda kada 
očito nije bio u birtiji, jer je bio potpuno trijezan... No Tonka ta žena nije bila - drage sus-
jede, i vi, stara gospojice preko zida, ona to uistinu nije bila! 
Uostalom, da je i bila, šta bi u tome bilo strašno? I najmanji crv i buba, sisavac ili nesisa-
vac, ima u svom kraćem ili dužem životu pravo na svoj komadić srasti i sreće, i oni ga to, 
makar i samo instinktom, uzimaju, jer inače ih više ne bi bilo. Zašto to dakle ne bi smjelo 
biti i za ljudsko čeljade, Tonku? 
Divlji brak? Divlji brak! A koji je brak tako pitom i složan, da se i on, premda uzakonjen 
milošću sakramenta, ne bi bar na momente mogao nazvati divljim? 
A Tonka je bila, kako se to kaže, žena u naponu snage; nimalo kakav sušičav i rahitičan 
tip iz današnjih modnih žurnala. Nešto malo doduše previše blijeda kao opatica, sazda-
na je ona bila po tipu courbetovskih, rubensovskih žena. Mogla se ponositi s jedrim, pu-
nim grudima koje su ispunjavale bluzu da se ta nad njima ispinjala kao vrhnje nad lon-
cima zakipjela mlijeka; s bedrima da ta sa svojim oblim širinama nisu mnogo zaostajala 
za tamburaškim berdetom; s nogama koje su tada, u vrijeme sukanja do zemlje, bile još 
doduše sakrivene, no bile krepke i punih listova; - vidjelo se to naročito u kišovite, blatne 
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dane kada je Tonka, da se ne zablati, podizala suknje, pa se noge, još jače poradi debelih 
čarapa, pokazivahu čvrste i masivne kao što su pokatkad čunjevi na kuglanama. 
Ali sve to, sva ta Tonkina tjelesna građa, što joj je ona koristila, makar da se moda tadaš-
njega vremena nije tako stavila u neprijateljstvo spram volumena kako se to danas? Šta 
joj je koristila, makar da je Tonka po svom niskom položaju na ljestvici društvene hije-
rarhije dolazila kao žena u obzir samo za onaj manje ili više isto tako situiran muški svi-
jet za koji moda, kad bi i bila drukčija, onako kao ni danas nije nikakav diktator, i za koji, 
štaviše, po zdravom još i prirodnom osjećanju za veću svrsishodnost produženja vrste, 
malo veći volumen izaziva većinom prije veću negoli manju simpatiju? 
Tonki to, od njena djevojaštva pa do trideset i treće već godine, nije koristilo ništa. Prije 
svega, ona u licu nije bila lijepa. No to bi bilo još najmanje. I ružne žene znaju naći svoje 
Adonise koji ih ne baš tako rijetko s kakve klupe ili iz grmlja dovode preko oltara u bra-
čnu postelju. Osim toga, ako Tonka nije u licu bila lijepa, nije bila ni tako ružna. Njene 
oči bile su doduše raznobojne, jedno oko plavo, drugo žuto, a obadva odviše izbuljena. 
Nos joj je bio previše malen, frnjast i s bubuljicom na vrhu, i uopće joj je lice imalo neki 
tup i ograničen izraz. Ali zato su joj usne bile male, lijepo rezane i mekane, da bi poljubac 
tamo među njih stao kao u dva mekana jastučca. I što se baš ograničena izraza tiče, zar je 
to i kod lijepih žena rijetkost, pa ipak im je uspijevalo i uspijeva da ne samo nađu nekog 
za bračnu postelju nego su postale i postaju milostive, imaju vile, voze se bar danas u 
autima, briljiraju u društvu, prave preko muževa čitave nove političke obrate i situacije? 
Tonkina tragedija bila je najviše u tom da je bila strašno nagluha, gotovo gluha. Posljedi-
ca je to bila jedne bolesti u djetinjstvu, a uslijed nje Tonka je od ljudskog govora, koji je 
ipak tako potreban i za ljubav, nešto malo razumjela samo onda ako joj se - nije to baš 
moralo biti u samo uho - jako vikalo, ili samo onoliko koliko je to mogla pročitati na us-
nama i po kretnjama svojih sagovornika. Tako je to s njome bilo, i koliko je s jedne strane 
bila istina da joj to sprečavalo uvijek svaki, ma samo i lakši a kamoli ozbiljniji ljubavni 
odnos, toliko je s druge strane bilo vjerojatno da se baš radi te njene gluhoće najviše i 
učvrstilo kod njenih susjeda vjerovanje u ono o čem ih je uvjeravala njena najbliža susje-
da, stara gospojica: da je naime Tonka, kako je već rečeno, imala taj odnos sa svojim oču-
hom. Zajedno su se i sami našli pod istim krovom, nitko ih ne smeta, on je još krepak 
muž, a ona mlada, i nikakav nisu krvni rod, pa šta je onda drugo moguće? 
Ipak treba priznati da su tu pretpostavljenu situaciju između njih dvoje vrijedne susjede i 
građanke, iako je vrijeme bilo u moralnom pogledu manje širokogrudno negoli što je to 
danas (a da li je tako uistinu?) - primale prilično lojalno, te dugo i dugo o tome što su one 
o njoj držale i šaputale Tonka nije znala ništa. 
No jednom je to morala doznati... Kuća u kojoj je stanovala činila se doduše s ulice mala, 
ali je unutra imala prigradnje i bila cio labirint - i tu je bilo susjeda premnogih i presva-
kakvih, a da bi bilo koja tajna mogla ostati tajnom zavazda. Pogotovo to za onu koje se 
ona najviše ticala. 
Radilo se samo o tome da se Tonka zaplete u kakvu svađu, kakvih je u kući između sta-
narka bilo možda toliko koliko je i dana u godini, a u kojima jezik, bujan i inače, nabuja 
još i više, postaje vjetrenjača koja se okreće neodgovorno prema vjetru prvog mislenog 
refleksa i ne pazi više na granice koje mu postavlja razum, humanost i sudski propis, po 
kome za svaku tvrdnju treba dokaza. 
Tonka se uslijed svoje gluhoće teško sporazumijevala sa susjedama, živjela je prema to-
mu mirno i povučeno. Ali se ipak dogodilo da je i ona morala u svađu. 

 4



 

 

 

     

August Cesarec: Tonkina jedina ljubav 

Unatoč sve svoje gluhoće, a usto je bila i nepismena, Tonka je bila dobra i revna domaći-
ca - u tom je očuh s njome mogao biti samo zadovoljan. Na trgu se znala dobro pogađati 
i kupiti samo dobre stvari, i kuhala je tečno i valjano. U stanu i kuhinji bila je uvijek čis-
toća i red, rublje uvijek na vrijeme oprano i uglačano, i nikad se nije dogodilo da bi oču-
hu ostalo nepokrpano rublje i čarape. Povrh toga Tonka je imala i drugih konstruktivnih 
kućanskih sposobnosti, i jedna je tu radišnu i štedljivu ekonomku naročito uveseljavala. 
Bilo je to da je ona u svojoj drvarnici držala kokoši koje su joj u proljeće valile mnoge, 
mnoge piliće, a inače uvijek nesle svježa i krupna, krupna jaja. Koko-kokodak! - koliko li 
je to bilo veselje kad joj se činilo da čuje njihovo kokodakanje, premda je ona stanovala u 
kući sprijeda, s prozorom na ulicu, a drvarnica bila u dvorištu sasvim straga; - i koliko li 
je bilo veselje još veće kad je, s jajima u ruci ili kecelji, prolazila mimo stanara i stanarki 
preko dvorišta! Bila su to obična, kokošja jaja, no veselje, a i ponos s kojim ih je nosila bio 
je takav kao da je u kecelji ili ruci nosila grude zlata. 
No onda, onda, najprije jednoga dana, pa i dana slijedećih, jaja nema... Kokoši su koko-
dakale, pijevac je pred koji dan pred njome obljubio jednu kokošku, pa je sigurno tako i 
druge, ali ploda od toga nikakvog! 
Moglo je biti samo to da jaja neko krade. Ona je doduše uvijek pomno zaključavala na 
drvarnici vrata, i lokot je bio čitav, no zar nije tko u drvarnik mogao i drukčije? I uistinu, 
kad je Tonka konačno malo bolje razgledala i ispitala na drvarniku letve, našla je da su 
dvije, sasvim uza zid, samo prislonjene - eto, otvor tata bio je nađen, o tatu se radilo si-
gurno! I slučaj je htio da je baš poslije toga otkrića, na prolazu preko dvorišta, kroz otvo-
rena vrata bravarske radionice koja je pripadala mužu kućepaziteljice, spazila šegrte ka-
ko na svojoj bravarskoj vatri peku kajganu! 
Otkud njima jaja, i zašto su brzo zatvorili vrata kad su spazili da ona prolazi mimo? 
Ona svadljiva, burna lima koja je među stanarkama te kuće bila tako česta, i spram koje 
je Tonka uslijed svoje gluhoće stajala toliko po strani da je do nje od te plime dopirao 
samo slab i nerazgovjetan žubor - ta plima je sad nju, uvrijeđenu i rastuženu strašno, 
zahvatila i samu, dignula se baš po prvom razlogu iz nje same. 
- Kradljivci! Tati! A-a-aj. Boga ih nije strah! - stajala je ona pred radionicom i psovala ta-
kovim glasom da se brzo strčala sva kuća. Kao svi nagluhi i gluhi, ona je, i kad je bila 
mirna, govorila glasom jakim kao da viče, a sada je taj glas premašio sama sebe i, što je 
naročito značajno za nj bilo, podrhtavao je i tresao se u grlu da je iz njega, neka nam bu-
de oprošteno što kažemo, izlazio meketav kao u koze. 
Sva se kuća dakle strčala na to još nečuveno čudo od glasa, no ispred sviju, iz nedaleke 
kuhinje, kućepaziteljica. Razlog za svađu bio je malen, no u malenom svijetu, kao uosta-
lom i velikom, nije rijedak slučaj da je sukob to veći što je za nj razlog manji. I Tonka je 
sigurno imala pravo, vidjelo se to po šegrtima, koji su se doduše opirali da bi oni krali 
jaja, ali pri tom i međusobno sebi namigivali i podsmijavali se; - pravo je imala Tonka, ali 
zar je to bilo pravo i za kućepaziteljicu? 
Bio je to div od žene, kad je stala na otvorenu polovicu starinskih kućnih vrata, mogla se 
uz nju provući samo još mačka. I nije bila loša žena; u mladim svojim danima ne jedno je 
dijete od koje susjetke, ako je ta bila odsutna, a dijete plakalo, nahranila i umirila kao 
rođena mu mati na svojim omašnim prsima. Ali je bila temperamentna, vlastoljubiva i 
tašta. Kad već kao poštovana građanka i obrtnica nije imala svoje kuće, kao što su to 
imale mnoge druge njezine kolegice, držala je neobično mnogo do toga da bude uvaža-
vana ne samo kao kućepaziteljica, to bi bilo malo i prosto, nego čak kao neka predstavni-
ca milostive gospođe kućevlasnice, s kojom je stajala, kao jedna od najstarijih njenih sta-
narki, na vrlo dobroj nozi, a koja je stanovala drugdje, u jednoj svojoj vili. I baš ta potreba 
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uvažavanja i posluha, pa onda neko strasno, katkad gotovo slijepo osjećanje za nepovre-
divost svega što se ticalo nje i njene brojne obitelji, uključivši tu i kalfe i šegrte - baš to je 
bio glavni razlog da se u kući dizala stalno tolika bura. Rijetko je koji susjed bio pošteđen 
od njenog napadaja, s nekima je i tada živjela u krvnoj zavadi; a svađu je dizala za tricu, 
pa štaviše, ako se koja svađa i nije ticala nje i njenih, umiješala se u nju takođe, uvijek 
htijući da ima pravo samo ona i nitko drugi. 
Tako je sad, čuvši Tonku što viče o njenim šegrtima, istupila pred nju, izasula na nju cije-
lu bujicu grdnji - u riječima ona nikad nije bila izbirač. Njeni šegrti da kradu? Šta ona 
misli da njeni šegrti kod nje gladuju, pa su im potrebna tuđa jaja? Gluha, lažljiva prasica! 
Prasica, da, jer kako ona uopće smije tamo u drvarnici držati kokoši? Ono je kotac, a ne 
drvarnica! Smrdi po cijeloj kući kao najgori zahod! I to će ona reći kućevlasnici, pa ako 
gluhoj mrcini nije pravo da više ne smije držati kokoši, neka seli van! 
Tako i slično se razgoropadila gospođa bravarica. I Tonkine kokoši sigurno nisu tako 
zaudarale kako je to ona tvrdila; uostalom, imale su i druge stanarke kokoši, pa i ona 
sama, i dvije-tri su se upravo plele u blizini... No to i nije bilo glavno. Glavno je bilo da je 
ona u srditosti svojoj izvalila i ono što se dotle o Tonki nikad nije reklo glasno i pred toli-
kim svjedocima: 
- Mrcina jedna! I ti se pozivaš na boga! Bogomoljka hoćeš biti, a očuha imaš za šoca i ži-
viš s njime kao prasica bez blagoslova! Skrij se radije da te nitko ne vidi! A ionako te nit-
ko neće da gleda, osim tvog šoca očuha! Nisu drugi muškarci tako ludi da bi koji htio 
takvu gluhu kobilu! 
Premda je to ona vikala u piskutljivom cikutu, tako prodornom da su se na kućna vrata 
sletili čak ljudi s ulice, Tonka ju nije čula ni razumjela. Ona je, našavši se tako nenadano 
pred tim razburjalim divom od žene, razumjela uopće samo to da ta žena brani nepravo, 
pa je podivljala i sama, zabavila se sva samo sa svojom vlastitom vikom. Kokoši nju stoje 
novaca, jaja su na trgu skupa, šegrti su od njenih jaja pekli kajganu, kradljivci su, i bog će 
ih i majka božja kazniti, kao i sve koji tu krađu brane! Sram i vas budi, sram! Malone je 
na kućepaziteljicu i pljunula. 
Nije to na sreću, jer bi, kako su se već, osim već prisutnih šegrta, zbirali kućepaziteljičini 
domari, bilo i batina. Tako se ta svađa završila time da se Tonka, larmajući još uvijek, 
povukla u svoju kuhinju. I onda, već poslije podne toga istoga dana, baš u toj istoj kuhi-
nji, čula je ona i razumjela od jedne susjede sve što je o njoj i njenom očuhu vikala kuće-
paziteljica. 
Ta susjeda, koja se tako požurila da joj to kaže, bila je jedna od onih s kojima je kućepazi-
teljica bila u krvnoj zavadi. Njen muž bio je kantinijer, ili tako nešto, u Prometnom ure-
du, starom Betribslajtungu. Prodavao je tamo slaninu, kobase, pecivo, a strašno se kuće-
paziteljici zamjerio što se jednom hvalio da je i on obrtnik. Pa to i koješta drugo, jer su se 
međusobno potukla njegova i kućepaziteljičina djeca, i svejedno još šta, dovelo je do toga 
da su jedne večeri najstariji kućepaziteljičin sin i šegrt njega dočekali u mraku kućne ve-
že i stali ga tući. A to je tad njegovu ženu, upravo spomenutu susjedu, uzrujalo tako da 
je, kako je upravo pred muža dolazila sa zapaljenim lampašom, s tim istim lampašom, 
zaboravivši da ga bar utrne, dobježala čak na policiju da tamo podnese prijavu i traži 
pomoć. Pomoć je i došla, i stvar se još uvijek rješavala kod suda - i sve je to onda bio do-
voljno velik razlog da je ta susjeda, premda inače dotad nije mnogo marila za Tonku, 
došla k njoj, psovke kućepaziteljičine iskitila i naduvala još više, učinila uopće sve da, 
dobivši i nju uza se, proširi još više front neprijateljstva protiv kućepaziteljice. 
Samo je to moglo svršiti zlo i za nju samu. Brzo je morala umaći iz kuhinje, jer se Tonka 
uzrujala i uzvikala tako da je sreća bila jedino u tome što tad baš nije kućepaziteljice bilo 
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kod kuće. Inače bi sigurno došlo opet do svađe, koja tad ne bi mogla mimoići ni nju... 
Uostalom, do toga je drugog dana i došlo, i nastavljalo se tako, usprkos pomirljive inter-
vencije Tonkina očuha i na jednoj i na drugoj strani, nekoliko dana uzastopce. Konačno, 
sve je, barem za prvi mah, svršilo time da je na scenu nastupila i kućevlasnica. Tonkinom 
očuhu zaprijetila je, ako ne umiri svoju pastorku i ne makne iz drvarnice kokoši, otka-
zom stana, a tako isto i ženi kantinijera, ako će svoj spor koji ima s kućepaziteljicom kod 
suda pokušavati i dalje da rješava ovdje u kući svađama i spletkama. 
Da, i to treba reći: Tonkin očuh, kad je od Tonke čuo kakvom se klevetom na nj i na nju 
nabacila kućepaziteljica, slegnuo je ramenima i odbio, kako ga je na to preko Tonke huc-
kala i kantinijerova žena, da kućepaziteljicu tuži sudu. On je, reče, učinio što je mogao i 
što je jedino imalo smisla, prosvjedovao je kod kućepaziteljice same da ga s takvim ne-
čim optužuje. I glupost je to sve - bapska posla! - viknuo je Tonki u uho i dao se radije na 
to da sebi reže kurje oči. 
U stvari, on je odavao dojam čovjeka kojemu baš i ne bi bilo tako glupo kad bi bilo onako 
kako ga je to optuživala kućepaziteljica. No dosta o njemu i vratimo se Tonki. Za nju je 
taj cio slučaj bio od važnosti mnogo veće nego te, da je morala ostati bez svojih kokoši i 
kokošjih jaja. Cio taj slučaj, i zato smo ga baš iznijeli opširnije, probudio je u njenoj, glu-
hoćom ograničenoj duši nešto što je prouzročilo da je za nju u trideset i trećoj godini do-
zrela situacija u kojoj oko postaje življe, krv glasnija, volja i spremnost veća, da i ona pri-
hvati prvu priliku za igru s Amorom i makar i sama nastavi srce za njegovu strelicu. 
Konačno - neočekivano i još prije nego bi se to ikad nadala - Amor se pojavio, i njegova 
ju je strelica pogodila. Moglo bi se štaviše reći da to nije bio Amor sa strelicom nego 
Amor s topom - u njenom životu se pojavio i u srce zasjeo - o, simpatijo žena! - baš milje-
nik i službenik Marsov, jedan od onih sa crvenim hlačama i kapom, gospodin kanonir. 
Ljubav je u trideset i trećoj godini došla, samo u kakva će te nova zla i smutnje, razoča-
ranje i poraz uvaliti ta tvoja ljubav, o jadna, nesretna Tonko! 

 
 
 

II. 
 

Premda smo ustvrdili da je Tonka Novoselova, što se tiče Amorovih posala i intriga, bila 
do svoje trideset i treće godine naročit i nenačet izuzetak, bilo bi krivo kad bi se ta tvrd-
nja uzela sasvim doslovno. Kao što smo je opisali, bila je Tonka zdrava i jedra žena, pa je 
već samo to - usprkos prevelike gluhoće, da bi se čemu zavodljivijem o ljubavi mogla 
poučiti iz slušanja, i usprkos nepismenosti, da bi se to isto mogla možda iz čitanja - bilo 
dovoljno da je za zavodljivost, potrebu i sreću ljubavi doznala ona već davno, davno, 
pomoću same sebe, iz svog vlastitog tijela. Bilo je to, još od prvog djevojaštva, glas iznut-
ra, glas čežnje, i on je ostajao, bio budan čak i onda kad je one noći sjeo na njen krevet 
njen očuh. I može se reći čak i to: Tonka je mnogoput poslije te noći mislila i kunjala nad 
mišlju: kako bi se ponašala, da je očuh s istom namjerom i željom došao k njoj još jedan-
put... No on to više nije učinio, a ona nije smogla ni snage ni načina da ga na to navede, 
štaviše, prepadala se već i same misli da bi takav grijeh između njih bio zbilja moguć... 
Takav grijeh! 
U onoj svađi radi kokošjih jaja kućepaziteljica je Tonku nazvala bogomoljkom, i uistinu 
je Tonka bila jako bigotna. To bi bilo rijetko da bi ona zanemarila koju lamentaciju pred 
Uskrs ili zornicu pred Božić. Često pod tjednom išla je na ranu misu ili na večernjicu i 
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blagoslov, a večernjica i blagoslov u jezuitskoj crkvi u nedjelju i na praznike popodne bili 
su za nju tako obligatni kao što možda nisu bili ni za same jezuite. Pa i kod kuće, u njenoj 
kuhinji, moglo ju se vidjeti vrlo često kako kraj svojih lonaca na štednjaku sjedi s kruni-
com među prstima. 
Ljudi koji još vjeruju, ili su farizeji ili djeca, bez obzira na broj godina koje pri tome nose 
na plećima. Što se Tonke tiče, ona je u tom u svojoj trideset i trećoj godini ostala dijete 
kakovo je bila u devetoj ili desetoj godini kad još tako jako nije izgubila sluh. Sve one 
fantazije i priče, obećanja i zastrašivanja koja se u ime nesretnog Galilejca a zaslugom 
jedne duhovne i svete matere provlače čovječanstvom već stoljećima, a koja joj je još pra-
vovremeno, prije gubitka sluha, usadila u dušu njena također vrlo pobožna, tjelesna 
majka - sve je to u Tonke ostalo godinama i godinama potpuno netaknuto i neuzdrmano. 
A tu su još onda došli kasniji uticaji, uticaji njenih polazaka u crkve, pa su njeni djetinji 
religiozni pojmovi i nepojmovi očvrsnuli još više, prostonaprosto razrasli se i zgusnuli u 
takovu zlokobnu mrežu praznovjerice i straha, da se u njoj, dirnuta jednom napašću gri-
jeha, njena malena, samotna i bespomoćna duša koprcala jadno i bezazleno kao kakva 
bijedna, uhvaćena muha. 
Očuhu da se poda, čovjeku kojega je nazivala tata? S očuhom da živi kao žena, a sve bez 
božjeg blagoslova? Kao one prve noći, tako je to i dalje za nju, isključujući i poražavajući 
sve ostale misli i čežnje, ostalo grijehom koji poslije smrti neodvrativo biva kažnjen vječ-
nim ognjem i mukama u paklu; - a pakla se ona užasavala tako da bi u tome sigurno i u 
najsredovječnijem srednjem vijeku mogla biti uzorom. 
No bi li to još potpuno ostalo tako, ne bi li vrućina krvi, koju je katkada osjećala mogla 
nadvladati strah od vrućine pakla kada onaj koji bi mogao ohladiti tu vrućinu, bar prvu 
ako ne drugu, ne bi bio očuh nego netko drugi? 
Kod Tonke su ponekiput stanovali podstanari, obično mladi, siromašni studenti. I kako 
ih je samo redila, išla im na ruku! Koliko puta su oni od nje dobili besplatnu užinu, s 
mnogo vrhnja u kavi, kruha koliko su htjeli... Ali sve je bilo uzalud! Oni su uzimali što 
im se dalo, ne gledajući njene lijepe poglede, ne videći ili ne htijući da vide trepet čežnje s 
kojim se ona motljala oko njih - sve im je to bilo najviše šala, nešto za smijeh i ismijava-
nje! 
A sada već dulje vremena nije bilo nikakovih podstanara. Bio je jedan student, no obolio 
je i otišao, a onda su došle i sada su još trajale ferije, pa je cedulja, čak i za podstanara 
kakvog drugog zanimanja, stajala na kućnim vratima uzaludno! 
Uzaludno, i to baš u vrijeme kad se u Tonke, poslije svađe s kućepaziteljicom, probudilo 
i razgorjelo ženstvo kao još nikad. U biti, to je prije svega došlo zato, jer se ona osjećala 
strahovito uvrijeđenom. Ona da bi samo zato morala biti dragom svoga očuha, jer ju, 
gluhu, neće nitko drugi? Nitko drugi - zar je ona žena zbilja samo za prezir? 
Bilo je to i prije da se Tonka pokatkad pogledala u zrcalo i inače, a ne samo onda kada se 
češljala i oblačila. No sada je to bilo češće. Prije se ona, poslije dugih i uzaludnih molitvi 
da pročuje bolje, već izmirila s time da je tako nagluha, no sada ona više nije nikom, a 
najmanje kućepaziteljici dopuštala da bi bila tako gluhom. Ona čuje, čuje sve sasvim do-
bro, to je laž da ne čuje! 
A ako čuje, kako ju onda ne bi htio nijedan muškarac osim očuha? Nije ju nitko htio, jer 
ona pravo nije nikog htjela, bojala se grijeha... 
No grijeh...? Zar nema ispovijedi da i najveći grijeh okaje? Glavno je da nekog nađe, ne-
kog koga će onda moći da dovede i u kuću, svi stanari, pogotovo ona prosta kućepazite-
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ljica da vidi da ona ima, ima dečka; dečka koji nije njen očuh nego baš dečko, pravi deč-
ko, možda čak zaručnik, a onda možda i muž! 
Muž! 
No kako do toga, kako uopće do dečka? Nejedanput je Tonka po danu visjela na prozoru 
i gledala, neće li se tko zaustaviti pred ceduljom na kućnim vratima. No kad bi to i bilo, 
pa da dođe stanar koji bi se zaljubio u nju, zar bi to bilo baš tako zgodno dok bi ta ljubav 
između njih dvoje, budući da bi on već bio tu, ostala dulje vremena sakrivena i tako osta-
la bez onoga efekta koji je ona odmah trebala, naime da dečka ona sama dovede u kuću 
ili taj sam dođe, pa pred svima pita baš za nju? To bi baš trebalo, to - no gdje takvog čov-
jeka naći? Ulice su pune, pune muškaraca, mnogo ih je kao brojeva na lutriji. No ti broje-
vi po pravilu samo dolaze, uzimaju, a ne uzimaju se - odnosno, kad bi ona i sama jed-
nom prišla, naturnula mu se, zadobila ga, otkud joj jamstvo da bi baš taj broj značio za 
nju zgoditak koji je željela? Pa onda, i kako prići, sama prići - bože moj, zar to ne čine, 
kako je to jednom i sama vidjela - one najgore, one što u svojoj uličici muškarce zovu s 
prozora? 
Ipak, u svoj toj duševnoj uskomešanosti u kojoj je glavinjala između taštine i srama, želje 
i straha, Tonka je, kad je kud izašla na ulicu, postala živa, oči su joj vižlale i skakutale za 
muškarcima kao dvije vjeverice, leđa postala mnogo elastičnija da se za kim okrenu... 
Kuda god je izlazila, ma samo i na trg, koji joj od stana nije bio dalek, oblačila se uvijek u 
bolju haljinu, vazda spremna kao djevica u evanđelju... 
I onda, onda... - prošlo je u tom njenom duševnom i tjelesnom stanju tek kojih deset da-
na, pa je iz već jako, jako natuštenog i bezizglednog neba zasjalo ipak sunce - recimo 
sunce, a inače već znamo da se to u njenom malom, uvrijeđenom i samotnom životu ja-
vio Marsov miljenik u crvenim hlačama, gospodin kanonir. 
Bilo je ljetno nedjeljno popodne, zapravo takvo kad je sunca bilo dovoljno i bez toga ka-
nonira. Ono je doduše samo još u kosoj svojoj ljubavi za zemlju padalo preko krovova 
gradskih kuća i ljubilo samo još kuće od njihovih prvih spratova naviše. No toplo i spar-
no bilo je zato u gradu još uvijek, i asfalt na trotoarima bio mekan, da su petice cipelâ u 
njega upadale kao u tijesto. 
Tonka je tada pošla na obligatnu svoju večernjicu i blagoslov u jezuitsku crkvu. Tada 
tome nije bilo davno da je ta crkva bila sagrađena i pobožnom prometu bila predana uz 
veliku kavgu crnih i crvenih. I nešto baš ta kavga a nešto možda i to da je imala dva tor-
nja, kako je to prije nje imala samo katedrala, najposlije još i novost, i koješta još drugog 
jezuitskoga - pa je sve to bila reklama i senzacija takva da je dobrodušan i naivan naš 
svijet u tu crkvu jurio kao bujica. 
A tako je ostalo i poslije, te je i tog nedjeljnog popodneva kad je Tonka ušla u nju, ta crk-
va, velika i prostrana, bila već tako puna, da Tonki nije preostalo drugo nego da se stisne 
uza zid, sasvim u dnu, u niši pred prvim oltarom, po strani. Bilo je to uostalom zgodno 
mjesto, jer iako je bila blizu ulaza, ipak je bila izvan matice strujanja sve novih i novih 
dolaznika. A opet, bila je blizu tako da je mogla vidjeti u lice te dolaznike; - inače im je 
svima koji su već došli i stajali ili sjedili pred njom mogla vidjeti samo leđa i zatiljke. A 
trebala je, htjela vidjeti sve... 
Danas je tu duša njena bila u neobičnom uzbuđenju. Još vani, na ulici, ona je vidjela ne-
koliko para ljubavnika, soldate s njihovim curama, cure s njihovim soldatima, i nisu išli 
ovamo, u crkvu, nego nekud drugud, očito na blizo Sajmište. Tamo su bile panorame, 
vrtuljci, njihaljke, tamo se zbirao mladi, zabave a sigurno i ljubavi željan svijet; - ljubavi 
željan, jer očito je u njemu bilo i takvih cura koje još nisu imale dečka, i takvih muškaraca 
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- muškaraca! - koji još nisu imali cure... Bila je već Tonka tamo, no pred dugo već vreme-
na, u jedan sajamski dan, a danas ju je, na pogled ljubavnih parova, opsjelo to kao još 
nikad, da i opet pođe, pođe i ona... 
No ipak, svladala se, prepala se grijeha da zanemari crkvu, i pošla je najprije ovamo. Tu 
je, blizu glavnog oltara, optočenog nizovima električnih i, usprkos još dana, ipak već 
zapaljenih žarulja, na kamenoj propovjedaonici stajao i propovijedao isusovac, čovjek u 
muževnim godinama, s markantnim crtama lica, vrlo lijep, vrlo živ, vrlo glasan. Tonka 
ga je znala već s prijašnjih propovijedi, i on joj se vrlo dopao uvijek, pa i danas. No to je 
bilo daleko, nedostiživo voće, i grijeh bi to bio još ponajveći - radije je pogledavala spram 
ulaza, kakvi tu ulaze muškarci, jesu li sami, imaju li i oni nemiran pogled... 
- Hoćemo, hoćemo! - trgao ju je iz te pažnje buran šum glasova iz cijele crkve. To je pro-
povjednik, na koncu svoje propovijedi, pozvao prisutne svoje predrage vjernike na pos-
luh ugroženoj crkvi, a svjetina se odazvala u jednom burnom uskliku, tako te je crkvom 
to zahučalo i odjeknulo metalnim oštrim zvukom kao da je odnekud u nju pala cijela 
naslaga limenih ploča. 
- Hoćemo, hoćemo! - šta su oni htjeli? Usprkos jakog glasa koji je odzvanjao crkvom kao 
u najakustičnijoj parlamentarnoj dvorani, propovjednik je danas za Tonku bio predalek 
da bi ga, kad bi i bolje pazila, pravo razumjela šta on govori. No ipak, toliko je po smislu 
i duhu sve te okoline razumjela, da se taj »hoćemo« tiče nečeg svetog i bogu odanog - a 
šta je, međutim, ona sama htjela? 
Nitko ju ionako nije od dolaznika gledao s osobitijim kakvim pogledom; skrušila se, pre-
strašena i u tjeskobi, pa kleknula kao i drugi na molitvu, a onda gledala samo spram ol-
tara. 
Tamo je, poslije propovijedi, sad tek u punom sjaju električnih žarulja - ako već nije bilo 
Duha Svetoga, dobra je bila i elektrika - tamo je sad započela večernja. Svećenici u bjelini 
su se tamo skoljenavali, dizali, neki su u rukama imali i svijeće. No još više od te slike, 
opojne i sugestivne za oko, na Tonku je djelovalo, nju je zaokupljalo ono što je čula iznad 
sebe, s kora ispod koga je stajala. Tu gore grmjele su orgulje; bila je to bura od koje se 
činilo da će dušu njenu zavitlati kao perce - zavitlati ju, stropoštati nekud svu, zajedno s 
tijelom, a kuda...? 
Ne, tu je posvećeno tlo, tu se ne otvara pakao, no u glasu orgulja nije li glas božji koji se 
prijeti i opominje strašno? 
Tonka se prepadala i užasavala, oči je gotovo sklopila da ne vidi oko sebe nijedno lice, a 
na usta joj se natiskivala molitva. Oče naš... zdravo Marijo, milosti puna, utrobe tvoje, 
Isus... 
Utrobe tvoje...! Isuse dragi, i ona sama je imala utrobu, utrobu netaknutu, toplu i živu - a 
tamo, samo koji korak daleko, na oltaru pred njom u niši, šta je to bilo na slici? 
Tonka je otvorila oči, gledala sliku kao da je prvi put vidi. Tamo je bio naslikan vitez, 
mlad, krasan vitez, u oklopu i sa šljemom na glavi. Bio je to valjda sveti Antun, kako se 
to moglo suditi po napisu na škrabici za milodare koja je bila do oltara; no ona to nije 
mogla pročitati, a nije se ni zanimala koji je to svetac. Nego, na prsima je vitez imao velik 
crveni krst, a nju je to podsjećalo na sanitece, samo su ti imali takav krst na rukavu. Šljem 
ju je podsjećao na jednog vatrogasca koji je, stanujući u istoj kući gdje i ona, uvijek imao 
sličan šljem kad je kud trčao da gasi vatru. No sigurno to nije bio ni sanitec ni vatroga-
sac... Svetac, svetac neki, no mlad i krasan, s oklopom i kacigom - aha, vojnik je to sigur-
no bio, jedan od onih kakvi su išli u sveti rat... 
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Vojnik, mlad, svjež, lijep... Tonka s njega nije skidala oči; slika njegova miješala se pred 
njom sa slikom vojnika koje je vidjela na ulici, i krv je u njoj potekla toplije i življe. Grijeh 
joj se više nije činio grijehom, samo srećom, oprostivom srećom, jer nije li utrobu imala i 
Marija? 
Uostalom, orgulje na koru više nisu grmjele kao bura, prelile su se u nešto nježno, žubor-
ljivo, pjevucavo i tiho, tako da ih na mahove nije ni čula. Zatim se u taj žubor uskladila 
pjesma, prava, ljudska pjesma, pjevale su je žene. »Svet, svet, svet...«, a tamo na oltaru, 
bliješteći kao sunce, bila je već podignuta pokaznica, vijao se tamjan, tamjan koji je, pre-
ko sviju tih natisnutih ljudskih tjelesa pred njom, dolazio čak i ovamo do nje. 
Pjesma, zlato, tamjan, orgulje što bruje, bruje kao da šapću i zavode; - bože, sve je to bilo 
tvoje, no kraj sve te tvoje pjesme, zlata, tamjana i orgulja, nije li tu bio malen, nemoćan 
čovjek za koga kažu da je tvoj stvor - nije li tu bila bijedna, nesretna žena koja je imala 
pravo na sreću i osim te pjesme, zlata, tamjana i orgulja? »Dođite k meni svi koji ste 
umorni i opterećeni!«, stajalo je i stoji pisano zlatnim slovima nad tvojim oltarom, opto-
čenim vijencima električnih žarulja. No ona je došla k tebi pa je ostala umorna i optere-
ćena, željna mira koji joj ti ne možeš da dadeš, dok si, kako kažu, u Kani znao samo pret-
voriti vodu u vino, a ne krv u vodu, i dok si na Golgoti prolio samo svoju krv, a u ostalog 
čovječanstva je ona, sve do danas, ostala živa i burna, strasna i nepobjediva! 
Krv, krv, ta je igrala u Tonki... Pjesma, zlato, tamjan, orgulje, to je bilo još samo zato tu da 
joj kao kakva opojna smjesa mirodija i otrova tu krv samo još više omami. Više ni tijelom, 
a kamoli duhom, nije ona bila prisutna u toj crkvi. Pred očima njezinim pleo se sajmišni 
šareni kovitlac, s vrtuljcima, panoramama, njihaljkama, vojnicima, i taj ju je vrtlog vukao 
k sebi, vukao kao slijepa sunce, mjesečnjaka mjesec, zabludjeloga zapažen put... 
Jedva je dočekala da je svršila večernja, i zapravo bi se već prije izvukla napolje, da ulazi 
nisu bili tako gusto zatrpani svijetom. 
A onda kad se našla vani, na tren je zastala. Tjeskoba ju je spopala, stegnula je za grlo, 
malne da ju zaguši. No svladavala ju je, i izbjegavajući ljudskim pogledima koji su sada 
kanda baš naročito kopali po njenom licu kao da sve slute i pogađaju - okrenula je dru-
gim smjerom nego inače, spram prve ulice do Sajmišta. 
I tu onda, baš na uglu, još nedaleko crkve, a na dosegu već buke sa Sajmišta, imala je 
naša Margareta da se prvi put sretne sa svojim Faustom. 
On je upravo prešao ulicu, došao također na ugao. Nije bio sam, bio je s još jednim dru-
gom, ali je bio ljepši. Nije imao na sebi oklop ni crveni krst, ali je imao crvenu kapu i cr-
vene hlače. Tako je uostalom bio obučen i drugi, i obadva su usto, s jednake tri bijele 
zvijezde na okovratniku, imala o boku dugačku sablju, a na nogama crne ulaštene čizme. 
No razlika je bila i u tijelu i u licu uočljiva na prvi mah: on je bio stasit, mlad, s bećarski 
naherenom kapom, kosa mu je bila crna, svijetla kao i ona ulaštena, oči isto crne, žive, a i 
brkovi crni, ufitiljeni kao dva roščića koji su mu mjesto na čelu porasli ispod nosa. Nje-
gov drug je bio niži, bucmast i okrugao kao lopta, po oblom, rumenom licu više je izgle-
dao kao mesar negoli vojnik, i imao je tako neugodno svijetle, žućkaste brkove, kose i 
obrve, da je s time Tonku podsjećao samo na očuha. 
Taj drugi je, uostalom, bio od nje dalji, onaj crni bliži... I baš s ovim nije li izmijenila pog-
led, on nekako nasmiješen, a ona užagrena, kao da se osjetila užežena. No promakla su 
već ta obadva vojnika mimo, tako da ih je mogla vidjeti samo još odostrag. Sunce je iza 
bloka kuća moralo upravo zapadati, stakla su se na susjednim kućama rumenila kao 
oblivena krvlju, a ne manje, još življe, crvenila su se pred njom dva para hlača, dva crve-
na tura, nalik na velike crvene, razlivene pečate. 
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Da je tada u našem gradu bio već zoološki vrt i da je u tome bila Tonka, ti turovi mogli bi 
je podsjećati samo na one u mandrila. No kad bi je sad, i bez zoološkog vrta, na to pod-
sjećali, šta bi se promijenilo? Mi smo već podsjetili na zoološke pojave da su mužjaci za 
ženke to privlačniji što su šareniji, pa smo to isto primijenili i na nekadanje soldate. I ta 
primjena mogla se sad najbolje ovjeroviti po držanju i uzbuđenju Tonkinom. Ona je u 
crvenilo tih dvaju vojnika pred sobom, pogotovo u ono onog stasitijeg, crnog, piljila s 
većim trepetom i blaženstvom u duši nego u sva ona svjetla koja je još malo prije i mno-
goput još ranije vidjela pred sobom na oltaru u jezuitskoj crkvi. 
Samo kuda idu ta dvojica? Na Sajmište? Onda će ona ići neprestano za njima, biti svuda 
uza njih, tako da to oni, naročito ovaj crni zapazi, priđe k njoj, mora prići... 
No to se dogodilo već tu, slijedećeg trena. Iz kućne veže, do koje je upravo stignula, izle-
tio je nečiji dječarac. Nije tu bila Tonka sama, bilo je i drugih prolaznika, no taj dječarac 
nasrnuo je upravo na nju. A imala je ona u ruci molitvenik - molitvenik ne možda zato 
da bi iz njega čitala, to nije ni znala. Nego ga je uvijek, a pogotovo danas nosila sa so-
bom, jer joj se to činilo ljepše, prikladnije... I baš taj molitvenik izbio joj je dječarac iz ru-
ke, izbio ga tako da je frcnuo čak na kraj pločnika. 
A u njemu su bile svete sličice, mnogo svetih sličica, pokupovanih od nje na raznim proš-
tenjima. I sve te sličice razasule su se sad, kako se to kaže, kao salata. Tu je bio sveti Aloj-
zije, sveti Franjo, Majka božja bistrička, srce Isusovo - sve na tlu, u prašini... 
- Fakin! Lopov! - zaboravivši sasvim na blaženstvo crvenih turova, prepala se i razdrla 
Tonka na dječarca i prijetila mu se šakom. 
No dječarac je bio već preko ulice, u drugoj veži, a sličice i molitvenik je trebalo pobrati. 
Međutim tko se već tu sagibao, tko joj je davao znak da se ona ne treba mučiti, on će sve 
učiniti za nju...?! 
Od sviju prolaznika, koji su se samo obazirali ili stali, bio je to baš on koji se nije samo 
okrenuo nego i potrčao ovamo da joj pomogne... On, on, njezina već gotova simpatija. 
Tonka je imala na glavi svilen siv rubac, podvezan na vratu tako da su joj uzlovi strčali 
kao dva raširena golublja krila. No to sad nije bilo važno; važnije je, barem za vojnika 
pred njom, moglo biti to da su joj pod svilenom bluzom zbilja bile i nadimale se dvije 
žive i mazne golubice njenih obilatih grudi. No najvažnije, za nju samu, u ovom trenu 
bilo je to, da je ona oko pojasa imala steznik, a ispod sedmodijelne široke suknje dvije 
tvrde, štirkane i narojtane podsuknje, i bila tako kao u nekom tvrdom oklopu, zbog kojeg 
se mogla samo teško prignuti... Pomoć joj je zato bila dvostruko mila - milinje pak koje je 
osjećala spram onog koji joj je pomogao bilo je takvo da je tu o nekom omjeru govoriti 
nemoguće. 
Kavalir u crvenim hlačama se već digao, no nije joj još predavao molitvenik; osmjehiva-
jući se, on je sam htio da među listove složi sličice. Istom tada joj ga je predao, predao joj 
ga tako da je sklopio pete i oštro joj, sve još uvijek s osmijehom, salutirao. 
- Hvala! - u silnom uzbuđenju smogla je Tonka riječ tek sada. A s tim uzbuđenjem mije-
šao se i strah hoće li, neće, taj nenadan susret svršiti s bližim poznanstvom. Po pameti je 
tražila šta da kaže i čovjeka zadrži. - Fakin...! - sunulo joj je u glavu da grdi opet onog 
dječarca, no riječ joj je ostala samo pri tome; od trešnjave glasa drugo joj se sve u grlu 
zagrcnulo. Tako je koji prolaznik mogao misliti da je ona to rekla baš vojniku. 
Vojnik je taj uostalom još uvijek stajao. Korak-dva daleko od njega stajao je drugi, i smi-
jući mu se već prije da pobire svece, smijao se i sada, no sada već, činilo se, i Tonki. 
Da je Tonka bolje čula, ona bi još prije nego je na nju nasrnuo dječarac mogla čuti da je 
baš taj drugi rekao svom drugu za nju kako je u nje glupo lice. A da je bila sasvim blizu, 
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čula bi kako se taj drugi glasno nasmijao, no i dodao da joj je tijelo zgodnije od lica, i da 
bi se baš, ako već nije moguće s drugom kojom, pomoću nje htio osvetiti svojoj curi, An-
ki, što danas radi prošlonedjeljne svađe nije došla na sastanak. I, konačno, da ju nije 
smeo nasrtaj dječarca, ona bi mogla vidjeti da se na nju njena simpatija obazrela doduše 
još i prije nego što je ona kriknula, ali bi isto, da se nije okrenula i raskričala na dječarca, 
mogla vidjeti i čuti i to kako se njena simpatija trgnula bliže spram rasutih sličica samo 
uz podsmijeh i riječima izrečenima drugu: da mu i sami sveci pomažu do te frnjonose 
babe... 
No sad svejedno kako i zašto, glavno je bilo da je ta simpatija sad stajala pred njom kao 
da nije zapazila njenu smiješnost, i pitala je samo s udvornošću u glasu i licu da li ona 
možda ide na Sajmište; - u tom slučaju bi ju njih dvojica pratili da joj tko opet iz ruku ne 
baci molitvenik. 
Glas mu baš nije bio jak, kako bi se to moglo očekivati od tako stasita muškarca, no na 
sreću Tonka mu je još bila sučelice i razumjela po gibanju usana neke riječi. Sva usplahi-
rena od uzbuđenja da će ostati s njime zajedno, brzo je zavečala: 
- Na Sajmište, da-a-a! Ja idem, a i vi idete? 
Pogledavši se međusobno i upitnim i značajnim pogledom, obadvojica su joj to potvrdi-
la, i u slijedećem trenu već se našla između njih u sredini. 
Njene podsuknje su šuštale i šumjele kao da joj se niz noge spuštao slap, njihove sablje i 
ostruge su zvektale i zvonile kao ministrantova zvona u crkvi, sa Sajmišta, djelomično 
već vidljivog, sve jače, drastičnije, čula se glazba, pucnjava i buka. I sve je to sad Tonku, 
ukoliko je to mogla čuti, opajalo i uznosilo kao što ju nije opajala i uznosila sva ona pje-
sma, zlato, tamjan i orgulje, nedugo pred tim u crkvi. Idući između svoja dva kanonira, 
ona se osjećala kao što se možda nikad nije osjećala koja kraljica kada se između paževa 
popinjala na prijestolje. 
Gdje je sad kućepaziteljica da je vidi? 
Namignuvši nosom, kako joj je to često bio običaj, ona se obrnula svojoj simpatiji: 
- A vi ste kanoniri? Ja sam već vidjela isto ovakve, kad su na ulici išli s topom. E-e-ej, s 
topom. To je tako lijepo! 
Njena simpatija samo se opet osmjehnula i ufitiljila bolje jedan roščić brka. Zato se smijao 
drugi: 
- Vi ste vidjeli kanonire samo na ulici s topom? Hihi, a svaki kanonir... izreče on nešto 
tako dvolično i masno, da se glasno zasmijao i njegov drug. 
No i pogledao je pritom Tonku šta će ona. Tonka, međutim, nije čula ni razumjela reče-
no, vidjela je samo smijeh obojice i protumačila to tako da je njima drago što im je rekla. 
No dalje o tom nije znala govoriti, prešla je na drugo: 
- A šta ćete vi raditi na Sajmištu? Ja na Sajmištu već jako dugo nisam bila, e-e-ej, jako 
dugo... 
Njena simpatija joj je odgovorila da će se tamo, ako ona hoće, njihati na njihaljci. Tonka 
ga nije razumjela, ona je već govorila o tom kako je jednom na Sajmištu vidjela majmuna. 
Strašnog majmuna, bio je kao vrag, bojala ga se... 
Opet su se obadvojica smijala, samo su je sad, pogotovo njena simpatija, gledali pažlji-
vije. 
- A gdje vi služite? Kuharica ste ili što...? - pitala je simpatija nešto bližim i jačim glasom. 
Da ga je Tonka gledala u usne ili da je bila samo malo prisebnija, morala bi ga bila ra-
zumjeti. Ovako, ona je čula njegov glas, no mislila je da se i on zanima za majmuna. 
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- E-e-ej, imao je rep i grizao je jabuku... Ja sam onda pobjegla kad je posegnuo za novim 
loncem koji sam kupila. Lonac je bio plav, e-e-ej, još ga danas imam, kuham u njemu 
juhu... 
Ona je brbljala, a jedan od njenih kavalira, onaj niži, najednom je stao i iza njenih leđa 
spram svoga druga zaroktao u smijehu: 
- Đuka, ta baba ti je ili šašava ili gluha! Ti je pitaš za Petra, a ona govori o Pavlu... 
Sličnu konstataciju morao je već napraviti i drugi Tonkin kavalir, njena simpatija, Đuka. 
On se mrštio, u licu mu se otkrio neki grub izraz, stao je također. No ništa još nije rekao, 
sad je tek pravo čekao šta će na drugarevu glasnu primjedbu reći i učiniti ta žena koju 
pozna tek nekoliko minuta... 
Tonka je zapazila da je jedan kavalir zaostao, drugi da je stao. Vidjela je da se jedan ne-
kako strašno ružno smije, drugi da se mršti, upravo kao da ga je uvrijedila. I njen zanos, 
koji je kroz tih nekoliko minuta nabujao tako da je nekud sasvim na dno potisnuo svijest 
i strah radi gluhoće, taj zanos je sad spao, splasnuo kao probušena lopta. Postajala joj je 
jasna, jasna njena bijeda i strah se u njoj pomiješao s očajem da je sad sve na koncu, ta 
dvojica će je ostaviti... Strašan je to bio čas, i drhtale su joj usne, usta ostala bez riječi. No 
Sajmište je već bilo tako blizu, bili su već na novom, posljednjem uglu otkud se vidjelo 
sve... I mnogo tamo parova, mnogo... Smogla je riječi, totrljala je što je znala i što joj se 
činilo jedinim spasom: 
- Juha je moja uvijek dobra... E-e-ej, žuta... i moj očuh... e-e-ej, rado ju jede. Dođite jed-
nom, ja sam svojim podstanarima uvijek dobra... Juha... 
Oblom njezinom kavaliru rastegnula su se usta kao onom smiješnom licu na reklami 
Penkale. Stasiti, crni Đuka dobio je u licu još mrkiji, gotovo već razdražen izraz. 
- Ja vas ne pitam za juhu! - ne mareći za okolišni svijet viknuo je unijevši joj se u lice - 
nego... - tu je zapeo, a u lice mu se vraćao osmijeh - gdje vam je stan... Kako vam je ime? 
Napetost u Tonki je popustila, u dušu joj se vraćala nada i radost. Razumjela ga je sad i 
već je vidjela pred sobom kako taj čovjek dolazi, pita u kući za nju, a sve susjede, pogo-
tovo kućepaziteljica, ostaju preneražene i zavidne... Još jedina joj je briga, i pravo reći ne 
sad po prvi put bila, šta će tom dolasku reći njen očuh. No radost je bila veća od brige, 
odgovorila je pjevucavo i gotovo slatko: 
- A-a-a... Tonka! Ja se zovem Tonka... U prvom katu, zadnja soba, u kutu... - rekla je i 
ulicu. - U duši joj se čak plelo da mu kaže kako je ona cio dan doma sama i kako bi on 
kod nje mogao biti podstanar. No nešto stid, a nešto neko mutno znanje da on mora kao 
vojnik stanovati u kasarni, nije joj dalo da to kaže glasno. Mjesto toga njoj je sada bilo 
stalo barem do toga da što duže ostanu zajedno, i uhvatila ga zato, prilično i nesvjesno, 
za rukav i zameketala: - No... a Sajmište...? 
Obadva kanonira su se opet pogledala, i čas još, pa su svih njih troje nastavljali put, samo 
sad više Tonka nije bila u sredini, jer je debeli kanonir prešao na drugu stranu, prikučio 
se drugu. 
- Boga ti! - smijuckao se još uvijek. - lijepog li smo vraga sebi nakopali na vrat! Pa šta ti 
kaniš s njome? Da ideš k njoj? Slaba ti je to osveta za Anku, ovakova gluha...! 
Đuka je uzvio obrve, podsmjehnuo se samo očima. 
- Još ću je ispitati kad budemo nasamu kako je to kod nje... Pa ako se ne pomirim s An-
kom... Khm, a i nije sasvim gluha... Pa i da jest, manje trebaš da pripovijedaš... Čini se 
laka roba, a tu je naokolo mnogo livada... 
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Tako i slično njih dvojica. Na Tonku koja se, iz straha, ućutala, nisu se ni obazirali. Me-
đutim su prešli cestu, našli se u trpancu i vrevi, stigli su na Sajmište. 

 
 
 

III. 
 

Bilo je to ono naše staro Sajmište, danas su ga pokrile palače koje će sa svojom uzornošću 
stila doći bez svake sumnje u historiju arhitekture. 
Nekad, odnosno u Tonkino vrijeme, bila je to - rekli bismo periferija, da periferijom ne-
kako nije bio cio grad... Svakako, u gradu su bile ulice i kuće, a ovdje, osim jedne škole 
dječije i konjaničke, pa nekoliko vojničkih staja i klaonice, nije bilo ničesa do blatne ceste 
i polja, drvenim ogradama lijepo porazdijeljenog i ograđenog tako da se volovi i prasci 
nisu mogli tako lako miješati, kako se to miješaju i još se tomu katkad vrlo ističu u rodu 
ljudskom. 
Ono što se danas, na jednom drugom mjestu, velikoljepno naziva »naš Prater«, a u čemu 
se u svoje vrijeme našla Tonka sa svoja dva kavalira, bilo je na kraju tog nekadanjeg Saj-
mišta, a po svom prostoru bilo isto tako primitivno kao i sve ostalo. U obične dane, po-
gotovo u zimi, režao je tu iznad krošanja blizih kestenova gô i golem kostur koje njihalj-
ke, šćućurio se u blatu, prašini ili snijegu koji vrtuljak, pokriven plahtom i sličan velikom 
pokrivenom loncu, našao se po koji šator ili šarena kola u kojima je živio i tavorio još 
šareniji svijet, odvojen od grada kao gubav, i obično jako obdaren djecom. U obične da-
ne, pa bilo to i u ljeto, samo ako nije bila sezona, djelovalo je to mjesto zabave, zaborava i 
veselja, kao uostalom i najluksuriozniji prazan teatar, više bijedno i žalosno nego veselo. 
No zato u nedjeljna i praznička popodneva, a pogotovo u ljetno sezonsko vrijeme izme-
đu dva velika gradska sajma! Tonka je sad tu bila baš u toj sezoni, i naš »Fihplac« - ah, 
da, »Fihplac«!, tako smo tad zvali i taj naš »Prater«! - oporavio se od svenule travke u 
bujan grm, vrijao je i ključao, upravo tulio i rikao od boja, zvukova i pokreta. Nad nji-
haljkama je sad bio raširen platnen, crvenobijeli prutast krov, i lađe su letile visoko kao 
na najvišim talasima, kljunovima malone parahu platneno nebo... Sa vrtuljka je bio ski-
nut pokrov i uz svirku orkestriona jurili su sad u krugu njihovi drveni viteški konji, okre-
tale se kao oko cijelog svijeta kraljevske lože... A nisu tu bile samo njihaljke i vrtuljci. Tu 
je sad bio već i onaj, samo sa savremenog gledišta skromni a tada još senzacionalni pret-
hodnik današnjeg kina. Bio je to bioskop u kom se, neviđeno još, na običnoj bijeloj plahti 
pokazuju žive slike; ne možda mrtve kao u laterni magici nego žive, prosto su na njoj 
ljudi takvi da bi malone prišao i opipao ih. I prevrću se tu razni vragoljani, razbijaju ta-
njire, padaju s krova u vapno, rade sve moguće samo da se čovjek za svoj groš što bolje 
nasmije. A neodoljivo, da samo raširiš oči, jeste to već i izvana. Cijelo pročelje je iskićeno 
zlatom, ornamentima, staklom i orkestrion je tu golem, kao kakve orgulje, pa eto vidiš na 
njemu i patuljke muzikaše: đavo im u kapici, to duva i svira negdje unutra, ali oni se 
zbilja miču, jedan dirigira, drugi tuče u bubanj, treći puše u trubu, četvrti... No čudno, 
čudno šta sve ne izmisli svijet, a čudno je ili bar smiješno i to da u tom bioskopu stražnja 
mjesta plaćaš skuplje no prednja i bolje vidiš ako sjediš dalje...! 
I ostalo da još spominjemo? Čudna ona kola zapravo dinamo-stroj bioskopa, koja nisu ni 
lokomotiva ni parni valjak, a ipak imaju visoke kotače i bezbroj kotačića i pipaca i dim-
njaka, pa sva sukću, sukću, fućkaju i sukću kao bijesna zvijer koja je proždrla bogzna šta, 
možda benzin. Panoramu i menažeriju sa strašnim, već također izvana, slikama, kako 
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ruski kozaci padaju u vučje jame iskopane od Japanaca, i kako se ljudi u prašumi bore s 
tigrovima...? To je već doduše stara, no ipak još uvijek zavodljiva senzacija! Na podiju 
pred ulazom, stegnuta u triko, crvena u licu i kosama kao bakar, previja se i prenemaže 
golušava i tučna žena, sva obavijena golemim udavom. A tek unutra! Zvjerinjak, panop-
tikon, lavovi, medvjedi, maleni prutasti konji koje se mora nazivati zebrama, razrezana 
ljudska tjelesa od voska, tako da bar tu, i bez doktora, može svatko doznati kako izgleda 
iznutra! 
Pa streljana, da pucaš u nišan kakav hoćeš, a najprimamljiviji je, pogotovo ako imaš uza 
se curu, onaj na kom se, ako ga pogodiš, otvore vrata i zaplače beba. I drugi još šatori s 
drugim čudesima; fotografi koji te ovjekovječe za tri minute, vragovi, a ne ljudi, koji žde-
ru vatru... Ukratko, sva čudesa koja je već, i na najveće molitve, zaboravio da čini dobri 
bog, pokazala su se tu opet moguća, napravljena i pravljena samo za koji novčić ili i bes-
platno od ljudi - te čudo nije bilo samo u tom što se tu sjatio tolik i tako različit svijet, da 
je još falio samo koji cilindraš. No sigurno da je tu osim predstavnika kasarni, tvornica, 
radionica i kuhinja bilo i takvih, samo su cilindar ostavili kod kuće... Tu se naime najbo-
lje moglo vidjeti da cilindar ne predstavlja nikakvu osim fizičku uzvišenost, jer ga je, 
praveći svom cirkusu reklamu, pred jednim šatorom imao i klovn. 
No manimo i klovna, klovnijada je to možda bilo sve! Oprostiva klovnijada - za jedne, jer 
im je to bio kruh, a za druge...? Dok je od pamtivijeka život za veću čest ljudstva samo 
drastičan i surov, kakovo mu onda i olakšanje i razonođenje može biti nego i opet u sa-
mo drastičnim senzacijama? 
Nego mi smo u toj vrevi tolikih optičkih senzacija, a zaglušenoj još osim toga takovim 
akustičkim metežom da bi se spram toga imao postidjeti i najšumniji današnji džez - u 
toj vrevi i metežu mi smo načas - što je i razumljivo, izgubili Tonku, potražimo je opet! 
I eto je: ona je sa svoja dva kavalira ušla u tu vrevu, i motlja se sad s njima u njoj sve da-
lje. Molitvenik je, da se baš ne vidi da je na to mjesto došla ravno iz crkve, sakrila u torbi-
cu koju ima također uza se. I motlja se, zastajkuje, sad radi gužve kroz koju se teško pro-
tisnuti naprijed, sad da vidi ovo ili ono... Zapravo u taj prvi mah ona ne gleda ništa tako 
pažljivo kao svoja dva kavalira. U srcu joj je opet jedna briga: da ih ne izgubi ili da se oni 
sami ne izgube. Još prije nego su ušli u tu gužvu, njih dvojica su se zaustavila da popiju 
čašu boze, i tamo su nešto sa bozadžijom govorili i smijali se, činilo se, baš radi nje... I 
njoj su doduše ponudili bozu, no to je bilo i sve s čime su se obratili na nju. Pošavši dalje, 
i zastajkujući sad tu sad tamo, njih dvojica su se zabavljala među sobom, a na njezina 
čuđenja, primjedbe i pitanja pravila su se ili kao da ih ne čuju ili su joj odgovorila samo 
kakvim pokretom ruke, pri čemu im se u licu vidio još uvijek smiješak, a kod simpatije 
pokatkad i mrka brazda... 
I onda, još nešto. Šta se to baš njena simpatija neprestano ogledavala i zagledavala naro-
čito u djevojke i žene? Kao ni prije, tako Tonka ni ovdje već nije jednom prilikom čula da 
je uz nju bila i opet riječ o nekoj Anki koja bi mogla biti tu na Sajmištu. Nije to čula i 
prema tome joj nije padalo na pamet da se ogledavanje njene simpatije tiče baš traženja 
jedne određene već žene... Mjesto toga, ona se bojala sviju tih ostalih, sviju, i briga da ju 
radi koje od njih njena simpatija ne ostavi, postajala je samo još veća. 
No došao je i obrat... Prošli su već mimo bioskopa i koječeg drugog, stajali upravo pred 
panoramom pa gledali golu ženu, obavijenu udavom. A došlo je drugo društvo kanoni-
ra, i onaj bucmasti njen kavalir ostade s ovim. Drugog je kavalira doduše izgubila, ali 
njega joj nije bilo ni žao. Ukoliko već nije prije, utoliko je sada više osjetila te je bolje da 
njega nema, jer on je sigurno sa svojim ruganjem sijao između nje i njene simpatije nepri-
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jateljstvo. Još tu, na koncu, on je morao nešto za nju reći, jer su se oči sviju kanonira obra-
tile na nju i sva se njihova lica njenoj simpatiji nešto smijala... 
Ona i opet nije čula da je baš ta simpatija poželjela od svoga druga da taj ostane s pridoš-
lim drugovima i njega, kad već nema Anke, s tom gluhom budalom ostavi sama... No 
zato je vidjela kako su se oči te simpatije zakrijesile kad su se s gole žene pred panora-
mom svrnule na nju; bile su tako vatrene i prodirne kao da joj i samoj s tijela skidaju od-
jeću... I srh, koliko neke tjeskobe toliko i slasti, bio je u nje tako jak, da je prevladao svu 
bol da je ona za sve njih možda samo predmet poruge i šale. Bilo kako i bilo radšta, 
glavno je bilo da je on ostao s njome! 
I tad se ona, u cijelom tom paklu meteža, šarenila i buke osjećala sve više tako kako se ni 
u raju valjda ne bi mogla još i najnaivnija dušica. On se doduše još uvijek ogledavao, no 
ipak postao s njome mnogo pažljiviji. Nije doduše mnogo govorio s njome, no sada tome 
nije morala biti razlogom njena gluhoća nego prosto sajmišna buka koje je šum dopirao i 
u njene uši. Inače, kad su se gdje zaustavili, a ona nešto rekla, on joj je sad uvijek odgo-
vorio. Ni prije se nije trebao ustručavati, no sad se i nije ustručavao da, u vici sviju, i sam 
viče... I još najvažnije: on je sad bio uz nju i onda kad su se našli u većoj gužvi, tada ju je 
čak potrzavao za rukav, a i uzimao za ruku da ostane uz njega. Bilo mu je dakle sada 
mnogo stalo da se ona njemu ne izgubi... 
Tonka je bila sretna, a u glavi joj se od sreće zavrtjelo, pogotovo kada ju je on doveo do 
vrtuljka, baš najluksurioznijeg vrtuljka, i tu zajedno s njome sjeo u jednu baršunom pres-
vučenu, zlatom isprepletenu ložu... Istina, ona je prva predložila tu vožnju, i on se neka-
ko sustezao, dok se nije slučilo da je ona iz torbice izvukla novac za oboje... No svejedno; 
soldati nemaju novaca, to je i ona znala, a glavno je bilo da je on tu, uza nju, u loži... Jed-
na se njegova noga sve tješnje i tješnje približavala njenoj, orkestrion je, čujan i za nju, 
grmio koračnicu, vrtuljak se vrtio, vrtio, konji trčali, loža se nagibala, njihala lagano kao 
lađa. A sve je to bilo poviše ostalog svijeta, poviše sviju tih glava koje su se skupile oko 
vrtuljka i buljile, buljile - zar ne baš u nju? 
Tonki se zbilja činilo da su sve oči upravljene jedino u nju i njenog kavalira, i u sreći koju 
je osjećala bila je jedina žalost da među svim tim glavama nije mogla spaziti ni jednu 
poznatu... 
No onda, već pod konac vožnje, nije li kraj vrtuljka stalo jedno društvo mladića, među 
kojima je bio i jedan sin kućepaziteljičin? Ah, jest, jest! Uvjerila se o tom potpuno kad je 
vrtuljak stao, i ona na žalost, jer je tako htio njen kavalir, morala saći. Mladić joj se smija-
o, upozoravao kanda na nju i druge u svom društvu - no šta! - Eto, reci svojoj mami, vik-
ni pred cijelom kućom koga si tu vidio s Tonkom! Neka ti mama i cijela kuća zna da 
Tonka može imati kavalira! 
Kuća neka zna - no očuh? 
Opet je tjeskoba, i ne možda samo radi očuha, prošla Tonkom, i tako joj baš nije bilo sas-
vim ugodno kad je sa svojim kavalirom već začas kasnije došla pred jednu njihaljku, a on 
joj sad sam, i znakom ruke i riječima, predložio da se tu uspnu u jednu lađu. No koliko 
god je pogledom vižlala, nije li sad ovdje ono društvo s kućepaziteljičinim sinom blizu, 
nije ga nigdje vidjela. A i šta, konačno, da jest! Njihale su se tu i druge djevojke i žene, i 
cijele obitelji s djecom su tu to gledale mirno, nepoštenje i sramota to dakle nije nikakva. 
Pustivši njemu da sad on plati, ušla je u lađu hrabro pa bacala još samo poglede na dru-
ge, već pokrenute lađe, da nauči potrebne kretnje. 
A onda, onda, gledala još samo njega... On je stajao na protivnoj strani, licem prema njoj 
rukama se uhvatio za gvozdene žice na kojima je lađa visjela. I čim je jedan od poslužite-
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lja, polugô, tetoviran i rutav čovjek u mornarskoj majici, lađu gurnuo, on je učinio čučanj, 
tijelom se bacio natrag, htio lađu pognati još više... No lađa se samo zatresla, došla napri-
jed vrlo malo. To je i Tonka, istodobno kad i on, učinila čučanj, bacila se tijelom - napri-
jed; ukočila sa svojim protivnim smjerom gibanje, kao da je na pravoj lađi zaveslala pro-
tivnim smjerom od njegovog. 
- Ne tako! - viknuo je on, davao joj znakove da radije miruje. No Tonka ga odmah nije 
razumjela, kočila je svojim kretnjama lađu i dalje. 
Poslužitelj se smijao, pomagao gibati lađu rukom. Kanonir Đuka se smrknuo, izderao se 
na njega, no već je to bilo suvišno, jer Tonka se popravila, spoznala kako to treba... Štir-
kane podsuknje, a pogotovo steznik, smetali su joj doduše strašno, no ipak, sve više je 
zaboravljala na to, i kad je dolazio na nju red, pravila je sve dublje čučnjeve, sve se stras-
nije bacala tijelom... 
Lađa se penjala, penjala... Sa sve većom visinom bio je veći i užitak, upravo opojstvo. 
Dolje ispod nje kao šareno i crno talasje komešao se svijet, tamo je bio i možda ju vidio 
kućepaziteljičin sin, no ona sad nije mislila na to, nju je omamilo samo jedno, jedno... 
Sad je dolje, sad gore... Kad je dolje, pa se ona mora otisnuti naprijed, steznik je stišće 
oko pasa, kao da ju tko steže rukama, krv joj navaljuje u glavu, jedva diše, no ipak se 
čini, snaga joj je tolika da bi primila na se cio svijet... Kad je gore, pa se mora uspraviti, i 
pada opet natrag, to je doduše olakšanje, no utrobom joj struji nešto hladno, od čega u 
cijelom tijelu osjeća srh... srh i omaglicu, kao da pada kuda u propast. No nije to propast! 
Eto, opet se dižu, i u divljoj igri trbuhom i koljenima ona vidi kako se on doduše uspra-
vio, ali se izbacio spram nje trbuhom pa lebdi nad njom tako kao da će sad na nju pasti... 
ili će ona pasti na njega? Sad je gore, sad ona, daleko su jedno od drugoga, no nešto kao 
da ih zbližava sasvim, sasvim - zbližavaju ih te kretnje, i sad to više nije lađa nego... 
Tonka je instinktivno opipala steznik, tu joj je morao da pukne jedan feder. No brzo se 
opet rukom uhvatila za gvozdenu žicu; učinila je lošu kretnju te malone da nije zaglavi-
njala i pala. 
Strah je provalio u njeno opojstvo, u omaglicu svijest. Lađa je već letjela strašno, strašno 
visoko, kljunom je već malone doticala platneni krov. A on je još uvijek tjerao naviše, eto, 
i krov se potresao, kljun lađe ga je takao. 
Crvene i bijele pruge zalelujale su nad njom, ostale joj u očima, pomiješale se sa već is-
pod krova zapaljenim svjetlima, gotovo je oslijepile. Dolje ispod nje svo ono šareno i crno 
talasje iz koga kao da je načas izranjala da onda u nj opet svom snagom zaroni, bilo je 
također već puno svjetala, no ono se, čak i kad mu je bila najbliže, crnilo samo kao najcr-
nji ponor koji će je, sad na, progutati... Ako se nije u crkvi otvorio pakao, ne može li se 
sad tu? Strah, vrtoglavičan strah, barem za goli život, ako već ne pred paklom, obuhvatio 
je Tonku, ukočio joj tijelo, i više se nije sagibala, stajala je kao ukipljena, živa još kanda 
samo rukama koje je grčevito stezala oko mjedenih, napetih žica... Dosta, dosta - gurao 
joj se na usta krik, no i usta su bila stegnuta, mrtva, ukočena kao sve ostalo... No zar i 
zbilja dosta? U svoj svojoj vrtoglavici i omaglici ona je još uvijek vidjela njegove kretnje, 
njegovo zakrvavljeno, znojno lice i goruće oči, u utrobi je još uvijek osjećala hladan srh, 
ali i vrućinu u cijelom tijelu... Strah pred padom miješao se u njoj bunovno i ludo sa po-
rivom slasti da tu legne, da legne, pa ma se onda dogodilo šta god se hoće - šta god ho-
ćeš ti, moj dragi, mili, jedini! 
No ispod lađe, barem on ako ne ona, mogao je čuti šum; malo prije je jedan od glazbeni-
ka, koji su također i tu bili, zazvonio u zvono, i sad je onaj rutavi poslužitelj pod lađom 
uzdignuo dasku. Tonkin kavalir, crni Đuka, umirio se, sad i on, i lađa je išla sve niže. Sve 
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niže, eto i sasvim nisko, pa je stala... Crni Đuka iskočio je žustro, kao da se poslije duge 
muke dovezao do teško iščekivane obale. Tonka je bila umornija. Ona se jedva sagnula 
da s poda lađe, kuda ju je prije vožnje odložila, podigne svoju torbicu s molitvenikom. U 
glavi joj je još uvijek bilo mutno, noge teške i nesigurne, drhtaj i uzbuna drmila joj se 
cijelim tijelom, samo da je ne sruši. 
No on je već bio uz nju, pomogao joj izaći. Samo je tad bilo razloga za novi strah: pred 
njima se ukazao sa svojim društvom opet onaj bucmasti, podrugljivi kavalir. Smijao se, 
svi su se smijali, nešto je opet govorio! 
- Jesi li je provezao? Dobro je bilo! - No tu se prikučio njenoj simpatiji, nastavio tiše: - 
Malo prije sam se tu sastao s Ankinom prijateljicom... Anka ti poručuje da se ne srdiš što 
danas nije mogla doći! Milostiva joj kod kuće ima nekakvu zabavu! Mjesto danas, kaže, 
sutra kad ide u dućan, ti već, kaže, znaš gdje... 
Tonka je zapazila kako se njena simpatija namrgodila, ali i osmjehnula... No da nije bila 
tako umorna, i ona bi se mogla osmjehnuti; on se oprostio sa svojim prijateljem, opet 
došao k njoj! 
Došao je k njoj, i začas pa su oboje stajali više već na kraju cijelog tog darmara. Njoj je 
uistinu u stezniku puklo pero, nešto se tamo sve poremetilo, trebala je to, bar koliko je 
izvana mogla, popraviti. Nad njima je bila krošnja kestena, bili su u sjeni, no tim sjajnije 
su bile njegove oči i nije li joj nešto govorio? 
Ah, da! Da se sad malo prošeću? 
Tonka je zaokružila pogledom unaokolo, i sad je pravo tek postala svjesna da je već kas-
no... Mrak je već pao, svjetlo je tu bilo samo radi tolikih svjetala, najviše sigurno radi 
onih na bioskopu koji se sad krijesio i blistao kao kakav ulaz u raj, velikoljepniji, blistaviji 
nego i sam onaj glavni oltar u jezuitskoj crkvi! 
Kasno je bilo, i morala bi kući radi očuha i njegove večere. No očuh je imao ključ od sta-
na, i na sreću je večeru, kao da joj je sam bog to rekao, ostavila u sobi - moći će on dakle 
večeru naći i sam! A tu ju je već njezin kavalir, ni ne sačekavši odgovora, uzeo ispod ru-
ke! Jest, ispod ruke, i vodi je, vodi, kako se to samo zaručnici vode - no kuda? 
Tonka je vidjela pred sobom samo mrak, redove kestenja, ograđena polja za blago i sto-
ku, no tamo dalje bila je i cesta... Između ruke i rebara osjećala je nešto čvrsto, koštunjavo 
i toplo, nešto što ju je malo i stiskalo... Tako ju nikad nitko, nitko nije vodio, ah, a kako je 
to ugodno, ugodno! Promijenila je torbicu u drugu ruku da joj ne smeta, topao zanos joj 
se iz sviju žila ispeo u usta, i zagrgutala je, zavečala ono što ju je već i prije zanimalo, no 
ili nije pitala ili joj on nije odgovorio: 
- A kako je vama ime? Juro? A-a-a, Đuka? E-e-ej, Đuka! Moj očuh se zove Josip, no Đuka 
je ljepše! A Đuka i Juro je svejedno, ne? I kod mene doma ima jedan dečko koji se zove 
Đuka, baš je sin od hauzmajstorice, i vidjela sam ga tu kod ringlšpila... No on je još jako 
mlad, čisto mladi dečko, i ja ga nemam rada... 
Brbljala je, opet je brbljala, a on je šutio, kimao glavom, osmjehivao se, najposlije joj vik-
nuo u uho: 
- A koga vi imate sve doma kod sebe osim očuha i podstanara? Mamu? 
Tonka se zbunila baš kao da nije razumjela, no razumjela je i zavrtila glavom: 
- A-a-a, mamu ne! Mama moja je umrla... A ni podstanara sad nema... Bili su študenti, no 
sad nemaju škole! Zato smo sami ja i očuh... 
- A što vam je očuh? 
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Morao je ponoviti pitanje, jer za nju je ono došlo odviše nenadano. I po prvi put možda u 
životu, došlo joj je nekako da je to malo što bi mu trebala reći za očuha, no rekla je ipak 
iskreno, pa čak i nekud s tonom kao da kaže nešto veliko: 
- A-a, sluga, staklarski sluga! No njega nema cio dan kod kuće... A i on bi htio da imamo 
podstanare... Tu je zapela, u lice joj je udarila krv, radi toga što je mislila kad je to rekla - 
rekla, eto, ipak... 
Njeno blijedo lice bilo je rumeno kao rajčica. Đuka je to morao primijetiti, no opet se sa-
mo osmjehnuo. Ali je sad i sam zaduvao u vatru stida: 
- A od podstanara, je li vam bio koji dečko? 
U svojoj zbunjenosti Tonka je razumjela nešto drugo: 
- A, uvijek su bili dečki! Študenti! Jedan jedini put jedan... 
- Ne! - viknuo je on glasnije i sav se nekako iscerio. - Jeste li vi imali kada dečka, imali se 
rad(o)? 
Tonki je gotovo pregorjelo lice od toga pitanja koje je čula jasno, jasno, upravo kao da joj 
ga je svojom sabljom zasjekao u uho. Ne! Da! Pa sad ga ima, tu je! - sve joj se to ispreple-
lo u glavi, dolazilo na jezik. No sve je to moglo biti i dobro i zlo, i tako je, ne znajući šta 
da kaže, pala sva u vatru, u kojoj je isto tako malo znala što govori: 
- Ne-e-e, to su samo gadne babe doma izmislile da ja živim s očuhom! A to nije istina, ne-
e-e! To je ona gadna stara frajla i hauzmajstorica izmislila... iz jala da su mi kokoši nesle 
jaja koje je ona krala... - Tu se opet trgnula, on je povukao svoju ruku iz njene, zastao i 
slušao iznenađen; i već radi toga joj je u glavi sinulo da je rekla nešto previše, još najgo-
re... No više nije mogla natrag. Njoj je bilo tako kao da će on ionako sve od zlih susjeda 
doznati, ako dođe k njoj, bolje je, dakle, da ona to preduhitri, kaže mu sama sve... A i 
srdžba ju je spopala, srdžba u koju se, osim svega onog bolnog i uvredljivog što je radi 
svoje gluhoće doživjela od susjeda u kući, pomiješala nenadano i sve ono bolno, pa mo-
žda i uvredljivo, što je imala da doživi i danas tu pored svoja dva, pogotovo onog buc-
mastog kavalira. I tako se sad sva rasplamsala, lice joj je bilo crveno samo još od ljutine, i 
kričeći ona mu je ispripovijedala sve o svojoj svađi u kući, sve, pa čak i to kako je odluči-
la da cijeloj kući pokaže da ona može imati dečka. - E-e-ej... - tresao joj se glas kao da je 
imala špekulu u grlu, i bio je to u nje upravo mahnit čas kad se fantazija činila isto što i 
realnost. - E-e-j, na svakom prstu njih deset mogu ja njima dovesti, samo ako hoću! No 
meni je dosta jedan, znate, samo ako ga imam rada... No nisam imala nikog rada do - 
gutajući svog crnoga Đuku očima, htjela je već svoj ljubavni start označiti s njime. No 
sjetila se svoje čežnje za nekim podstanarima, a i crni njen Đuka izgledao je tako strašan, 
nestrpljiv, i naglo je zaćutala, zaćutala sasvim. 
Đuka inače nije bio tako strašan. Nestrpljiv; to već. Bili su već blizu ceste i, doduše, nikog 
nije bilo sasvim blizu, no nije li ona ne jednog nego mnoge mogla privući svojom vikom? 
On je hotice zaustavljao korak, mirio ju je i riječima i pokretima, glasno ju čak, no ipak 
tako da ga nije čula, kleo i psovao, no najzad, kad se ona smirila, on se ipak samo zasmi-
jao, uhvatio je za obadvije ruke: 
- Ti luda babo! - rekao je potiše. - Deset bi ih mogla imati na prstu, a na jednog si se pri-
keljila odmah kao stričak! Khm! - nakašljao se, ogledao se i stegnuo je k sebi, viknuvši: - 
A ja vas imam rado! Vi mi se jako dopadate! - i zakimao je na njezino preneraženje živa-
hno glavom, ali i dodao, opet tiše: - Budalo, da samo znaš kako! 
Tonka je u prvi tren zbilja bila preneražena. Od nevjerovanja. No odmah je to bilo samo 
još preneraženje od radosti i zanosa. Zanos, to je bio sadržaj njenog crvenila u licu, i kako 
je on nju oko pasa obujmio, tako je ona svojim rukama posegnula i za njime. 
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- A kako me imate rado? - zagrgutala je, a dah joj je nestajao. 
- Kako? - već ju je on pustio pa opsegnuo pogledom okoliš; a sva ta ograđena polja koja 
su pred njima, tamnija još od sjena kostanja, ležala u mraku, bila su prazna i pusta. I vra-
tio se opet pogledom k njoj. - Tako! - s patosom i porugom koje je samo on bio svjestan, 
stavio je ruku na srce, pa na usta, učinivši znak poljupca. No i njega kao da je nešto zane-
slo. Bacio je na bok sablju koja mu se zaplela među nogama, i, sa strasnim blijeskom u 
očima, stegnuo je opet Tonku, sada samo jednom rukom oko pasa, povukao ju za sobom 
spram onih polja... 
Zapravo, od tih polja bilo je prvo već kraj njih, i na ogradi bio je tu na jednom mjestu 
razvaljen popriječan stup, mogli su lagano prijeko... No Tonka je tu učinila samo nekoli-
ko koračaja pa se, u samoj sebi, o nešto spotakla i zamrncala je: 
- A-a-a... 
- Do vraga, kuš sada! - naljutio se on, no spram nje učinio lijepi smiješak pa joj opisao 
rukom da će tamo i onda okolo natrag, samo radi šetnje... To joj, uostalom, reče i glasno. 
No Tonka je još uvijek stajala. Piljila je u mrak, no u njoj je nešto svitalo, svitalo; spozna-
vala je šta on hoće, hoće sad naskoro, odmah... 
Željela je to i sama već toliko puta, i danas ju je ta želja dovela malone do nesvijesti. No 
sada kad je bila tako blizu njenom ispunjenju, ona se, kao uostalom sve djevice u sličnom 
položaju, stala prepadati. I nije to bio strah nego i sumnja i nepovjerenje. Tko je on zap-
ravo, i šta kani poslije toga...? Ne želi li on da postigne samo to, a onda da se nikad više 
ne javi i uopće ne dođe k njoj kući? I kako bi, najposlije, moglo to biti ovdje, na poljima? 
Već to polje na kome su bili, bilo je puno doduše posušenih izmetina, ali izmetina ipak... 
A tamo, tamo u onom svjetlu još je uvijek mnogo, mnogo ljudi, može ih tko vidjeti... I 
svečana je, svilena haljina na njoj, štirkane podsuknje, steznik... 
- E-e-ej! - drhtala je, i ne samo glasom. - Tamo je cesta, možemo onuda... 
- On je pogledao na cestu, tamo je prolazilo nekoliko ljudi. I tamo su isto morali prekora-
čiti ogradu, ako su htjeli s ovoga polja... Ne hoteći to radi ljudi da viče, opisao joj je to 
kretnjama, pokazao da mogu van i ovuda po strani... I povukao ju je, kunući opet, baš 
ovuda spram drugoga polja... 
Tonki se, na njegovu momentanu sreću pričinilo da i nije zgodno da odavde izađu baš 
pred one prolaznike, popustila je, pošla. On joj je pomogao preko ograde, gotovo ju je 
digao obuhvativši je oko struka, i to joj je sad opet godilo. Kako je jak, kako je jak! 
No već slijedeći tren je ta jakost bila prevelika, preteška, pregruba. Tu, odmah do njih, 
preko ograde bila je dugačka, stara i sad sasvim presušena kopanja, puna samo za saj-
mova kad je tu bilo blago. No puna je bila i sada, barem na jednom kraju. Čak se i preli-
jevalo nešto iz nje - prelijevalo Tonkino tijelo, njene haljine. Njezin crni kavalir, opsjednut 
demonom osvajanja, zavalio ju je baš ovamo, i sam se bacio na nju, uskomešan, uzluđen 
u pokretima i grčevima kao epileptik. 
Za Tonku je to, barem ovdje, u kopanji, došlo sasvim nenadano, kao da ju je oborio 
grom. I nekoliko trenova bila je omamljena. Podalje, s mjesta koje su ostavili, dizao se 
pakleni lom ljudske zabave i veselja, s druge strane, iz mraka, iz klaonice, domnijevalo je 
ovamo tužno mukanje krava, određenih za klanje, i, opet s druge strane, s nedaleke že-
ljezničke pruge, čuo se fićuk vlaka. No ona to sve nije čula, kako doduše možda ni inače 
ne bi mogla čuti - nije čula ništa. Sva kao u jednoj bezdani, u koju se možda nije strovali-
la svisoka jer ju je stalno osjećala sasvim blizu, ispod sebe, ona se, barem u prvi mah, 
osjećala u jednom toplom, ustreperenom stanju, po prilici u onom u kome se osjećala na 
njihaljci kada joj je došlo da u lađi legne i pusti tog čovjeka da radi s njome šta hoće. Na 
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sebi je sad osjećala i njegove ruke - ruke koje su prebirale i kopale po njoj mahnito, borile 
se s njenom nabranom suknjom, štirkanim, kao dva oklopa tvrdim podsuknjama, tražile 
nešto, bile i sasvim već blizu... 
To je davno već moglo biti i s njenim očuhom... Kao krijesnica joj je u glavi svjetlomrcala 
uspomena na onu očuhovu pijanu noć. I jedna druga joj je uspomena došla, nagla, neo-
čekivana, premda joj se ovih posljednjih dana javila već nekoliko puta. Sjetila se svojih 
kokoši, onoga časa kad je jednu od njih obljubio pijevac... 
No u taj isti tren ona se i sama sva stresla kao kokoš. On se malo uspravio nad njom da 
popravi sablju i još koješta, i u taj isti mah ona se uspravila takođe, klisnula uvis, stresla 
se da dovede u red suknje, a potresao joj se i glas, tužan, zaplašen i očajan: 
- Ne-e-e...! 
On je stajao već spreman za posljednji čin, iskesio se u surovoj, bijesnoj kletvi, posegnuo 
opet spram nje rukom i psovkom: 
- Koji ti je đavo, babetino jedna? 
Tonka se od njega odmaknula, odmaknula se uopće od kopanje. 
Dok je još u njoj ležala, najednom je osjetila kako ju ta kopanja strašno žulji. Glava joj je 
visjela niz kopanjin rub, vidjela je nad sobom crne raščupane glave kostanjevih krošanja, 
no vidjela je i nebo i u njemu zvijezde. Nije li tamo i ne vidi li je odande bog? I šta će biti 
s njezinim haljinama - taj crni Đuka će ih sasvim zgužvati, razderati... No on je već prev-
ladao njihov tvrdi otpor. Tren još, i što je imala trideset i tri godine, više neće imati - aj, 
ne, ne, to nema smisla tako lako pokloniti; može i mora on, ako mu je do nje stalo, još 
počekati... 
- Ne-ne-ne... - ponavljala je tim uzbuđenije što joj je on opet dolazio bliže. Pa i sama ne 
znajući što govori, ali zavedena bezdanom, silnom željom koja možda, kad je ispunjena, 
znači najveću pobjedu žene nad muškarcem, zavikala je, zameketala kao da joj je u grlu 
zaigrala cijela vrećica špekula: - Znaš, moraš biti moj muž... Kad prestaneš biti soldat, 
dođi k meni za podstanara... E-e-ej, onda znaš, onda, e-e-ej, dođi i prije, e-e-ej! 
Njoj se i samoj objašnjavalo da traži od njega previše, ili bar da to nije trebala reći već 
sada, i zato je brzo, brzo spuštala mjeru svojih zahtjeva. Ali da je bio i najmanji zahtjev, 
za njega bi sigurno bio i taj prevelik. On je već došao do nje, lice mu se po boji još i u 
mraku nije moglo raspoznavati od kape i hlača, grimase po njemu igrahu kao što to mo-
žda kod razljućenog vodnika znađahu zaigrati samo na »filistra« regruta na rejonu - i, 
gušeći glas, on se razbjesnio na nju: 
- Kuš, glupačo jedna! Razvalit ću ti te tvoje labrde šakom! Muž da budem - tebi! I za 
podstanara da ti dođem! Glupava, gluha kravo! 
Usne su mu se rastegnule od poruge tako, da su mu se ravnomjerno ufitiljeni brci raskre-
čili kao dva rakova kraka. I tren je još stajao kao da čeka ipak na njeno urazumljenje, a 
onda ju je, opet s kletvom, ostavio, zakoračio naglo preko polja spram ceste sam. 
Tonka je stajala. Nije ga čula, no razumjela je da se on ljuti. I došlo joj je, pa je sama sebi 
priznavala da on može imati pravo... Ali, ali! 
- Đuka! - trgnula se, potrčala za njim, dostignula ga. - Pa... e-e-ej - stezalo ju je u srcu i 
grlu bol i strah. - Pa nismo danas valjda zadnji put skupa... E-e-ej, samo ti dođi i pitaj za 
Tonku... Mene tamo svi znaju... Đuka - nije ga se usudila dirnuti kako je to htjela - vi se 
ne srdite na mene, ne-e-e? ja-a-a... 
On ju nije gledao, prekoračio je ogradu, njoj ne pomogavši, i izasuo je samo grubo: 
- Marš! 
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No i popostao je malo dok se ona prevukla preko ograde, možda je ipak razmišljao o 
njenom pozivanju. Ali na sve njeno brbljanje: o tome kako ju je bilo strah, pa kako on 
može doći k njoj kad kod kuće nema očuha, i kako će mu ona dati dobru kavu i ajeršpajs 
i kisele krastavce - na sve to ne reče on više ni riječi. Samo se mrštio, pravio grimase, ce-
rio se. Na jedan moment pogledao je spram vrtuljaka, učinio pokret kao da će baš tamo. 
No predomislio se kanda pa išao uz nju dalje, sve dok sa ceste nisu došli u ulicu do prvih 
kuća. 
Tu je bilo još uvijek mnogo svijeta, i opet nisu bili rijetki koji su se ogledavali na taj par, 
od kojeg je ženski dio tako vikao... No i dolazila su tri kanonira, i naglo je on pred Ton-
kom stao, pružio joj ruku, zakimao joj u lice glavom pa ju ostavio, prišao svojim kole-
gama. 
- E-e-ej, Đuka, a-a-a... - iznenađena, nije ona znala šta da kaže, gledala je za njim kao 
kvočka za guščićima koji su se pustili vodom. 
- No, takove guske još nisam vidio! - rekao je njen Đuka samo korak-dva daleko od nje 
svojim drugovima i još je morao reći nešto papreno, jer su se svi zasmijali. 
Ona to nije čula, a pravo nije vidjela ni lica koja su se obazirala na nju. Pred njom je jasno 
bilo samo još lice, samo još čovjek koji je, na rastanku s njome, zakimao glavom - a šta je 
to značilo nego da će zbilja k njoj doći? 
Njegov crveni tur, kao i ostala tri, zacrvenio se i zažario još jednom jaku u sjaju plinske 
svjetiljke, a zatim ga je nestalo u rijeci prolaznika. No u njenoj duši razgorio se drugi žar, 
tijelom prostrujali i strujali srsi milinja, srsi nade, srsi vjerovanja: on će doći, on će doći! I 
kako će biti lijep, kako će izbečiti oči susjede, a-a-aj, pa kućepaziteljica koja je najbliža 
haustoru i vidi svakoga koji dolazi u kuću! Doduše, ona će sigurno već nešto prije znati 
od svoga sina... No ništa, samo ti dođi, Đuka, i pitaj za Tonku baš nju... Đuka, mili, jedi-
ni, dođi na kavicu, ajeršpajs, kisele ugorke, juhu... I.. i... 
Trgnula se; ništa tu kraj nje nije bilo crveno, no crvene i bijele pruge zaigrale su joj pred 
očima, u glavu i noge joj opet došla slabost - bila je gotovo blizu da padne omamljena. 
Omamljena i zato: jer šta onda ako on neće doći i zakimao je glavom samo stoga da je 
prevari i lakše je se riješi? Gdje će ga onda naći, i ima li smisla da ga uopće traži? 
- Đuka! - došlo joj je da vikne. - Đuka! - došlo joj je i da potrči za njim. 
No bilo ju je strah i sram pred onim drugima, na pamet joj je došlo da već mora kući radi 
očuha, a i vjera se vraćala: on će ipak doći, ipak doći! 
Pribravši snage, s još jednim pogledom na rijeku prolaznika u kojoj je nestao njen crn i 
crven prvi kavalir u životu, ona je okrenula kući i išla žustro, udvostručenom snagom i 
poletom tridesetitrogodišnje žene u koje se prvi put javila ljubav. 

 
 
 

IV. 
 

Ljubav se javila, rodila se u doživljaju koji je svakim danom u uspomeni bio sve veći - ali 
onog s kojim je Tonka taj doživljaj doživjela, i spram koga se u njoj ljubav probudila, 
naravno, nije bilo... Prolazili su dani, prošla je već jedna nedjelja poslije one na Sajmištu, i 
Tonki su već gotovo iscurile oči u sačekivanju i izgledavanju, bilo to kroz prozor na ulicu 
ili kroz staklena vrata iz kuhinje na hodnik... 
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Njena kuhinja bila je sasvim u kutu hodnika, ali i tako blizu stepenica, da je mogla sva-
koga vidjeti koji bi se po njima uspeo. I bila je mala i tijesna, stalno tako mračna, da je u 
njoj i po najsunčanijem danu, ako je htjela u njoj raditi, moralo gorjeti svjetlo. 
I, premda inače štedljiva, sada, u te dane čekanja, nije više štedila; gotovo cio dan, i posli-
je podne i uvečer, kad ju je već umorilo čekanje na prozoru, bavila se tu pri petrolejskom 
svjetlu u kuhinji. Tako je to bilo i u novu, drugu nedjelju poslije podne. Očuh je još bio 
kod kuće, pred njim nije mogla neprestano biti na prozoru, za večernju pak kod jezuita 
bilo je još rano - i tako se povukla ovamo u kuhinju zabavivši se i prividno i stvarno time 
da za sutrašnji ručak očisti grah. 
Na kraju stola na kom je to radila, ležala je krunica ostavši još tu od jutra, kad je mnogo, 
mnogo molila. Sad se međutim mjesto zrnjem krunice bavila zrnjem graha. Premetala ga 
je pod prstima, jedno po jedno, zdravo spustivši u lonac kao ovcu u raj, bolesno oturivši 
u kraj kao kozu u pakao. No i jedno i drugo, bolesno i zdravo, poprimilo je za nju, istina 
potpuno nesvjesno, svetu ulogu zrnja na krunici, i uz prebiranje tog zrnja grahovog ona 
je molila, molila, nizala Zdravu Mariju za Zdravom Marijom... 
Naravno, za dolazak Đukin... Gdje je on, zašto ne dolazi? Prevario ju je dakle uistinu s 
onim kimanjem glave, samo da je se lakše riješi? Ljut je na nju, ne vjeruje više u nju...? O, 
što onda nije potrčala za njim i obećala mu, zaklela mu se da će mu, kad dođe, sve dati, 
sve! Đuka, danas je opet nedjelja, već druga nedjelja. No možda ćeš danas doći, možda u 
tjednu ne možeš, i prošle te nedjelje nešto spriječilo? 
Zdravo Marijo, milosti puna, učini, pomogni da dođe moj dragi, moj krasni, crni Đuka! 
No vrijedi li molitva u kuhinji toliko koliko bi ona u crkvi? Ah, a prošle nedjelje uopće 
nije bila u crkvi; po prvi put to nije bila u nedjelju - bojala se da ju kroz to vrijeme možda 
ovdje kod kuće ne potraži Đuka. A i danas se koleba bi li pošla. No poći će, ipak će poći, 
barem na malo, samo da se pomoli, i onda da se opet brzo vrati kući! Ili pak, da radije 
pođe na Sajmište i tamo pokuša naći Đuku? Mislila je to već i prošlu nedjelju, no tada se 
još nadala, nadala da će on doći sam, a i očuh je, kao namjerno zbog njenog zakašnjenja 
prošle nedjelje, htio večerati ranije. Tako je ostala kod kuće; no ima li smisla da tako učini 
i danas? 
Čekati kod kuće ili poći u crkvu, pa onda na Sajmište, u tome je zapravo bilo njeno kole-
banje. Zdravo Marijo, milosti puna, oprosti meni, grešnici, no pomogni mi, reci šta da 
radim, da ostanem ili pođem? 
Samo da već očuh hoće otići od kuće! Rekao je o podne da mu spremi svetačno odijelo, i 
spremila mu ga je već, a on još leži, spava... A bolje bi bilo, ipak bolje, da je već otišao, 
ako dođe Đuka, ipak dođe... 
No evo ga, očuh se već u sobi presvukao, došao je k njoj u kuhinju spreman da izađe. 
Srednjeg je rasta, manji od Đuke, s paučinastim tankim brazdama na matorom već, žuć-
kastom licu, a i brci i kose su mu žute, slične slami kao u onog debeljkastog Đukinog 
prijatelja. Plave i mirne su mu oči, bez svakog sjaja, uopće se na njemu lašte samo sveta-
čne crne cipele, i bijel tvrdi okovratnik. I sav je nekako uspokojen, kao da je tko u lijesu 
obrnuo i podignuo mrtvaca, tek jaki mu je glas s kojim viče, da ga Tonka čuje: 
- Ideš li ti danas kuda van? 
Ona van? Hoće li, neće li? Sama još ne zna. 
- E-e-ej, a kad ti dođeš natrag? 
On natrag? On kani danas na jednu malu veselicu u Gračane, no o tom ne govori, nikad 
on njoj ne kaže kuda ide i šta radi. Samo je sad opet viknuo: 
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- Možda jako kasno! Ti me ne trebaš čekati s večerom, ili je ostavi na stolu! 
Sveta Marijo, je li to već tvoja pomoć da se očuh danas kani vratiti jako kasno? 
- Dobro, e-e-ej! - vesela je u sebi, no lice joj je previše bezizražajno da bi se to pokazalo u 
njemu. - Imamo hladnu teletinu, naći ćeš ju na stolu... 
I odlazi očuh, a Tonka ostaje opet sama. Načas je i ona izašla iz kuhinje da zatvori od 
sobe vrata, no tu se opet malo uznemirila ne bi li bolje bilo da zatvori kuhinju pa ostane 
u sobi na prozoru? No ipak, očistit će još samo grah da bude poslije s time bez brige. 
Vratila se u kuhinju, sjela opet pred zrnje. Zdravo Marijo, očuh će doći kući jako kasno, 
kakove li divne prilike da danas dođe Đuka! 
Đuka! Vidi ga svega pred sobom, počamši od trena kad ga je spazila na uglu, pa kad se 
on sagnuo da joj podigne molitvenik i sličice. Onda mu je u zapadu sunca tako bljesnuo 
tur od crvenila, da ljepše nikad nije bilo ni samo crveno sunce kad zapada... Pa joj se i 
vrtuljak ukazao i njihaljka, sad on gore, sad ona... Pregibaju se, padaju jedan spram dru-
goga, ah, pa su i pali tamo u kopanju! Samo što je tad ona bila luda; da ga je zadovoljila, 
možda bi ga baš s time pridržala, i došao bi on sigurno! 
Ali tu bi to kod kuće bilo ljepše... Namjerno nije pošla u sobu da pospremi očuhov kre-
vet; bolje bi doduše bilo da je raspremljen njen, no svejedno je koji to jest a koji nije... 
Đuka! Baš kao da su se dogovorili da će doći sad za koji čas, pogledavala je kroz staklena 
vrata, zaboravila pasulj, gledala samo tamo, spram stepenica na hodnik. 
No tu je bio vidan svatko drugi, samo ne on. Odmah do nje, znamo već, stanovala je sta-
ra gospojica od svojih pedeset godina - ona za koju su i zidovi imali uši, pa je izmislila 
onu tako kobnu pripovijest kako Tonka živi sa svojim očuhom. Bilo je to tako tanko i 
mršavo stvorenje, da je na sebe, samo da izgleda deblja, metala obično pola garniture 
svoga rublja - a rublja je imala dosta, jer je bila takozvana bijela krojačica; šivala je po 
kućama bijelo rublje, pa su je milostive često darivale s preostalim platnom... Njen boles-
tan običaj bio je, osim strasti za intrigiranje, u tom da je na hodniku, na jednom starom 
sanduku, punom njemačkih klasika počamši od Klopstocka do Lessinga, rado ostavljala 
svoju i svoje gazdarice, neke stare udove kapetanice, noćne posude. No taj ružan, nisko 
prozaičan i za visoku klasičnu poeziju tako uvredljiv običaj popravljala je ona barem 
donekle s tom poetskom i lirskom, inače za gospojice njenih godina ne baš rijetkom stra-
šću, da je na hodniku, na zidu pred svojim stanom, baš kraj Tonkina kuhinjskog ormara, 
držala u krleci dvije pitome i vesele grlice. Inače su dvije grlice, po Markovu evanđelju ili 
uopće po zakonu Gospodnjem, bile prilog koji se prinosio u hramu u znak zahvale za 
muško dijete koje je najprije otvorilo matericu majčinu. No gospodična Klotilda, nazovi-
mo je tako, premda se zvala drukčije, sigurno nije svoje dvije grlice držala u toj nadi da 
bi ih sama jednom mogla prinijeti bilo gdje u slavu svoga materinstva. Doduše, Jelisava, 
žena Zaharijina, bila je već stara i vremenita kad joj se rodilo dijete, no to je bilo zato da 
se rodi prorok koji je imao da pripravi puteve za Gospoda, i takova se čudesa od biblij-
skih i evanđeoskih vremena više ne događaju ili vrlo rijetko... Tako dakle, mogavši to da 
znade, kao što još nije mogla znati za Voronova i čudesa majmunskih žlijezda, gospodi-
čna Klotilda, usprkos svoje još žive čežnje za trubadurom koji bi joj pod prozorom svirao 
u mjesečini na gitari, nije nimalo svoje dvije grlice držala iz nekih materinskih nada u 
budućnost. Bilo je to naprosto stoga što već tako biva kad je srce tako samo da se nema 
izliti na koga drugoga; i njeno se, eto, izlijevalo na grlice, i to u tolikom obilju da se za 
njih brinula možda više nego za sve drugo živo na svijetu. Možda je i sama pokojiput 
ostala bez potrebnog obroka, no grlice su imale uvijek svoje proso, a u ljetu uvijek i perce 
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salate. I sada im je među žice na rešetki stavljala takovo jedno zeleno perce, pa se sa svo-
jim šiljastim, kao dlan sitnim licem smješkala ispod njih gukajući zajedno s njima: 
- Kuku-rruk! Kuku-rruk! 
Tonka nije čula ni grlice ni nju. Vidjela je samo to neprijatno, mrsko stvorenje, za koje je 
već od žene kantinijera doznala da je baš ona sa svojim izmišljotinama zakuhala svu onu 
gadnu i lažljivu kašu o njenom zajedničkom životu s očuhom. I radi toga je ona s njome 
u svoje vrijeme, naime za vrijeme onih svađa s kućepaziteljicom, prekinula sve susjedske 
odnose. Dotada je tome mršavom gadu, jer pravo nije imala svoje kuhinje, dozvoljavala 
da sebi i svojoj gazdarici skuha pokatkad u njenoj kuhinji kavu ili napravi ajeršpajs, no 
otada joj je to zabranila, istjerala ju iz kuhinje van... 
Tako dakle u neprijateljstvu s njome, Tonka je jedva dočekala da se ta »suha štanga«, 
kako ju je u svađi i glasno nazvala, povuče od svojih grlica opet u sobu, i namjesto Đuke 
da ne mora gledati nju... 
No zato hodnik ipak nije ostajao prazan. Bio je to mravinjak od kuće, bilo je uvijek koga 
koji je odlazio ili dolazio, no jer je danas bila nedjelja, to ih je bilo više koji su odlazili 
kuda u pohode ili šetnju. 
A bila je tu, odmah u drugom stanu, neposredno do kapetanice i gospodične Klotilde, 
jedna druga gospodična, imenom Dara. Bila je to visoka, stasita djevojka, nešto već tako-
đer ostarijih godina. Moglo joj je biti oko trideset, ili je bar, po svom licu, obrubljenom 
paklenski crnim kosama, posutom iznad jake gornje usne maljama, izgledala starija nego 
što je bila uistinu. Ona je u jednom salonu radila kao modistica, a živjela je tu, u tijesnoj 
sobičici, sa svojom majkom. Originalno, što se i jedne i druge tiče, bilo je to da su u toj 
kući, ispunjene većinom pravovjernim hrvatskim življem ili najviše još pod kojim repre-
zentantom ove ili one austrougarske nacije, obadvije bile inostranke, inostranke bar po 
državi. Obadvije su se ovamo naselile direktno iz Beograda. No treba priznati da politi-
ka, koja je tada i u toj kući rado sa skepsom gledala na Beograd, nije igrala nikakvu ulo-
gu u odnosu ostalih stanara spram tih dviju Beograđanki. Staviše, obadvije su bile dosta 
i pažene, tako da nikad o njih nije zapela svađa, kakvih je, kao što već znamo, bilo u toj 
kući gotovo toliko koliko je i dana u godini. Možda uostalom da je tomu bio razlog i to 
što su obadvije, i mati i kći, živjele vrlo tiho i povučeno, a bio je sigurno razlog i to što je 
kćer kao modistica opskrbila mnogu tu stanarku ili bar kćeri raznih stanarki jeftinim 
šeširima. 
Tako je Tonka naročito znala da je u tome pogledu gospodična Dara učinila velike uslu-
ge baš kućepaziteljici i njenim brojnim kćerima. Sama je u proljeće vidjela kako je Dara 
dolje kućepaziteljici u kuhinju nosila dva velika, obilato iskićena šešira, a poslije je obad-
va vidjela na kućepaziteljičinim kćerkama. I prijateljstvo koje se radi toga pokazivalo 
između tih žena, njoj se, naravno, već poslije svađe koju je imala s jednom nije mnogo 
dopalo. Nikad s gospodičnom Darom i njenom majkom u kakvim bližim odnosima, ona 
gotovo da je spram obadviju pretrgnula i one najjednostavnije, tako da je znala proći 
mimo njih i bez sama pozdrava. 
No danas, tu sad u kuhinji, pograbilo ju je sasvim drugo raspoloženje. Na hodniku, tek 
što je s toga nestalo one štange Klotilde, pojavila se baš ista gospodična Dara. Već cio 
dan, gotovo od rana jutra, ona se na hodniku vrzla sad radi ovog posla sad radi onog. 
Hodnik je tu bio širi nego već za koji korak dalje, gdje je zaokretao u stražnje labirinte 
kuće, i zato je ona imala tu mjesta da iznese i opere pokretnije pokućstvo, ispraši kanape, 
i na prozoru koji joj je bio ravno pred sobom, u koju se ulazilo kroz kuhinju, izvjesi i pro-
zrači posteljinu. Međutim, sve je to sada bilo već gotovo, i na prozoru su opet kao obično 
stajali lonci sa cvijećem. I baš se ona sad bavila zalijevanjem tog cvijeća - no gle, zašto je 
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sad uzela onaj najljepši, jedini bojadisani lonac sa pelargonijom, pa ga pruža materi koja 
je izašla na prag, i ova ga unosi u sobu? 
Tonki je bilo razumljivo toliko njihovo današnje čišćenje stana, bila je nedjelja, pa je kćer 
imala jedino vremena da materi pomogne. Manje ili i nikako joj nije bilo razumljivo šta 
će im u sobi onaj lijepi lonac, no na to je sad brzo i zaboravila. Drugo ju je spopalo, spo-
palo uistinu, i to baš ono što je u nje promijenilo neraspoloženje spram tih dviju žena - u 
mozak joj se naime usvrdlala misao kako bi bilo da ona i sebi, kako su to kućepaziteljica i 
ostale stanarke dale svojim kćerima, dade od te Dare napraviti šešir! 
Šešir! Širok, još širi nego onaj u kućepaziteljičinih kćeri, malo zavinut po strani, od bijele 
slame, ili možda od crne? No svejedno, samo da bude na njemu lijepa, što šarenija svile-
na vrpca, pa onda mnogo, mnogo cvijeća, a svakako i nekoliko crvenih trešanja. Trešnje 
na šeširu, koje vise ispod oboda, tako žive, samo da zagrizeš u njih! - to je ona vidjela 
kod mnogih gospodična na ulici i to joj se uvijek jako dopadalo. 
Pa da, šešir svakako! Čim uštedi malo novaca, ili i ne, već sutra ili možda još danas, jer 
već ima neku uštedu - još danas dakle, čim svrši s tim pasuljem, poći će da se s Darom 
porazgovori... Jest, lijepi svoj rubac može imati za trg, a inače, inače - o Đuka, nećeš li me 
onda sasvim drukčije gledati kad će mi na glavi biti šešir s trešnjama? 
No šta će reći susjede, šta očuh? Svejedno, glavno je da će se ona sviđati Đuki - o, kako će 
to biti lijepo, prekrasno, ići s onakim momkom, ne možda pod rupcem kao sluškinja, 
nego kao... kao... 
Zdravo Marijo, milosti puna... samo hoće li danas doći Đuka, hoće li? 
Vratila se opet grahu i molitvi. Dare je s hodnika nestalo; tamo na cvijeću i hodniku igra 
samo sunce, ljetno, nedjeljno popodnevno sunce, koje kao da je nešto svečanije nego obi-
čno, - a ovdje, u mračnoj kuhinji, s prozorom kraj vrata samo na hodnik, pri škurom 
osvjetljenju petrolejke, drhće jedno srce, puno čežnje, nade i beznađa, puno krvi koja 
igra, igra takođe... 
I u taj zao čas kad joj se svijest ionako već omamljena uspomenama i čežnjom za čovje-
kom koji je od milijuna ljudi postao za nju jedini, u taj čas, eto, prolazi hodnikom kantini-
jerka sa svojim mužem i djecom. Obučeni su svi svetačno, na njoj je svilena zelena bluza, 
obrubljena oko vrata i na kraju rukava dugačkim čipkama, na glavi širok, previše jednos-
tavan šešir. On, njen muž, malen, čvrst i plećat temeljak, vodi, na svakoj strani za ruku, 
po jedno dijete. Očito i oni idu na šetnju, no neće li ona načas i ovamo k Tonki? 
No ne, samo se zagledala ovamo, nešto kao da je viknula, svakako pak mahnula rukom 
kao za »zbogom« i silazi za ostalima niz stepenice. 
Ali je i to već bilo dosta da se Tonkine misli još više usredsrijede i njeni osjećaji još više 
utonu u čežnji, isključivoj, za sve ostalo ravnodušnoj čežnji za njenim Đukom. 
Pred neki dan ili zapravo već koji dan poslije onog nedjeljnog doživljaja na Sajmištu, 
Tonka je, čisteći za svoga očuha, a i za se cipele, najedared, kako je pri tome stajala, sjela i 
zagledala se netremice u poklopac od kutije u kojoj je bila mast za cipele. Nije to bila mo-
žda pasta nego običan biks u koji je trebalo obilno pljunuti da ga se moglo namazati na 
cipelu, no to i nije tako važno. Važno je, i čitav doživljaj za Tonku je bilo to, da je na pok-
lopcu od kutije ugledala sliku koju je inače vidjela već često, no koja ju je tad presenetila i 
razdragala silno... Na poklopcu bio je prilijepljen ljeskav, okrugao papir, na njemu je 
nešto pisalo, a u sredini bio je naslikan vojnik koji kao da je bio izrezan njen Đuka! Isto 
duguljasto lice, vatrene oči, crni, ufitiljeni brci, isto crvene hlače i ulaštene čizme, isti po-
nos u cijelom držanju, jedino što je on imao drukčiju, bijelu a ne plavu bluzu, i drukčiju, 
crvenu kapu a ne plavu... 
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Đuka! - poljubila je tada tu sliku, i po prvi put možda su cipele očuhove i njene ostale 
napô neočišćene! I tada se sjetila da je takvih kutija, naravno već praznih, imala još puno 
pod pećkom - čuvala ih je tamo za jedno kantinijerkino dijete koje se s takovim kutijama 
rado  igralo. I pokupila ih je sve, očistila iznutra još bolje, naročito pak isprala poklopce, i 
sve je to poredala u najniži pretinac kuhinjskog ormarića, da ih onda nejedanput, kad je 
bila kod kuće sama, izvadi, poreda pred sobom u sobi na sto i gleda u njih, gleda, s uz-
buđenjem u tijelu i duši, s kakvim možda nijedna ljubavnica nikad nije gledala ni naj-
ljepšu fotografiju svoga dragoga... 
Da, i onda ju je pozanimalo šta to zapravo piše oko te slike njenoga Đuke na poklopcu 
kutije biksa? Nepismena, ona nije znala značenje ni jednog slova; ova su je, naročito na 
uličnim firmama, podsjećala jedino na pojedine stvari, tako B na spleteni, malo uglasti 
perec, C na kiflu, O na jaje, T na kladivac... I čudno joj je bilo kako to ljudi u slova umeću 
perece, kifle, jaja i kladivce, pa onda čitaju neke riječi i imena koja, kao ni s njima označi-
vani dućani, nisu sa svim tim stvarima imala nikakva posla. A čudnije joj je to bilo još 
više tada kad je gledala sliku svoga dragoga pa našla i ovdje takova slova... 
Pod izlikom, dakle, da uzajmi malo peršina za juhu, ona je dan poslije svoga pronašašća 
pošla do, od najnovijeg vremena najvjernije svoje susjede kantinijerke i u razgovoru na-
jednom iz džepa kecelje uzela kutiju, najnoviju i još gotovo punu kutiju, pa pitala šta to 
na poklopcu piše... Tobože da li je to uistinu pravi biks za cipele, jer nekako ne valja... 
I doduše, odgovor ju je mogao samo razočarati. Na kutiji nije ništa pisalo o vojniku i nje-
nom Đuki, jedino šta je to u kutiji i gdje je od koga proizvedeno. No zato, zato, doznala je 
nešto drugo... Kantinijerka je baš tih dana imala pred sudom radi svađe sa kućepazitelji-
com ročište i tamo su se obadvije opet posvadile tako, da ih je sudac malone i jednu i 
drugu dao zatvoriti. Tako je ona, iz svježega bijesa na svoju neprijateljicu, a vjerojatno i 
pobuđena slikom vojnika na poklopcu kutije od biksa, brzo navela razgovor na novu 
temu koja je tih dana, baš po porijeklu od kućepaziteljice, zabavljala u kući stanarke... 
Ticalo se to Tonke; ticalo se onog što je ona očekivala poslije one večeri na Sajmištu; ku-
ćepaziteljičin sin je materi uistinu ispričao kako je Tonku vidio s jednim kanonirom na 
vrtuljku, a mati njegova je to ispripovijedala dalje susjedama, skandalizirala se... No šta! - 
ljutila se tad pred Tonkom kantinijerka. - Vražja baba, prije joj nije bilo pravo da, kako je 
ona to mislila, živite s očuhom, a sad joj nije pravo da sebi nađete drugoga dečka! Pa šta, 
i soldat je čovjek, svima su nama bili muževi nekad soldati! A možda nije ni istina? - gle-
dala je znatiželjno i lukavo čas Tonku čas sliku na kutiji koju je Tonka držala u ruci. 
Tonka se tad uzrujala, bojala se da kantinijerka nije možda pogodila zašto je ona k njoj 
došla s tom kutijom biksa... No i sve joj je bilo svejedno, u stvari čak i samo drago da već 
susjede, a pogotovo kućepaziteljica znade da ona može imati dečka. Priznala je dakle 
kantinijerki istinu; čak se i pohvalila kako će njen dečko doći k njoj u pohode... 
Svega se toga ona sad sjetila kad je vidjela hodnikom proći tu susjedu, i premda ju nije 
razumjela šta joj je ona viknula - zapravo joj ta uistinu viknula samo »zbogom« - protu-
mačila je u sebi taj povik samo sa njenim zanimanjem hoće li ona svog dečka čekati kod 
kuće ili će se s njime sastati gdje vani? No sigurno će ga čekati kod kuće, i prošle je nedje-
lje ostala doma - plela je Tonka samovoljno dalje misli koje je mogla imati kantinijerka u 
svom sadanjem zanimanju za nju. I bol se od toga u njoj još produbio radi nedolaženja 
Đukina, bol, pomiješan s nezadovoljstvom da je kantinijerki uopće šta rekla o njegovom 
obećanom dolasku... 
Ah, Đuka, Đuka! - ostavila je grah od koga je osim pljeve bilo na stolu samo još nekoliko 
zrna, pa se podignula, sagnula, izvadila iz najnižeg pretinca kuhinjskog ormarića one 
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mile, mile kutije na kojima je, ne samo u jednom primjerku nego bar u pet, mogla vidjeti 
i vidjela je svoga Đuku... 
I opet ih poredala na sto, primaknula bliže petrolejku, utonula u slike pogledom, sad u 
jednu sad u drugu. Sve su bile iste, na svima stalno isti vojnik, ponosan, ukočen, sa cr-
nim ufitiljenim brcima, crvenim hlačama, dugačkom sabljom, ulaštenim čizmama, Đuka, 
Đuka! 
No sad ih nije poljubila, broj pet joj je možda nesvjesno govorio da to ipak nije živ onaj 
jedan... No ipak ih je sve pritisnula na grudi, pritiskivala ih tu, pritiskivala, kao da ih je 
htjela rinuti u srce. A oči i pogled, i možda cijelo tijelo, bilo joj je puno, puno onog jed-
nog, života... Vidjela ga je sad tako zorno pred sobom - gdje, zar pred vratima ili pred 
štednjakom ili pred njom samom? Svejedno! - No vidjela ga je u tančine, tako da je malo-
ne zaboravila na kutije i posegnula preda se rukom... 
Ah, kad ju je on pograbio svojim rukama oko pasa pa je podigao preko ograde, pa onda, 
poslije, spustio je u kopanju... 
Ne, čas tako žive fantazije i želje ona nije mogla izdržati tu u kuhinji. Dići će se, poći u 
sobu na prozor,  ili i ne, neće više čekati kod kuće, obući će se, poći na Sajmište, odmah 
na Sajmište... 
I dignula se doista, spremila brzo natrag u ladicu kutije biksa, pokrila ih jednim starim 
škarniclom, lonac s grahom ostavila prosto na stolu. 
I utrnuvši još petrolejku, izašla je iz kuhinje, zaključala tu vrata, otvorit će ona od sobe. 
No... no...! 
Najbolje bi možda bilo da tu otvorimo novo poglavlje te malograđanske, davne, predra-
tne priče, no u poglavlje tolike čežnje za konkretnim jednim muškim oblikom, ne spada 
li i ostvarenje te čežnje, i zato eto odmah: 
Uz stepenice se uspeo i stajao sad na hodniku, obrativši se ravno spram nje, čovjek, mu-
škarac koji je mogao biti samo Đuka! Istina, on više nije na sebi ima vojničku odoru; 
mjesto crvenih hlača imao je bijele, civilske, mjesto bijele bluze crn kaput od listera, mjes-
to čizama žute polucipele, mjesto crvene kape slamnat, tvrd šešir, mjesto sablje štap. Ali 
to je moglo jedino značiti da je Đuka pušten iz vojske (zato ga i nije bilo tako dugo, jer je 
čekao taj čas!); - samo to je to moglo značiti, jer eto, stas, držanje, glava, lice, sve je jedna-
ko! Ista visina, isti ponos, iste crne kose, iste vatrene crne oči, isti crni ufitiljeni brci, iste 
malo nakrivljene usne... 
- Đuka! - naslonjena na vrata i okamenjena previše da bi se mogla maći, htjela je Tonka 
da izrekne, bar šapne. No utrnula joj je na jeziku riječ, samo zija u nj, zija očima, ustima, i 
jedino joj govori srce, govori, bije silno, od radosti, ali i straha... 
On je nešto pita, ona ga ne razumije, ne može mu odgovoriti, no čemu da tu na hodniku i 
govore? 
U sobu, u sobu! - i kad već ne mogu usta, riješit će situaciju ruke, i evo, jednom rukom je 
otvorila vrata, drugom ga zove. Igra prstima, brzo i živo, dok tko ne dođe, zove ga već 
upravo i tako kao da ga vabi. 
No šta je to? Zašto se on okreće na drugu stranu? 
- Đorđe, samo izvoli, ovamo! Vidjela sam te s prozora! - izašla je na svoja vrata brzo baš 
gospodična Dara, i sva je usijana u licu, radosna, uzbuđena kao da i ona u tom čovjeku 
vidi svoje božanstvo. 
Gospodin, nazvan Đorđe, pošao je spram nje, skinuo je šešir, klanja se i rukuje. No i pog-
ledao je još jednom ovamo spram Tonke, pa je i ona, Dara uhvatila taj njegov pogled, 
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upravila ga ovamo i sama. No sve je to tren, ona je već uhvatila i njega samog ispod ru-
ke, pa nestaju, nestaju zajedno iza vrata koja se zatvaraju, tako da je vidno samo još zele-
no oličeno drvo i stakla, zastrta zavjesama... 
Sve je to bio tren, sveukupno od početka tek nekoliko trena. No dovoljno, dovoljno da se 
za Tonku zaljuljala kuća, ispod nogu joj nestalo tla, sve se potreslo, puklo, pomračilo, 
ostala samo pustoš i praznina. 
Još koji tren ona je ostala naslonjena na vratnice, okamenjena, bez mogućnosti da što 
misli i dade od sebe glasa. 
To je najmanje očekivala da će joj Đuku, kad taj ipak jednom dođe, preoteti druga, i baš 
ta Dara! No eto sad, preotela joj ga je, namamila k sebi upravo u čas kad je on već htio k 
njoj, Tonki... 
Ne! Ne! Ne! - raskravio se, zalomio u njoj očaj, ljubomor i srdžba - raskravila se, oživjela 
ona sva u jednom samo divljem porivu, da potrči, navali, probije ona vrata, nasrne i na 
onu gaduru i razdere se: On je moj, on je moj! 
No nije to bilo tako lako učiniti pred njim, a osim toga sjetila se i njegova pogleda s kojim 
je on još pogledao nju prije nego što je s onom nestao, pa joj se prikrala nada: ne poznaju 
li se njih dvoje, Đuka i ta Dara, još otprije, pa je on, već i zato da ne pokaže komu je zap-
ravo došao, načas navratio k onoj, a onda će doći ovamo, k njoj? 
Samoj joj se ta misao činila nevjerojatnom, no dok nije smogla odvažnosti da učini što je 
najprije htjela, nije joj preostalo drugo nego da počeka šta će biti dalje... 
Vratila se zato opet u kuhinju, odavde je odmah mogla vidjeti kad on bude izašao. 
Zapalila je petrolejku, od uzbuđenja je, čistivši sto, opet smiješala već očišćen grah s plje-
vom pa ga je trebala čistiti nanovo. 
I samo da joj lakše prođe vrijeme, dala se na to opet. No nije sad više bilo Zdravih Mari-
ja, nije bilo u nje raspoloženja za molitvu, u njoj je sve više kipio samo bijes. 
Sa prozora na kome je bilo cvijeće, i sa hodnika, već se povuklo sunce, i još je doduše 
dugo trajao dan, ali se, najposlije, stalo i smrkavati. 
Tonka je već po drugi put, uz mnoge pauze koje su bile posvećene izgledavanju na vrata, 
očistila grah, i već ga je, da se razmekša, sasula u lonac vode. Potom je tu dugo, dugo 
sjedila bez posla. Više nije ni čekala da bi on došao, zato je bilo već predugo, no ostajala 
je tu ipak da ga bar još jednom vidi... 
Njemu još nije ništa zamjerala, sav bijes se u njoj dizao samo na onu gaduru! 
Zato je dakle ona danas toliko čistila stan i najposlije u sobu unijela lonac s pelargonijom 
- zato da što ljepše udesi stan radi dolaska svog... ne svog, nego njezinog Tonkinog deč-
ka? No otkud je ona mogla znati da će on doći ovamo? Znadu se dakle uistinu već otpri-
je? 
Ne, to je Tonki bilo pogotovo nevjerojatno. Onda bi Đuka već i one nedjelje kad je bio s 
njome samom na Sajmištu, bio mjesto s njome s tom Darom, a bio bi to i prošle nedjelje, a 
za tu nedjelju je Tonka, jer je sama bila kod kuće, znala podizvjesno da je kod kuće bila i 
Dara. 
No što onda, i kako je sve to moguće? Tonka se zaplela u tumačenja, te već i zato što je u 
nje govorila više strast negoli pamet, tumačila je sebi cio taj nenadan zaplet onako kako 
je to za nju bilo najpovoljnije a za Daru najgore. 
Pri tome je, kako se to znade događati i razboritijim, uvaženijim ljudima, čak i onima koji 
stoje na kormilu država, brzo izgubila iz misli, ono što se, inače baš bitno, nije dalo us-
kladiti sa zaključkom koji je željela. Tako je brzo zaboravila da je Dara već od rana jutra 
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spremala stan za nečiji dolazak, više nije ni mislila na to da bi se Đuka i ta Dara mogli 
ipak poznavati i otprije. U glavu joj se zasvrdlalo i tu čvrsto kao u hrastovinu usvrdlan 
šaraf ostajalo samo uvjerenje da je Đuka ovamo došao samo k njoj, Tonki, a onda se, slu-
čajno, ili videći ga već  s prozora - to je vjerojatnije pojavila na hodniku Dara i prosto ga, 
jer je mogla s njime da govori i da se sporazumije, odvabila k sebi... 
Samo tako je to bilo, jer sigurno nikako nije mogao biti razlog što bi Dara možda bila 
zgodnija i ljepša! Onakva ženetina, s dugačkim nogama kao u rode, s brčetinama kao u 
muškarca, šta je na njoj lijepa? 
U uvrijeđenom svom, no ipak i većeg prava na muškaračku pažnju svjesnome svome 
ženstvu, Tonka se malone dignula da pođe u sobu, uzme tamo ogledalo i uspoređuje se s 
Darom, uvjeri se o svojoj vlastitoj prednosti još više. 
No na pamet joj je došlo da je još istog današnjeg popodneva kanila toj ženetini poći da 
sebi od nje dade napraviti šešir. 
- Figu! - strašno uzbuđena, smotljala je zbilja prste i palac i pokazala to spram Darinih 
vrata. To ti od mene nećeš dočekati da ja tebi još dam zaslužiti! Djevojčuro jedna, krad-
ljivko! Jedni kradu jaja, a ti dečke, sram te budi, fuj! 
I opet joj je došlo da navali tamo. Kroz sve to vrijeme ju je peklo i grizlo, šta njih dvoje 
tamo radi, dok je ona tu sama, premda bi baš ona morala biti u društvu... Ljube li se, cje-
livaju? Pred starom? No stara može zažmiriti, okrenuti se, ionako se uvijek Tonki činila 
podmuklom! 
Dakle, ljube se i cjelivaju... Možda i još šta više! Zna ona, Tonka, svog Đuku, ne zadovo-
ljava se on samo sa bilo čime, hoće odmah sve... 
No sram i tebe bilo, Đuka! - kanila je već da iz ladice opet izvađi kutije od biksa pa se 
svog Đuke naljubi barem na slici. No odustala je od toga, rasrdila se sad konačno i na 
njega. - Od mene si tražio sve, i ja sam ti dala znati da ćeš sve dobiti ako dođeš! I ti si 
obećao doći, a sad kad si došao, dao si se namamiti od druge i ljubiš se tu, kraj moga 
stana, s drugom, je li to pošteno? A rekao si da ti se dopadam, da me imaš rado! To je 
tvoja ljubav, to!? 
Tonki su malone prosuzile oči, no bila je ona od jake, gorštačke ljudske pasmine kojoj bi 
lakše na oči provalio kamen negoli suze. Tako se od bola i ogorčenja samo suho zagrcnu-
la, a onda ustala, osjetila potrebu da nešto radi, samo da zaboravi, zaboravi! 
Sutra je bio ponedjeljak, dan pranja rublja, trebala je dakle da to skupi, namoči u korito. 
Korito je bilo na blizom tavanu, odmah kraj vrha stepenica, prljavo rublje u sobi, vodo-
vod pred početkom stepenica na dvorištu. Do svega je toga mogla doći a da joj Đuka ne 
ode nezapažen; jedino bi se to moglo dogoditi dok bi se bavila u sobi. Zato je tamo, pus-
tivši otvorena vrata, obavila sve brzo, a ostalo što se tiče korita na tavanu i vode na dvo-
rištu obavljala je sporije, za jednu nijansu tek možda brže no obično, radi uzbuđenja... 
No sve je to već također bilo gotovo, korito puno vode, rublje u njemu namočeno. A Đu-
ka još nije izlazio, još ne! Mrak se već spustio; gospodična Kotilda na kojoj je ovoga tjed-
na bio za to red, već je na vrhu stuba objesila na zid malu zapaljenu petrolejku, i mnogi 
stanari koji su popodne izašli već su se stali vraćati sa šetnje. A Đuka je još uvijek ostajao 
tamo, kod one gadure! 
Ah, sigurno je kod nje ostao i na večeri! Prezreo je njenu juhu, kavicu, ugorke i ajeršpajs, 
a danas bi mu mogla dati i hladnu, mladu teletinu sa finom, slatkom ciklom... Prezreo je 
to, radije je otišao i ostao na večeri tamo gdje je, osim one brkate ženetine, još i stara, još 
brkatija babetina! A ovdje bi bili sami, sami! Očuh je rekao da će se vratiti kasno, mogli bi 
večerati, nesmetani ni od koga, nesmetani ni u čemu i ni za šta... 
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Jadovita, uvrijeđena, ogorčena, Tonka je izvadila iz peći tavu s teletinom, izvadila iz or-
mara i tanjir da nasiječe i spremi očuhu večeru. 
Samoj joj nije bilo do jela. No suho joj je bilo grlo, suhe i usne, radije je pila i pila vodu. 
I upravo je došla opet do škafa koji je bio odmah do vrata, na niskom drvenom tronošcu, 
pa je zagrabila vodu i pila. A na hodniku su se najednom, tako da i nije zapazila kad su 
se otvorila vrata, pojavili Đuka i Dara. On je išao naprijed, ona za njime, no on se, već do 
stepenica, okrenuo spram nje, pružao joj ruku, govorio joj nešto, sudeći po smiješku u 
licu, silno slatko, kako je to, po njenom smiješku sudeći, slatko govorila i ona njemu... 
Vrata od Tonkine kuhinje bila su otvorena širom, njih dvoje su bili osvijetljeni petrolej-
kom koju je skoro pred tim izvjesila na zid gospodična Klotilda. Tako ih je Tonka mogla 
vidjeti izvrsno, raspoznati svaki potez u licu, a mogla je vidjeti i to kako su oboje opet 
pogledali ovamo na nju, i ona zbog nečeg naglo njemu još jednom pružila ruku, pa ga 
pustila i brzo se vraćala u stan. 
Tonki se, u prvi tren kad ih je spazila, zagrcnula u grlu voda, a odmah zatim dogodilo se 
još gore. Kako se naglo pomaknula, ni sama ne znajući da li radi toga da se iskašlje ili da 
srne tamo spram ono dvoje, tako je nogom zadjenula o slabo postavljen, klimav trono-
žac. Taj se nagnuo, nagnuo se i škaf, odskliznuo se, pao na pod stvorivši tu u tren čitavu 
poplavu... 
To je bio baš isti tren kad su ono dvoje pogledali ovamo i kad se Dara naglo povukla od 
svoga... njenog, Tonkinog kavalira, Đuke. 
No je li to zbilja bio Đuka? U munjevitom blijesku, kratkom kao tisućina sekunde, Tonka 
kao da je po prvi put današnjeg dana stala na realno tlo: u svim onim crtama i obilježji-
ma po kojima joj se gospodin Đorđe, kako ga je zvala Dara, činio njenim Đukom, zapazi-
la je sad, u ovom drugom viđenju, nešto što nije znala ni pokušala opredijeliti, ali što je 
od njezinog Đuke bilo različito - i cio taj gospodin još nikada viđen, stran, nepoznat i 
tuđ. 
Najprije joj je svaki čin spriječio kašalj, onda pomeo proliveni škaf vode, najposlije, još u 
posljednji tren kad je to mogla, dok se gospodin još nije spustio po stepenicama, zadržao 
ju je da ne potrči i ne poviče za njima, taj blijesak strašne, poražavajuće spoznaje da to 
uopće nije Đuka! 
No tko bi bio tako njemu sličan ako to nije on? On je, on je! - prkosno, strasno i svadljivo, 
kao da joj je protivno netko drugi ustvrdio a ne ona sama, vratila se opet na svoje staro, 
kao šaraf u hrastovinu čvrsto u mozak usvrdlano uvjerenje. Sve ostalo, sav onaj munjevit 
blijesak protivne spoznaje potamnio je, više se uopće ne javljajući, izgubio se kao što se 
gubi zapaljena i odbačena šibica u mraku, nestao kao u svakoj velikoj strasti još i više 
pameti nego što je to bilo i pokazalo se u nje... 
No onda, nije li sad trebala da bar potrči za njime, govori s njime nasamu, predbaci mu, 
pozove ga natrag? 
No ovako u ponošenoj kućnoj haljini, još tome sva mokra? Ne, on će valjda još doći i on-
da će se spremiti, odjenuti, onda će govoriti s njime... A sad, sad - učinila je što je bilo 
jedino moguće, poletila je u sobu. 
Htjela je da ga danas bar još malo vidi, bar ovako na ulici, i nagnula se na prozor, presa-
vila se tu, napolju gotovo sa cijelim tijelom od glave do pojasa. 
Bila je to ulica ispod katedrale, zavijala je kao kakvo crijevo, u njoj je bilo mnogo birtija i 
danas je pogotovo bila prometna. No tamo, već blizu zavijutka iza kojeg ga je trebalo 
nestati, spazila je, prepoznala ipak, još pravovremeno, onog koji joj je, usprkos iznevje-
renja, bio i ostao sve, prvi iza boga, a možda još i više! 
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Hodao je uspravno, kao što je hodao samo Đuka; imao je široka leđa, kao što je imao 
samo on - o, Đuka, ne odlazi, okreni se, vrati se svojoj pravoj! 
I gle, on se doista okrenuo i maše rukom, no kome? 
Na trećem prozoru dalje sada je tek Tonka zapazila Daru. I ona se objesila na prozor, i 
maše rukom, njoj je dakle on odmahnuo, njoj! 
Tonka je zadrhtala od ljubomora i srdžbe, više nije vidjela Đuku nego samo nju, otimači-
cu njenog dečka. Usprkos toga, ona se već htjela povući s prozora, no Dara je, ili slučajno 
ili po instinktu, pogledala baš ovamo, spram nje. 
- Bezobraznica! - otelo se Tonki, mehanički kao iz automata. Dolje, pred kućnim vratima, 
stajala je mlađarija, kućepaziteljičini šegrti, jedan njen sin i kojekakvi još drugi mladići iz 
kuće i blizine. Uvijek su oni uvečer pravili tu takav skup, razgovarali, zabavljali se. No 
kako u taj čas nije bio baš odviše glasan njihov razgovor, čuli su i morali su čuti Tonkin 
povik. Zgledali su se, dignuli glave, začuđeno očito koga to ide... 
No ona koju je to išlo nije za Tonku imala samo čuđenje nego i prezir... Samo je prezirno 
stegnula usne, bacila tad i pogled dolje spram mladića, pa naglo zaklopila prozor, nesta-
la bez riječi, bez odgovora! 
Bez odgovora, a ne znači li to da je sama priznala svoju krivnju? Tonka je to protumačila 
samo tako, i još veća jarost je zapalila, otrovala njenu krv, smutila joj pamet. 
Bezobraznica, da bezobraznica! - došlo joj je da viče i ponavlja u sobi, no viknut će joj to 
tamo, na hodniku, pred cijelom kućom, sada će ona raspraviti s njome, sasuti joj u lice 
svu njenu nevaljalštinu! 
Zaletila se kroz sobe - bile su dvije, duguljaste, samo s jednim prozorom na ulicu - no na 
pragu je morala stati, pred njom se pojavio njen očuh. 
- Kuda trčiš? Šta ti je? - pitao ju je, nekako smračena lica; očito se morala pokvariti i nje-
gova veselica, jer se vratio ranije. - Daj mi radije večeru i spremi mi odmah krevet! A taj 
je, kako vidim, ostao raspremljen! No dobro, još bolje! 
On je morao u kuću ući ranije nego što je došlo do Tonkina povika Dari. Ništa nije govo-
rio o tom, ništa ju dalje nije pitao i prekorio, brinuo se samo za sebe. 
A Tonki je bilo kako bi, kad bi imala svijesti, bilo bujici koja mora naglo stati, prilagoditi 
se zapovijesti uskih kanala. U prisutnosti očuhovoj nije mogla započimati svađu; jedino 
što je još mogla bilo je da bar njemu sve kaže, neka i on, što može ipak dobro biti za bu-
dućnost, sve zna, bude pripravan... Pripravan, pa dakako, jer kako bi to samo nezgodno i 
strašno bilo da je sad Đuka bio kod nje, a očuh ih oboje došavši eto ranije, našao neprip-
ravan, iza, sigurno, zaključanih vrata! 
No na šta je išla misao? Da će Đuka ipak još doći k njoj? No ako dođe, onda još uvijek 
ima vremena da se objasni s očuhom! - zaključila je Tonka slijepo i kratko, pa je samo 
zafrknula nosom i bez riječi otišla u kuhinju. 
Teletina je bila već narezana, trebalo je samo još iz ormara na hodniku uzeti zdjelu sa 
ciklom. Pogled Tonkin je pri svemu tome lutao spram Darina stana; čekala je, već iz sa-
me znatiželje čekala, hoće li Dara izaći. No nje nije bilo, nije bilo... 
Hladna je bila teletina i slatka cikla koju je nosila u sobu očuha, no u njoj je vrijalo i kipje-
lo; bijes se miješao s ogorčenjem - usprkos toga što se morala svladavati, bila je kao bure 
baruta... 

 33



 

 

 

     

August Cesarec: Tonkina jedina ljubav 

 
 
 

V. 
 

Te noći je Tonka vrlo slabo spavala. Prevrtala se u krevetu, da se od toga, spavajući inače 
redovito čvrsto kao medvjed, probudio čak i očuh. Jedva je čekala i dočekala jutro, a on-
da opet da očuh ode na posao. Na taj je on običavao odlaziti vrlo rano, no danas je ote-
zao, možda i zato jer je bio ponedjeljak. 
Konačno je ipak otišao, i Tonka je ostala opet sama. Sama? U mislima ona ni načas nije 
bila sama, u mislima bio je to stalan trio: ona, Đuka, Dara... Pogotovo ova! Treba ju na-
pasti, obračunati s njome! - to je bio stalan zaključak sviju njenih zaključivanja. I plan joj 
je bio da to učini kad Dara izađe da pođe na posao - ona je to uvijek činila kasnije od 
očuha. 
U tu svrhu, kolebajući se ipak još uvijek hoće li se njome poslužiti, Tonka danas nije is-
praznila noćnu posudu, čuvala ju je u sobi iza vrata. 
No koliko god je pazila da joj Dara ne izbjegne, pa se zato većinom zadržavala u kuhinji, 
ona joj je ipak, kao da se pretvorila u dim, izmaknula, i prekasno ju je Tonka spazila kad 
je Dara bila već na ulici. 
Poskrivećki je otišla, pazila je tren kad će ona biti u sobi, samo tako je mogla otići neopa-
žena - tako je to zaključivala Tonka, i krivnja Darina pokazala joj se još više potvrđenom. 
A to je značilo da je ona još više imala prava da tu krivnju kazni, s krivcem obračuna 
neštedimice, s onim najvećim argumentom koji je čuvala u sobi iza vrata; krštenje i po-
mazanje iz noćne posude po glavi, to baš i ne bi bio prvi slučaj argumentiranja u toj ku-
ći... zašto se dakle s njime ne bi poslužila i ona? 
No ipak, taj argumenat, taj artikl rituala po kome se u toj kući, bar u najnapetijim situaci-
jama, služilo pravdi i istini - on je nekako odviše zaudarao, i podne, kad se imala opet 
pojaviti na nj osuđena krštenica i pomazanica, bilo je još predaleko. Tonka je dakle, pos-
premajući sobe, pretpostavila higijenu pravdi. Zapravo je zaboravila načas na pravdu iz 
straha pred policijom i sudom, i zato je taj argumenat, nevino zamotan u bijele porculan-
ske obloge, odnijela tamo kuda je jedino i spadao spustivši ga u bezličan mrak podzem-
nih gradskih kanala. 
Potom se, jer danas nije trebala na trg, dala odmah na rad u kuhinji radi ručka, a onda, 
kad je tu pristavila lonac s grahom, skinula je najveći onaj lonac u kome se već opkuhalo 
rublje, i dala se na pranje. 
Radila je to vani, na hodniku, gdje je bilo više prostora i svjetla, baš ispod krletke s grli-
cama, a tik samih stepenica. Para se dizala iz korita - na sreću je i gospodična Klotilda 
otišla na posao, inače bi opet dignula graju da joj Tonka s tom parom guši njene grlice; - 
para se dakle dizala i zamatala Tonku u oblak, a gdje su oblaci, nisu li tu moguće i mu-
nje? 
Tonka je uistinu, usprkos nimbusa koji ju je okružavao kao blaženu djevicu Mariju, iz-
gledala vrlo bojovna i žestoka. Žustro i srdito trla je o navoran, valovit lim rublje, tako da 
su joj malone zakrvarili prsti, a oči, usprkos toga da su joj bile raznobojne, sijevale su 
istom vatrom kao što je vatra iste boje dolazi li od bukovog drva ili hrastovog. 
Već nekoliko puta je ona tu na hodniku, samo koji korak daleko, imala prilike da vidi 
Darinu mater. Bila je to žena prilično niža od svoje kćeri. No punija, šira od nje, i s veli-
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kom krupnom glavom, još krupnijom radi obilate frizure, a s licem tako maljavim da se 
čak i Tonka, od koje ne možemo tražiti mnogo ukusa, često žacala i pomisliti kakova ona 
mora istom biti po ostalom tijelu. 
No sad ona nije mislila na to, sad su je u tom pogledu jedino još možda u te žene smetali 
njeni brkovi. No osim toga, još koješta drugo! Šta se to ta babetina, ta dotepenka, Vlahi-
nja, toliko danas vrze po hodniku, i eto, već po drugi put je bila dolje u kuhinji kod ku-
ćepaziteljice? Išla ju je možda tužiti radi jučerašnje psovke dobačene njenoj kćeri? No, a 
zašto se ne usuđuje ništa reći njoj samoj? Nego se samo podmuklo provlači mimo okre-
ćući glavu? 
Koliko god puta ju je vidjela, Tonka je stalno osjećala samo jedan poriv: da se razviče 
barem na tu mater, kad se još nije mogla na kćer, na nju da navali, lupi je po licu i po 
glavi mokrim vrućim komadom rublja, bilo kojim, samo da ju prisili da se okrene i ova-
mo, pogleda je, ako se usudi, s poštenjem u lice... 
No svladavala se, mati ipak nije bila što i kći, a osim toga, pribojavala se sad malo i ku-
ćepaziteljice. 
No šta je se tiče i kućepaziteljica, šta cijela kuća, cio svijet? Zar samo ovako, nijemo i bez 
svakog daljnjeg prosvjeda pusti da joj kojekakve babetine, još tomu druge i krive vjere, 
otimaju ispred nosa njenog dečka? 
U Tonki je opet vrijalo, vrijalo, zavrijelo još jače. Do napadaja i obračuna s materom do-
duše nije došlo, no može li tako biti i s onom gadurom, kćeri? 
Koliko je to već sati, je li daleko podne? Iako nije poznavala pismo, Tonka je poznavala 
brojke, razaznavala je po položaju kazala i u satu s arapskim brojkama. A sad je imala, 
osim sobnoga na zidu, koji je već dulje vremena stajao, još i onaj općenit, na tornju kate-
drale. Na nj je mogla lijepo i s lakoćom vidjeti s prozora u sobi, pošla je dakle tamo. Bilo 
je još dosta vremena do podneva, dakle i za razgovor, pogotovo kad se taj toliko ticao 
nje... 
U sobu je naime, upravo kad je ona htjela izaći, ušla žena kantinijerova. Vraćala se s trga, 
i prvo joj je bilo da zaviri, navrati se ovamo. Zatvorila je iza sebe vrata, pokušala najprije 
govoriti tiho. No tako to nije moglo ići s Tonkom, dignula je dakle glas do naravne i na-
dnaravne visine, tako da ju je Tonka čula i razumjela. 
I eto: ona je pravo pogodila da ju je Darina mati tužila kućepaziteljici. Idući na trg i pro-
lazeći baš mimo kuhinje, kantinijerka je čula kako se Jovanovićka - nazovimo tako Daru i 
njenu mater - tuži da je ona, Tonka, njenoj kćeri sa prozora, pred svijetom na ulici, doba-
cila tu i tu riječ! A zašto? To mora biti neka luđakinja, luđakinja; ta zamislite samo, gos-
pođo, da je mojoj kćerci prvi put došao u kuću vjerenik, a ova ga luda zove rukom k sebi 
u sobu! Kao kakva bludnica! To je skandal, i samo na sreću, moja kćerka je previše vaspi-
tana da, da... - tu više gospođa kantinijerka, čvrsta također i robustna žena, s jakim širo-
kim nosnicama, s velikim seljačkim usnama, a sigurno i s dobrim sluhom u krupnim 
ušesima, koja su joj, na kraju sa sitnim rinčicama, virila kroz plave čuperke kose - tu, 
dakle, ona više nije znala da nastavi svoj referat i da kaže šta je rečeno bilo dalje. Jedino 
još to: bravarica se i sama uzrujavala, uzdisala i lomila ruke pa rekla da je za psovku čula 
već od svoga sina, pa da će i sama sve reći kućevlasnici. 
- A što je to zapravo bilo? - zanimala se kantinijerka prižmirivši još više sa svojim dugu-
ljastim, malo kosim i uvijek nekako prižmirenim očima. Ona je, kako znamo, znala za 
Tonkinu tajnu o obećanom dolasku njenog kanonira, i zanimalo ju je uistinu kroz sve te 
dane, pogotovo u nedjeljne, hoće li taj kavalir doista doći. No došao on jučer ili ne - to 
nije mogla znati jer se sa svojom obitelji vratila kući jako kasno - zagonetka kako je Ton-
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ka mogla k sebi zvati drugoga, ostala je ista. Sama ona, kantinijerka, nije živjela u svađi s 
Jovanovićkama, nije dakle imala mnogo razloga, da se protiv njih baš naročito zalaže za 
Tonku. No bila je ona, kao i sve druge, tipično malograđanski znatiželjna, a i na horizon-
tu kućnih odnosa se moglo već osjećati da se cio taj novi zaplet neće rješavati bez učešća 
kućepaziteljice. Zato je dakle ipak došla ovamo, ispričala svoje i sad se zanimala za od-
gonetku zagonetke pa pitala, još sigurno nikako ne naslućujući da je dirnula u ključ cijele 
tajne: - Je li vam došao jučer vaš kanonir? 
Stegnuvši usne i samo pokojiput plamenito upavši u kantinijeričin referat, Tonka je, u 
onaj isti tren kad se najviše razbjesnila - a bilo je to na spomen o nekom Darinom zaruč-
niku - u taj isti tren ona je onako isto kao sinoć, samo sad pod još jačim i dužim blijeskom 
razuma, ostala poražena od mogućnosti da to jučer uopće nije bio tu Đuka nego, kako je 
doznala sad, jedan drugi, baš Darin zaručnik. No nije li to ipak samo Darina varka? Jest, 
jest, i zato se sad, preskočivši svaki greben razuma kao samo prijevarnu zamku, raspalila 
pa izasula pred kantinijerku sve što ju je tištalo, dignula sa svoje strane optužbu, optuž-
bu vapijuću do sama neba! 
Sad se kantinijerka čudila i lomila rukama. - Nemojte, nemojte, tako je to! - malo da se i 
nije krstila, takovo je pravila lice... No ipak, nešto ili i mnogo toga je ostalo za nju još ne-
uvjerljivo od strane Tonkine, a pokazalo se to naročito, kad je Tonka izustila prijetnju 
kako će o podne mladu Jovanovićku napasti s metlom. Tada kao da je ona Tonku kanila 
odgovarati od toga, pa joj je i izričito rekla da to ne čini. No kako je Tonka nije čula, pres-
tala je o tom, našla brzo izliku da mora skuhati ručak, pa se izgubila, obazirući se na ho-
dniku da li ju je tko vidio da je bila kod Tonke. 
No sve žene bile su u kuhinjama, stara Jovanovićka čak u sobi; uzmak, zasada još uz-
mak, bio je lagan. 
Ona se izgubila u svojoj kuhinji, koja je bila u sličnom kutu kao i Tonkina, pa i ne tako 
daleko: na kraju uskog hodnika, koji se, kao jedan ogranak ostalog labirinta, vraćao una-
trag i završavao nad početkom samih stepenica. 
A Tonka, neko vrijeme i sama se zabavivši u kuhinji, vratila se na hodnik, svome koritu. 
Imala je još malo rublja, no trljala je to o lim mašine još žustrije, čvršće, srditije. 
Đuka da je Darin zaručnik? Laž, laž, laž! To je Dara i njena mati izmislila, samo da se 
lakše izvuku iz sramote, a nju, Tonku, pokušaju obmanuti, možda umiriti. Ali neće, neće! 
Pa neka je uz njih kućepaziteljica i neka se ova prijeti da će sve javiti kućevlasnici... Već 
su joj obadvije, i kućevlasnica i kućepaziteljica, otele njene kokoši, prisilile ju da ih zako-
lje, tako da ima samo još dvije koje će također morati zaklati, tako to hoće i očuh! A ku-
ćepaziteljica smije da ima ne samo kokoši nego, eto, i purana! Prije, kad se Tonka nagnu-
la niz prozor na dvorište da vidi kud ide stara Jovanovićka, vidjela je, a već i nekoliko 
dana imala je prilike da vidi kako se po dvorištu kočoperi baš puran, kućepaziteljičin 
puran! Tako je to, što jedna smije, druga ne smije. Jedna smije čak i krasti, krasti drugoj 
jaja, i još gore, pomagati da toj drugoj bude ukraden dečko, a ta druga, ona, Tonka, mo-
rala bi šutjeti! Ne, ne, ne! Neka je kućepaziteljica tuži kućevlasnici, i neka ta opet dođe da 
se prijeti s otkazom! Neka joj i otkaže! Ima i drugih stanova, i s time će se morati da smiri 
očuh, to je ionako prokleta kuća, i najbolje je iz nje što prije van! 
A onda, neka dođe makar i do suda! Neka je Dara, ako se usudi, tuži; právo je samo na 
njenoj, Tonkinoj strani, i sramota Darina bit će samo još veća! 
Inače pak, šuti li sama i popusti, sramota će ostati samo na njezinoj strani! Jest, s time će 
priznati samo to da je zbilja pokvarena žena koja je tako besramna da vabi k sebi tuđe 
dečke... Aj, aj, aj, to ona zbilja ne bi učinila nikad! Nego, nego - potkralo se Tonki da i to 
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može biti još veća sramota, ako s napadajem na Daru objesi pred cijelom kućom i okoli-
com na veliko zvono kako ju je, tako lako, čim je ugledao drugu, ostavio dečko koji je 
najprije htio doći k njoj! No ta opomena nije bila opet u skladu sa sistemom njene tempe-
ramentne bune za pravicu; zaboravila ju je brzo pa zaključivala - više, razumije se, srcem 
negoli mozgom - samo ovako: jednu je jedinu ljubav doživjela, i tu joj ne daju! Rugali su 
joj se, psovali je da ne može sebi naći dečka, nitko da je neće, a onda kad je tog našla, i taj 
došao, onda, ah, onda, preoteli su joj ga, opanjkali je kod njega, tako da ju taj nije htio ni 
poznavati, nije ju ni pozdravio... No sve će to ona s njime još da uredi, glavno je da mu 
pokaže kako je njoj do njega stalo, kako ga ona voli, ah, voli, tako da se to ne žaca poka-
zati ni pred cijelom kućom! Odustane li od toga, pokazat će da njoj nije do njega stalo, i 
cijela će kuća misliti da on uopće nije bio njen dečko, ostati kod uvjerenja da ona zbilja ne 
može imati dečka, osim očuha, pa i sama kantinijerka smijuckat će se možda u sebi kako 
joj je dečko obećao doći a našalio se samo i ne dolazi... 
Ne, ne, ne! Gdje je metla? Ah, da, ostavila ju je u sobi! Tonka je pustila rublje, vratila se u 
sobu i iznijela metlu. Ova je bila oštra i, što je još važnije, dolje prljava; kako je sinoć s 
njome pometala poliven pod, a pod bio od opeke, tako je vršak ostao od opeke crven, 
zamočen kao u krv, koja se, onda, usirila. 
Do krvi će i nju, onu gaduru! - zakipjelo je u Tonki, i s pažnjom kao da tamo odlaže kak-
vu relikviju, prislonila je metlu po strani uz korito. 
A zatim, prošlo je još najviše pola sata, pa je predstava, opet jedna predstava u kući, no 
sad možda iz najoriginalnijeg razloga, započela... 
Odzvonjelo je na katedrali podne; da je odzvonjelo, Tonka je znala po tome što su se kući 
sa posla stali vraćati stanari. Odmah čim je ugledala prvoga, bio je to kantinijer, Tonka je 
poletila u sobu na prozor da vreba na dolazak Darin. 
I to se dogodilo. Dara se upravo uspela stubama, a Tonka je već stajala pred njom, plju-
nula pred nju i zamahnula metlom kao topuzinom. I razdrečala se potresnim glasom, 
kao da joj se u grlu razdirala svaka čestica: 
- Prasica, to imaš za tvoju bezobraštinu! Moga dečka odmamila si k sebi! On je moj, e-e-
ej, on je moj! 
I udri, udri - metlom! 
Dara, kako god je bila visoka i stasita pa se činila i za kakvi veći napor sposobnom, a ne 
samo za mahanje iglom, bila je silno nespretna. Mjesto da je pokušala uhvatiti metlu, što 
bi joj sigurno uspjelo, samo je mahala rukama, nastojala izmaći, pa vikala: 
- Pustite me, šta je vama? Vi ste luđakinja! Mama, mama! 
Mama je već bila tu, izletila je iz sobe. No mjesto da i ona, s prednošću da to čini s boka 
ili i odostrag, navali na Tonku, prilijepila se samo na prozor pa vikala, zapomagala dolje 
spram kućepaziteljice: 
- Gospođo, gospođo...! 
Gospođu kućepaziteljicu, međutim, nije trebalo zvati. Ona je trebala čuti samo prvi po-
vik Tonkin, pa da i u njoj odmah, premda je baš pekla slatku bazlamaču, zaigra bojovno 
srce... Tako se ona i sama već javljala tu na megdanu, i tomu još, ne sama nego odmah sa 
cijelom mobilizacijom svojih šegrta i sinova. 
- Ti mrcina, ti prostača! - pustivši preda se bržu od sebe djecu, lagano se sama, uslijed 
teških nogu, uspinjala stepenicama pa cvilila, siktala, da su joj štrcale sline. - Na Fihplacu 
se kao flundra potežeš s kanonirima, a tu ne daš mira poštenim ženama! Uzmite joj met-
lu, što gledate? Udri po njoj, začepi joj gubicu! 
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Viknula je to naročito svojim šegrtima, a ovi to sebi, ionako kivni na Tonku, ne dadoše 
reći dvaput! 
Gužva je nastala, kako sigurno ne bi bila veća kad bi se tu mjesto batina i psovaka dijelilo 
zlato. Dara se već izvukla iz nje; uleknutog šešira i raščupane kose stajala je s materom u 
prikrajku, pa se tu uzrujano, zajapurena lica, još crvenija od metle, uz pomoć matere ob-
jašnjavala sa susjedama koje su se strčale i zanimale se zašto to sve. No sve njih, i mater i 
kćer, i susjede, pa i samu kućepaziteljicu s njenom mobiliziranom četom, nadglasavala je 
Tonka. Videći da joj hoće oteti metlu, ona se raspomamila. Pustila je načas metlu, opet ju 
pograbila; s drugom rukom ili i obadvjema na udarce i ćuške vraćala isto slijepo dijelje-
nim udarcima i ćuškama, a pomagala se i zubima... I sveudilj, kao navinut gramofon, 
ona je s potresnim svojim, već i hrapavim glasom ponavljala u različitoj permutaciji riječi 
i rečenica: 
- Razbojnici, tati! Jaja kradete! Dečka mi je ukrala! Laže da joj je zaručnik! On je moj, on je 
moj! E-e-ej! E-e-ej! Mo-o-oj Đuka! 
Mobiliziranoj četi je međutim uspjelo da joj polomi metlu, pritisne je uza zid, stegne joj 
ruke, postane sama gospodar udaraca. Nije do tog došlo bez daljnje komplikacije: u guž-
vi i natezanju netko je, možda baš opet sama Tonka, prevrnuo korito s prljavom, sapuna-
stom vodom, a stalo se tu iz lavora pod nogama potezati i isprano već rublje... Osim to-
ga, vratila se upravo kući i gospodična Klotilda, pa videći svoje zaplašene grlice, a pogo-
tovo to da je Tonka opet baš ispod njih prala svoje prljavo rublje, razvikala se sad tu i 
sama: 
- So ein freches Luder! Meine armen Turteltauben!1  - malena i sitna, dizala se na prste da 
sa zida skine krletku pa je odnese u sobu. 
No nije to dospjela, prerano je još uvijek bilo za tu sentimentalnost spram ptica... 
Lom i krika, nesentimentalna nimalo između ljudi, dobila je novu prinovu - u nju se 
umiješala i kantinijerka. Kroz prve časove, ona je stajala u prikrajku, slušala, objašnjavala 
se, sasvim prijateljski, s Darom i njezinom majkom. No naskoro, naskoro, usprkos mire-
nja i pokušaja njenog muža da je odavde odvuče, prekipilo je i u njoj. Kućepaziteljica, 
njena protivnica, sve vičući tamo nad Tonkom, stalno je spram nje ovamo šibala očima, 
najzad i viknula, što joj je jedino u tom ispovijedanju pomoću batina falilo: da će Tonka, 
kao i ona beštija - pokazala je baš na nju, kantinijerku, letjeti iz kuće van! 
- Ja, die sind immer zusammen, und heute war sie bei Ihr2 , moj šegrt ju je vidio! - zaciča-
la je to spram gospodične Kotilde koja joj je stajala najbliže, ispod krletke. I šta je htjela s 
time reći? Da je ona, kantinijerka, možda nahuckala Tonku na današnju njenu ludoriju? 
Kantinijerka nije trebala ništa da razmišlja, i nije bilo u nje potrebno nikakovo naročito 
prijateljstvo i sućut za Tonku - što je, uostalom, treba priznati, ipak kroz cijelo to vrijeme 
u sebi osjećala u gušila. Njoj je bio dovoljan i najmanji izazov od strane njene protivnice - 
da nije bilo njenog muža uz nju, možda bi sličan kakav izazov pao baš s njene strane! - 
dovoljna je i prekodovoljna bila riječ »beštija« i prijetnja sa letenjem iz stana, pa se istrg-
nula mužu, zaletila se ovamo, s podignutim rukama, s razvaljenim ustima: 
- Tko je beštija? Ti si još gora od beštije! - I za tren, pa je još čas prije gušeno prijateljstvo i 
sućut za Tonku probilo iz nje tim više što je napad koji je na Tonku izvela i još uvijek 
vodila kućepaziteljica sa svojim sinovima i šegrtima, postao novim jakim argumentom 
protiv nje pred sudom - i razvikala se zato: - Na sirotu, jadnu ženu, došla si s tolikim 
                                                      
1 Takva bezobrazna mrcina! Moje siromašne grlice! 
2 Da, one su uvijek zajedno, i danas je bila kod nje. 
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muškarcima! I onda još veliš da nisi dala istući moga muža! Tako ste i njega tukli, fakini, 
bagaža, sram vas bilo! Po rublju joj gazite, kao da ste joj ga vi prali! - zaletila se i među 
šegrte i sinove, pa sama, nastojeći da Tonku oslobodi iz njihovih ruku, gazila po rublju. - 
Pustite ju, ona će se umiriti sama! Tonka, budite pametna! 
No pameti je, i kod nje i drugih, a kamoli kod Tonke, bilo toliko da bi je se prije našlo na 
mjesecu. Kućepaziteljica je uzvratila psovkama, njena četa stala kao i spram Tonke dosad 
argumentirati rukama, oslobođena Tonka vratila se, sad uz pomoć kantinijerkinu, u bor-
bu, u tu se, ričući kao lav, bacio i kantinijerkin muž, a zamiješali se, barem kao posredo-
vači, i drugi susjedi i susjede: - klupko se tu uopće zamotalo strašno i takvo, da jedan 
više nije raspoznavao drugoga, udarci i psovke da su letjele nasumce, kako je već koji bio 
bliže, prosto bilo tako kao da su se to u ludnici međusobno pograbili luđaci. 
Rasplet? Zar su možda ovamo trebali dojuriti krotitelji, ili, kako jedan od posredovača 
viknu, da treba dozvati policiju? Ili će možda deus ex machina biti uvijek od svoje žene 
miroljubiviji kućepaziteljičin muž, prosjed već, od nje za trećinu niži čovječuljak, koji se 
pojavio na dnu stepenica, pa tu ženi vikao da joj se u kuhinji prižgala bazlamača? Ili će 
taj deus ex machina još više biti Tonkin očuh koji se već uspeo na sam hodnik, pa tu za-
panjeno zurio u taj vrtlog stavši najposlije na sve vikati da se poberu ispred njegova sta-
na? 
Ne, deus ex machina imao je biti mnogo više u stilu, imao je doći odozgo, u sličnoj in-
karnaciji Duha Svetoga - a odatle je i došao. 
Kako su se u zraku opet pojavili barem ostaci Tonkine metle, ako već ne cijela, to se gos-
podična Klotilda, živahna dotad samo u prikrajku, opet zabrinula za svoje grlice, pa joj je 
i uspjelo da jednim akrobatskim pokretom svoga vitkoga tijela skine krletku sa zida. Ali 
skinuti je sa zida bilo je još uvijek mnogo lakše nego je odnijeti u kraj, netko ju je gurnuo, 
krletka se nagnula, vratašca su se otvorila... 
- Um Gottes willen, meine Turteltauben...!3  - vrisnula je gospodična Klotilda kao da joj je 
tko propiknuo drobac, a imao je njen vrisak barem taj opravdani razlog što je u ruci dr-
žala samo još praznu krletku... Najprije je od grlica izletjela jedna, a onda, dok se Klotilda 
rukom bacila za njom, poletjela je za drugaricom u slobodu i druga - i sad su obadvije, 
preplašeno i ne znajući kud bi, zalepršale ovdje nad glavama. 
- Halten Sie sie, um Gottes willen,4  uhvatite ih! - brzo zatvarajući prozor vikala je, ne 
znajući ni sama kome, gospodična Klotilda. 
No više od nje i njenog vriskanja koje je moglo biti, kao što je većim dijelom i bilo, zaglu-
šeno ostalom krikom - dovele su ovdje, taj poludjeo svijet, do obrata same grlice. Njihov 
let nad glavom ipak nije mogao biti nezapažen... Jedna se od njih, u svom zaplašenom 
traženju mirnoga mještanca, zabušila jednom kućepaziteljičinom šegrtu ravno u lice, i taj 
je, posegnuvši za njom, dreknuo, gotovo usred gomile: 
- Grlice, grlice! 
I istina, kroz nekoliko trenova kao da još nitko od boraca, pa i posredovača, nije bio ras-
položen da svoje ljudske obračune i tako plemenitu borbu prekine radi grlica... 
Ali su grlice, možda u to većem strahu što se nikako nisu mogle naći zajedno, lepršale 
nad svima njima tako istrajno; i groš koji je gospodična Klotilda obećala najednom joj 
silno simpatičnim šegrtima morao se ne samo pred ovima nego i pred ostalom djecom, 
koje je bila puna kuća, a koja su se sad također nagurala ovamo - taj groš se pred njima 
                                                      
3 Zaboga, moje grlice... 
4 Uhvatite ih, zaboga! 
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morao zasvijetliti tako jako, da je radi toga tu na malenom prostoru hodnika moglo biti 
još samo jedno moguće: da stariji, odrasli borci i lovci na ljudske glave i obraze odstupe, 
a prepuste mjesto djeci i šegrtima u njihovom lovu na grlice... 
Tako je to i bilo... 
- Prokleta babetina! - Svoje si dobila! - videći i čuvši konačno ipak svog muža i njegovu 
viku o prižganoj bazlamači, odstupila je najprije kućepaziteljica, a rekla je to kantinijerki. 
- I ti, i ti! Pogledaj si lice! - vučena u kraj od svoga muža, sijevala je spram nje kantini-
jerka. 
- Sram vas sve budi! Tonka, u sobu! Poberi to rublje! - progurao se kroz prorijeđenu go-
milu očuh, razdirao Tonku pogledom, sam se sagibao za rubljem. 
Raščupana, zajapurena, zadahtana, izvučenih pa i poderanih haljina, što uostalom nije 
bilo samo kod nje nego, više-manje, kod sviju, Tonka još uvijek nije izgubila glasa, još je 
uvijek vikala ne mareći sad nimalo da je čuje i očuh: 
- Razbojnici, tati! On je moj, moj, nećete vi meni ukrasti moga dečka! E-e-ej! Moooj! 
No očuh ju je gurnuo u sobu, zatvorio vrata. Jovanovićke su se već odavno povukle u 
svoj stan, kućepaziteljica i njena starija djeca, te kantinijerka i njen muž, razišli se, kao i 
ostali stanari, svaki svojim pravcem i svađajući se još samo iz daljine... Ovdje je ostao 
samo još očuh pobirući rublje, ostala gospođa Klotilda i djeca hvatajući grlice. 
I uhvatili su ih, uhvatio ih baš onaj šegrt koji je prvi povikao radi njih. Grlice su opet bile 
u krleci, krletka opet, valjda radi minule opasnosti na svom mjestu, deus ex machina 
vratio se u svoje visine... Biblijsku ulogu da bilo kome, gospodični Klotildi ili Tonki, a 
možda i Dari, proslave prvo materinstvo, doduše te dvije grlice nisu odigrale, ali su zato 
odigrale ulogu evanđeosku da tom malom, ispod njih poludjelom svijetu, zavađenom 
sad radi dviju zaljubljenih žena i, recimo, samo jednoga dečka, donesu barem komadić 
palmove grančice mira... 
- Kuku-rruk! - valjda od veselja da su opet u miru zajedno, klanjala se i gukala jedna grli-
ca drugoj, valjda mužjak ženki. 
A dolje, na dvorištu, tik ispred stuba, nakostrušen kao paun i objesivši svoj dugačak cr-
ven nos kao slon rilo, blebetao je kućepaziteljičin puran. Nečujan tad od vike ljudske, 
kočoperio se i (b)lebetao je on, zapravo već i prije, za cijelog tog darmara ovdje na hod-
niku. No sad ga je dražio naročito jedan detalj. 
Kućepaziteljica i kantinijerka, jedna odozdo sa dvorišta, druga odozgo, sa hodnika, još 
su se uvijek obračunavale. Zoologija, naročito ona domaća, posluživala je jednoj i drugoj 
obilno da se međusobno počaste. A da bude stil potpun, nije bilo ni bez toga da su obad-
vije jedna drugoj slale poslanicu, ne možda koju Pavlovu nego onu, recimo hrvatski-
apostolsku, čiji se svršetak kratko i britko, kao udarac sablje, rimuje sa, na primjer, riječju 
»sit«. 
A znamo da je kućepaziteljica, kad se u svađi uzrujala, zapadala u tanak, piskutljiv ci-
kut... Tako je kod nje, recimo, riječ »sit« ispadala još kraća, prodirnija, oštrija i britkija. I 
koliko god puta je ona pala, puran ju je, kao kakav fićuk, poprimao sa sebi svojstvenom 
srdžbom i negodovanjem. 
- »Sit!« 
- Blblblblb...! 
Ni jedna ni druga od apostolki mržnje i kućnoga rata nije to zapažala. Puran je, sigurno s 
nepravom držao da to draže njega, no bio je puran, pa nije mogao drugo... A ono su bili 
ljudski stvorovi - o, kućo, kućo, smiješna i žalosna kućo moga djetinjstva! 
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VI. 
 

Sa svojom neočekivanom ljubavlju, koju je tako strastveno odala i tako strastveno brani-
la, Tonka je cijelu kuću stavila pred zagonetku, pred kakvom se ta kuća nije nikad našla, 
čak ni onda kad su se u njoj noću znali pojaviti duhovi, tapkali i šuškali po hodnicima, 
udarali o prozore, štropotali na tavanu... 
Dvije su bile mogućnosti, i prema njima se podijelila cijela kuća, jedan dio uz Jovanović-
ke i glavnog njihovog odvjetnika, kućepaziteljicu, drugi uz kantinijerku kao glavnog 
zastupnika Tonke. Ili je Tonka, samo da pokaže kako i ona može imati dečka, svjesno 
mamila k sebi stranoga muškarca, ili ju je na njenu ludu stranputicu, na kojoj je stala da 
za sebe svojata Darinoga zaručnika, mogla dovesti samo neka stvarna sličnost između 
tog zaručnika i njenog kanonira. 
No i treća je mogućnost bila postavljena, a poticala je i opet od kantinijerke koja je pošto-
poto htjela da opravda ne možda toliko Tonku koliko svoje dotadanje tako strastveno 
zalaganje za nju... 
I Tonkin i Darin dečko zvali su se istim imenom - Đuka, Đorde. Nije li se dakle tu ipak 
moglo raditi o istom čovjeku, nekom bećaru i prefrigancu, koji se, kad mu je to trebalo, 
znao iz vojničkog preodijevati u civilno odijelo pa mijenjati svoje ime već prema prilika-
ma: za katolikinju biti Đuka, a za pravoslavku Đorđe? 
No to je bila već ipak prevelika romantika. Nešto kasnije doduše natociljao je čak i naše 
biskupe i nadbiskupa jedan Strasnoff, no tada još taj slavan i velik primjer nije postojao, 
da bi se po njemu dulje vremena činio vjerojatan ma i mnogo manji kakav Strasnoff me-
đu našim tadanjim kanonirima... Tako je ta romantika brzo propala, nje se odrekla i sa-
ma kantinijerka, i to pogotovo tada kad joj je, zapravo već drugoga dana poslije one tuč-
njave, sama gospodična Dara, pozvavši je k sebi, pružila neoborive dokaze za samostoj-
nost i autentičan, isključiv »ja« njenog zaručnika, odnosno, istom budućeg zaručnika... 
Za jedan dokaz zapravo je kantinijerka već jučer, pri objašnjavanju s Jovanovićkama, 
doznala, bio je taj u tom da je gospodin Đorđe u tom i tom manufakturnom dućanu, gdje 
ga može svatko vidjeti, bio već godinama namješten kao komi. No drugi, još jači dokaz 
nije kantinijerka trebala možda tek ovjerovljivati u dućanu: Dara je od svoga zaručnika, 
osim usmene poruke cijeloj kući da on Tonku do neki dan nije ni vidio ni znao, donijela 
još vojnu ispravu koju je pokazala kantinijerki i po kojoj je, uz sve moguće potpise i 
štampilje, izlazilo neoborivo da gospodin Đorđe, poradi greške na srcu, uopće nikada 
nije bio vojnik, ni sanitec, a kamoli kanonir... 
No šta je koristilo Tonki kad joj je to sve, već možda samo za pola sata kasnije, saopćila 
kantinijerka? Već jučer, odmah poslije svršene tučnjave, ona je, zapravo po prvi put u 
životu, imala oštar sukob sa svojim očuhom. Rekla mu je, priznala sve; on se ljutio, kleo, 
možda mu je i krivo bilo da se Tonka mogla pomamiti za nekim drugim muškarcem, a 
nekad se nije mogla za njime... No o tome nije ništa govorio, psovao ju je jedino da je već 
prestara guska za kakovu ljubav, pa se i prijetio, prijetio da će je, ako mu još i dalje bude 
u kući pravila kravale, istući, pa je i sam dati zatvoriti, barem ni prstom neće maći, ako 
Tonku bude dao zatvoriti tko drugi... 
No ipak, premda je bila svjesna koliko ona, kraj svoje gluhoće i nemogućnosti da radi te 
nađe kakvu slobodnu službu, zavisi od njega i njegove dobre volje, Tonka se ipak nije 
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dala zaulariti ni od njega. Vikala je i derala se i na njega, a kad je došlo podne drugoga 
dana, nije i opet Daru mimo sebe pustila a da joj ne kaže bar prasica i ne zaprijeti joj se 
šakom... 
Na sreću, Dara nije reagirala, samo se zarumenila i pobrzala u sobu, nitko pak, pogotovo 
od kućepaziteljičine čeljadi, nije bio tako blizu da bi šta čuo i potpirio od Tonke bačenu 
žeravicu, tako da je ta žeravica njene srdžbe prošla tog podneva bez onakve vatre kako-
va je to, gotovo u isto vrijeme, planula jučer... 
Istom poslije se, od stare Jovanovićke, doznalo za Tonkino novo izazivanje i ludovanje. 
No pustimo to sad, došli smo do toga da je Tonki došla kantinijerka pa joj saopćila sve 
što je doznala od Jovanovićki, i pogledajmo šta će Tonka sad na to. 
Tek koji sat je prošao od toga da se ona, ne mogavši da se svlada, opet zadjenula o Daru. 
No da i nije bilo toga, ne bi li bilo isto? Posvetivši svoje uvjerenje borbom i u borbi doživ-
ljenim batinama i mukama, Tonka je, poput onih naivčina koji su, u mnogo kasnijem 
ratu, bili tim uvjereniji u pravo svoje borbe čim su se više tukli - poput tih naivčina i lu-
kavaca, brojnijih na sreću u vladama negoli u narodima, Tonka je poslije jučerašnje tuč-
njave samo još tvrdoglavije vjerovala da je samo ona u pravu... Već se jednom pokazalo 
da je uzaludno bilo sve s čime joj se prijetio njezin uzdržavatelj, očuh, pa se tako isto po-
kazalo uzaludnim što joj je saopćavala, pa ju o tom, trubeći s time na zajednički uzmak, i 
uvjeravala kantinijerka. 
Istina, u Tonki se opet ispela ona stara njena, uvijek na žalost samo trenutačna sumnja, 
da čovjek koji je otišao Dari uopće nije bio Đuka, i da je dakle moglo biti što joj je kantini-
jerka govorila sada, a već, pri jednom razgovoru i jučer, da se ona u svom sudu prevarila 
radi silne sličnosti između Đuke i onog čovjeka... I štaviše, sada joj se po prvi put u svi-
jest vratilo ono u početku odmah zagušeno, za zaključke njene neprilično: naime, da je 
Dara u nedjelju već od rana jutra spremala i dotjerivala sobu, prema čemu je moglo biti 
vjerojatno da se unaprijed sporazumila sa svojim zaručnikom, baš zaručnikom, da će joj 
taj doći u pohode... 
No prihvatiti pred sobom i priznati pred drugima takve vlastite slabosti misli, to Tonka 
nije ni htjela ni mogla, a opirale su se tomu i druge misli i druge činjenice. Dara sad lako 
govori da je njen Đorđe komi u toj i toj manufakturnoj radnji gdje ga može svako vidjeti - 
sada, kad je on, Đorđe, zapravo Đuka, izašao iz vojske... A što ona tvrdi, pa je pokazala 
nekakvu cedulju da Đuka uopće nije bio nikada vojnik, to... e-e-ej, tko joj može jamčiti, 
dok to ona sama ne može pročitati, da ju kantinijerka, u sporazumu s Darom, ili pak zato 
da ju umiri i odvrati od daljnjih svađa, u tome ne obmanjuje? Neka dođe Đuka sam pa 
joj to kaže - no to da on ne dolazi nego samo preko Dare šalje neke poruke, čak i onu 
bezobraznu da nju, Tonku, nikad nije vidio ni znao, nije li to samo njegov strah ili bar 
njezina laž? Pa onda, zašto su Dara i njena mati izričito kantinijerki kazale da Tonku ne 
kane tužiti sudu, opravdavajući to tobože tako da im je ispod časti da se po sudu potežu 
s takvom...? E-e-ej, krive su one, lažu, cijelu kuću hoće da prevare, i kantinijerku su, eto, 
već gotovo nasadile... Ali nju neće, e-e-ej, neće! 
Tonka je opet uskipjela, i uzaludno je bilo kantinijerkino primjećivanje da Đorđe, kako joj 
je to rekla sama Dara, neće u kuću dok se sve ne smiri, i to radi toga što se radi greške na 
srcu boji uzrujavanja... Uzaludno je bilo i, barem blago, prijateljsko zastrašivanje da Jo-
vanovićke, što nisu htjele dosad, mogu htjeti i učiniti odsad, pa Tonku, izaziva li i psuje li 
Daru dalje, ipak tužiti sudu... Tonka nije nikad čula da bi kojeg muškarca radi objašnja-
vanja sa curom koju je iznevjerio udarila kap. A suda se nije bojala, smatrala je da ga se 
razloga imaju bojati samo Jovanovićke, i tako je tvrdoglavo, bijesno, opravdavajući to i 
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time da joj je radi one gadure izgaženo i pokvareno pola rublja, ostala kod svoga uvjere-
nja, a s uvjerenjem i kod daljnjih prijetnja... 
Tako je i dalje ostala samo ta perspektiva da će se smiješna i žalosna komedija - u koju 
kao da se, poradi kobne (ili i uobražene) sličnosti dvaju muškaraca, u domaćem, malom 
izdanju, prenio u život kazališni trik iz kakve talijanske renesansne lakrdije - ta komedi-
ja, ili još najbolje tragikomedija, da će se i dalje nastaviti samo sa svađom i tučnjavom... 
I uistinu, sutradan kad je opet odzvonjelo podne i Dara se vratila kući, Tonku, koja je na 
hodniku iz ormara upravo vadila za ručak tanjire, i grizlo je i peklo da joj opet nešto do-
vikne, štaviše da joj u glavu baci tanjir... 
No sad je, kao po dogovoru, Daru na hodniku dočekala njena mati, i još više, iza nje, kao 
da ju je pratio, uspinjao se stepenicama jedan kućepaziteljičin šegrt. Najvažnije pak je 
bilo da je iza tog šegrta išao još netko, a to je, danas došavši ranije no obično, bio Tonkin 
očuh. 
Tonka je dakle stisnula usta, odnijela tanjire radije u sobu na sto. 
No tada se, začeta upravo već za jučerašnjeg objašnjavanja s kantinijerkom, a danas mo-
žda još najviše djelujući da nije došlo do novog napadaja na Daru, učvrstila u njoj nova 
odluka... Kantinijerkina intervencija urodila je ipak nekim plodom: osjećajući se, makar i 
nesvjesno još, zatjeranom u tjesnac između toliko joj naglašavanih činjenica i njene vlasti-
te strasti, Tonka je izlaz sve više nalazila u onoj trećoj mogućnosti koju je najprije istak-
nula, a onda je se odreknula baš kantinijerka: da je Đuka sad Đuka sad Đorđe, sad vojnik 
sad civil, a uvijek prefriganac i bećar... 
Prefriganac i bećar, da! - tako nešto, samo ne onako jasno formulirano i objašnjeno, kako 
je to poslije učinila kantinijerka, osjećala je o njemu Tonka još od prvih satova njegove 
nevjere. Ostalo je samo još jedno sporno: šta je Đuka zapravo, vojnik koji se preodijeva u 
civila ili civil koji se preodijeva u vojnika? 
Tonka se sjećala s kolikim je drugim vojnicima vidjela zajedno Đuku, i na mahove joj se 
činilo ispravnije prvo. No sjetila se i toga kako je i sama bila od prvog časa uvjerena da je 
Đuka pušten iz vojske, a to je značilo - šta je značilo? Da je Đuka barem sada već samo 
civil? No prema tomu on uopće ne bi mogao biti prefriganac koji se preodijeva samo zato 
da lakše vara djevojke! Ne, on je morao biti civilom već i prije, samo tako se i može pro-
tumačiti Darina tvrdnja da se svatko može uvjeriti kako je on već godinama namješten u 
tom i tom dućanu kao komi. No kako se onda tako dobro snalazio s onim drugim vojni-
cima? Opet u tjesnacu, Tonka je to protumačila samo tako da je on te vojnike, kao da je i 
on soldat, ili prevario ili, još vjerojatnije, bio s njima u dogovoru, pa su mu oni, i sami 
prefriganci kao on, čak i uzajmljivali uniformu - oni njemu uniformu, a on njima civilno 
odijelo... Da, zato on i može po Dari u kuću slati neka pismena svjedočanstva da on ni-
kada nije bio vojnik! 
Tonka nije znala za logiku i takove neke njene varave pojmove kao što ih mogu pružiti 
silogizmi, i zato ju je to otkriće opsjelo kao da je pronašla Ameriku. I s tim otkrićem, po 
kojemu je, svejedno da li kao pretpostavka ili zaključak, izlazilo samo jedno: da je Đuka 
zbilja komi u tom i tom dućanu, kako je to tvrdila Dara - s njime u vezi upravo je i bila 
njena nova odluka. 
Odluka: da ona tog ženskara koji se, tobože iz bojazni pred uzbuđenjem, a zapravo samo 
iz straha pred njom, neće da pojavi u kući - njega da ona sama potraži u njegovom duća-
nu. 
I doista, bez mnogo daljnjeg promišljanja, osim o tome šta će Đuki reći... Tonka se poslije 
podne, čim je uredila kuhinju, kod kantinijerke točno raspitala kako se zove Đukin du-
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ćan, gdje je, kako izgleda. I obećavši kantinijerki da će u dućanu biti pametna, pa obu-
kavši se u svoje svetačne haljine, točno onako kako je to bila obučena u onu sajmišnu 
večer, Tonka je zbilja otišla, potražila taj dućan. 
Nije taj bilo teško naći, no ipak je i prolaznike pitala je li to taj... No i kad je dobila potvr-
du, nije odmah ušla, a nije ni poslije... 
Kod kuće je već smislila da će tu kupiti metar platna, potrebna ionako za krpanje očuho-
va rublja, a i smislila je da će Đuki postaviti prvo pitanje: da li je on pozna... 
No ipak je oklijevala da uđe; kao vojnik na nekoj straži išla je ulicom samo gore-dolje i, 
najviše još, odnosno i stalno, samo zavirivala u dućan... 
Bilo je ljeto, vrata od dućana su bila otvorena, zavirivati bilo je lako. No bio je to velik i 
prostran dućan i Đuku nije vidjela, on je mogao biti negdje sasvim na dnu, po strani... To 
bi možda bilo još dobro, ali je tu u dućanu bilo stalno mnogo svijeta, i zar je bilo moguće 
govoriti sa Đukom o stvarima o kojima je ona to htjela, pred tolikim svijetom i tolikim 
drugim namještenicima? Ili bi i to bilo dosta da ga samo vidi, uvjeri se da je on doista tu? 
I doista on? 
Tu se već stala da ljuti: kako doista on? Bila je to misao koju je dosad stalno isključivala 
kao nemoguću: da Đuka koji je tu unutra nije uopće Đuka nego samo Đorđe, kako je to 
tvrdila Dara. Onda ga uopće nema ovdje, ni Đuke ni Đorđa! - zaključivala je sada radije 
ljuteći se, no s ljutnjom se miješao i strah, a šta onda ako je unutra zbilja samo Đorđe? 
Zato, onda, da je ovamo došla da se uvjeri, te pravo ima samo Dara, a ne ona? Ne, ne, 
onda je bolje da kud drugud pođe kupiti platno... 
Tako je to, eto, bilo kod nje, i ta srdžba i strah joj je vodio korake uvijek samo mimo du-
ćana, tako te je bila još najviše okom u njemu... 
No javljala se u njoj i druga, još odlučnija srdžba i drugi strah... Pred Darom je ona mogla 
biti hrabra, no drugo je to sad opet bilo naći tu hrabrost za objašnjavanje s muškarcem 
koji, sigurno ipak samo Đuka, neće više za nju ništa da zna... Šta onda ako on porekne da 
je pozna, ili i prizna, pa ju i sam otvoreno odbije od sebe, čak i otjera? U mislima na to, 
Tonka, ljutita već i sada na njega, nije ni na tren mogla jamčiti za sebe da se ne bi razvi-
kala, psovala Đuku, učinila kraval. A to, a to - sjećala se i kantinijerkinih opomena i vlas-
tita obećanja - s čime bi to moglo svršiti, počinjeno na tako javnom mjestu i pred tolikim 
svjedocima? I najvažnije, ne bi li time Đuku potpuno odbila od sebe, a još je uvijek mo-
guće da se on, zasitivši se tobožnje svoje zaručnice, i na miran način privučen opet onoj 
kojoj je i pripadao, vrati k njoj? 
Tonkin strah i srdžba svršavali su, vidimo, opet s novom nadom. I baš ta nada, ona još 
najviše, bila je razlog da je Tonka, u tren kad je opet u svom mimohodu pred dućanom 
trebala okrenuti natrag, samo najednom produžila pravac pa, ne kupivši potrebno plat-
no ni drugdje, srnula kući. 
Istom kod kuće, i kad se već svukla, stala je da žali da ipak nije ušla u dućan i uvjerila se 
bar o tom da li je Đuka doista tamo, i da li je ono Đuka ili samo Đorđe... I nova joj naka-
na došla da pođe opet, pođe kasnije, pričeka Đuku kad se dućan bude zatvarao... No bila 
se već preobukla, a i eto, više i nije mogla izaći, a da to ne bude napadno i da samu sebe 
ne opovrgne... 
Došla je kantinijerka, stala se zanimati šta je Tonka obavila u Đukinu dućanu... Je li go-
vorila s njime? 
- A-a-aj! - premda je mogla očekivati tu posjetu i pitanje, zbunila se Tonka sasvim nepri-
pravna. No i brzo se snašla, izlagâla se da do onog dućana uopće nije došla, jer je platno 
kupila u drugom, bližem dućanu. 
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Zašto drugom, zašto nije išla u onaj? Na to pitanje nije uopće pravo odgovorila; smotala 
je nešto da se okanila polaska tamo jer neće da se sa Đukom pred ljudima svađa... 
Međutim su kantinijerku zvala iz sobe njena djeca, i ona je otišla, i zar ne s uvjerenjem da 
je Tonka bila baš u pravom dućanu i sama se tamo uvjerila o svojoj zabludi, samo to sad 
neće da prizna? 
Tako nešto je to prostrujalo Tonkom dok je u kuhinji svojoj gledala pred sobom njeno 
nekako jako čudnovato lice... No za samu nju je to bila preteška, preopasna misao, i tada 
ju je mogla još svladati s mirom: znala je da nije bila u dućanu i da se nije uvjerila, ako 
već ne o istini, a ono niti o kakvoj svojoj zabludi... 
No zato sutra, prekosutra i slijedećih dana! U svojoj gluhoj samoći i povučenosti, tim 
težoj što ju je, ograničivši se samo na najnužnije razgovore s njome, napustila nekako i 
sama kantinijerka, a očuh, kanda još uvijek ljutit na nju, samo šutio kraj nje i šutio - u toj 
samoći i napuštenosti, težoj i zato što se nije usuđivala oživljavati je s kakvim novim na-
padajem na Daru, Tonka je proživljavala sve mučnije dane, sve mučnije! Čežnja, ljubo-
mor, neizvjesnost šta je, šta će biti, sve se to u njoj, vatrenoj još uvijek, miješalo kao ričet 
u kotlu. Đuke nije bilo u kući, on se sigurno s Darom sastajao gdje vani, jer je Dara dola-
zila kući kasnije no obično. A kad će on i doći ovamo, i dokle će čekati i hoće li dočekati 
da on dođe baš k njoj? 
Sve manje je bilo nade, sve manje i zato što je kroz sve teške kore strasti pomalo ipak, i 
sve više, probijao razum, grizla ju, izjedala sumnja da li je, dok i Dara tako ustrajno osta-
je pri svome, Đorđe ipak i Đuka? Da li je, nije li, o tom je Tonka nejedanput pitala i slike 
koje je na kutijama od biksa opet vadila iz najdonje ladice ormarića, ispod škarnicla. I 
gledajući u te slike, uspoređivala je lica koja su joj ostala u pameti od Đuke, jednoga i 
drugoga. No da, jest, obadva i ta slika, to je jedno, jedno lice, ali i... ali... - jednom zgo-
dom prepala se Tonka strašno, zbunila se, ostala smućena od pitanja: da li je baš i njen 
Đuka sličan tim slikama? 
U nenadanom vrtlogu sumnje njoj su se, kao uostalom u pravom vrtlogu kad se čovjeku 
zamagljuju sve stvari, zamagljivala sva lica, te među njima nije mogla raspoznati ni Đu-
kino. Kako on zapravo izgleda? Tonka ga je vidjela samo jedanput, i to u uzbuđenom 
jednom stanju, većim dijelom uvečer, među mnogo svijeta, pod varavim svjetlima, na-
samu većinom u mraku... 
No šta! - trgnula se; ako joj već svijet kaže da je gluha, nije ona slijepa, sjeća se dobro 
svoga Đuke! Đuka je samo takav kakav je tu na slici, a takav je... no je li uistinu takav i 
onaj Đorđe? 
Muke je mučila; mučila je muke, i to sve kraj stalne, nesmetane mogućnosti da učini što 
nije učinila onaj prvi puta, pa pođe u dućan, sačeka Đuku-Đorđa ili i samo Đorđa pred 
dućanom... I mirno da ga pita, sasvim mirno... konačno ne mora uvijek biti samo svađe! 
No premda je mislila na to, Tonka nije smogla tu hrabrost. Bolje reći, ona je svjesno radije 
ostajala u mraku. Ima ljudi koji, pogotovo kad ih je tako odgojila religija, radije ostaju u 
mraku u kome se mogu nadati makar i varavoj sreći, nego da se potrude da dođu na 
svjetlo u kome ih čeka, što je redovito neizbježno, samo bolna istina. Tako, u čemu je na 
primjer, mnogo puta, ta hiljaduljetna već vjera u nebo, iako razumnost te vjere danomice, 
tako reći pred očima vjerujućega, obara ne samo možda znanost u nekim kabinetima i 
laboratorijama nego prosta i mala pojava smrtnoga mravca kojeg taj vjerujući sreta na 
svome putu...? Čovjek, u svom instinktu za životom, a često i u želji da se još jednom 
sretne s onima koje je volio i koji su ga ostavili, on se boji svoga konca; smrtnost, potpu-
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na smrtnost svega, za njega je samo bol i strahota, i radije se okreće od istine, omamljuje 
se i sretan je u obmani! 
Tonka je bila čvrsta i bigotna katolikinja i iluzionarnost u kojoj je bila odgojena obzirom 
na život i smrt mogla je djelovati, i sigurno je, iako tad bez svake veze s mislima na smrt 
i nebo, djelovala da je u iluziji radije živjela i u svojoj ljubavi... 
No strah od sloma svake nade i sreće nije joj ipak donosio sreću, kao što ni onima koji 
vjeruju u nebo ne donosi ta vjera nebo na zemlji... Bol, očaj, stalno uznemirenje i potlače-
nost bila je u njoj sve veća i veća. Vratila se opet molitvi, ne više molitvi sa zrnjem graha 
nego sa zrnjem prave krunice, i molila je, a da sama nije pravo znala šta i zašto... I baš 
kad je, posljednji dan pred novu nedjelju, najviše opet molila u svojoj kuhinji, tada za to 
da, ako je Đorđe neko drugi, dođe k njoj bar pravi, došla joj je mjesto kakvog olakšanja i 
utjehe samo nova, već i neočekivana pakost, zapravo kazna... 
Iako još nije bilo vrijeme pobiranja stanarine, došla je kućevlasnica, pozivala ju na red što 
je u kući pravila tolike skandale i, i - to je Tonka razumjela tek od kantinijerke kojoj se 
dogodilo isto - otkazala joj je, i njoj i očuhu, stan... 
Istina, Tonka to, ni kućevlasničine grdnje, a poslije ni njen otkaz stana, nije primila s ka-
kvim velikim uzbuđenjem. Na grdnje je odgovarala samo s time da su joj tu njeni nepri-
jatelji gazili rublje i da kućepaziteljica smije imati purana, a ona ne smije imati kokoši. 
Inače, inače - bila je odviše potlačena, i odviše već uzdrmane vjere u svoje vlastito pravo, 
da bi se uzrujavala i vikala... spominjala što možda i sa svoje strane o Đuki... Što se pak 
otkaza tiče, o, da, ona je znala da je to kućepaziteljičino maslo; potvrđeno joj je bilo i time 
što je o podne baš kućepaziteljica, sa zluradim, nepritajenim veseljem u licu, isporučila 
kućevlasničin otkaz njenom očuhu. No nije li i bolje bilo da odavde otiđu, otiđu iz te ku-
će? 
Drukčije je, međutim, mislio očuh, koji je volio ostati u toj kući jer mu odavde nije bilo 
daleko ići na njegov posao. No ostavimo sad to, njegovu ljutnju i predbacivanja; ostavi-
mo i to da se Tonka tad ipak razljutila pa se bar pred očuhom razvikala protiv kazne 
koju nije zaslužila ona nego drugi - i Jovanovićke i kućepaziteljica... 
Nego, došao je drugi dan, došla je nedjelja. Tonka je jedva jedvice dočekala poslijepodne. 
Očuh je opet otišao od kuće, ona opet ostala sama, čas bila na prozoru u sobi, čas u kuhi-
nji... Čekala je, čekala hoće li Đuka ili Đorđe bar Dari, ako ne k njoj... No mjesto da je vid-
jela kako dolazi Đuka ili Đorđe, vidjela je kako, našušurena i nalickana kao da ide na bal, 
izlazi Dara. 
Išla je sigurno na sastanak... Tonka se, spazivši je sa prozora, jedva opet svladala da joj 
ne dobaci kakvu psovku - takav ju je spopao ljubomor. No javila joj se druga, kako joj se 
samoj činilo, pametnija misao, da se i sama brzo obuče, i neprimjetno Daru, a i onoga, 
onoga... dečka... uhodi, kuda će, šta će! 
No to nije moglo biti tako brzo; s druge pak strane, šta je i za nju, poslije odlaska Dare na 
sastanak, imalo smisla ostati i čekati nešto kod kuće? 
Obukla se dakle ipak, opet sve točno kako je to bila u onu sajmišnu nedjelju, uzela i moli-
tvenik. Već dvije nedjelje nije bila na svojoj inače tako obligatnoj večernjici kod jezuita; 
strah i grizodušje ju je obuzelo, pošla je dakle tamo. 

 46



 

 

 

     

August Cesarec: Tonkina jedina ljubav 

 
 
 

VII. 
 

Danas je u crkvu došla ranije nego prošli put. U jednoj klupi, baš blizu propovjedaonice, 
našla je čak i mjesto da sjedne. Sjela je dakle, skrušila se i skrušena tako ostala za cijele 
propovijedi, a pogotovo za večernje. Propovjednik, neki sitan, vatren staračac, govorio je 
reskim, prodornim glasom o nekakvim misijama (ili mesijama, jer šta je to misija?) koje 
šire slavu božju negdje daleko među crncima i, za koje dobre, vjerničke duše treba da 
žrtvuju barem novčić... Tonka je u sebi odlučila da će za proširenje slave božje među crn-
cima dati i dva novčića, no usprkos toga ona se, sve i skrušena, osjećala za cijele propovi-
jedi nelagodno. Premda je propovjednik imao pred sobom i mnoga druga lica, njoj se 
stalno činilo da on gleda u nju, kao da prozire da dvije nedjelje nije bila u crkvi, a prozire 
i to zašto nije bila, u kakav se uvalila grijeh i strast... No ta nelagodnost je prošla potpuno 
za večernje. Na oltaru su opet zasjala svjetla od svijeća i oduhovljena elektrikom, na koru 
su opet zabrujale orgulje, i crkvom je opet zalelujala pjesma, zalelujao tamjan. I sve ju je 
to danas omamljivalo drukčije no prošli puta, danas ju orgulje nisu plašile, bile su možda 
i predaleko, danas se mogla moliti, skupiti se u sebi, moliti se. 
I molila je. Molila da joj bog oprosti njenu strast i ljubav, pa joj i pomogne doći načisto šta 
je s njenim Đukom, da li je on i Đorđe ili je, bogzna zašto ne dolazeći, samo Đuka. A mo-
lila je i zato da dragi bog, ako je Đuka i Đorđe, opameti tog njenog, samo njenog dečka i 
vrati ga njoj, možda i tako da se on i Dara danas na sastanku zavade... 
I tako je molila, i za sebičnu tu prošnju nije ju podišao možda kakav nemir; nemir je imao 
doći tek poslije svršene večernje, pogotovo već vani, na ulici. 
Na izlasku, ona je crkvenjaku u škrabicu bacila dva novčića za mesije među crncima, no 
bilo je to baš kraj onog oltara na kome je bio naslikan vojnik u oklopu. Zapela je pogle-
dom o tu sliku, zarumenila se, i kroz rumen kao da joj je i vojnik na slici postao crven, 
ah, crven ne samo njegov krst na grudima nego i hlače i šljem... 
Vani, na ulici, ona je stala kolebala se kuda bi. Obratno negoli nebo one nedjelje, modro i 
vedro, a poslije puno zvijezda, danas je nebo bilo natušteno. A natuštilo se još više dok je 
ona bila u crkvi, i svakoga časa je mogla pasti kiša. Najbolje bi dakle bilo da pođe kući. 
No vuklo ju je, vuklo drugud, samo da pogleda, samo da priviri... I prošla je ugao na 
kome se prvi put srela sa Đukom, prošla i mjesto gdje joj je on pobrao molitvenik i sliči-
ce, došla na Sajmište. Stajala je na pločniku, nije prešla cestu, nije se umiješala tamo u 
svijet, kojega je opet bilo mnogo, mnogo... Samo je gledala, napinjala pogled, izbuljila oči 
pogotovo, kad se tamo što zacrvenilo. No, a crvenilo se vrlo često, i ne samo haljina na 
kojoj ženi nego i hlače, hlače... Nije li u kojima od tih hlača njezin Đuka? No kako bi on 
mogao biti kad je danas, sigurno samo kao civil, na sastanku s Darom? Ili on nije taj, pa 
je sad ipak tu? 
Tonka je već učinila, korak da pođe tamo; pogledom se zakačila za uznjihane lađe na 
njihaljci, pa za drvorede kostanja tamo otraga iznad ograđenih polja, i to ju je mamilo 
također... No nije još došla do sredine ceste, a tamo, između bioskopa, panorame, vrtu-
ljaka i njihaljki, mirno dotad uskomešan, uzmuhao se, upravo divlje se usplahirio svijet, 
jurnuo na sve strane, velikim dijelom baš i ovamo, kao da je tamo pala bomba. 
No, naravno, nije još tada bilo kod nas vrijeme za takove sumnjive eksperimente, i nije to 
pala bomba; samo se iz rasrđenih crnih nebesa prolio pljusak. 
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Kao drugima, tako ni Tonki nije preostalo drugo nego da se kud skloni, pa se okrenula i 
potrčala do prve kućne veže. 
I drugi svijet se tu nabio uz nju, pa čak i dva crvena kanonira. No bila su joj sasvim ne-
poznata. Ili su oni možda poznali nju, dok su je toliko pogledavali? Možda su to oni s 
kojima ju je ostavio Đuka? Tonki je već došlo da se sasvim protisne do njih, pita ih za 
Đuku... No vani su na pločniku protrčali drugi kanoniri, i ova dvojica otisnula su se za 
njima. 
Više nije bilo tu kanonira, i Tonka je gledala pred sobom samo svijeće koje su na pločni-
ku pravile jake kaplje pljuska, a gledala tamo i spram njihaljki, panorame, i dalje... Još čas 
prije bučan, mnogoljudan, šaren prostor ispraznio se sad, smirio se i potamnio; bilo je 
kao da se usred Karnevala najednom pojavila Pepelnica. Nešto ljudi stisnulo se samo 
pod razne prodavačke šatre i pod nadsvođen prostor bioskopa, njihaljki i vrtuljaka; sve 
ostalo se razbježalo ulicama, sakrilo se po vežama. 
Tonka je onamo gledala samo sa sve većom tugom. Mrtve njihaljke, mrtvi vrtuljci, sve 
odjednom zastalo, prekinuto, pogašeno, mirno i ukočeno kao i oni drvoredi tamo iznad 
ograđenih praznih polja - ah, a kako bi bilo divno da je sve ostalo kako je i bilo, pa tu ona 
našla Đuku, popela se s njime opet u njihaljku, a onda pošla tamo pod one kostanje, ma-
kar i u kopanju! 
No ne, ništa od svega toga, sve je propalo odmah čim je stignula, pravo se ni ne ogledav-
ši ovdje - tek, nije li to možda baš božji znak da njoj ovdje nema mjesta i tu da ne traži 
svoje veselje? 
I rastužena i zbunjena, Tonka je još jednom, kao da ga svega hoće primiti u svoju dušu, 
obuhvatila pogledom prostor njene prve i jedine ljubavi pa se izvukla iz veže, potrčala 
odavle. 
Pljusak je prestao, pretvorio se u običnu kišu, ona se držala zida, rukom uzdignula sku-
tove haljina i trčala kući. 
Trčala je, trčala, i eto, dotrčala je u ulicu, i u ovoj već blizu velike, crvene zgrade, s neko-
liko čudnih, kažu, mađarskih tornjeva, s nekoliko ulaza, od kojih svijetu za prolaz obično 
služi samo jedan, i s velikim jednim, šarenim i izbuljenim grbom u krugu visoko iznad 
pročelja - tako visoko da ga još nikad demonstranti nisu mogli politi tintom... To je pošta, 
crvena, od neokrečenih, neožbukanih opeka sagrađena i kao kakva klaonica, valjda Hr-
vatima na strah, crvena pošta. A pred njom, kroz cijelu tu ulicu, položene su, strče iz 
ceste tramvajske tračnice, i eto, upravo odozdo, Tonki iza leđa, od strane kuda je došla, 
dolazi, zvoncâ i vuče se tramvaj. Tramvaj još konjski; malena, niska, zdepasta kolica, sa 
zdepastim velikim brojem sprijeda i odostrag, a sprijeda i sa zdepastim oblim, tromim 
konjem koji kola vozi pognute glave kao da spava, a ispod vrata mu visi i klati se male-
no, zdepasto zvono. 
- Tam-tam, tam-tam! - zvoni to zvono, i eto, Tonku je već prestigao tramvaj, no tko to, 
zavinuvši ovamo iz pokrajnje ulice, baš one u kojoj je jezuitska crkva, trči upravo spram 
nje, prestizava je, a da je pri tom gotovo nasrnuo na nju? 
Usopljena već, Tonka je usporila korake, no i stala, ukočila se nasred ulice kao kip. 
Varaju li je oči; je li se to pred njome, mnogo uvećana, javila samo slika sa kutije od bik-
sa? 
Ne, ne, to je odista Đuka, živi i pravi Đuka! 
- Đuka! - trebao je to biti krik, no bio je samo šapat, zbunjen, polumrtav šapat. 
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Đuka, i zbilja on, u crvenim hlačama, sa crvenom kapom, ulaštenim, sada malo zablaće-
nim čizmama, pa s ufitiljenim brcima - on se sada doduše okrenuo, a okretao se već i 
prije, no zar na nju? 
Iza njega, i sad već također pred sobom, Tonka je vidjela malenu i vitku ženicu, u pokra-
ćenim suknjama, u visokim, škripavim cipelama, garava, duguljasta, no ipak puna lica, a 
očiju crnih, vatrenih, živih kao u vjeverice. 
- Anka, žuri se, pobjeći će nam tramvaj! - okrećući se vikao je spram nje Đuka, i tramvaj 
još nije stao pred poštom gdje je bila stanica, a on ju je pričekao, uhvatio ispod ruke, po-
jurio s njome dalje. 
Tada tek, na njegov taj gest rukom koji ju je itekako živo podsjetio na vlastiti doživljaj s 
njime - tada je tek Tonka oživjela, uspjela da se makne, potrči i poviče glasno, možda po 
svoj ulici čujno: 
- Đuka! 
Tramvaj je već stajao, Đuka je sa svojom Ankom bio još nekoliko koraka daleko. Čuo je, 
morao je čuti njezin povik. Okrenuo se, vidio nju gdje trči, prepoznao ju je; ako je već 
prije nije prepoznao, morao ju je prepoznati sada. No kao da se još brže okrenuo spram 
tramvaja. Njegova Anka je na povik malo zastala, on ju je povukao za sobom, upravo ju 
kanda rinuo u tramvaj. 
No tramvaj, radi ulaska drugih, još nije krenuo a Tonka je već bila pred njim. Blijeda kao 
kreda u licu, napô spale marame na glavi, ona je dahtala, dahtala, skakala očima s nje-
nog, suparničinog lica, na njegovo, Đukino, i prvo što je mogla reći bilo je ono što je ču-
vala za slučaj susreta u dućanu: 
- Đuka, poznaš ti mene? 
Đuka je nešto živo šaptao svojoj djevojci, valjda joj objašnjavao koja je to žena, jer ova se 
na nju porugljivo, prezirno smješkala. I njoj, Tonki, on ništa ne reče no: 
- Marš! - i okrenuo se na drugu stranu. 
Njegov okret, njezin smiješak, smiješak žene za koju je najmanje računala da postoji, u 
Tonki je, malo još uvijek sretnoj da ga je našla, uzdigao prve talase bijesa. Zafrknula je 
nosom, zamektala je što je samo mogla s uvrijeđenim izrazom u licu: 
- Ne poznaš me, sada, kada imaš drugu? - i u isti mah joj se otelo: - A gdje ti je Dara? 
Tramvaj se maknuo, i Đuka se doduše naglo, kao u začuđenju okrenuo. No da je što i 
kazao, za Tonku to ne bi bilo tako važno; važnije je bilo ono što je učinila, s čime joj je 
odgovorila ona njegova gadura; ona se smijala i učinila prstom kružić na čelu... 
Čovjek ne treba znati mnogo ili i ništa o geometriji i psihijatriji, pa da ipak znade šta to 
znači: prstom učinjen kružić na čelu. Tako je to bilo i s Tonkom, i taj kružić bio je kao 
prvi krug vrtloga koji se raspomamio u njenoj duši, sve jači, širi, burniji... Još dok je 
ovamo trčala i još prije nego je Đuku išta pitala, nju su samo zaskakivala pitanja: kako da 
je sada Đuka s jednom drugom, a imao je biti s Darom? Ne znači li to da on nije Đorđe, i 
Đuka i Đorđe su uistinu dva čovjeka? No ne može li biti i to da je Dara danas otišla kud 
drugud, ili su se njih dvoje, kako se ona i molila, posvadili, pa je sad on već našao treću? 
Da, jedno ili drugo, ali to je, to je: - prefriganac i bećar, on se opet preobukao u uniformu, 
samo da lakše lovi i vara djevojke! A-a-aj, takova svinja! - koliko ga je dosad još uvijek 
štedila u svojoj duši, raspomamila se sada Tonka na njega u buri bijesa. I pomaknula se, 
poletila za tramvajem, trčala nekoliko koraka, zatim stala, uzdignula pesnicu, raskoračila 
se bez obzira na okolišnji svijet: 
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- Svinja! Lopov! Zatvoriti bi te trebalo kao najgoreg fakina! Srama nemaš, svaki dan dru-
gu varaš! Svinja, i ti i ona tvoja ciganka! 
Ona bi se možda i duže drala, no tramvaj se udaljivao, udaljivao, a tu se oko nje stvarao 
sve veći krug ljudi. A samo odnekud, a da ga dotle nije ni vidjela, pojavio se tu pred 
njom i stražar. I zanimao se: 
- Šta je? Šta se dogodilo? Na koga to vičete? 
Tonka međutim, čim je vidjela stražara, prepala se, samo je drhtala, drhtala, možda i ne 
toliko od straha koliko od još nestišanog bijesa. 
- Lopov je on! Poštene žene vara! - rekla je ipak samo još u posljednjem porivu hrabrosti, 
a onda se okrenula, kao da stražar pred njom nije bio stražar nego magla, i probijala se 
kroz svijet. 
Stražar je bio čovjek onizak, plećat, s izbočenim jagodicama i velikim brčetinama u licu, i 
izgledao je više dobroćudno nego strašno. Bio je to onaj mirnodopski stražar, bliži mož-
da londonskom svom kolegi, iako na glavi nije imao šljem a u ruci pendrek. On je još 
imao plitku, crvenu kapu na glavi, pod vratom svijetao, metalan polumjesec, o boku du-
gu sablju, te iako je katkad u uličnim bitkama znao s njom na koga zamahnuti ploštimi-
ce, bio je ipak, u suštini svojoj, srasao s gradom i njegovim ljudima, bio je među njima 
kao purgar u uniformi. Tako se dogodilo da je stražar, koji se pred Tonkom pojavio da 
ureduje, na njene još uvijek nesuvisle riječi i prost nenadan nestanak ispred njega, reagi-
rao bez svake daljnje ekspanzije. 
Samo se okrenuo za njome, gledao ju čas nekako u čudu, zatim se čak, kroz krupne svoje 
brčine, i osmjehnuo te rekao: 
- Ajte, ajte doma, bolje je! 
Bapska posla! - izgleda da je to i njemu bilo na umu, kako je to i izričito kraj njega, sa 
smiješkom na licu, rekao netko iz publike. No već se on okrenuo i vraćao se na svoju 
službenu sredinu ulice natrag. 
Drugi svijet se međutim još smijao, pravio primjedbe, mnogi se i obazirali na Tonku. 
No ne videći ništa, ne čuvši ništa, Tonka je srtala, jurila kući. U prvi mah ogledala se je-
dino da li za njom ide stražar, a zatim je gledala samo preda se. Gledala je preda se, i u 
zamagljenim očima bila joj je stalno samo jedna slika: Đuka i ona ciganica u tramvaju, a 
tramvaj odlazi, odlazi, ostavlja nju samu na ulici... O, lopov, lopov, i za kakvog fakina se 
ona tukla i svađala i sad maloprije gotovo čak došla i u zatvor! Lopov, lopov, njega bi 
zatvoriti trebalo, sutra će ići u dućan i onda ga prijaviti da se preoblači u vojničko odijelo, 
samo da lakše vara poštene žene... Ali, zar je ona ciganica poštena? Zar je možda poštena 
i Dara? Ne, ne, i tako je možda dobro, ako je ona, Tonka, izgubila dečka, izgubila ga je i 
Dara, oteto prokleto, nepoštenje joj se osvetilo! 
U Tonkin mračan bijes pala je i zraka zadovoljstva, usopljena, disala je lakše... Tako je 
došla i do kuće. 
No tu... no tu...! Ima i uvijek je bilo i valjda će uvijek biti slučajeva u životu koje kao da, 
po zlobi njihovoj, izmišljava (i zato je i sam izmišljen) sam đavo; takav jedan slučaj do-
godio se i Tonki, gotovo pred samim ulaskom u kuću. Jedva što je u muci svojoj osjetila 
barem malo zadovoljstva, stigao ju je udarac, možda još i teži nego onaj pred poštom. 
Pred njom, žureći također radi kiše pod krov, pojavila se, dolazeći sa suprotne strane, 
Dara. Ne sama. I dečko je bio s njom, i dečko. Visok, stasit, crnih, ufitiljenih brkova, u 
isto onakvom civilnom odijelu kao prošle nedjelje... Sad u civilnom, i s Darom, a malo 
prije... ah, još nekoliko koraka daleko, izbuljila je Tonka oči na njega, je li to on, Đuka? 
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Dari i njezinom dečku je očito bio neugodan taj susret. Ona kao da je čak malo zastala bi 
li dalje... No baš kao Đuka onu svoju ciganicu, on ju je trgao, glasno joj rekao da sad ne-
ma više natrag... I, samo promijenivši strane, on prešavši na stranu spram Tonke, kao da 
je time kani od nje zaštititi, oboje su zakoračili još brže, upravo uletili u vežu. 
Sama Tonka je stala, propustila ih pred sobom. Oni su proletili mimo nje, no i to kratko, 
kratko viđenje, pogotovo, jer joj je on sada bio još bliže, pa ju i pogledao u lice, bilo je 
dovoljno, dovoljno da za nju, kao u kratkom, okomitom potresu, propane, sruši se u niš-
ta cijela, toliko branjena zgrada njenih iluzija, snova i, najzad, barem utjehe... Darin deč-
ko je doduše imao ufitiljene brkove, ali mnogo manje i kraće, oči mu, obasjane nedale-
kom, već radi sumraka zapaljenom svjetiljkom, nisu bile crne kao u Đuke nego sive, sive, 
samo jako upale, podvučene kolobarima, kako to sigurno nisu bile u Đuke! I uopće, sve 
je inače u njegovom licu bilo različito, a bio je to ipak onaj čovjek iz prošle nedjelje, Đor-
đe dakle, uistinu Đorđe, nikakav Đuka! 
Poražena tako da je jedva pokrenula noge, Tonka je oborila glavu; sav dosad nemoguć 
stid švignuo joj je sa krvlju u lice, te je kroz praznu tamnu vežu prošla kao da je tu gleda-
ju, smiju joj se stotine očiju. 
Gore, u stanu, nije ni znala da se već svukla i preobukla. Sjedila je nezakopčanih haljina 
za stolom i zurila preda se u pod, zurila. Trgnula se i zakopčala se tek na dolazak kanti-
nijerkin. Kantinijerka danas nije nikud otišla sa svojom obitelji na šetnju; imala je danas 
poslije podne, kao uostalom već i prije podne, drugoga posla... O tome je sada pripovije-
dala Tonki. Ujutro naime, baš koji sat pred tim kako je trebao biti zaklan za nedjeljni ru-
čak, nađen je bio kućepaziteljičin puran u drvarnici mrtav. Mogao je crknuti i od čega 
drugog, no kućepaziteljica je odmah pronašla da joj je purana za osvetu radi otkaza stana 
sigurno otrovala njena neprijateljica, kantinijerka. Zato već prije podne svađa, a zato 
svađa nanovo i po podne, baš kada je Tonka bila odsutna. 
Nje se ticala ta svađa; ticala se nje već ujutro, jer je tada, kako joj je to saopćila odmah 
kantinijerka, kućepaziteljica optuživala za trovanje purana i nju, Tonku! Tonka se tužila 
kućevlasnici radi purana, sigurno je dakle umiješana i ona! 
I da očuha nije bilo kod kuće, Tonka bi se sigurno umiješala u svađu... No očuh joj nije 
dao; tada je njemu bilo dovoljno, kao Tonki pred neki dan, da se kućepaziteljice nagrdi u 
sobi... A sad, sad još nije bilo očuha doma, sada je mogla sve, samo ako bi s time opet 
htjela započeti kantinijerka, kako je to ovu sigurno i dražilo... 
No ne, Tonka je slušala i šutjela, šutjela i slušala... Šta je uginuli puran spram njene ugi-
nule ljubavi! Njoj se grčilo srce, jezik joj je bio mrtav i zaplašen da bilo šta kaže, u očima 
ju je peklo, zapeklo još više kada ju je kantinijerka, odilazeći nekako nezadovoljno, zapi-
tala: da li zna da je u kuću sa Darom došao opet Đorđe? 
Zna, ne zna, bilo joj je na jeziku da kaže, no samo je pogledala kantinijerku s kakvim iz-
razom u licu je to ova pita, pa je uzdahnula, uzdahnula teško... 
Ostavši sama, Tonka je i opet sjedila dugo, dok nije došao očuh i tražio večeru. Tonka se 
dignula, prešla u kuhinju, zapalila svjetlo, naložila i vatru. Večeras je očuh za večeru 
imao od ručka preostalu juhu, trebalo je tu zagrijati. I namjestila je lonac, no i opet ga 
odmaknula. Sagnula se spram najdonje ladice u ormariću, izvadila kutije od biksa, čas ih 
još gledala. 
Je li to i Đuka, sad odista, je li on? Lice je bilo kao što je bazarska lutka spram svakog 
pojedinog djeteta, bezizražajno, općenito. Jedino ga je izražajnim činila uniforma - po 
njoj, i najviše samo po njoj mogao je to biti Đuka, no i svaki drugi kanonir, ako je uopće 
bio kanonir... Tonka, razumije se, nije to baš mislila tako; njoj je sad, poslije drugog viđe-
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nja sa Đukom, po duši samo mutno plelo da i sam Đuka od te slike izgleda i drukčije, 
zbilja drukčije... 
A svjesno i jasno mučila ju je bol: O, kako je suluda i slijepa bila njezina ljubav, kako je to, 
nakon tolikih nada, naprega i patnja, svršilo sve žalosno! Htjela je cijeloj kući pokazati da 
i ona može imati svog dečka, a eto, nema ga, sve ga druge imaju, i Dara svoga, i svoga 
ona ciganka, a ona nikoga, opet i sigurno zauvijek više nikoga... Đuka, Đuka, eto, i jušicu 
si tu mogao imati - žalostivno su se Tonkine oči okretale spram otkrivena, plava lonca s 
juhom - no ti si tu jušicu prezro, prezro i ženu koja te je voljela! Možda zato, jer si već 
prije imao drugu, onu, onu... i ona ti nije dala ovamo? No zašto si onda nesretnu tu ženu, 
tvoju, tvoju Tonku zaluđivao ma samo i na tren? 
Tonkine oči su se zamaglile sasvim, i nije to bila više samo magla nego još i nešto gušće, 
teže, bile su suze... No, tinjajući dosad, i bijes je opet usplamtio u njoj, skupila je sve kuti-
je biksa i bacila ih u vatru. 
Vatra ih se primila odmah; masne iznutra, zapucketale su, zacvrčale kao da se palilo 
nešto živa... Izgarale su, izgarale ljubljene kutije, nestajao je na njima Đuka, nestajale sve 
nade. Sve se pretvaralo u pepeo, i u pepeo taj, kako se ona nagnula nad štednjakom, pa-
dale su Tonkine suze, ipak konačno i suze - teške i besplodne, kao što su redovito sve 
suze i sve što pada u pepeo. 
Na vratima se javio očuh, bio je nestrpljiv šta je s večerom. Tonka se samo na tren okre-
nula spram njega, i odmah natrag da je očuh ne vidi plakati, a istodobno je naglo povuk-
la lonac natrag na rupu, plavi lonac juhe samo još za očuha... 
Kroz mjesec dana, što je još Tonka ostala u kući, izašla je još više na vidjelo sva njena 
zabluda. Netko ju je čuo i vidio kako se ona pred poštom pravdala i vikala na kanonira, 
Darina majka se pobrinula da se dozna kako je Tonka, neposredno nakon toga, razroga-
čila oči kad je pred kućnim vratima vidjela njenu Daru sa Đorđem u civilu. I smiješno je 
to bilo, pravile su se mnoge šale - na sreću, međutim, Tonka je za to doznavala malo, 
jedino toliko koliko joj je to, tog cijelog mjeseca nešto neraspoložena spram nje, pričala 
kantinijerka. 
Inače, bio je to mjesec u kome su se nastavljale svađe između kućepaziteljice i kantinijer-
ke. Njihova parnica, sudska, u tom mjesecu nije završila, no kućna parnica se nastavljala, 
gomilala nov materijal za rješavanje sudske. I puran je tu još uvijek igrao ulogu, tim više 
što su se našli svjedoci da je purana zbilja otrovao kantinijerov djetić; postojao je naime i 
taj. I onda još nešto: Dara se u tom mjesecu formalno zaručila sa svojim Đorđem. Onda je 
došao od Tonke i mnogo očekivan dan kad se ona s očuhom odselila. Odselila se daleko, 
na sasvim drugu stranu grada, i više se nikad nije vraćala u tu kuću. I glasovi o njoj do-
lazili su sve manje, konačno sasvim utihnuli. Dugo godina poslije, već poslije velikog 
rata za kulturu i civilizaciju, čulo se jedino da se njen očuh, radi starosti otpušta iz posla, 
od očaja objesio. Šta se poslije toga, poslije sloma te jedine njezine potpore, dogodilo s 
njome, kako je živjela, živi li još ili je i ona, kako nas to bar »partacetli« tješe: blago u Go-
spodinu usnula, to je zavijeno u mrak, kako su u mrak obično zavijeni život i smrt malih 
ljudi, onih s periferije, s periferije života uopće. 
Živiš li još, Tonko, oprosti ovu indiskreciju dalekih uspomena na te; jesi li u statusu mrt-
vih, onda je i svejedno je li ti spomenik ovakav ili onakav - a mi smo ti ga tu dignuli ne 
toliko radi tvoje smiješnosti - smiješni su bili i drugi! - koliko radi tvoje patnje i nesreće u 
kojoj si među drugima bila sama, osamljena, bez utjehe. 
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RJEČNIK 
Adonis – vrlo lijep mladić (iz grčke 
mitologije) 
ajeršpajs (njem. Eirspeise) - omlet, 
kajgana 

berdet (tur.) - berda, bajs, veliki žičani 
instrument 
Betribslajtung (njem.) – uprava 
biks (njem.) - viks, voštilo, laštilo, mast 
za cipele 
bozadžija (tur.) – prodavač boze, vrste 
orijentalnog slatkog bezalkoholnog pića 

cilindraš – osoba koja nosi cilindar, fini 
gospodin (ironično) 
courbetovski – pridjev prema franc. 
slikaru Gustaveu Courbetu (1819-1877), 
utemeljitelju pravca realizma 

deus ex machina (lat.) - bog iz stroja; 
kada u antičkom kazalištu pjesnik nije 
mogao riješiti zaplet u drami, spuštao je 
na pozornicu lik nekog boga koji bi 
razmrsio situaciju; neočekivana osoba ili 
događaj koji donose izlaz iz neke 
situacije 

Fihplac (njem.) - sajmište 
flundra - uličarka, bludnica; izraz prema 
prostitutkama iz Flandrije koje su slije-
dile plačenićke čete za vrijeme trideseto-
godišnjeg rata u 17. stoljeću 

hauzmajstorica (njem.) – ženska osoba 
ili žena osobe koja vodi skrb o stambe-
noj zgradi, kućepaziteljica; najčešće je 
vodila računa o čistoći zgrade 

kantinijer – osoba koja radi u kantini 
Klopstock, Friedrich Gottlieb (1724-
1803) – njemački pjesnik, autor epa 
Mesija 
klovn – klaun 
kopanja - pojilo za stoku 
kostanj – kesten 

lampaš – fenjer, svjetiljka 
Lessing, Gotthold Ephraim (1729-1781) – 
njemački književnik i teoretičar umjet-
nosti iz razdoblja prosvjetiteljstva, autor 
rasprave "Laokoon ili o međama slikar-
stva i pjesništva" koja se smatra teme-
ljem moderne filozofske discipline 
estetike 

obdulja (tur.) - utrka 

panoptikon (grč.) – izložba voštanih 
figura, znanstvenih aparata i sl. u cir-
kusu; također i vrsta širokog filmskog 
formata 
partacetl (franc.-njem.) - osmrtnica 

revolverprogres – beskrupulozni napre-
dak, progres pod svaku cijenu (misli se 
na "divlji kapitalizam") 
rubensovski - pridjev prema nizozem-
skom baroknom slikaru Peteru Paulu 
Rubensu (1577-1640) 

Strasnoff, Ignjac – mađarski prevarant 
koji je uhićen i osuđen 1906. godine 
zbog čega je izbila velika afera; lažno se 
predstavljajući kao plemić koji nastupa 
ispred Ugarske vlade, prevario je crkve-
ne velikodostojnike, političare, čak i 
bana Pejačevića 
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Voronov, Sergej Abramovič (1866-1951) - 
ruski kirurg koji se 1920-tih i 1930-tih u 
Parizu proslavio transplatirajući ljudima 
tkivo majmunskih testisa radi terapeut-
skih razloga, za usporavanje starenja i 
slično; proslavio se i obogatio, ali je 
kasnije njegova tehnika osporavana i 
ismijavana 
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