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»Tada pristupi k njemu Petar i rece: Gospode!
koliko puta ako mi sagrijesi brat moj da mu opro-
stim? Do sedam puta?

»Rece njemu Isus: Ne velim ti do sedam puta,
nego do sedam puta sedamdeset.«

(Mat., gl. XVIII, 21-22)

»A zasto vidis trun u oku brata svojega, a brona
u oku svojemu ne osjecas? «

(Mat., gl. VII, 3)

»Koji je medu vama bez grijeha, neka najprije
kamen baci na nju.«

(Iv., gl. VIIL, 7)

»Nema ucenika nad ucitelja svojega, nego i sas-
vijem kad se izuci, bit e svaki kao i ucitelj nje-

g00.«

(Luk., gl. VI, 40)
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PRVI DIO

Ma koliko nastojali ljudi, kad ih se nekoliko stotina tisu¢a skupi na jednom, nevelikom
mjestu, da iznakaze tu zemlju na kojoj se stiS¢u; ma kako sabijali kamenje u zemlju da ne
bi nista raslo na njoj; ma kako plijevili svaku travku sto probije; ma kako dimili kamenim
ugljenom i petrolejem; ma kako obrezivali drvece i ma kako istjerivali sve Zivotinje i pti-
ce - proljece je bilo proljece ¢ak i u gradu. Sunce je grijalo, trava oZivljavala i rasla i zele-
njela se svuda gdje je god nisu sastrugali, ne samo na tratinama po ulicama nego i izme-
du kamenih ploca, a breze, topole, krkavine, Sirile su svoje ljepljivo i mirisavo lis¢e, lipe
napinjale pupoljke da pucaju; ¢avke, vrapci i golubovi na proljetni su nacin gradili ve¢
gnijezda, a uza zidove zujale muhe ogrijane suncem. Vesele su bile i biljke, i ptice, i kuk-
ci, i djeca. Ali ljudi - veliki, odrasli ljudi - nisu prestajali da varaju i muce sami sebe i je-
dan drugoga. Ljudi su drZzali da nije sveto i vazno to proljetno jutro, ni ta krasota svijeta
bozjega stvorena za dobro svim bi¢ima - krasota koja pozivlje za mir, slogu i ljubav - ne-
go je sveto i vazno ono $to su izmislili oni sami da bi vladali jedan nad drugim.

Tako se u kancelariji gubernijskog zatvora drzalo da nije sveto i vazno $to je svim Zivoti-
njama i ljudima dana miloc¢a i radost proljetna, nego se drzalo svetim i vaznim $to je ju-
derasnjeg dana bio stigao pod brojem, s pecatom i natpisom, spis o tom da bi se danas,
28. travnja, u devet sati ujutro, dovela tri uznika $to se nalaze u istraznom zatvoru - dvije
Zene i jedan muskarac. Jedna od tih Zena, kao najvaznija prestupnica, imala se dovesti
odvojeno. Na osnovu, dakle, te odredbe usao je 28. travnja, u osam sati ujutro, nadstra-
zar u mrac¢ni, smradni hodnik Zenskog odjela. Za njim je usla u hodnik Zena izmucena
lica, kustrave sijede kose, u jaki, s gajtanima na rukavima i potpasana pasom s modrim
rubom. To je bila strazarica.

- Vi biste Maslovu? - zapita ona prilazeci s dnevnim strazarom jednim vratima od ¢elije,
koja se otvaraju na hodnik.

Strazar zveckajuci Zeljezom otkljuca bravu, otvori vrata ¢elije iz koje provali jos smradniji
uzduh nego sto je u hodniku i zavikne:

- Maslova, pred sud! - i opet pritvori vrata o¢ekujuéi. Cak i u zatvorskom je dvoristu bio
svjez uzduh koji oZivljuje, vjetar ga je donio u grad. A u hodniku je bio kuzni uzduh koji
te tisti, proZet zadahom izmetina, katrana i gnjileZza $to odmah navodi na sjetu i tugu
svakog covjeka koji tek dolazi. To je iskusila i strazarica, koja je dosla iz dvorista, premda
je bila navikla na lo8 uzduh. Kad je ulazila u hodnik, obuze je odjednom umornost i pos-
panost.

U celiji se ¢ulo komes$anje: Zenski glasovi i koraci bosih nogu.

- Ded brze, mici se tamo, Maslova, velim ti! - zavikne nadstraZar kroz vrata celije.
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Za koja dva c¢asa izide na vrata ¢vrstim korakom, brzo se okrene i stane uz nadstrazara
nevisoka i vrlo prsata mlada Zena u sivoj haljini navucenoj na bijelu jaku i bijelu suknju.
Na nogama su Zeni bile platnene ¢arape, povrh ¢arapa uznic¢ka obuca, a glava povezana
bijelim rupcem ispod kojega su, ocito namjerno, bile ispustene vitice kustrave crne kose.
Na svem joj je licu bila ona osobita bjelo¢a kakva je na licu ljudima koji su proveli dugo
vremena u zatvoru, a podsjeca na krumpir kad proklije u podrumu. Takve su joj iste bile
i male Siroke ruke i bijeli puni vrat koji je virio iz velike ogrlice na haljini. Na tom su licu
iznenadivale, osobito na zagasitoj bljedo¢i toga lica, vrlo crne, sjajne, ponesto podbuhle
ali vrlo Zive o¢i, od kojih je jedno oko pomalo $kiljilo. Drzala se veoma uspravno, ispr-
sivsi pune grudi. Kad je izisla u hodnik, malo zabaci glavu, pogleda nadstrazaru ravno u
oci i stade, pripravna da izvrsi sve Sto zaiStu od nje. Nadstrazar htjede ve¢ da zakljuca
vrata, ali se uto promoli odande blijedo, ostro, namreskano lice gologlave sjede starice.
Starica poce da govori nesto Maslovoj; ali nadstrazar tresne vrata starici o glavu, i glave
nestade. U ¢celiji zakikota Zenski glas. Maslova se nasmije$i takoder i okrene se prozorci-
¢u s reSetkama na vratima. Starica se s one strane pritisla uz prozorci¢ i progovorila
promuklim glasom:

- Najvise pazi da ne iskazuje$ nista izliSno, ostaj pri jednome, i gotovo!
- Ta svejedno je, gore nece biti - re¢e Maslova i strese glavom.

- Zna se da je sve jedno, a nisu dva - reci ¢e nadstrazar sa starjeSinskim uvjerenjem o svo-
joj oStroumnosti. - Za mnom, mars!

Nestade stari¢ina oka sto se vidjelo u prozorci¢u, a Maslova izide nasred hodnika i brzim
koracima pode za nadstrazarom. SidoSe niz kamene stepenice, prodose pored muskih
¢elija, smradnijih i jo$ bu¢nijih nego $to su Zenske, iz kojih su ih svuda pratile o¢i u pro-
zor¢i¢ima na vratima, i udose u kancelariju gdje su ve¢ stajala dva strazara s puskama.
Pisar, koji je ondje sjedio, dade jednom vojniku spis prozet duhanskim dimom, pokaze
zatvorenicu i rece: »Primil« Vojnik, niznjenovgorodski seljak, crvena, rohava lica, turi
spis za zavratak na kabanici i smjegkajuci se podmigne drugaru, Cuvasgu sirokih jagodi-
ca, na zatvorenicu. Vojnici sidu sa zatvorenicom niza stepenice i podu ka glavnom izla-
zu.

Na vratima glavnog izlaza otvore se vratasca, vojnici i zatvorenica prekorace preko pra-
ga u vratascima, izidu izvan zidina i podu gradom po sredini poploc¢anih ulica.

e v

vorenicu; neki su mahali glavom i mislili: »Evo dokle dovodi lose vladanje koje nije kao
nase.« Djeca su u stravi gledala razbojnicu, mirilo ih je tek to $to za njom idu vojnici, i
ona sad ne moZe nista vise da uradi. Neki seljanin, koji je prodavao ugalj i napio se u go-
stionici caja, pristupi joj, prekrsti se i dade joj kopejku. Zatvorenica se zacrvenje, sagne
glavu i izgovori nesto.

Osjecajuci uperene poglede, ona je neopazice, i ne okrecuci glave, virkala ispod oka na
one sto je gledaju, i nju je veselila ta paznja koju je svracala na se. Veselio ju je i ¢isti, kad
se usporedi s uzama, proljetni uzduh, ali su je boljele noge kad je stupala, jer su bile od-
vikle od hodanja i bile obuvene u nezgrapne uznicke cokule, te je gledala pod noge i nas-
tojala da stupa $to god moze lakse. Kad je prolazila kraj brasnare, pred kojom su gegaju-
¢i se hodali golubovi i nitko ih nije dirao, zatvorenica se nogom gotovo okrznula o jed-
noga goluba; golub uzleti i trepc¢udi krilima proleti zatvorenici tik uz uho da ju je prekrio
vjetar. Ona se nasmijesi i zatim teSko uzdahne kad se sjetila svoga polozaja.
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II

Zivot uznice Maslove bio je vrlo obi¢an Zivot. Maslova je bila kéi neudate kmetice koja je
zivjela kod svoje matere, kravarice, na imanju dviju gospodica sestara. Ta je neudata Ze-
na radala svake godine, i kako se to obi¢no radi po selima, djecu su krstili, a zatim mati
nije dojila tu djecu koja su se neZeljeno javljala, koja nisu potrebna i smetaju poslu, i djeca
su brzo umirala od gladi.

Tako je pomrlo petero djece. Sve su ih krstili, onda ih nisu hranili, pa su umirala. Sesto
dijete, koje je stekla od prolaznika Ciganina, bila je djevojcica, i udes bi joj bio onakav isti,
ali se dogodilo da je jedna od dviju starih gospodica svratila u obor da izgrdi kravarice
S$to skorup zaudara na kravu. U oboru je lezala dojilja s krasnim, zdravim novorodence-
tom. Stara gospodica izgrdi sve zbog skorupa i zato $to su rodilju pustili u obor i htjede
ve¢ da ode, ali uto spazi djetesce, razali se i ponudi se da mu kumuje. Krstila je, dakle,
djevojcicu, a zatim je, zale¢i svoje kumce, davala materi mlijeka i novaca, i djevojcica os-
tade na zivotu. Stare su je gospodice i zvale »spaSenomx.

Dijevojcici su bile tri godine kad joj se mati razboljela i umrla. Baki kravarici bila je unuci-
ca na teret, a onda stare gospodice uzeSe djevojcicu k sebi. Crnooka je djevojcica odrasla
neobic¢no ziva i mila, i stare su gospodice uZivale u njoj.

Stare su gospodice bile dvije: mlada, koja je bila dobrodus$nija. Sofja Ivanovna, a ona je i
krstila djevojcicu, i starija, stroza, Marja Ivanovna. Sofja Ivanovna je gizdala djevojcicu,
ucila je citati i htjela da je obrazuje, Marja Ivanovna je govorila da od djevojcice treba na-
¢initi slugkinju, dobru sobaricu, i zato je mnogo iziskivala, kaznjavala je, a kad bi se oz-
lovoljila, ¢ak je i tukla djevoj¢icu. Tako su ta dva utjecaja stvorila od djevojcice, kad je
odrasla, napola sobaricu, napola odgojenu djevojku. Tako su je i zvali srednjim imenom -
ni Katja, ni Katjenjka, nego Katjusa. Sila je, spremala sobe, ¢istila kredom ikone, pekla,
mljela, donosila kavu, radila sitnu rubeninu, a ponekad sjedila s gospodicama i ¢itala im.
Prosili su je, ali nije ni za koga htjela da pode, osjecajuci da ce joj Zivot s tim ljudima, ra-
dnicima, to je prose, biti tezak, jer je bila razmaZzena slastima gospodskoga Zivota.

Tako je zivjela do Sesnaeste godine. Kad je navrsila $esnaestu godinu, doputovao gospo-
dicama njihov necak, student, bogatas i knez, i Katjusa se, ne smijuc¢i da to prizna ni
njemu, a ¢ak ni sebi, zaljubila u njega. Zatim se nakon dviju godina taj isti necak svratio
k tetkama na putu u rat, proboravio kod njih ¢etiri dana i uoci svog odlaska zaveo Katju-
Su, tutnuo joj posljednji dan u ruku novcanicu od sto rubalja i otputovao. Pet mjeseci na-
kon njegova odlaska razabrala je pouzdano da je trudna.

Otad joj je omrzlo sve i samo je mislila o tom kako bi se izbavila iz one sramote $to je
oc¢ekuje i pocela ne samo da preko volje i lose sluzi gospodicama nego odjednom prasnu-
la, a i sama nije znala kako se to dogodilo; nagovorila gospodicama prostastva za koja se
kasnije kajala i sama i zaiskala da je otpuste.

I gospodice, nezadovoljne s njom, otpustise je. Od njih je otisla za sobaricu k policijsko-
mu pristavu, ali tamo je mogla da prozivi samo tri mjeseca, jer je policijski pristav, starac
od pedeset godina, stao da navaljuje na nju, a kad je jednom poceo osobito da prianja,
buknula ona, okrstila ga glupanom i starim vragom i tako ga gurnula u prsa da je pao.
Oftjerali je zbog prostastva. Nije joj pristajalo da stupi u sluzbu, brzo ¢e roditi, i ona se
nastani kod seoske udovice, babice, koja je trgovala pi¢em. Porod je bio lak. Ali babica,
koja je babicila bolesnoj Zeni u selu, zarazi Katjusu babinjom groznicom, pa dijete, djeca-
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ka, otpravi$e u nahodiste gdje je odmah umrlo nakon dolaska, kako je pripovijedala sta-
rica koja ga je odvezla.

Kad se Katjusa nastanila kod babice, imala je u svemu 127 rubalja; 27 zaradenih rubalja i
100 rubalja $to joj je dao njen zavodnik. A kad je odlazila od nje, bilo joj je ostalo svega
Sest rubalja. Nije znala ¢uvati novce, trosila je i za sebe, i davala svima tko god zamoli.
Babica joj je naplatila za Zivljenje - za hranu i za ¢aj - za dva mjeseca 40 rubalja, 25 rubalja
je otislo da se otpravi dijete. 40 rubalja izmolila je babica da kupi kravu, dvadesetak se
rubalja rasulo tako -za haljine, za darove, tako da Katjusa, kad je ozdravila, nije imala
novaca, te je valjalo traziti mjesto. Mjesto je nagla kod $umara. Sumar je bio oZenjen ¢ov-
jek, ali je isto onako, kao i policijski pristav, ve¢ od prvog dana poceo da navaljuje na Ka-
tjusu. Bio joj je mrzak i nastojala je da ga se kloni. Ali on je bio iskusniji i lukaviji nego
ona, a $to je glavno, bio je gospodar koji ju je mogao slati kamo hoce, pa je uvrebao ¢asak
i do¢epao je se. Zena mu to doznala, pa kad je jednom zatekla muza sama u sobi s Katju-
Som, poletjela da je tuce. Katjusa se nije dala, te se zapodjela tu¢njava zbog koje su je is-
tjerali iz kuce, a nisu joj platili Sto je zaradila. Onda Katjusa ode u grad i nastani se ondje
kod tetke. Tetak je bio knjigovoda i nekad je zivio dobro, ali je sad bio izgubio musterije,
pijancevao je i zapijao sve sto mu dopadne ruku.

A tetka je drzala malu praonicu, time hranila sebe i djecu i uzdrzavala propalicu muza.
Ona ponudi Maslovoj neka se u nje zaposli kao pralja. Ali gledajudi teski zivot kod tetke,
skanjivala se Maslova i trazila po sluzinskim zavodima mjesto sluskinje. I mjesto je nasla
kod gospode uz koju su Zivjela dva sina gimnazijalca. Nedjelju dana posto je bila stupila
u sluzbu, stariji brkati gimnazijalac Sestog razreda prestade da uci i nije ostavljao Maslo-
vu na miru, navaljivao je na nju. Mati okrivi za sve Maslovu i otpusti je. Novog mjesta
nije dobila, ali se dogodilo da je Maslova, kad je dosla u sluzinski zavod, srela ondje go-
spodu s prstenjem i s narukvicama na gojnim golim rukama. Kad je ta gospoda doznala
prilike Maslove i da trazi mjesto, dade joj svoju adresu i pozva je k sebi. Maslova ode k
njoj. Gospoda je doceka ljubazno, pogosti je kola¢ima i slatkim vinom i po$alje nekud
svoju sobaricu s pisamcem. Navece ude u sobu visok ¢ovjek duge prosjede kose i sjede
brade; taj starac sjedne odmah uz Maslovu i uzme da je promatra i da se $ali s njom, blis-
tavih ociju, i da se smjeska. Domacica ga pozove u drugu sobu i Maslova je ¢ula kako je
govorila: »Sasvim je svjeZa, sa sela.« Onda pozove domacica Maslovu i rece joj da je to
pisac koji ima vrlo mnogo novaca i nece nista pozaliti ako mu se bude svidjela. Svidjela
mu se, i pisac joj dao 25 rubalja i obecao da ce se cesto sastajati s njom. Novci se vrlo brzo
potrosili kad su se nanizali troskovi izdrZzavanja kod tetke, pa nova haljina, SeSir i vrpce.
Za nekoliko je dana pisac po drugi put poslao po nju. Otisla je. Dao joj je 25 rubalja i pre-
dloZio da se preseli u zaseban stan.

Zivedi u tom stanu, $to joj je najmio pisac, zaljubi se Maslova u zgodnog trgovackog po-
mocnika koji je stanovao u istom dvoristu. Sama to rece piscu i preseli se u zaseban mali
stan. A pomocnik, koji joj je obecao da ce je uzeti, ne kazujudi nista otputova u Niznji
Novgorod, ocito ju je ostavio, i Maslova ostala sama. Htjela je u prvi mah da sama zivi u
stanu, ali joj nisu dopustili. I policijski joj komesar re¢e da moze stanovati tako samo ako
dobije Zutu cedulju i podvrgne se pregledima. Onda ona ode opet k tetki. Kad je tetka
vidjela na njoj modnu haljinu, ogrtac i Sesir, doceka je s postovanjem i nije se vise usudi-
vala da joj nudi neka stupi u pralje, jer je drzala da je ona sad stala na vi$u stepenicu u
zivotu. Za Maslovu nije sad ni bilo vise pitanja o tom bi li ili ne bi li u pralje. Sa Zaljenjem
je gledala sada taj robijaski zivot §to ga u prvim sobama provode blijede pralje mrsavih
ruku, od kojih su neke ve¢ susicave, kako peru i glacaju u sapunskoj pari od trideset stu-
pnjeva, kraj prozora otvorenih i ljeti i zimi - i strepila je od pomisli da je i ona gotovo bila
stupila na tu robiju. I bas u to vrijeme, nadasve jadno za Maslovu, jer nije imala nikakva
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pokrovitelja, Maslovu je pronasla podvodacica koja je javnim kuéama dobavljala djevoj-
ke.

Maslova je pusila ve¢ odavno, ali u posljednje vrijeme, za svog odnosa s pomo¢nikom i
onda posto ju je ostavio, sve se viSe i vise priucavala da pije. Vino ju je privlacilo ne samo
zato 5to joj se Cinilo te¢nim, nego ju je najvise privlacilo i zato Sto joj je omogucavalo da
zaboravi sve one nevolje $to je prozivjela te joj davalo neusiljenost i uvjerenost o svojoj
vrijednosti, koje nije imala bez vina. Bez vina je vazda bila pokunjena i srameZzljiva. Pod-
vodacica pogosti tetku, a kad je napila Maslovu, ponudi joj da stupi u najbolji, najljepsi
zavod u gradu, a isticala joj sve probitke i prednosti toga polozaja. Maslovoj je bilo da
bira: ili poniZenje da bude sluskinja, a onda ¢e zacijelo biti muskih napastovanja i tajnih
¢asovitih preljuba, ili siguran, miran, uzakonjen polozaj i javni, zakonom dopusteni i do-
bro placeni postojani preljub, i ona je odabrala ovo posljednje. Osim toga mislila je time
da se osveti i svome zavodniku, i pomoéniku, i svim ljudima koji su joj ucinili nazao. Pri
tom ju je zamamljivao takoder i bio jedan od razloga kona¢noj njenoj odluci to $to joj je
podvodacica rekla da haljine moze narucivati kakve bude Zeljela - barSunaste, fajene, svi-
lene, plesne s golim ramenima i rukama. A kad je Maslova zamislila sebe u svijetlozutoj
svilenoj haljini, iski¢enoj crnim bar$unom - dekolteu, nije mogla da odoli nego predala
putnicu. I te iste veceri najmi podvodacica izvoscika i odveze je u ¢uvenu javnu kucu Ki-
tajeve.

Otada je za Maslovu poceo onaj Zivot kroni¢nog krsenja bozjih i ¢ovjecanskih zapovijedi,
Sto ga provode tisuce i tisuée Zena ne samo po dopustenju nego i pod pokroviteljstvom
drzavne vlasti, koja je zabrinuta za dobro svojih gradana, i za devet se od deset Zena svr-
Sava bolnim bolestima, preranom iznemoglos¢u i smréu.

Ujutro i danju tezak san poslije noéne orgije. U tri, u Cetiri sata umorno ustajanje s prljave
postelje, selterska voda za mamurluk, lijeno $vrljanje po sobama u jutarnjim haljinama,
bluzama, spava¢im haljinama, virkanje iza zavjesa na prozore, malko rjeckanje, zatim
umivanje, mazanje, namirisivanje tijela, kose, ogledavanje haljina, svade zbog haljina s
gazdaricom, ogledavanje u ogledalu, mazanje lica, obrva, slatka masna hrana, zatim ob-
lacenje u jarku haljinu koja ogoljuje tijelo, zatim izlazak u iski¢enu, sjajno rasvijetljenu
dvoranu - dolazak gostiju; glazba, igranje, slatkisi, vino, pusenje i preljubi s mladima,
srednjima, gotovo djecom i starcima koji propadaju, s nezenjama, oZenjenima, trgovci-
ma, pomocnicima, Armenima, Zidovima, Tatarima, bogatima, siromasnima, zdravima,
bolesnima, pijanima, trijeznima, surovima, njeznima, vojnicima, civilistima, studentima,
gimnazijalcima - s ljudima svih staleza, godina i vrsta. I krikovi, i ale, i tu¢njave, i glaz-
ba, i duhan i vino, vino i duhan, i glazba od vecera sve do svanuca. I tek ujutro oslobo-
denje i tezak san. I tako svaki dan, cijelu sedmicu. A potkraj nedjelje voznja u drzavni
institut - na policiju, gdje drzavni sluzbenici, ¢inovnici, doktori, muskarci, nekad ozbiljno
i strogo, a nekad s nestasnim veseljem, nisteci stid $to ga je za obranu od zlodjela dala
priroda ne samo ljudima nego i Zivotinjama - pregledavaju te Zene i izdaju im patent za
nastavljanje tih istih zlodjela $to su ih one sa svojim saucesnicima izvrsivale u toku sed-
mice. I opet takva ista sedmica dana. I tako svaki dan - i Jjeti, i zimi, i na radne dane, i na
blagdane.

Tako je Maslova proZivjela sedam godina. Za to je vrijeme promijenila dvije kuce i bila
jedan put u bolnici. Sedme godine njena boravka u javnoj kudi, a osme godine poslije pr-
vog pada, kad joj je bilo 26 godina, dogodilo joj se ono zbog ¢ega su je strpali u zatvor i
sada je dovodili pred sud nakon Sest mjeseci proboravljenih u zatvoru s ubojicama i kra-
dljivcima.
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I

Bas kad je Maslova, izmorena dugih hodom, dosla sa svojom pratnjom k zgradi Okruz-
nog suda, onaj je isti necak njenih odgojiteljica, knez Dmitrij Ivanovi¢ Nehljudov, koji ju
je zaveo, leZao jo$ na svojoj visokoj, mekoj postelji, na perima i s perinom, raskop¢ao ov-
ratnik na holandskoj ¢istoj no¢noj kosulji s uglacanim naborima na prsima i pusio cigare-
tu. Netremice gledao preda se i mislio $to mu valja danas uraditi i ta je bilo jucer.
Sjecajuci se sino¢ne veceri provedene kod Korcaginih, bogatog i odli¢nog svijeta, ¢iju ce
kéer, kako svi misle, uzeti, on uzdahne, baci ispusenu cigaretu, htjede da iz srebrnog ci-
garnika izvadi drugu, ali se predomisli pa spusti s kreveta glatke bijele noge, nade njima
papuce, ogrne na puna ramena svilenu domacu haljinu te brzo i teSko koracajuci ode u
sobu za odijevanje do spavace sobe, svu prozetu umjetnim zadahom eliksira, kolonjske
vodice, fiksatoara, parfema. Ondje on osobitim praskom ocisti zube plombirane na mno-
gim mjestima, isplahne ih mirisavom vodicom, onda se stade od glave do pete prati i
trljati razli¢itim rucnicima. Posto je mirisavim sapunom oprao ruke, pomno o¢istio cetki-
cama duge nokte, a u velikom mramornom umivaoniku umio lice i debeli vrat, ode jos u
tre¢u sobu kraj spavaonice gdje je bio pripravljen tus. Kad je tako hladnom vodom oprao
misicavo bijelo tijelo, obloZeno salom, i otro se dlakavim otira¢em, navuce ¢isto ugla¢ano
rublje, obuje cipele sjajne kao zrcalo i sjedne pred toaletno ogledalo da dvjema cetkama
rasc¢eslja kratku, crnu kovréavu bradu i kustravu kosu, koja mu se prorijedila na pred-
njem dijelu glave.

Sve stvari koje je upotrebljavao - toaletni pribor, rublje, odjeca, obuca, ovratnici, pribada-
¢e, kopce - bile su najbolje i najskuplje vrste, nenapadne, priproste, valjane i skupocjene.
Posto je od desetak ovratnika i pribadaca odabrao one koji su mu prvi dospjeli pod ruku
- nekad mu je to bilo novo i zanimljivo, sad mu je bilo bas svejedno - Nehljudov obuce
odijelo o¢is¢eno i pripravljeno na stolici i izide, ako i nije bio potpuno svjez, a ono ¢ist i
mirisav, u dugu jedac¢u sobu u kojoj su juce tri momka olastila parket, a u njoj stoji golem
hrastov bife i isto tako velik rasklopni stol, koji se ¢ini nekako svecan sa svojim Siroko
raskre¢enim izrezbarenim nozicama nalik na lavlje S8ape. Na tom stolu, koji je bio pokri-
ven finim nagkrobijenim stolnjakom s velikim monogramima, stajali su: srebrn kaveni
sud s mirisavom kavom, isto takva $ecernica, skorupnik s ukuhanim skorupom i kosari-
ca sa svjezim pecivom, kolaci¢ima i biskvitom. Uz pribor su lezala prispjela pisma, novi-
ne i novi svezak »Revue des deux Mondes«. Nehljudov htjede bas da se prihvati pisama,
ali uto doplovi na vrata $to vode u hodnik puna vremesna Zena u crnini, s poculicom od
¢ipaka, koja joj pokriva nesto posiru stazicu razdjeljka na glavi. To je bila sobarica pokoj-
ne matere Nehljudovljeve, koja je nedavno umrla u tom istom stanu, Agrafena Petrovna;
ona je sad ostala kod sina kao gazdarica.

Agrafena Petrovna je u razlicito vrijeme provela desetak godina s Nehljudovljevom maj-
kom u inozemstvu te je naoko i po manirama bila gospoda. Zivjela je u ku¢i Nehljudovih
od djetinjstva i znala je Dmitrija Ivanovic¢a dok je jos bio Mitjenjka.

- Dobro jutro, Dmitrije Ivanovic¢u.

- Zdravo, Agrafena Petrovna. Sta je novo? - zapita Nehljudov sale¢i se.

- Pismo, ili od kneginje, ili obi¢no od kneginjice. Odavno ga je donijela sobarica, ¢eka kod
mene - odgovori Agrafena Petrovna dajuci pismo i znac¢ajno se smjeskajudi.
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- Dobro, odmah - re¢e Nehljudov, uzme pismo, a kad je opazio smijesak Agrafene Pet-
rovne, namrsti se.

Smijesak Agrafene Petrovne znacio je da je pismo od kneginjice Korcagine koju Nehlju-
dov, po misljenju Agrafene Petrovne, kani da uzme. I ta misao, iskazana smijeSkom Ag-
rafene Petrovne, bila je neugodna Nehljudovu.

- Redi ¢u joj, dakle, neka priceka. - I Agrafena Petrovna prihvati ¢etkicu kojom se opahuje
stol, a jer nije leZzala na svom mjestu, premetne je na pravo mjesto i otplovi iz jedace sobe.

Nehljudov otvori mirisavo pismo $to mu je dala Agrafena Petrovna i stade ga citati:

»Vrseci duznost koju sam preuzela da budem Vase pamcenje« - bilo je napisano jasnim,
ali 8irokim rukopisom na listu sivog debelog papira, s hrapavim rubovima - »podsje¢am
Vas da Vi danas, 28. travnja, morate da budete u porotnom sudu i zato se ne mozZete ni-
kako s nama i s Kolosovim odvesti da gledate slike kako ste Vi, po prirodenoj Vam lako-
umnosti, obecali juer; a moins que vous ne soyez disposé a payer a la cour d'assises les
300 roubles d'amende que vous refuses pour votre cheval® zato $to niste stigli na vrijeme.
Sjetila sam se toga jucer tek Sto ste bili otisli. Nemojte, dakle, zaboraviti.

Kn. M. Korcagina«

Na drugoj strani je bio dodatak:

»Maman vous fait dire que votre couvert vous attendra jusq'a la nuit. Venez absolument
a quelle heure que cela soit.«?2

M. K.«

Nehljudov se namrsti. Pisamce je bilo nastavak one vjestacke rabote $to je ve¢ dva mjese-
ca izvodi s njim kneginjica Korc¢agina, a sastojalo se u tom da ga je nezamjetnim koncima
sve viSe i viSe svezivala uza se. A, medutim, osim one obi¢ne neodluc¢nosti za Zenidbu,
kakva je u ljudi koji nisu u prvoj mladosti i nisu strasno zaljubljeni, bio je u Nehljudova
jos vazan razlog zasto je ne bi mogao odmah zaprositi, sve da se i odluci na to. Nije tomu
bio razlog sto je prije deset godina zaveo Katjusu i ostavio je - to je bio sasvim zaboravio i
nije drzao zapreku svojoj Zenibi; razlog je bio $to je bas bio u odnosu s udatom Zenom,
pa ako je s njegove strane bio sad i raskinut taj odnos, ona jos nije priznala da je raskinut.

Nehljudov je bio vrlo bojazljiv sa Zenama, ali bas je ta bojazljivost izazvala u one udate
zene Zelju da ga pokori. Bila je to Zena predstavnika plemstva u onom kotaru kamo je na
izbore putovao Nehljudov. I ta mu je Zena nametnula odnos koji se Nehljudovu ¢inio
svaki dan sve zamamnijim, a u isti mah i sve odvratnijim. Isprva nije Nehljudov mogao
da odoli napasti, zatim, jer je osjecao da joj je skrivio, nije mogao da raskine taj odnos bez
njena pristanka. To je, dakle, bio razlog sto je Nehljudov drzao da nema prava, sve kad
bi i htio, da zaprosi Korc¢aginu.

Na stolu je bas lezalo pismo od muza te Zene. Kad je Nehljudov ugledao taj rukopis i zig,
pocrveni i odmah osjeti da mu je porasla snaga, §to je uvijek osjecao kad mu se pribliza-

1 a moins que vous ... (franc.) - Ako, medutim, niste spremni da platite porotnom sudu trista ruba-
lja globe, koje vam je Zao dati za konja...

2 Maman vous fait dire ... (franc.) - Mama vam porucuje da ¢e vas prostrt stol ¢ekati do noci. Do-
dite svakako ma u koje vrijeme.
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vala opasnost. Ali se uludo uzrujavao: muz, predstavnik plemstva u onom istom kotaru
gdje su bila glavna imanja Nehljudovljeva, javljao je Nehljudovu da je za konac svibnja
sazvana izvanredna zemska skupstina,® i on moli Nehljudova neka svakako dode, don-
ner un coup d'épaule* narednim vaznim pitanjima na zemskoj skupstini o skolama i pri-
laznim putovima, jer da se oc¢ekuje jako protivljenje reakcionarne stranke.

Predstavnik je bio liberalan ¢ovjek i on se zajedno s nekim istomisljenicima borio protiv
reakcije, koja je nastala za Aleksandra IlI, te ga je svega zaokupila ta borba i nista nije
znao o svom nesretnom obiteljskom Zivotu.

Nehljudov se sjeti svih bolnih ¢asova koje je prozivio s tim ¢ovjekom: sjeti se kako je jed-
nom mislio da je muz saznao i pripravljao se na dvoboj s njim, u kojem je kanio pucati u
zrak; sjeti se onog strasnog prizora s njom kad je istr¢ala u park do ribnjaka da se utopi, a
on tr¢ao i trazio je. »Ne mogu sada da putujem i ne mogu nista da poduzimam dok mi
ona ne odgovori« - pomisli Nehljudov. Ima sedmica dana kako joj je napisao odlu¢no
pismo u kojem je priznavao da je kriv i pripravan je da na koji mu drago nacin iskupi
svoju krivicu, ali je ipak drzao, za njeno vlastito dobro, da je njihovim odnosima zauvijek
kraj. Na taj je list ocekivao, dakle, odgovor i nije ga dobijao. To $to nije bilo odgovora,
donekle je bio dobar znak. Da ona ne pristaje na raskid, odavno bi bila napisala, ili bi ¢ak
i sama doputovala kako je to radila prije. Nehljudov je ¢uo da je ondje bio sad neki oficir
koji joj se udvarao, i to ga je morilo ljubomornoscu, a u isti ga mah radovalo nadom da ¢e
se osloboditi laZi koja ga muci.

Drugo je pismo bilo od vlasteoskog upravitelja. Upravitelj piSe kako bi svakako trebalo
da dode sam on, Nehljudov, da utvrdi svoje nasljedno pravo, a osim toga da odluc¢i kako
bi se nastavilo gospodarenje: onako kako se vodilo za pokojnice, ili, opet, kao $to je on
predlagao pokojnoj kneginji i sada predlaze mladomu knezu - da se poveca inventar i da
sami obraduju svu zemlju koja se dijeli seljacima. Upravitelj pise da ¢e takvo iskorisca-
vanje biti kudikamo probitac¢nije. Uz to se upravitelj ispricava sto je ponesto zakasnio da
prvog u mjesecu posalje 3.000 rubalja, kako je morao po rasporedu. Te ¢e novce poslati
narednom postom. A zakasnio je da posalje zato $to nikako nije mogao da skupi od se-
ljaka, koji su u svojoj nesavjesnosti dotjerali dotle da se morao obratiti vlasti da ih prisili.
To je pismo bilo Nehljudovu i ugodno i neugodno. Ugodno mu je bilo $to ima vlast nad
velikom svojinom, a neugodno je bilo to $to je za prve svoje mladosti bio odusevljen
sljedbenik Herberta Spencera,> i osobito je njega, velikog posjednika, potresla zasada u
»Social Statics«® da pravednost ne dopusta privatnu svojinu zemlje. Iskreno i odreSito,
kako to mladost umije, ne samo da je govorio tada da zemlja ne moze biti predmet li¢ne
svojine nego je i na univerzitetu pisao djelo o tom, pa je zaista i predao u to vrijeme selja-
cima mali dio svoje zemlje (koja nije pripadala njegovoj majci, nego njemu li¢no, po ocin-
skoj bastini), jer nije zelio da u opreci sa svojim uvjerenjem posjeduje zemlju. Sada, kad je
po nasljedstvu postao veliki posjednik, morao je da uradi jedno od ovoga: ili da se odre-
kne svojine kao sto je ucinio prije deset godina sa dvjesta desetina ocinske zemlje, ili da
Sutljivim sporazumom prizna da su mu sve prijasnje misli bile pogresne i laZzne.

3 Zemstvo: od 1864. samoupravna okruzna i kotarska vlast u carskoj Rusiji (odlucivala u ekonom-
skim i skolskim pitanjima).

* donner un coup d'épaule (franc.) - da bude oslonac...

5 Herbert Spencer (1820-1903) - engleski filozof, jedan od utemeljitelja sociologije

¢ Social Statics (engl.) - Socijalna statika, prva knjiga H. Spencera objavljena 1851. godine
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Prvo nije mogao da uradi jer osim zemlje nije imao nikakvih sredstava za opstanak. Nije,
medutim, htio da sluzi ve¢ je bio prihvatio rasko$ne navike u Zivotu, od kojih je mislio
da ne moZe vise odustati. A i ¢emu kad u njega nije viSe bilo ni onog snaznog uvjerenja,
ni one odluc¢nosti, ni onog ¢astoljublja i Zelje da bi zadivio, $to su bili u njega za mladosti.
A drugo - da se odrekne onih jasnih i neoborivih dokaza o nezakonitosti posjedovanja
zemlje, $to ih je tada crpao iz »Socijalne statike« Spencerove, a sjajnu im je potvrdu nasao
kasnije, poslije mnogo godina, u djelima Henryja Georgea” - nije nikako mogao.

I zato mu je bilo neugodno upraviteljevo pismo.

v

Kad je ispio kavu, Nehljudov ode u kabinet da iz pozivnice dozna u koliko sati treba da
bude u sudu i da napiSe kneginjici odgovor. Da dode do kabineta morao je pro¢i kroz
radionicu. U radionici je stajao stalak s izvrnutom zapocetom slikom i bile porazvjesane
studije. Pogled na tu sliku kojom se mucio dvije godine, i na studije, i na cijelu radionicu
- podsjecali su ga na ono $to ga je osobito snazno zaokupilo u posljednje vrijeme - kako je
nemocan da dalje napreduje u slikarstvu. Tumacio je taj osjecaj svojim tanano razvijenim
estetskim osjecanjem, ali mu je ipak vrlo neugodno bilo to saznanje.

Prije sedam godina je istupio iz sluzbe jer je bio odlucio da je njegov poziv slikarstvo te je
s visine umjetni¢kog rada ponesto prezirno gledao svaki drugi rad. Sada se pokazalo da
nije imao pravo. I zato mu je bio neugodan svaki spomen o tome. Teskim je osjecanjem
pogledao sve te raskosne uredaje u radionici i neraspolozen usao u kabinet. Kabinet mu
je bio vrlo velika, visoka soba sa svakojakim ukrasima, uredajima i udobnostima.

U ladici, u golemu stolu, u odjeljenju za ro¢ne stvari nasao je Nehljudov odmah pozivni-
cu na kojoj je bilo napisano da u sudu mora biti u jedanaest sati te sjeo i poc¢eo kneginjici
pisati da joj zahvaljuje na pozivu i da ¢e nastojati da dode na objed. Ali kad je napisao
jedno pismo, razdere ga: bilo je odvise intimno; napisao je drugo - bilo je hladno, gotovo
uvredljivo. Opet ga razdere i pritisne na puce na zidu. Na vrata ude vremesan lakaj, mr-
ka lika, obrijan, sa zaliscima, sa sivom pregacom od katuna.

- Molim posaljite po izvos¢ika.

- Na zapovijest.

- I recite - ondje o¢ekuje ona od Korc¢aginih - da zahvaljujem, nastojat ¢u da dodem.

- Na zapovijest.

»Neuljudno je, ali ne mogu da piSem. Svakako ¢u se danas sastati s njom« - pomisli Neh-
ljudov i ode da se obuce.

Kad se obukao i iziSao na vanjske stepenice, ve¢ ga je ¢ekala poznata kocija s gumenim
tockovima.

- A jucer, tek $to ste se bili odvezli od kneza Korcagina - reci ¢e izvos¢ik napola okrecudi
svoj krepki, opaljeni vrat u bijeloj ogrlici na kosulji - i ja do$ao, vratar veli: Ba$ su otisli.«

7 Henry George (1839-1897) - americki pisac, politicar i politicki ekonomist; pokreta¢ zemljisne
reforme, nalazi uzroke socijalne bijede u privatnoj svojini zemljiSnog posjeda; djelo: Progress and
Poverty (Napredak i siromastvo, 1879)
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»] ko¢ijasi znaju za moje odnose s Korcaginima« - pomisli Nehljudov i nerijeSeno pitanje
koje ga je neprestano zaokupljalo posljednje vrijeme: treba li ili ne treba da uzme Korca-
ginu - pojavi se pred njim i on, kao i u veéini pitanja koja su u to vrijeme iskrsavala pred
njim, nije nikako mogao da ga rijesi ni ovako, ni onako.

U prilog Zenidbi bilo je, prvo sto Zenidba, osim ugodnosti domaceg ognjista i uklanjanja
neurednosti spolnoga zivota, daje priliku za moralan zivot, kako je nazivao takav obitelj-
ski zivot; drugo, i glavno, bilo je to $to se Nehljudov nadao da ¢e Zena i djeca dati smisao
njegovu zivotu, koji je sada bez sadrzaja. A protiv Zenidbe je bio, prvo, op¢i strah da ne
izgubi slobodu, kao u svih nezZenja koji nisu mladi, a drugo, nesvjesni strah od tajanstve-
nog zenskoga bica.

A zasebno, u prilog Zenidbi s Missi (Korc¢agina se zvala Marija i njoj su dali nadimak kao
u svima obiteljima odredenoga sloja) - bilo je, prvo, $to je od dobra roda te se u svemu,
od odjece do nacina kako govori, hoda, smije se, odvajala od prostih ljudi; a nije se odva-
jala bilo ¢ime isklju¢ivim, nego »pristojnos¢u« - nije znao drugog izraza za to svojstvo i
vrlo je visoko cijenio to svojstvo; drugo, jos i to $to je ona vise od svih drugih cijenila nje-
ga, dakle ga je, po njegovu poimanju, razumijevala. I to, §to ga je razumijevala, to jest
priznavala njegove visoke vrijednosti, dokazivalo je Nehljudovu da je umna i da valjano
sudi. A protiv Zenidbe s Missom bilo je osobito, prvo sto bi se, po svoj prilici, mogla naci
djevojka koja bi imala jos kudikamo vise lijepih svojstava nego Missi, i zato bila dostojni-
ja njega, a drugo sto je njoj 27 godina i zato je u nje bilo zacijelo ve¢ i prijasnjih ljubavi - i
ta je misao morila Nehljudova. Ponos mu se nije mirio s tim da nije ona, ¢ak i u proslosti,
mogla da ne ljubi njega. Nije ona, dabome, mogla znati da ¢e se sastati s njim, ali ga je
vrijedala i puka misao da je ona prije mogla nekoga ljubiti.

Razloga je, dakle, bilo isto toliko »za« koliko i »protiv, ti su razlozi, barem po svojoj
snazi, bili jednaki, te se Nehljudov smijao sam sebi i nazivao sebe Buridanovim magar-
cem. A ipak je ostajao Buridanov magarac i nije znao kojoj bi se baglji sijena okrenuo.

»Uostalom, dok ne dobijem odgovora od Marje Vasiljevne (Zene predstavnika plemstva),
dok to ne dokon¢am potpuno, ne mogu nista poduzeti« - rece sebi.

I ta misao da moze i mora da zateze s odlukom bila mu je ugodna.

»Uostalom, o svemu tome ¢u razmisliti kasnije« - rece sebi kad mu se laka kocija bez ika-
kva stropota dovezla do asfaltirana ulaza u sud.

»Sad treba da savjesno izvr$im drustvenu duznost, kako ja uvijek radim i drzim da mora
biti. Osim toga je ¢esto i zanimljivo« - rece u sebi i ude pokraj vratara u sudski hodnik.

\Y%

Po sudskim je hodnicima bila vec jaca vreva kad je Nehljudov usao u sud.

StraZzari su brzo hodali, ¢as i trkom tréali amo-tamo s nalozima i spisima ne dizuéi noge
od poda nego struzuci njima, zadihani. IstraZzitelji, advokati, suci, prolazili su amo-tamo,
molitelji ili optuzenici koji nisu zatvoreni nujno su $vrljali pored zidova ili sjedili i ¢ekali.
- Gdje je Kotarski sud? - zapita Nehljudov jednog strazara.

- Koji vam treba? Ima gradanski odjel, ima i krivi¢ni sud.

- Ja sam porotnik.

- Krivi¢ni odjel. Tako ste i morali kazati. Ovamo desno, zatim nalijevo, i druga vrata.
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Nehljudov pode prema uputi.

Pred tim vratima stajala su dva ¢ovjeka i ¢ekala; jedan je bio visok, debeo trgovac, dob-
rodusan ¢ovjek koji se ocito napio i najeo i bio dobre volje; drugi je bio trgovacki namjes-
tenik, Zidovskog porijekla. Razgovarali su o cijeni vune kad im je pristupio Nehljudov i
zapitao da li je tu porotnicka soba.

- Tu je, gospodine, tu je. I vi ste na$ ¢ovjek, porotnik? - veselo namigujudi zapita dobro-
dusno trgovac.

- No, pa da, zajedno ¢emo poraditi - nastavi on kad mu je Nehljudov odgovorio da jest.

- Trgovac drugoga ceha8 BaklaSov - rece pruzajuci meku, Siroku ruku koja se nije mogla
stisnuti - treba da poradimo. S kim mi je ¢ast?

Nehljudov s predstavi i ode u porotnicku sobu.

U nevelikoj porotnickoj sobi bilo je desetak ljudi razli¢itog soja. Svi su tek bili dosli, i neki
su sjedili, drugi hodali, promatrali jedan drugog i upoznavali se. Bio je jedan penzioner u
uniformi, drugi u kaputima, u jakama, samo jedan u prsluku.

Na svima je bio - uza sve to $to su mnogi bili otrgnuti od posla i 5to su govorili da im je
to na teret - na svima je bio izrazaj nekog zadovoljstva izazvanoga svijes¢u da vrse vazan
drustveni posao.

Porotnici, posto su se neki upoznali, a neki tek nagadali tko je tko, razgovarali su se o
vremenu, o ranom prolje¢u, o narednim poslovima. Oni koji nisu bili poznati, brze se
upoznali s Nehljudovom drZzeci to ocito za osobitu ¢ast. A Nehljudov je, kao i uvijek me-
du nepoznatim ljudima, primao to kao duznost. Da je zapitan zasto drZi sebe za viseg od
vedine ljudi, ne bi znao odgovoriti, jer sav njegov Zivot nije pokazivao nikakvih osobitih
odlika. A $to je dobro izgovarao engleski, francuski i njemacki, $to je na njemu bilo rub-
lje, odjeca, ovratnik i kopc¢e od prvih dobavljaca te robe, nije moglo razumijevao je i sam,
nikako biti razlog da mu se prizna prednost. A ipak je on, bez sumnje, vjerovao u tu pre-
dnost svoju i primao znakove postovanja, Sto su mu iskazivali kao nesto §to mu pripada,
a vrijedao se kad toga nije bilo. Ba$ u porotni¢koj mu se sobi dogodilo da je osjetio svu
neugodnost osjecaja kad mu se ne iskazuje postovanje. Medu porotnicima se nasao i Ne-
hljudovljev znanac. To je bio Petar Gerasimovi¢ (Nehljudov nije nikada znao i ¢ak se po-
nesto hvalio time $§to mu ne zna prezime), bivsi ucitelj djeci njegove sestre. Taj je Petar
Gerasimovi¢ bio sad gimnazijski ucitelj. Nehljudov ga nije podnosio zbog familijarnosti,
samosvjesnog kikotanja, uopce zbog neotesanosti, kako je govorila Nehljudovljeva ses-
tra.

- A, zapali ste i vi - gromkim kikotom doceka Petar Gerasimovi¢ Nehljudova. - Niste se
izvukli?

- Nisam ni mislio da se izvla¢im - o$tro i potisteno odgovori Nehljudov.

- No, to je gradanska odvaznost. Poc¢ekajte, kad ogladnite i kad vas ne budu pustali da
spavate, onda cete drugacije zapjevati - jos glasnije kikoc¢u¢i izgovori Petar Gerasimovic.

»Taj protin sin odmah ¢e mi poceti govoriti - 'ti'« - pomisli Nehljudov, te izrazi na licu
toliku tugu kakva bi bila prirodna tek onda kad bi ovog ¢asa doznao za smrt svih srod-
nika; odstupi od njega i priblizi se grupi okupljenoj oko obrijanog, visokog, dostojan-
stvenog gospodina koji je zivo pripovijedao nesto. Taj je gospodin govorio o parnici koja
se sad vodi u gradanskom odjelu, kao o stvari koju on dobro zna, spominjao suce i zna-

8 Staleski rang trgovaca.
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menite advokate po imenu i o¢inskom imenu. Pripovijedao je o onom za¢udnom preok-
retu, na koji je znao da navrati parnicu znameniti advokat, tako da ¢e jedna stranka, sta-
ra gospoda, uza sve to $to ima potpuno pravo morati ni za sto da plati protivnoj stranci
silne novce.

- Genijalan advokat! - govorio je on.

Slusali su ga s postovanjem i neki su nastojali da umetnu svoje napomene, ali ih je on
prekidao sve, kao da jedino on moze da zna sve istinski.

Uza sve to $to je Nehljudov dosao kasno, morao je dugo ¢ekati. Rasprava nije mogla po-
ceti zbog jednog od ¢lanova suda koji jos nije bio stigao.

VI

Predsjednik je dosao u sud rano. Bio je to visok, pun ¢ovjek velikih zalisaka, koji su mu
sjedjeli. Bio je oZenjen, ali je provodio vrlo razuzdan Zivot isto kao i njegova Zena. Nisu
smetali jedno drugomu. Jutros je od Svicarkinje, guvernante koja je ljetos Zivjela u njiho-
voj kudi, a sada s juga prolazi u Petrograd, dobio list da ¢e ga izmedu tri i Sest sati ¢ekati
u gradu, u gostionici »Italija«. I zato je Zelio da zapoc¢ne i ranije zavrsi danasnju raspra-
vu, pa da do Sest sati stigne i posjeti tu ridastu Klaru Vasiljevnu s kojom je lanjskog ljeta
na ljetovanju zapodjeo roman.

Kad je usao u kabinet, zatvori vrata, izvadi iz ormara u kojemu su spisi, s donje police,
dva utega i izvede dvadeset kretnji gore, naprijed, na stranu i dolje, a pri tom ¢u¢ne malo
tri puta, drzeci utege nad glavom.

»Nista te ne odrzava toliko koliko polijevanje vodom i gimnastika« - pomisli on opipava-
juéi lijevom rukom sa zlatnim prstenom na prstenjaku napeti biceps na desnici ruci. Pre-
ostajalo mu je jos da razmahne oko sebe (te je dvije kretnje izvodio uvijek prije nego sto
¢e dugo sjediti na raspravi), ali uto se stresla vrata. Netko je htio da ih otvori. Predsjed-
nik brze poloZi utege na mjesto i otvori vrata.

- Oprostite! - rece.

U sobu ude jedan od ¢lanova suda, sa zlatnim naocarima, nevisok, uzdignutih ramena i
namrstena lica.

- Opet nema Matveja Nikiti¢a - rece vije¢nik zlovoljno.
- Nema ga jos$ - odgovori predsjednik oblace¢i mundir. - Vazda kasni.
- Zac¢udo kako ga nije stid - rece vije¢nik i srdit sjedne vadeci cigarete.

Taj je vije¢nik, vrlo uredan ¢ovjek, imao jutros neugodan sukob sa Zenom zato sto je Zena
prije vremena potrosila novce koje joj je dao za mjesec dana. Molila je da joj da unaprijed,
ali joj on rece da ne odustaje od svoga. Nastao skandal. Zena ¢e reci: ako je tako, onda
nece biti ni objeda - neka se i ne nada objedu kod kuce. Tako je i otiSao u strahu da ¢e
ona izvrsiti svoju prijetnju, jer se od nje moglo sve ocekivati. - »Eto, Zivi dakle lijepim,
moralnim Zivotom« - mislio je gledajudi sjajnog, zdravog, veselog i dobrodusnog pred-
sjednika koji je, Siroko razmaknutih laktova, lijepim bijelim rukama zagladivao guste i
duge prosjede zaliske s obiju strana vezene ogrlice - »on je uvijek zadovoljan i veseo, a ja
se mudcim.«

Ude sekretar i donese nesto.
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- Vrlo vam zahvaljujem - rece predsjednik i zadimi cigaretu. - A koju bi parnicu da uz-
memo prvo?

- Pa, ja mislim trovanje - kao nekako ravnodusno odgovori sekretar.

- Pa, dobro, neka bude trovanje - rece predsjednik, posto je smislio da je to takva parnica
koja bi se mogla dovrsiti do cetiri sata, pa da onda ode.

- A Matveja Nikiti¢a nema?

- Jo$ ga nema.

- Ajeli tu Breve?

- Tu je - odgovori sekretar.

- Kazite mu, dakle, ako ga budete vidjeli, da ¢emo otpoceti s trovanjem.

Breve je bio onaj zamjenik drzavnog tuzioca koji je trebao da zastupa optuzbu u toj ras-
pravi.

Kad je sekretar izisao u hodnik, sastade se s Breveom. Visoko uzdignutih ramena, u ras-
kop¢anom mundiru, s mapom pod pazuhom, koracao je brzo hodnikom, gotovo trkom,
lupkajudi petama i masuci slobodnom rukom tako da mu je dlan stajao okomito na pra-
vac njegova hoda.

- Mihail Petrovi¢ moli da zapitam jeste li gotovi? - zapita sekretar.
- Razumije se, ja sam uvijek gotov - odgovori tuzioc¢ev zamjenik. - Koja je parnica prva?
- Trovanje.

- Pa krasno - odgovori tuziocev zamjenik, ali to mu se nije niposto ¢inilo krasnim; nije bio
spavao cijele no¢i. Ispracali su druga, mnogo su pili i kartali se do dva sata, a zatim otisli
Zenama u onu istu javnu kucu u kojoj je jos prije Sest mjeseci bila Maslova, tako da nije
dospio da procita bas parnicu o trovanju te je sad htio da je preleti. A sekretar je namjer-
no, jer je znao da on nije ¢itao parnicu o trovanju, posavjetovao predsjednika neka to
provede najprije. Sekretar je bio ¢ovjek liberalnog, i ¢ak radikalnog misljenja. A Breve je
bio konzervativan, i ¢ak osobito odan pravoslavlju, kao i svi Nijemci koji sluze u Rusiji,
pa ga sekretar nije volio i zavidio mu je na mjestu.

- No, a kako ¢emo sa skopcima? - upita sekretar.

- Rekao sam da ne mogu - odgovori zamjenik tuziocev -jer nema svjedoka, tako ¢u i izja-
viti sudu.

- Ta svejedno...
- Ne mogu - odgovori zamjenik tuziocev i isto onako masuci rukom otr¢i u svoj kabinet.

Parnicu protiv 8kopaca odgadao je zbog odsutnosti svjedoka koji nije nikako bio vazan i
potreban za parnicu, jedino zato, jer ako se ta parnica bude raspravljala pred sudom,
gdje je porota sastavljena od inteligentnih ljudi, mog]la je da zavrsi oslobodenjem okriv-
ljenika. A po dogovoru s predsjednikom trebalo je da se parnica prenese u sesiju u kotar-
skom gradu, gdje ¢e biti ve¢inom seljaci i zato ima vise nade optuZzbi.

Sve je zivlje bilo kretanje u hodniku. Najvise je svijeta bilo pred dvoranom gradanskog
odjela gdje se je vodila ona parnica u kojoj je porotnicima govorio dostojanstveni gospo-
din, ljubitelj sudskih parnica. Kad se prekinula rasprava, izide iz te dvorane ba$ ona sta-
rica $to joj je genijalni advokat znao da preotme sav imutak u korist poslovnom ¢ovjeku
koji nije imao nikakva prava na taj imutak; to su znali i suci, a pogotovo tuZitelj i njegov
advokat; ali postupak sto je on smislio bio je takav da su morali da oduzmu imetak stari-
ci i dadu ga poslovnom ¢ovjeku. Starica je bila debela Zena u iski¢enoj haljini i s mnogo
cvijeca na $esiru. Kad je izasla na vrata, zastade u hodniku i lamajuci debelim kratkim
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rukama neprestano je ponavljala obracajuci se svomu advokatu: »Ta Sta ¢e to biti? Molim
vas. Ta sta je to?« Advokat je gledao u cvijece na njenu $esiru i nije je slusao nego nesto
smisljao.

Na vrata dvorane gradanskog odjela izide brzo za staricom sijajuci plastronom?® $iroko
otvorenog prsluka i samozadovoljnim licem, onaj isti znameniti advokat koji je izradio
da je starica sa cvije¢em ostala bez icega, a poslovni ¢ovjek koji mu je dao deset tisuca
rubalja dobio vise od sto tisuca rubalja. Sve se oci uperile u advokata, a on je to osjecao i
svom vanjstinom svojom kao da je govorio: »Ne treba nikakvih iskaza odanosti«, i brzo
je prosao pored sviju.

VII

Naposljetku dosao i Matvej Nikiti¢, te u porotni¢ku sobu ude sudski pristav, mrsav, du-
govrat ¢ovjek nakriva hoda a i iskrivljene donje usne.

Sudski pristav bio je Cestit covjek sveucilisna obrazovanja, ali nije mogao da se odrzi ni
na kojem mijestu jer je mnogo pio. Prije tri mjeseca pribavila mu je to mjesto neka grofica,
zastitnica njegove Zene, i on se dosad drzao na njemu i radovao se tomu.

- Dakle, gospodo, jeste li se svi okupili? - zapita on nati¢uci na nos pince-nez i gledajuci
kroza nj.
- Cini se, svi - odgovori veseli trgovac.

- Provjerit ¢emo, dakle - rece sudski pristav te izvadi iz dzepa listinu i uzme prozivati
gledajuci prozivane ¢as preko pince-neza, ¢as kroz njega.

- Drzavni savjetnik I. M. Nikiforov.

- Ja sam - odgovori dostojanstveni gospodin koji zna sve sudske parnice.

- Pukovnik u penziji Ivan Semjonovic¢ Ivanov.

- Tu je - oglasi se mr8avi ¢ovjek u penzionerskom mundiru.

- Trgovac drugog ceha Petar Baklasov.

- Evo ga - odgovori dobrodusni trgovac smijeseci se cijelim ustima. - Gotovi smo!

- Gardijski poru¢nik, knez Dmitrij Nehljudov.

- Ja sam - odgovori Nehljudov.

Sudski se pristav pokloni osobito uljudno i prijazno gledajuci preko pince-neza kao da
tim izdvaja njega izmedu drugih.

- Kapetan Jurij Dmitrijevi¢ Dancenko, trgovac Grigorij Jefimovi¢ Kulesov, itd., itd.

Svi su, osim dvojice, bili na okupu.

- Izvolite sad, gospodo, u sudnicu - rec¢e sudski pristav uljudnom kretnjom pokazujuci na
vrata.

Svi krenuse i propustajuci jedan drugoga na vratima, izidoSe u hodnik a iz hodnika u
sudnicu.

9 Uglacana »prsa« na haljinama i muskim kosuljama.

10 pince-nez (franc. pincer - Stipati + nez - nos) - cviker, naocale koje se drze na nosu pomocu me-
talne Stipaljke
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Sudnica je bila velika, duga soba. Jedan joj je kraj zapremao podij na koji su vodile tri
stepenice. Na podiju je u sredini stajao stol pokriven zelenim suknom s tamnijim zelenim
resama. Iza stola su stajala tri naslanjaca s jako visokim hrastovim izrezbarenim naslo-
nima, a iza naslanjaca visio je u zlatnu okviru portret u jarkim bojama, general (car) u
sav rast, u uniformi i s lentom, a iskoraknuo nogom i uhvatio se za sablju. U desnom je
uglu visio ¢ivot!! s likom Kristovim pod trnovim vijencem i stajao analoj,’2 a s desne je
strane stajao i pult tuziocev. S lijeve strane, prema pultu, bio je u pozadini sekretarov sto-
li¢, a blize publici izrezana hrastova reSetka i za njom jo$ prazna optuzenicka klupa. S
desne su strane na podiju stajale u dva reda stolice, takoder s visokim naslonima, za po-
rotnike, dolje stolovi za advokate. Sve je to bilo u prednjem dijelu dvorane koju je reSetka
prepolavljala. A straznji je dio bio sav zapremljen klupama koje su se penjale sve jedna
vise druge i redale se do straznjega zida. U straznjem dijelu sudnice, u prednjim klupa-
ma, sjedile su cetiri Zene, vjerojatno neke tvornicke radnice ili sobarice, i dva muskarca,
takoder radnici, oc¢ito zapanjeni veli¢anstvenim uredenjem sudnice, pa su zato plasljivo
Saputali.

Odmah iza porotnika izide na sredinu svojim hodom u stranu sudski pristav i zavikne
gromkim glasom kao da je njime htio da zaplasi prisutne:

- Dolazi sud!

Svi ustadoSe, a na podij u sudnici udose suci: predsjednik onako jakih mi$ica i krasnih
zalisaka, zatim mrki vije¢nik sa zlatnim naocarima, koji se sad jos ja¢e namrstio jer je bas
pred raspravom skobio Surjaka, sudskog kandidata, i taj mu je saopcio da je bio kod ses-
tre, a sestra mu kazala da nece biti objeda.

- Morat éemo, dakle, oti¢i u krému - rekao Surjak smijudi se.

- Nije nista smijesno - odgovori mrki sudski vije¢nik i namrsti se jos jace.

I, naposljetku, tre¢i sudac, onaj isti Matvej Nikiti¢ koji vazda kasni - taj je sudac bio bra-
dat ¢ovjek, krupnih, otomboljenih, dobrih o¢iju. Taj je sudac bolovao od Zelu¢anog kata-
ra te je po doktorovu savjetu otpoceo od danasnjeg jutra novu dijetu, i ta ga je nova dije-
ta zadrzala danas kod kuce jo$ dulje nego obi¢no. Sada, kad je uzlazio na podij, bio je
ozbiljna izraza, jer mu je bila navada da svim mogudim sredstvima odgoneta zagonetke
koje je zadavao sam sebi. Sada je zagonetnuo: ako se broj koraka od vrata iz kabine do
naslanjac¢a bude dijelio sa tri bez ostatka, to ¢e ga nova dijeta izlijeciti od katara, a ako se
ne bude dijelio, nece. Koraka je bilo 26, ali on zakoraci jos mali koraci¢ i upravo s 27 ko-
rakom pristupi naslanjacu.

Likovi predsjednika i sudaca, koji su na podij izisli u uniformama, s ogrlicama izvezeni-
ma zlatom, bili su vrlo dostojanstveni. Osjecali su to i sami, i sva trojica, kao da su zbu-
njeni od svoje veli¢anstvenosti, Zurno i skromno oborise o¢i i sjedoSe na svoje izrezbare-
ne naslanjace za stol pokriven zelenim suknom, na kojem su se isticali: trostrana prizma
s orlom, staklene vaze u kojima se u trgovinama drZze slatkis$i, stajala je tintarnica i lezala
pera, Cist papir i tek zasiljene olovke razli¢itih veli¢ina. Zajedno sa sucima usao je i tuzio-
¢ev zamjenik. I on je isto onako Zurno, s mapom pod pazuhom, i isto onako masuci ru-
kom otiSao na svoje mjesto kod prozora i odmah se zadubio u ¢itanje i pregledavanje
spisa iskorisc¢ujuci svaki trenutak da bi se pripravio za parnicu. Taj je tuzilac optuzivao
tek cetvrti put. Bio je vrlo ¢astoljubiv i ¢vrsto je odlucio da stvori sebi karijeru, pa je zato

11 ¢ivot (gre.) - ormarié¢ s ikonom Krista

12 analoj (gré.) - u pravoslavnoj crkvi visok stalak za crkvene knjige i slike
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smatrao za potrebno da okrivljenici budu osudeni u svim parnicama u kojim on nastupa
kao tuzilac. Sustinu parnice o trovanju znao je u opéim crtama i sastavio je ve¢ plan za
svoj govor, ali mu je jo$ trebalo nekih podataka i njih je on sad Zurno ispisivao iz spisa.
Sekretar je sjedio na protivhom kraju na podiju, spremio sve one spise koji bi mogli us-
trebati da budu pro¢itani te pregledavao zaplijenjeni ¢lanak koji je nabavio i ¢itao jucer.
Htio je da o tom ¢lanku razgovara s bradatim sucem, koji je bio njegova misljenja, i prije
razgovora je htio da se upozna s ¢lankom.

VIII

Predsjednik, posto je pregledao spise, zadade nekoliko pitanja sudskom pristavu i sekre-
taru, a kad su mu odgovorili i potvrdili, odredi da se dovedu okrivljenici. Odmah se ot-
vore vrata sa reSetkom, i s kapama na glavi udu dva Zandara s golim sabljama, a za nji-
ma najprije jedan okrivljenik, rid muskarac s pjegama na licu - i dvije Zene. Muskarac je
bio u uzni¢koj haljini, presirokoj i predugoj za njega. Kad je ulazio u sud, drzao je na 3a-
vovima ruke s rasirenim krupnim prstima napeto ispruZenima i na taj je nacin pridrza-
vao preduge rukave koji su mu spadali. Ne gledaju¢i ni suce ni gledaoce, pozorno je
promatrao klupu oko koje je obilazio. Kad ju je obisao, sjedne na nju paZljivo, s kraja, pu-
Stajuci mjesta drugima, uperi o¢i u predsjednika kao da Sapuce nesto i stade micati misi-
¢ima na obrazima. Za njim ude Zena koja nije bila mlada, takoder u uznickoj haljini. Gla-
va je Zeni bila povezana uznickim rupcem, lice sivobijelo bez obrva i bez trepavica, ali
crvenih o¢iju. Ta je Zena bila naoko sasvim mirna. Kad je prolazila na svoje mjesto, halji-
na joj se zakvacila za nesto, a ona je pomnjivo, ne zureci se, otkvaci i sjedne. Treca je ok-
rivljenica bila Maslova.

Cim je usla, svi muskarci koji su bili u dvorani okrenu o¢i k njoj i dugo ih nisu odvajali
od bijelog lica i crnih o¢iju, koje se blistaju kao politura, i s bujnih grudi $to joj iskakuju
pod uzni¢kom haljinom. Pa i Zandar pored kojega je prolazila nije obarao oc¢i nego ju je
gledao dok je prolazila i sjedala, a zatim, kad je sjela, kao da je osjetio da je nesto skrivio,
zurno se odvratio, stresao se i upro o¢i pravo u prozor pred sobom.

Predsjednik poceka dok okrivljenici nisu posjedali na svoja mjesta, a ¢im je sjela Maslo-
va, obrati se on sekretaru.

Zapocela je obi¢na procedura: nabrajanje porotnika, raspravljanje o onima koji nisu dosli,
kazne za njih i odluke o onima koji su se izmolili i popunjavanje zamjenicima. Zatim
predsjednik slozi ceduljice, turi ih u staklenu vazu, zasuce malo izvezene rukave na
mundiru i ogoli ruke neobi¢no obrasle dlakama i uzme s opsjenarskim gestama vaditi
sve po jednu ceduljicu, odmotavati ih i ¢itati. Zatim predsjednik spusti rukave i pozove
svecenika neka prisegne porotnike.

Starkelja svecenik, nabuhla blijedoZuta lica, u smedoj mantiji sa zlatnim krizem na prsi-
ma i jo§ s nekim malim odli¢jem pribodenim postrance na mantiji, polako micuci pod
mantijom otec¢ene noge, pristupi analoju koji je stajao pod ikonom.

Porotnici ustadose i u skupini podo$e prema analoju.

- Izvolite - progovori svecenik punom rukom dodirujudi svoj kriz na prsima i o¢ekujuci
da pristupe svi porotnici.

Svecenik je taj vrsio svecenicku sluzbu cetrdeset i Sest godina i spremao se da za tri go-
dine proslavi svoj jubilej isto onako kako ga je nedavno proslavio protojerej u sabornoj
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crkvi. A u kotarskom je sudu sluzio otkad su stvoreni sudovi i jako se ponosio tim $to je
zakleo nekoliko desetaka tisuca ljudi i $to se u svojim poodmaklim godinama jos vazda
trudi za dobro crkvi, domovini i porodici kojoj ¢e ostaviti, osim kuce, kapital koji nije
manji od trideset tisuca u vrijednosnim papirima. A da njegov rad pred sudom, koji se
sastojao u tom da ljude privodi prisegi pred evandeljem, u kojem je izri¢ito zabranjena
prisega, nije valjan rad, to mu nije nikad padalo na pamet, i ne samo da mu nije bio na
teret nego je i volio taj posao na koji se naviknuo i pri njemu se ¢esto upoznavao s valja-
nom gospodom. Sada se s prilicnim zadovoljstvom upoznao sa znamenitim advokatom,
koji ga je nadahnuo velikim postovanjem, jer je za samu parnicu protiv starice s golemim
cvije¢em na SeSiru dobio deset tisuca rubalja.

Kad su se svi porotnici popeli uza stepenice na podij, naheri svecenik ¢elavu i sijedu gla-
vu, proturi je kroz zaprljanu rupu na epitrahilju,’® zagladi rijetku kosu i obrati se porot-
nicima:

- Dignite desnu ruku a prste sloZzite ovako - re¢e on polagano, starackim glasom, dizudi
punu ruku s jamicama nad svakim prstom i slazudi te prste u stipetak. - Ponavljajte sad
za mnom - rece i zapoce: - Obecavam i zaklinjem se svemoguéim Bogom, pred svetim
njegovim evandeljem i Zivotvornim krstom Gospodnjim, da ¢u u stvari u kojoj... - govo-
rio je prekidajuci iza svake recenice. - Ne spustajte ruke, drzite ovako - obrati se mladom
¢ovjeku koji je bio spustio ruku... - da ¢u u stvari u kojoj...

Dostojanstveni gospodin sa zaliscima, pukovnik, trgovac i drugi drZali su ruke sa sloze-
nim prstima tako kako je zahtijevao svecenik i kao s osobitim uZzivanjem kako treba i vi-
soko, a drugi kao nekako preko volje i kako ne treba. Jedni su preglasno ponavljali rijeci
kao s nekom revnoscu i izrazom koji kazuje: a ja ¢u ipak govoriti i govoriti; a drugi su
samo Saputali, zaostajali za svecenikom i zatim, kao da su se uplasili, stizali ga sa zakas-
njenjem; jedni su, vrlo jako, kao da se boje da ne bi ispustili ne$to, izazovnim gestama
drzali svoje stipetke, a drugi ih rastavljali i opet skupljali. Svima je bilo neprili¢no, jedino
je starci¢ svecenik bio bez sumnje uvjeren da radi vrlo koristan i vaZan posao. Poslije za-
kletve pozove predsjednik porotnike da izaberu starjesinu. Porotnici ustanu i gurajudi se
izadu u vije¢nicu a ovdje svi oni odmah izvade cigarete i zadime. Netko predlozi za star-
jesinu dostojanstvenoga gospodina i svi odmah pristanu, pobacaju i pogase opuske i vra-
te se u sudnicu. Izabrani starjesina javi predsjedniku tko je izabran za starjesinu, i svi
opet, koracajuéi jedan drugomu preko nogu, posjedaju u dva reda na stolice s visokim
naslonima.

Sve je teklo bez zadrzavanja, gotovo i svecano, i ta pravilnost, dosljednost i sve¢anost bili
su ocito na zadovoljstvo ucesnicima jer su u njima utvrdivali svijest da rade ozbiljan i
vazan javni posao. Takav je osjec¢aj obuzimao i Nehljudova,

Cim su porotnici bili posjedali, odrza im predsjednik govor o njihovim pravima, duznos-
tima i odgovornosti. Dok je govorio, predsjednik je neprestano mijenjao pozu: ¢as bi se
nalaktio na lijevu, ¢as na desnu ruku, ¢as se naslanjao na naslon, ¢as na ru¢ku na nasla-
njacu, ¢as ispravljao rubove na spisu, ¢as gladio noz za papir, ¢as opipavao olovku.
Prava su im se, po njegovim rije¢ima, sastojala u tom da preko predsjednika mogu ispiti-
vati okrivljene, mogu da imaju olovku i papir i mogu da razgledavaju stvarne dokaze.
Duznost im se sastojala u tom da ne sude krivo nego pravo. A odgovornost im se sastoja-
la u tom Sto ce biti kaznjeni, ako ne budu ¢uvali tajnu o raspravljanju i ako stupe U vezu
s drugim ljudima.

13 epitarahilja (grc.) - dio odjece u pravoslavnih svecenika (u katolika stola)

20



Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Uskrsnuce

Svi su slusali s postovanjem i pazljivo. Trgovac, koji je Sirio oko sebe zadah vina i suzdr-
zavao glasno podrigivanje, svaku je reenicu odobravao klimanjem glavom.

IX

Kad je predsjednik zavrsio svoj govor, obrati se okrivljenicima:
- Simone Kartinkine, ustanite - rece on.
- Kako se zovete?

- Simon Petrov Kartinkin - brzo izgovori on praskavim glasom. Oc¢ito se bio unaprijed
pripravio za odgovor.

- Vase zvanje?

- Ratar.

- Iz koje gubernije, kotara?

- Iz tulske gubernije, krapivenskoga kotara, opéine kupjanske, iz sela Boraka.

- Koliko vam je godina?

- Trideset ¢etvrta, rodio sam se tisu¢u osamsto...

- Koje ste vjere?

- Vjere smo ruske, pravoslavne.

- Ozenjeni?

- Nisam.

- Cime se zanimate!

- Bio sam konobar u gostionici »Mauritanija«.

- Jeste li dosad bili sudeni?

- Nisam nikad bio suden jer smo Zivjeli prije...

- Niste dosad sudeni?

- Ne daj boze, nisam nikad.

- Jeste li dobili prijepis optuznice?

- Jesam.

- Sjednite. Jefimija Ivanovna Bockova - obrati se predsjednik narednoj okrivljenici.
Ali Simon je vazda jo$ stajao i zaslanjao Bockovu.

- Kartinkine, sjednite!

Kartinkin je sve jos stajao.

- Kartinkine, sjednite!

Ali je Kartinkin sve jo$ stajao i tek onda sjeo kad je pritréao sudski pristav naherene gla-
ve i neprirodno razrogacenih o¢iju i tragi¢nim Sapatom izgovorio: Sjednite, sjednite!
Kartinkin sjedne isto onako brzo kako je i ustao te se zaogrne haljom i uzme opet necuj-
no micati obrazima.
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- Kako se zovete? - uzdisucéi umorno obrati se predsjednik drugoj okrivljenici ne gledaju-
¢i je i 0 ne¢emu se obavjestavajuci iz spisa koji je lezao pred njim. Posao je bio predsjed-
niku toliko navadan da je radi ubrzavanja mogao da radi i dva posla u jedan mah.
Bockovoj su bile 43 godine - kolomenska gradanka, zanimanje: konobarica u onoj istoj
gostionici »Mauritaniji«. Pred sudom i u istrazi nije bila, prijepis je optuznice dobila. Od-
govore je svoje izgovarala Bockova izvanredno smiono i s takvim intonacijama kao da
priklapa uz svaki odgovor: »jest - Jefimija, i Bo¢kova, prijepis sam dobila i ponosim se
time, i ne¢u nikomu dopustiti da se smije.« Bo¢kova i nije sac¢ekala da joj se rekne neka
sjedne nego je odmah sjela ¢im se zavrsilo ispitivanje.

- Kako se zovete? - obrati se Zenskar predsjednik nekako osobito prijazno trecoj okrivlje-
nici. Treba da ustanete - priklopi blago i umiljato kad je vidio da Maslova sjedi.

Maslova se naglo trgne, ustane, pa je s izrazajem pripravnosti, ispréenih bujnih grudi, ne
odgovarajuci, gledala predsjednika ravno u lice svojim smjeskavim, malo zrikavim cr-
nim oc¢ima.

- Kako se zovete?

- Zvali su me Ljubov - progovori ona brzo.

Nehljudov je, medutim, natakavsi pince-nez, gledao redom okrivljenike kako ih ispituju.
- »Ta ne moze biti«, mislio je ne skidajuci o¢iju okrivljenici s lica. »Ta otkud Ljubov«, mis-
lio je kad je ¢uo njen odgovor.

Predsjednik htjede da ispituje dalje, ali sudac s naocarima zasapce nesto srdito i zaustavi
ga. Predsjednik mahne glavom da odobrava i obrati se okrivljenici.

- Kako to, Ljubov? - redi ce. - Vi ste zapisani drugacije.

Okrivljena je sutjela.

- Ja vas pitam kako je vase pravo ime?

- Kako si krstena? - zapita srditi sudac.

- Prije su me zvali Katarina.

»Ta ne moze biti«, govorio je i dalje u sebi Nehljudov, a medutim je ve¢ pouzdano znao
da je to ona, ona ista djevojka, gojenica, sobarica, u koju je neko vrijeme bio zaljubljen,
bas zaljubljen, a zatim ju je u nekoj mahnitoj zamaglici zaveo i ostavio i nikad je se nakon
toga nije sjecao, jer je taj spomen bio odvise bolan, preocito ga je okrivljivao i dokazivao
da on, koji se toliko ponosi svojom ¢estitos¢u, ne samo da nije ¢estit nego se upravo pod-
lo ponio prema toj Zeni.

Jest, to je ona. Vidio je sad jasno onu iskljuc¢ivu, tajanstvenu osobitost koja razlikuje sva-
koga ¢ovjeka od drugih, ¢ini ga zasebnim, jedinim, neponovljivim. Uza svu neprirodnu
bjelo¢u i punocu lica, ta je osobitost, mila, iskljuciva osobitost bila na tom licu, na usna-
ma, na malko zrikavim o¢ima, a nadasve u tom naivhom, smjeSkavom pogledu i u izra-
zu pripravnosti ne samo u licu nego i cijeloj spodobi.

- Tako je trebalo da kazete - opet ce joj osobito blago reci predsjednik. - Kako vam je oce-
vo ime?

- Ja sam nezakonita - izgovori Maslova.

- Kako su vas zvali, ipak, po krsnom kumu?

- Mihajlova.

»Sta li je ona u¢inila«, mislio je, medutim, i dalje Nehljudov jedva hvatajuéi dah.
- Kako vam je prezime, nadimak? - pitao je i dalje predsjednik.

- Pisala sam se po materi Maslova.
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- Zvanje.

- Gradanka.

- Vjere pravoslavne?

- Pravoslavne.

- Zanimanje? Cime ste se bavili?

Maslova je Sutjela.

- Cime ste se bavili? - ponovi predsjednik.

- Bila sam u kudi - odgovori ona.

- U kakvoj kudi? - strogo zapita sudac s naoc¢arima.

- I sami znate u kakvoj - odgovori Maslova, nasmijesi se i odmah opet, posto se brzo og-
ledala, uperi pogled ravno u predsjednika.

Bilo je nesto tako neobi¢no u izrazaju lica i nesto tako strasno i tuzno u znacenju rijeci
koje je izgovorila, u tom smijesku i u tom brzom pogledu kojim je o$inula pri tom sudni-
cu da je predsjednik oborio o¢i i u sudnici nastala na ¢asak mrtva tiSina. TiSinu je preki-
nuo neciji smijeh iz publike. Netko zapsiknuo. Predsjednik digne glavu i nastavi ispiti-
vanje.

- Niste bili sudeni ili pod istragom?

- Nisam - izgovori Maslova tiho, uzdisudi.

- Jeste li dobili prijepis optuzbe?

- Jesam.

- Sjednite - rece predsjednik.

Okrivljenica odigne straga suknju onom kretnjom kojom nagizdane Zenske namjestaju
povlaku i sjedne, a bijele male ruke skrsti u rukavima na haljini ne skidajuci o¢iju s pred-
sjednika.

Zapocelo je nabrajanje svjedoka, udaljivanje svjedoka, odluka o vjestaku doktoru i pozi-
vanje njega u sudnicu. Onda ustade sekretar i stade ¢itati optuznicu. Citao je razgovijet-
no i glasno, no tako brzo da mu se glas koji je nepravilno izgovarao ! i r slijevao u jednu,
jedinu neprekidnu, uspavljivu huku. Suci su se podlakéivali ¢as na jednu, ¢as na drugu
rucku na naslonjacu, ¢as na stol, ¢as se naslanjali, ¢as zaklapali o¢i, ¢as ih otklapali i Sa-

putali izmedu sebe. Jedan je Zandar nekoliko puta suspregnuo zijev koji je stao da ga tr-
za.

Od optuZenika je Kartinkin neprestano micao obrazima. Bockova je sjedila sasvim mirno
i uspravno, ponekad ¢eskajuci prstom glavu ispod rupca.

Maslova je ¢as sjedila nepomic¢no slusajuci ¢itaca i gledajuci u njega, ¢as se trzala i kao da
je htjela da uzvrati, crvenjela se i zatim tesko uzdisala, mijenjala ruku polozaj, obazirala
se i opet upirala pogled u ¢itaca.

Nehljudov je sjedio u prvom redu na svojoj visokoj stolici, drugi od kraja i ne skidajuci
pince-nez, gledao Maslovu a dusu mu je obuzimao nekakav sloZen i mucan osjecaj.
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OptuZnica je bila ovakva:

»Dne 17. sije¢nja 188* naprasno je preminuo u hotelu »Mauritanija« putnik, kurganski
trgovac drugoga ceha, Ferapont Jemeljanovi¢ Smeljkov.

Po nalazu lije¢nika IV-tog kvarta Smeljkov je umro jer mu je puklo srce od prevelikog
uzivanja alkohola. Smeljkovljevo tijelo je pokopano.

Nakon nekoliko dana vratio se iz Petrograda Smeljkovljev zemljak i drug, trgovac Timo-
hin, a kad je doznao za okolnosti pod kojima je umro Smeljkov, izrazi sumnju da je pos-
rijedi trovanje u namjeri da ukradu novac koji je Smeljkov imao kod sebe.

Ova je sumnja bila potvrdena istragom koja je otkrila ovo: 1) da je Smeljkov neposredno
pred smrt podigao iz banke 3.800 rubalja u srebru. Medutim je prilikom popisivanja po-
kojnikove imovine, sa ciljem da se zastiti njegov imutak, nadeno u gotovu 312 rubalja i
16 kopjejaka; 2) Smeljkov je uoci svoje smrti cio dan i cijelu no¢ proveo s prostitutkom
Ljupkom (Jekaterinom Maslovom) u javnoj kudi i u hotelu »Mauritaniji«, kamo je po
Smeljkovljevu nalogu, a u njegovu odsucu, Jekaterina Maslova dolazila iz javne kuée po
novac koji je uzimala iz Smeljkovljeva kovcega, otklju¢avsi ga klju¢em koji je dobila od
Smeljkova u prisuc¢u posluZitelja hotela »Mauritanije« Jefimije Boc¢kove i Simona Kartin-
kina. U Smeljkovljevom kovcegu, kad ga je Maslova otvarala, prisutni Bockova i Kartin-
kin vidjeli su sveZnji¢e novéanica od stotinu rubalja; 3) po Smeljkovljevu povratku iz
javne kuce u hotel »Mauritaniju« s prostitutkom Ljupkom, ova potonja je, na nagovor
posluZitelja Kartinkina, dala Smeljkovu da ispije ¢asu konjaka s bijelim praskom koji je
dobila od Kartinkina; 4) sutra je izjutra prostitutka Ljupka (Jekaterina Maslova) prodala
svojoj gazdarici, vlasnici javne kude, svjedokinji Kitajevoj, briljantni Smeljkovljev prsten
koji joj je toboze poklonio Smeljkov; 5) posluziteljica gostionice »Mauritanije« Jefimija
Bockova je sutradan po Smeljkovljevoj smrti uloZzila na svoj ra¢un u mjesnu trgovacku
banku 1.800 rubalja u srebru.

Sudsko-medicinskim pregledom, razudbom lesa i kemijskom pretragom Smeljkovljeve
ponutrine nedvojbeno je dokazano da se u organizmu nalazi otrov, sto je posluzilo kao
osnov da se zaklju¢i da je smrt nastupila od trovanja.

Pozvani na odgovornost, kao optuzeni, Maslova, Bo¢kova i Kartinkin su izjavili da nisu
krivi: Maslova - da ju je zaista Smeljkov poslao iz javne kuce gdje ona, kako se ona izrazi-
la, radi, u gostionicu »Mauritaniju« da trgovcu donese novac i da je ondje otvorila kov-
¢eg kljuc¢em koji joj je dao trgovac, uzela iz njega cetrdeset rubalja, kako joj je bilo nalo-
Zeno, ali viSe novaca nije uzela, sto mogu potvrditi Bockova i Kartinkin, u prisu¢u kojih
je otkljucavala i zakljucavala kovéeg i uzimala novac. Dalje je izjavila da mu je doista,
kad se ponovo vratila u sobu trgovca Smeljkova, na nagovor Kartinkina, dala da popije
nekakav prasak u namjeri da trgovac zaspi i da je Sto prije pusti. Prsten joj je poklonio
Smeljkov, posto ju je istukao, a ona zaplakala i htjela da ode.

Jefimija Boc¢kova je izjavila da nista ne zna o nestalom novcu, da u trgovacku sobu uopce
nije ulazila, da je ondje gazdovala samo Ljupka, i, ako je Sta trgovcu ukradeno, da je to
sigurno ukrala Ljupka kad je s trgovcéevim klju¢em isla po novac. - Kad se ¢italo to mjes-
to, zadrsée Maslova, zine i ogleda se na Bockovu. - A kada je Jefimiji Bo¢kovoj bio poka-
zan njen racun u banci na kome je imala 1.800 rubalja - nastavio je da ¢ita sekretar - i kad
su je upitali odakle joj toliki novac, ona je izjavila da je te novce zaradila za dvanaest go-
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dina zajedno sa Simonom Kartinkinom za kojega se kanila udati. Simon Kartinkin je,
medutim, u svom prvom iskazu priznao da je zajedno s Bo¢kovom, na nagovor Maslove
koja je s klju¢em dosla iz javne kuce, ukrao novac i podijelio ga s Maslovom i Bo¢kovom.
- Pri tome Maslova opet zadrsce, ¢ak se i pridigla, krv joj udari u obraze i poc¢e nesto go-
voriti, ali je sudski pristav zadrZza. - Na kraju - nastavi ¢itati sekretar - Kartinkin je priz-
nao i to da je dao Maslovoj praske da uspava trgovca; u drugom je pak iskazu poricao da
je ukrao novce i dao Maslovoj praske, i za sve je krivio jedino Maslovu. A o novcima sto
ih je Bockova uloZila u banku, iskazao je isto $to i ona, da je te novce stekla zajedno s
Kartinkinom dvanaestogodisnjom sluzbom u gostionici, od napojnica $to ih je dobivala
od gospode za svoju sluzbu.«

Iza toga je u optuznici slijedio opis suocenja, izjava svjedoka, misljenja eksperata itd.
Zakljuc¢ak optuZznice bio je ovaj:

»Na osnovu svega gore izloZenog, ratar iz sela Boraka Simon Kartinkin, 33 godine star,
gradanka Jefimija Ivanova Boc¢kova, 43 godine stara i gradanka Jekaterina Mihajlova Ma-
slova, 27 godina stara, optuzuju se da su 17. sije¢nja 188* svi zajedno, ukravsi novce i
prsten trgovca Smeljkova u vrijednosti od 2.500 rubalja, zamislivsi da ga usmrte da bi
time zatrli tragove zloc¢instvu, trgovcu Smeljkovu dali u pi¢u otrov od kojega je i nastupi-
la njegova smrt.

To zloc¢instvo odgovara 1453. paragrafu Kaznenog zakonika. Zato i na osnovu tog i tog
paragrafa kaznenog postupka ratar Simon Kartinkin, gradanka Jefimija Boc¢kova i gra-
danka Jekaterina Maslova imaju da odgovaraju pred Okruznim sudom, kao porotnim
sudom.«

Tako je zavrs$io sekretar svoje ¢itanje duge optuznice te slozio listove i sjeo na svoje mjes-
to namjestajuci objema rukama dugu kosu. Svi uzdahnuse kako im je odlanulo, i od
ugodna saznanja da se sad otpocelo preslusavanje, i da ¢e se odmah sve razjasniti, i da ce
biti udovoljeno pravednosti. Jedini Nehljudov nije tako osjecao: obuhvatila ga svega
strava od onog Sto je mozda ucinila Maslova, koju je poznavao kao nevinu i umiljatu
djevojcicu prije deset godina.

XI

Kad se zavrséilo ¢itanje optuznice, predsjednik, posto se posavjetovao sa sucima, obrati se
Kartinkinu takvim izraZajem koji je ocito govorio da ¢emo sad ve¢ doznati sve i zacijelo
na najpodrobniji nacin.

- Ratar Simon Kartinkin - zapoce on naginjuci se nalijevo.

Simon Kartinkin ustane, ispruZi ruke uz Savove i nagne se cijelim tijelom ne prestajuci da
necujno mice obrazima.

- Vi ste okrivljeni da ste 17. sije¢nja 188* godine s Jefimijom Bo¢kovom i Jekaterinom Ma-
slovom ukrali iz kovcega trgovca Smeljkova novce koji su pripadali njemu te zatim doni-
jeli arsen i nagovorili Jekaterinu Maslovu da dade trgovcu Smeljkovu neka u vinu ispije
otrov od c¢ega je nastupila Smeljkovljeva smrt. Priznajete li da ste krivi? - izgovori on i
nagne se nadesno.

- Ne priznajem nikako, jer je moj posao da sluzim goste...

- Kazat céete kasnije. Priznajete li da ste krivi?

- Ne priznajem nikako. Ja sam samo...
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- Kazat cete kasnije. Priznajete li da ste krivi? - mirno ali ¢vrsto ponovi predsjednik.

- Ne mogu ja to uciniti, jer...

Opet priskoci sudski pristav Simonu Kartinkinu i tragi¢nim ga Sapatom zaustavi.
Predsjednik, drzeci se tako kao da se ta stvar sad svrsila, premjesti na drugo mjesto lakat
svoje ruke u kojoj je drzao spis i obrati se Jefimiji Bo¢kovoj.

- Jefimija Boc¢kova, vi ste okrivljeni da ste 17. sije¢nja 188* godine, u gostionici »Maurita-
nija«, zajedno sa Simonom Kartinkinom i Jekaterinom Maslovom, ukrali trgovcu Smelj-
kovu iz njegova kovéega novce i prsten te, razdijelivsi ukradene stvari izmedu sebe i da
bi zameli trag zlo¢instvu, dali trgovcu Smeljkovu u pi¢u otrov od kojega je nastupila
smrt. Priznajete li da ste krivi?

- Nisam ja kriva ni za $to - Zustro i odresito progovori okrivljenica. - Nisam ja ni ulazila u
sobu... A kako je ta gadura usla, tako je i izvrsila to djelo.

- Kazat cete kasnije - opet ¢e predsjednik reci isto onako blago i odlu¢no. - Vi, dakle, ne
priznajete da ste krivi?

- Niti sam ja uzela novce, niti sam mu dala da pije, ja nisam ni bila u sobi. Da sam bila,
izbacila bih nju.

- Vi ne priznajete da ste krivi?

- Nikako.

- Vrlo dobro.

- Jekaterina Maslova - zapoce predsjednik obracajuci ne trecoj okrivljenici - vi ste okriv-
ljeni da ste, doSavsi iz javne kuce u sobu u gostionici »Mauritaniji« s klju¢em od kovcega
trgovca Smeljkova, ukrali iz toga kovéega novce i prsten - govorio je kao naucenu lekciju
naginjuci, medutim, uho sucu s lijeve strane, koji mu je govorio da po popisu stvarnih
dokaza nema staklenice - ukrali novce i prsten - ponovi predsjednik - i razdijelivsi ukra-
dene stvari, a, zatim, dovezavsi se iznova s trgovcem Smeljkovim u gostionicu Maurita-
niju«, dali Smeljkovu da pije vino s otrovom od kojega je umro. Priznajete li da ste krivi?

- Nisam ni za $to kriva - brzo odgovori ona - kako sam govorila u pocetku, tako govorim
i sada: nisam uzela, i nisam uzela; nisam nista uzela, a prsten mi je dao on sam.

- Vi se ne priznajete krivom da ste ukrali 2.600 rubalja? - zapita predsjednik.

- Velim, nisam uzela nista osim 40 rubalja.

- No, a priznajete li se krivom zato $to ste trgovcu Smeljkovu dali u vinu praske?

- Za to priznajem. Ali ja sam mislila, kako mi rekoSe, da su uspavljivi prasci, da od njih
nece nista biti. Nisam mislila i nisam htjela. Govorim pred bogom, nisam htjela - rece
ona.

- Vi se, dakle, ne priznajete krivom da ste ukrali novce i prsten trgovca Smeljkova - rece
predsjednik. - Ne priznajete da ste dali praske?

- Pa priznajem, samo sam mislila da su uspavljivi prasci. Dala sam samo da bi zaspao -
nisam htjela i nisam mislila.

- Vrlo dobro - rece predsjednik o¢ito zadovoljan postignutim rezultatima. - Pripovjedite,
dakle, kako je tekla stvar - re¢e on nalak¢éujudi se na naslon i polazuéi obje ruke na stol. -
Ispripovijedajte sve kako je bilo. Iskrenim priznanjem mozete da olaksate svoj polozaj.

Maslova je svejednako gledala isto onako ravno u predsjednika i Sutjela.
- Pripovijedajte kako je bilo.
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- Kako je bilo? - odjednom zapoce naglo Maslova. - Do$la sam u gostionicu, odveli su me
u sobu, ondje je on bio, i vec¢ jako pijan. - S osobitim je izrazajem strave, razrogacenih oci-
ju, izgovorila rije¢ on. - Htjela sam da odem, on me nije pustio.

Ona za3uti kao da je odjednom izgubila nit ili se sjetila neceg drugog.

- No, a zatim?

- Pa $ta zatim? Zatim sam ostala neko vrijeme i otisla kudi.

U taj se mah tuzio¢ev zamjenik digne napola neprirodno se podnimajuci jednim laktom.
- Vi zelite da zadate pitanje - reci ¢e predsjednik, a kad mu je tuzio¢ev zamjenik potvrdi-
0, pokaze mu gestom da moze pitati.

- Zelio bih da upitam: je li okrivljenica bila prije poznata sa Simonom Kartinkinom? - re-
e tuziocev zamjenik ne gledajuci Maslovu.

A kad je zapitao, stisnuo je usne i namrstio se.
Predsjednik ponovi pitanje. Maslova uplasena uperi pogled u tuzio¢eva zamjenika.
- Sa Simonom? Jesam - odgovori ona.

- Zelio bih da znam sada u ¢emu se sastojalo to poznanstvo okrivljeni¢ino s Kartinki-
nom? Jesu li se ¢esto vidali?

- U ¢emu je bilo poznanstvo? Pozivao me gostima, a nije poznanstvo - odgovori Maslova
nespokojno Sibajuci o¢ima s tuzioceva zamjenika na predsjednika i natrag.

- Zelio bih da znam zasto je Kartinkin pozivao gostima jedino Maslovu, a nije druge dje-
vojke? - zapita tuZiocev zamjenik zazmurivsi, ali s lakim mefistofelskim lukavim smijes-
kom.

- Ja ne znam. Otkud bih znala - odgovori Maslova, uplaseno se ogleda oko sebe i na ¢a-
sak zaustavi pogled na Nehljudovu - koga je htio, toga je i pozivao.

»Zar me je prepoznala?« prestravljen pomisli Nehljudov osjec¢aju¢i kako mu krv udara u
lice; ali se Maslova, ne izdvajajuci njega od drugih, odvrati odmah i opet sa zaplaSenim
izrazom uperi pogled u tuzio¢eva zamjenika.

- Okrivljenica porice, dakle, da je bila u bliskim odnosima s Kartinkinom? Vrlo dobro.
Nemam nista viSe da pitam.

I tuZiocev zamjenik odmah spusti lakat s pulta i poce da zapisuje nesto. Zapravo i nije
nista zapisivao, nego samo potezao pero po slovima u svojem spisu, ali je bio vidio kako
to rade tuZitelji i advokati: poslije spretnog pitanja zapisuju u svoj govor napomenu koja
mora da smlavi protivnika.

Predsjednik se ne obrati odmah okrivljenici, jer je ba$ pitao suca s naocarima slaze li se s
tim da se zadaju pitanja koja su ve¢ unaprijed bila pripravljena i napisana.

- Sta je, dakle, bilo dalje? - nastavi predsjednik da ispituje.

- Dosla sam ku¢i - nastavi Maslova gledajuci ve¢ smionije jedino u predsjednika - predala
gospodarici novce i legla da spavam. Tek $to sam zaspala, budi me nasa djevojka Breta.
»Hodi, opet je dosao tvoj trgovac.« Nisam htjela da izidem, ali mi je gospodarica zapov-
jedila. Sad je on - opet je s o¢itom stravom izgovorila tu rije¢ on - sve je on pojio nase dje-
vojke vinom, i potro$io sve novce. Gospodarica mu nije povjerovala. Onda me poslao u
svoju sobu i rekao gdje su novci i koliko da uzmem. Otisla sam dakle.

Predsjednik je za to vrijeme Saputao sa sucem slijeva i nije slusao $ta je govorila Maslova,
ali da pokaze kako je sve ¢uo, ponovi njene posljednje rijeci.

- Otisli ste. No, pa sta? - reci ce.
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- Otisla sam i sve sam uradila kako mi je zapovjedio. Oti$la sam u sobu. Nisam sama oti-
$la u sobu, nego sam pozvala i Simona Mihajlovica i nju - rece pokazujuci Bockovu.
- LaZe ona, nisam ja ni ulazila... - zapoce Bockova, ali i je zadrzase.

- Pred njima sam uzela cetiri desetice - nastavi Maslova mrsteci se i ne gledajuci Boc¢ko-
VUL

- No, a nije li opazila okrivljenica kad je vadila 40 rubalja koliko je bilo novaca? - zapita
opet tuzilac.

Maslova zadrsce ¢im se tuzilac obratio k njoj. Nije znala kliko i zasto, ali je osjecala da joj
on zeli Zlo.

- Nisam brojala, vidjela sam da su bile same stotinjarke.

- Okrivljenica je vidjela stotinjarke - to mi je dosta.

- No, sto je, dakle, donijeli ste novce? - nastavi da ispituje predsjednik gledajuci na sat.

- Donijela sam.

- No, a zatim? - zapita predsjednik.

- A zatim me on opet poveo sa sobom - odgovori Maslova.

- No, a kako ste mu dali u vinu prasak? - zapita predsjednik.

- Kako sam dala? Sasula u vino, pa i dala.

- A zasto ste dali?

Ona ne odgovori, nego uzdahne tesko i duboko.

- Svejednako me nije pustao - rece, posto je posutjela. - Namucila sam se s njim. Izisla
sam u hodnik i velim Simonu Kartinkinu: »Samo da me pusti. Sustala sam.« A Simon
Kartinkin veli: »Dodijao je i nama. Hoéemo da mu damo uspavljivih prasaka; zaspat ce,
onda ¢es oti¢i.« Ja velim: »Dobro«, mislila sam da to nije $kodljiv prasak. On mi je dao
papiri¢. Usla sam, a on je leZzao za pregradom i odmah mi zapovjedio da mu dam konja-

ka. Uzela sam sa stola bocu fin-champagne,’4 nalila u dvije ¢ase - sebi i njemu, a u njego-
vu sam ¢asu sasula prasak i dala mu. Zar bih ja dala da sam znala!

- No, a otkud se kod vas stvorio prsten? - zapita predsjednik.

- Prsten mi je poklonio on sam.

- A kada vam ga je poklonio?

- Pa kad smo ja i on dosli u njegovu sobu, htjela sam da odem, a on me udario po glavi i
skrhao mi ce8alj. Ja sam se rasrdila, htjela sam da odem. On je skinuo prsten s prsta i po-
klonio mi ga da ne odem - rece ona.

U to se vrijeme opet pridigne zamjenik tuZiocev i svejednako s onim istim pretvorno na-
ivnim izrazom zamoli za dopustenje da bi zapitao jos nekoliko pitanja, a kad ga je dobio,
naheri glavu na izvezenu ogrlicu i zapita:

- Zelio bih da znam koliko je vremena proboravila okrivljena u sobi trgovca Smeljkova?

Opet snade Maslovu strah i ona progovori Zurno, nespokojno $ibajuéi o¢ima sa zamjeni-
ka tuzioceva na predsjednika:

- Ne sjecam se koliko vremena.

- No, a ne sjeca li se okrivljenica je li kuda ulazila u gostionici kad je otisla od trgovca
Smeljkova?

14 fin-champagne (franc.) - vrsta francuskog konjaka
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Maslova razmisli.

- Usla sam u susjednu sobu, praznu - odgovori.

- A zasto ste usli? - zapita zamjenik tuziocev zanesen i obracajuci se ravno njoj.

- Usla sam da se dotjeram dok sam ¢ekala izvoscika.

- A je li Kartinkin bio u sobi s okrivljenicom ili nije bio?

-USaojeion.

- A zasto je usao?

- Ostao je trgovcev fin-champagne, ispili smo zajedno. - A, zajedno ste ispili. Vrlo dobro.
- A je li okrivljenica razgovarala sa Simonom i o ¢emu?

Maslova se odjednom namrsti, sva se zacrveni i izgovori brzo;

- Sta sam govorila? Nisam govorila nista, Sve sam ispripovijedala sto je bilo. I nista vise
ne znam. Radite sa mnom sto vas volja. Nisam ja kriva, to je sve.

- Ja nemam nista vise da pitam - rece tuzilac predsjedniku te, neprirodno uzdignuvsi
ramena, stade brzo da zapisuje u nacrt svoga govora priznanje same okrivljene da je sa
Simonom usla u praznu sobu.

Nastade Sutnja.
- Nemate da reknete jos sto?
- Ja sam sve kazala - izgovori ona uzdisudi i sjedne.

Odmah nakon toga zapise predsjednik nesto u spis te, posto je saslusao sto mu je Sapa-
tom saopcio sudac slijeva, rece da se na deset minuta prekida rasprava, ustane zurno i
izide iz sudnice. Dogovor izmedu predsjednika i suca slijeva, visokog, bradatog, krupnih
dobrih ociju sastojao se u tom da je taj sudac osjetio malu nelagodnost u Zelucu te Zelio
da se masira i da ispije kapljice. To je i saop¢io predsjedniku, i na njegovu se molbu pre-
kinula rasprava.

Za sucima poustajali i porotnici, advokati, svijedoci i ushodali se amo-tamo samosvjesno i
zadovoljno §to su ve¢ dovrsili jedan dio vazna posla.

Nehljudov izide u porotni¢ku sobu i sjedne uz prozor.

XII

Jest, to je bila Katjusa.

Odnosi Nehljudovi s Katjusom bili su ovakvi: Prvi je put Nehljudov vidio Katjusu onda
kad je u tre¢oj godini na sveucilistu pripravljao svoju radnju o svojini zemlje, te probora-
vio ljeto kod svojih tetaka. Obi¢no je s majkom i sestrom ljetovao na velikom materin-
skom imanju blizu Moskve. Ali mu se te godine udala sestra, a mati otputovala u ino-
zemstvo u kupke. A Nehljudov je morao da pise svoje djelo, pa odluci da provede ljeto
kod tetaka. Kod njih, u njihovoj zabiti, bila je tisina, nije bilo zabava; a tetke su njezno
voljele svog necaka i bastinika, i on je volio njih, volio njihovu staromodnost i priprost
zivot.

Nehljudov je toga ljeta kod tetaka prozivljavao ono zanosno raspolozenje kad mladi¢
prvi put, ne po tudim uputama, nego sam od sebe, upoznaje svu krasotu i vrijednost Zi-
vota i svu vrijednost posla koji se u zivotu povjerava ¢ovjeku, vidi moguénost beskrajnog
usavrsavanja i svoga i svega svijeta i odaje se tomu usavrsavanju ne samo s nadom nego
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i s potpunim uvjerenjem da ¢e postic¢i sve ono savrsenstvo sto zamislja u sebi. Te je godi-
ne jo$ na sveucilistu procitao socijalnu statiku Spencerovu, i razlaganje je Spencerovo o
zemaljskoj svojini ostavilo jak dojam na njega, osobito zato §to je i sam bio sin velike pos-
jednice. Otac mu nije bio bogat ali mati je dobila za miraz oko deset tisuc¢a desetina zem-
lje. Prvi je put shvatio tada svu okrutnost i nepravednost privatnog posjeda zemlje, a ka-
ko je bio jedan od onih ljudi kojima zZrtva u ime moralnih zahtjeva predstavlja najvisu
dusevnu slast - odlucio je da se ne koristi pravom vlasnistva na zemlju te je ve¢ tada
predao seljacima zemlju koju je bastinio od oca. O toj je istoj temi i pisao djelo.

Zivot mu je te godine na selu kod tetaka tekao ovako: ustajao je vrlo rano, ponekad u tri
sata, odlazio prije zore da se kupa u rijeci podno gore, gdjekad jo$ u jutarnjoj magli, i
vracao se dok je jos rosa lezala po travi i cvije¢u. Ponekad je jutrom, kad popije kavu,
sjedao za svoje djelo ili da ¢ita vrela za djelo, ali je vrlo ¢esto, mjesto da ¢ita i pisSe, odlazio
opet od kuce i lutao po poljima i Sumama. Prije objeda bi zaspao gdjegod u $umi, zatim
za objedom veselio i nasmijavao tetke svojom vedrinom, zatim jahao ili se vozio ¢am-
cem, a navece opet ¢itao ili sjedio s tetkama i slagao pasijanse. Cesto po noéi, osobito za
mjesecine, nije mogao da spava jedino zato Sto je osjecao preveliku, uzbudljivu radost
zivota te je, mjesto da spava, hodao ponekad sve do svanuca po parku sa svojim sanjari-
jama i mislima.

Tako je sretno i mirno prozivio prvi mjesec kod tetaka i nije se ni osvrtao na polusobari-
cu, polugojenicu, crnooku, brzonogu Katjusu.

Nehljudov, odgojen pod maj¢inom paskom, bio je sa devetnaest godina jo$ nevin mladic.
Sanjao je o Zeni jedino kao o svojoj Zeni. A sve Zene, koje po njegovu poimanju nisu mog-
le da budu njegovom Zenom, nisu njemu ni bile Zene, nego ljudi. Ali se dogodilo da je
toga ljeta o Uzasas¢u dosla tetkama susjeda njihova s djecom: s dvjema gospodicama, s
gimnazijalcem i s mladim umjetnikom seljackog roda, koji je bio u gostima kod njih.
Poslije ¢aja stadose da se ve¢ po pokosenoj livadici pred kuc¢om igraju $adpca. Uzeli i Kat-
jusu. Nehljudovu dopade iza nekoliko promjena da tr¢i s KatjuSom. Nehljudov je uvijek
rado gledao Katju$u, ali mu nije ni na pamet padalo da bi izmedu njega i nje moglo doci
do kakvih osobitih odnosa.

- No, ovi se ne mogu nikako uhvatiti - govorio je »hvatac«, vedri umjetnik koji je vrlo br-
zo tréao svojim kratkim i krivim, ali jakim seljackim nogama.

- Jedino da se spotaknu.
- Vi, a necete ih uhvatiti!
- Jedan, dva, tri!

Tri puta pljesnuse dlanovima. Jedva susprezuci smijeh, Katjusa brzo promijeni mjesto s
Nehljudovim, stisne svojom snaznom hrapavom malom rukom krupnu njegovu ruku i
potréi nalijevo Suste¢i naskrobljenom suknjom.

Nehljudov je tr¢ao brzo i nije htio da se preda umjetniku, nego poletio $to je brze mogao.
Kad se ogledao, smotri umjetnika kako vija Katjusu, ali je ona zivo vitlala krepkim mla-
dim nogama, nije se davala, nego izmicala nalijevo. Pred njom je bila gredica sa dZbuno-
vima jorgovana, za koju nije nitko tr¢ao, ali se Katjusa obazre na Nehljudova i domahne
mu glavom da bi se sastali za gredicom. On je razumio i potr¢ao za dzbunove. Ali je tu
za dZbunovima bio jarak obrastao koprivom za koji on nije znao; on se spotace, opali ru-
ke na koprivi i okvasi ih rosom koja je ve¢ bila pala pred vecer, pade, ali se odmah, smi-
juci se sam sebi, snade i istr¢i na ¢istinu.

Katjusa mu je letjela u susret sijajuci smijeskom i o¢ima crnim kao crni vlazni ribiz. Sletje-
li su i uhvatili se za ruke.
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- Ozegli ste se, mislim - re¢i ¢e ona, slobodnom rukom namjestajuci kosu koja joj se bila
smakla, teSko diSuci i smjeskajudi se, gledajuci odozdo ravno uvis u njega.

- Ja i nisam znao da je tu jarak - odgovori on smjeskajuci se takoder i ne ispustajuci joj
ruku.

Ona mu se primakne, a on, i sam ne znajudi kako se to dogodilo, pruzi lice prema njoj;
ona se ne ukloni, a on joj jace stisne ruku i poljubi je u usta.

- Eto ti na! - izgovori ona te brzom kretnjom istrgne ruku i otr¢i od njega.

Kad je dotrcala do jorgovanova dZbuna, otrgne s njega dvije grancice bijelog jorgovana
koji se vec¢ osipavao i pode natrag k igrac¢ima lupkajuci se grancicama po zazarenom licu,
ogledajudi se za njim, Zivo razmahujuci ispred sebe rukama.

Od toga su se vremena promijenili odnosi izmedu Nehljudova i Katjuse i stvorili se oni
osobiti odnosi kakvi bivaju izmedu nevina mlada c¢ovjeka i isto takve nevine djevojke
kad ih srce privlaci.

Kad Katjusa samo ulazi u sobu, ili Nehljudov makar iz daljine spazi njenu bijelu prega-
¢u, sve kao da mu je obasjavalo sunce, sve mu je postajalo zanimljivije, veselije, vrednije,
zivot mu postajao radosniji. Isto je to osjecala i ona. Ali nije tako djelovalo na Nehljudova
samo prisuce i blizina Katju$ina; tako je djelovala na njega i sama pomisao o tom da je na
svijetu ta Katjusa, a na nju da postoji Nehljudov. Kad Nehljudov dobije od matere neu-
godno pismo, ili kad mu ne napreduje djelo, ili kad osjeti mladalacku bezrazloZznu sjetu,
trebalo mu se samo sjetiti da je na svijetu Katjusa i da ¢e je on vidjeti, i sve bi se to raspli-
nulo.

Katjusa je imala mnogo posla u kudi ali je stizala da sve uradi, i za slobodnih je ¢asaka
¢itala. Nehljudov joj je davao Dostojevskoga i Turgenjeva koje je i sam tek bio procitao.
Najvise joj se svidalo Turgenjevljevo »Zatisje«. Razgovore su zapodijevali na mahove
kad se sastanu u hodniku, na balkonu, u dvoristu i ponekad u sobi stare sobarice njego-
vih tetaka Matrjone Pavlove, s kojom je stanovala Katjusa, a u sobicu joj ponekad zalazio
Nehljudov da pije ¢aj i siska Secer. I ti razgovori u prisu¢u Matrjone Pavlovne bili su na-
jugodniji. Nisu znali $ta da razgovaraju kad su sami. Odmah su im oci pocinjale da go-
vore nesto sasvim drugo, kudikamo vaZznije nego ovo $to govore usta; usne im se mrstile,
hvatala ih neka tjeskoba i oni se brze razilazili.

Takvi su odnosi izmedu Nehljudova i Katjuse trajali za sve vrijeme prvog boravka nje-
gova kod tetaka. Tetke su primijetile te odnose, uplasile se, ¢ak su o tom pisale u ino-
zemstvo kneginji Jeleni Ivanovnoj, materi Nehljudovljevoj. Tetka se Marja Ivanovna bo-
jala da ne bi Dmitrij zapodjeo ljubavnu vezu s Katjusom. Ali se bojala uludo: Nehljudov
je, i sam ne znajudi to, ljubio Katjusu kako ljube nevini ljudi, i ljubav je njegova bila glav-
na obrana od pada, i njemu i njoj. Ne samo da u njega nije bilo Zelje da bi fizicki zavladao
njom nego mu je na stravu bila misao da bi moglo biti takva odnosa s njom. Ali kudika-
mo temeljitije bilo je strahovanje poetske Sofje Ivanovne ne bi li Dmitrij sa svojim cjelovi-
tim, odresitim karakterom, kad je zavolio djevojku, mogao smisliti i da se oZeni njome,
ne mareci za njeno porijeklo i polozaj. Da je Nehljudov tada bio posve svjestan svoje lju-
bavi prema Katjusi, napose da su ga stali uvjeravati kako on nikako ne moZe i ne smije
da zdruZi svoju sudbinu s tom djevojkom, lako bi se bilo moglo dogoditi da bi on, sa
svojim ravnim pravcem u svemu, odluc¢io da nema nikakvih razloga zasto ne bi uzeo
djevojku bila ona tko mu drago, samo kad je on ljubi. Ali tetke mu nisu govorile o svojim
bojaznima, pa je i otputovao bez prave svijesti o svojoj ljubavi prema Katjusi.

Bio je uvjeren da je njegov osjecaj za Katjusu tek jedna od pojava koje su mu tada ispu-
njavale cijelo bi¢e Zivotom, radoscu, a dijeli ga s njim ta mila, vesela djevojka. Ali kad je
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odlazio, i Katjusa, stoje¢i na ulaznim stepenicama, s tetkama ispracala njega svojim cr-
nim o¢ima punim suza i malko zrikavim, osjetio je ipak da ostavlja nesto krasno, drago
$to mu se nikad vis$e nece ponoviti. I jako se rastuzio.

- Zbogom, Katjusa, hvala za sve - izgovori preko kapice Sofje Ivanovne kad je sjedao u
kola.

- Zbogom, Dmitrije Ivanovicu - re¢e ona svojim ugodnim, umiljatim glasom i susprezuci
suze koje su joj navirale na o¢i, otr¢i u trijem gdje je mogla da slobodno place.

XIII

Nakon toga se Nehljudov tri godine dana nije sastajao s Katjusom. I sastao se s njom is-
tom onda kad se, tek imenovan za oficira, na putu u vojsku svratio k tetkama kao ¢ovjek
vec sasvim drugaciji od onoga sto je prije tri godine kod njih proveo ljeto.

Onda je bio cestit, nesebi¢an mladi¢ koji je bio pripravan da se Zrtvuje za svaku dobru
stvar; sada je bio razuzdan, profinjen sebi¢njak koji je volio samo svoju nasladu. Onda
mu se svijet bozji prikazivao kao tajna koju je radosno i zanosno nastojao da odgoneta; -
sada je sve u tom Zivotu bilo prosto i jasno i odredivalo se onim Zivotnim prilikama u
kojima se on nalazio. Onda je potrebno i vazno bilo opéenje s prirodom i s ljudima koji
su prije njega Zzivjeli, mislili i osjecali (filozofima, pjesnicima); - sada su potrebne i vazne
bile ljudske uredbe i opcenje s drugovima. Onda mu se zenska prikazivala kao tajan-
stveno i divno bice, divno ba$ zbog te tajanstvenosti; - sada je vrlo odredeno bilo znace-
nje Zene, svake Zene, osim Zena u vlastitoj obitelji i u svojih prijatelja: Zena je bila jedno
od najboljih sredstava u slasti koju je ve¢ iskusio. Onda mu nije trebalo novaca i mogao je
da ne uzima ni tre¢inu onoga $to mu je davala mati, mogao je da se odrekne o¢eva ima-
nja i pokloni ga seljacima; - a sada mu nije dostajalo onih 1.500 rubalja na mjesec, to mu
je davala mati, i ve¢ imao s njom neugodnih razgovora zbog novaca. Onda je svoje du-
Sevno bice drZzao za svoje pravo ja; - sada je za sebe samoga drzao svoje zdravo, jedro,
zivotinjsko ja.

I sva ta strasna promjena zbila se u njemu jedino zato $to je prestao da vjeruje sebi, a stao
da vjeruje drugima. A prestao je da vjeruje sebi da vjeruje drugima zato $to je pretesko
bilo Zivjeti vjerujuci sebi: kad vjeruje sebi, morao je svako pitanje da rjeSava ne u korist
svome zivotinjskom ja koje trazi lake radosti, nego gotovo uvijek protiv njega, a kad vje-
ruje drugima, nije trebalo nista da rjesava - sve je ve¢ bilo rijeSeno, a rijeSeno je bilo uvi-
jek protiv dugevnog i u korist Zivotinjskoga ja. Stavie, vierujudi sebi, uvijek se izvrgavao
osudi ljudskoj - vjerujuci drugima, stjecao je odobravanje ljudi koji ga okruzuju.

Tako, kad je Nehljudov mislio, ¢itao, govorio o bogu, o istini, o bogatstvu, o siromastvu -
svi su oko njega drZzali da to ne prili¢i i da je donekle smijesno, a mati i tetka s dobrodus-
nom su ga ironijom nazivale »notre cher philosophe«;15 a kad je ¢itao romane, pripovije-
dao masne zgode, odlazio u francusko kazaliste na smijesne vodvilje i veselo ih pripovi-
jedao, svi su ga hvalili i poticali. Kad je smatrao za potrebno da umjerava svoje potrebe
te nosio staru kabanicu i nije pio vina - svi su to drzali za nastranost i za neku hvalisavu
originalnost, a kad je trosio silne novce za lov ili za uredenje neobi¢ne raskosne sobe - svi
su mu hvalili ukus i poklanjali mu dragocjene stvari. Dok je bio djevac i htio da to ostane

15 notre cher philosophe (franc.) - nas dragi filozof

32



Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Uskrsnuce

sve do Zenidbe, rodaci su se bojali za njegovo zdravlje, pa i sama se mati nije razjadila,
nego se i obradovala kad je saznala da je postao pravi muskarac i svomu drugu preoteo
neku francusku damu. Ali o epizodi s Katjusom - o tom kako bi mu mogla pasti na pa-
met misao da je uzme za Zenu, nije kneginja mati mogla misliti bez strave.

Isto tako kad je Nehljudov stigao do punoljetnosti i predao seljacima ono malo imanje,
Sto je bastinio od oca jer je drzao za nepravdu da posjeduje zemlju - taj je postupak nje-
gov natjerao u stravu njegovu mater i rodake i bio neprestan povod da ga prekoravaju
svi srodnici i da mu se podruguju. Bez prestanka su mu pripovijedali kako se seljaci koji
su dobili zemlju ne samo nisu obogatili nego su osiromasili jer su otvorili tri kréme i sas-
vim prestali da rade. A kad je Nehljudov stupio u gardu te sa svojim drugovima visoko-
ga roda spiskao i prokartao toliko da je Jelena Ivanovna morala naceti glavnicu nije se
ona gotovo ni jadila jer je drzala da je to prirodno i ¢ak dobro kad se te »ospice« cijepe u
mladosti i u dobru drustvu.

Isprva se Nehljudov borio, ali boriti se bilo je pretesko, jer sve ono $to je on, vjerujudi se-
bi, drzao da je dobro, drzali su drugi za zlo, i obratno, sve $to je, vjerujuci sebi, drzao za
zlo, drzali su svi oko njega za dobro. I zavrsilo se time da se Nehljudov predao, prestao
da vjeruje sebi i povjerovao drugima. I za prvo je vrijeme bilo neugodno to odricanje od
samoga sebe, ali to neugodno ¢uvstvo nije potrajalo nikako dugo, i vrlo je brzo Nehlju-
dov, koji je u isto vrijeme poceo pusiti i piti, prestao da osjeca to neugodno ¢uvstvo, ¢ak
je osjetio veliku olaksicu.

I Nehljudov se sa strasnosc¢u svoje prirode odao sav tomu novom Zivotu $to ga odobra-
vaju svi oko njega i sasvim je ugusio u sebi onaj glas koji je iziskivao nesto drugo. Zapo-
¢elo se to pitanje seobe u Petrogradu i zavrsilo se ulaskom u vojnu sluzbu.

Vojna sluzba uopée razvraca ljude, jer one koji stupaju u nju navodi na potpunu bespos-
licu, to jest, u prilike gdje nema razumnog i korisnog rada, i oslobodava ih ljudskih duz-
nosti, mjesto kojih istice samo uvjetnu c¢ast puka, uniforme, zastave te, s jedne strane, ne-
ogranic¢enu vlast nad drugim ljudima a, s druge strane - ropsku pokornost starjeSinama
visim od sebe.

Ali kad se tomu razvratu vojne sluzbe uopée, s njenom ¢as¢u uniforme, zastave, s dopus-
tanjem nasilja i ubistva, pridruZi jo$ i razvrat bogatstva i bliskog druzenja s carskom po-
rodicom, kako se to zbiva u odabranim gardijskim pukovima u kojima sluze samo bogati
i otmjeni oficiri, onda taj razvrat dovodi ljude koji su zapali u nj do potpunog ludila sebi-
¢nosti. A u takvu se ludilu sebi¢nosti nalazio Nehljudov otkako je stupio u vojnu sluzbu i
uzeo da zivi onako kako su zivjeli njegovi drugovi.

Posla nije bilo nikakva, nego jedino da u uniformi, krasno sasivenoj i o¢is¢enoj, ali je nisi
ocistio ti nego drugi ljudi, s kacigom na glavi, s oruzjem koje su ti takoder i nacinili, i o¢i-
stili, i dali drugi ljudi, jaSe$ krasna konja, kojega su takoder drugi odgojili i obucili i ot-
hranili, na vjezbu ili na smotru s isto takvim ljudima, da jurite, maSete sabljama, pucate i
druge ljude ucite tome. Drugog posla nije bilo, i najvise licnosti - mladici, starci, car i nje-
gova okolina - ne samo da su odobravali taj posao, nego su ga hvalili, zahvaljivali za nj.
Osim toga se drzalo za dobro i vazno da razbacaju novce koje dobivaju ne zna se otkud,
da se okupljaju i jedu, osobito da piju u oficirskim klubovima ili u najskupljim gostioni-
cama; zatim kazalista, plesovi, Zene, i opet jahanje na konjima, mahanje sabljama, jurnja-
va i opet razbacivanje novca, vino, karte i Zene.

Osobito razvratno djeluje na vojnike takav Zivot zato jer ako takav zivot provodi ¢ovjek
koji nije vojnik, ne moZe on da se u dnu duse ne stidi takva Zivota. Ali vojnici drze da
tako mora biti, hvale se, ponose se takvim Zivotom, napose u ratno vrijeme, kao sto je
¢inio Nehljudov koji je stupio u vojnu sluzbu kad je Turskoj bio navijesten rat. »Mi smo
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pripravni da Zrtvujemo Zivot u ratu, i zato nam se takav bezbrizan, veseo Zivot mora ne
samo oprostiti, nego nam je i prijeko potreban. Zato ga tako i provodimo.«

Tako je mutno mislio Nehljudov u to vrijeme svoga Zivota; ali je za sve to vrijeme osjecao
zanos $to se oslobodio svih moralnih pregrada koje je prije postavljao sebi i bez prestan-
ka se nalazio u kroni¢nom stanju ludila sebi¢nosti.

U takvom se stanju i nalazio kad se poslije tri godine svratio tetkama.

X1V

Nehljudov se svratio tetkama ¢ije je imanje bilo na onom putu kojim je pred njim prosao
njegov puk i zato jer su ga neprestano pozivale, ali najvise zato da vidi Katjusu. Mozda
mu je u dnu duse ve¢ i bila protiv Katjuse sadasnja namjera koju mu je priSaptavao nje-
gov razuzdani Zivotinjski ¢ovjek, ali nije bio svjestan o toj namjeri, nego je prosto Zelio da
proboravi na onim mjestima gdje mu je bilo tako dobro i da vidi malo smije$ne, ali mile,
dobrodusne tetke koje su ga vazda neopazice okruzivale atmosferom ljubavi i zanosa, i
da vidi milu Katjusu o kojoj mu je ostala tako ugodna uspomena.

Doputovao je pod konac oZujka, na Veliki petak, po razrivenom putu, po pljusku, do ko-
Ze prokisao i prozebao ali je bio vedar i Zivahan, kakav je uvijek bio u to vrijeme. »Je li
ona jo$ kod njih!« - mislio je kad se dovezao k tetkama u poznato starinsko vlasteosko
dvoriste obzidano zidi¢em, zatrpano snijegom $to se srucio s krova. Ocekivao je da ce
ona istrcati kad zacuje njegovo zvonce, ali na ulaz djevojacke zgrade izidose dvije bose
Zene zadignutih sukanja s vedricama, $to su prale pod. Nje nije ni na glavnom ulazu; izi-
$ao je samo Tihon, lakaj s prega¢om, i on valjda zaposlen ¢is¢enjem. U predsoblje izide
Sofja Ivanovna u svilenoj haljini i sa svilenom kapicom.

- I'jest lijepo $to si dosao! - govorila je ljubeci ga. - Masenjka pobolijeva malo, umorila se
u crkvi. Pricestile smo se.

- Cestitam, tetice Sonja - govorio je Nehljudov ljube¢i Sofji Ivanovnoj ruke - oprostite,
ovlaZio sam vas.

- Otidi u svoju sobu. Sav si prokisao. I brkove ve¢ imas... Katjusa! Katjusa! Daj mu brze
kave.

- Odmah! - odazove se iz hodnika poznati, ugodni glas. I Nehljudovu radosno zadrsce
srce. »Tu jel« I kao da se sunce promolilo iza oblaka. I on pode veselo s Tihonom u svoju
prijasnju sobu da se presvuce.

Nehljudov je htio da zapita Tihona za Katjusu - kako ona? kako Zivi? ne udaje li se? Ali je
Tihon bio tako smjeran i ujedno ozbiljan, tako je odlué¢no iziskivao da mu on sam iz suda
lije na ruke vodu, te se Nehljudov nije usudio da ga ispitkuje o Katjusi i samo ga zapitao
za njegove unuke, za bratova starog zdrijepca, za ku¢nog psa Polkana. Svi su bili Zivi i
zdravi, osim Polkana, koji je lanjske godine pobjesnio.

Kad je zbacio sve $to bijase mokro i tek se poc¢eo oblaciti, za¢uje Nehljudov brze korake i
netko zakuca na vrata. Nehljudov prepozna i korake i kucanje na vrata. Tako je hodala i
kucala jedino ona.

Ogrne se mokrom kabanicom i pride vratima.

- Izvolite.
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Bila je ona, Katjusa. Vazda ona ista, jos zgodnija nego prije. Isto su onako odozdo gore
gledale smjeskave, naivne, tek malo zrikave, crne oci. Nosila je kao i prije ¢istu bijelu
pregacu. Donijela je od tetaka tek razmotani mirisavi komadi¢ sapuna i dva ruc¢nika: ve-
liki ruski rué¢nik i dlakavi. I nedirnuti sapun s utisnutim slovima, i ru¢nici, i ona sama -
sve je to bilo podjednako ¢isto, svjeZe, nedirnuto, ugodno. Mile, tvrde, crvene njene usne
sve su se jo$, kad ga je ugledala, onako nabirale kao i prije od nesuzdrzive radosti.

- Dobro dosli, Dmitrije Ivanovicu! - teSkom mukom izgovori ona i lice joj prelije rumen.

- Zdravo... zdravi bili - nije on znao kako bi govorio s njom, »ti« ili »vi«, te se zacrveni
isto kao i ona. - Jeste li zivi i zdravi?

- Hvala bogu... Evo vam je tetica poslala va$ omiljeni sapun, ruzin - rece postavljajuci
sapun na stol, a ru¢nike na rucke na naslanjaéu.

- Imaju oni svoje - odvrati Tihon branedi gostovu samostalnost i ponosito pokazujuci ot-
voreni veliki Nehljudovljev neseser sa srebrnim zaklopcima, sa silnim mnostvom bocica,
Cetaka, fiksatoara, parfema i svakakvih toaletnih napravica.

- Zahvalite tetici. Jako se veselim §to sam doSao - rece Nehljudov osjecajuci da mu se du-
$a vedri i razgaljuje isto onako kao i prije.
Ona se u odgovor na te rije¢i samo nasmijesi i ode.

Tetke koje su uvijek voljele Nehljudova docekale su ga jo$ radosnije nego obi¢no. Dmitrij
je putovao u rat gdje je mogao da bude ranjen, ubijen. To je diralo tetke.

Nehljudov je bio smislio svoj put tako da bi kod tetaka ostao samo dan i no¢, ali kad je
ugledao Katjusu, pristade da kod tetaka do¢eka Uskrs koji ¢e biti za dva dana te je brzo-
javio svomu prijatelju i drugu Senboku, s kojim je trebalo da se sastane u Odesi, neka se i
on svrati tetkama.

Ve¢ od prvoga dana kad je ugledao Katjusu, Nehljudova obuze prijasnji osjecaj prema
njoj. Isto onako kao i prije, nije sad mogao bez uzbudenja gledati bijelu Katjusinu prega-
¢u, nije mogao bez radosti slusati njen hod, glas, njen smijeh, nije bez ganu¢a mogao gle-
dati u njene oci crne kao crni ribiz, osobito kad se smjeska, osobito bi mu je bilo neugod-
no gledati je kako se crveni kad se sastane s njim. Osjecao je da je zaljubljen, ali ne onako
kao prije kad mu je ta ljubav bila tajna, pa se nije ni sam usudivao da sebi prizna kako je
zaljubljen i kad je bio uvjeren da ljubiti moZze$ samo jedan jedini put; sada je bio zaljub-
ljen, a znao je to, radovao se tomu i nejasno znao, premda je krio sebi, u ¢emu se sastoji
ta ljubav i $ta se moze stvoriti od nje.

U Nehljudovu su, kao i u svim ljudima bila dva ¢ovjeka: jedan, dusevni, koji trazi sebi
samo takvo dobro da bi to bilo dobro i drugim ljudima i, drugi, zivotinjski ¢ovjek, koji
trazi dobro samo sebi, a za to je dobro pripravan da zZrtvuje dobro svega svijeta. Za to
vrijeme ludovanja njegove sebi¢nosti, koje je izazvao u njemu petrogradski i vojnicki zi-
vot, gospodovao je u njemu Zivotinjski ¢ovjek i sasvim je zagusio dusevnoga. Ali kad je
ugledao Katjusu i iznova osjetio ono $to je za nju osjecao, tada je dusevni covjek dignuo
glavu i poc¢eo da traZi, svoja prava. I u Nehljudovu se bez prestanka, za ta dva dana do
Uskrsa, vodila unutarnja borba o kojoj nije bio svjestan.

Znao je u dnu duse da mora putovati i nema zasto da ostaje sada kod tetaka, znao da iz
toga ne moze nastati nikakvo dobro, ali se tako radovao i tako mu godilo da to nije htio
priznat te je ostao.

U subotu navecer, uoci svijetlog Uskrsnuca Kristova, dodose da sluZe jutrenje svecenik i
dakon, a kako su pripovijedali, teSkom su se mukom provezli na saonicama preko bara i
zemlje one tri vrste $to su dijelile crkvu od tetkine kuce.
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Nehljudov je s tetkama i sa sluzin¢adi, neprestano zirkajuci na Katjusu koja je stajala kod
vrata i donosila kandila odstajao do jutrenje, pohristovao’® se sa svecenikom i s tetkama i
htio ve¢ da ode spavati, kad je zacuo kako se u hodniku Matrjona Pavlovna, stara sobari-
ca Marje Ivanovne, s KatjuSom sprema u crkvu da odnesu na posvecenje uskrsne kuli¢el”
i pashe.18 »Otici ¢u i ja« - pomisli on.

Do crkve nije bilo puta ni za kola ni za saonice, i zato Nehljudov, koji je kod tetaka odre-
divao sve kao i kod kuce, zapovjedi da mu osedlaju jahaceg konja, takozvanog »bracina«
zdrijepca, pa mjesto da legne, obuce sjajni mundir s pripijenim jaha¢im hlacama, obuce
kabanicu i odjase na uhranjenom otezalom starom zdrijepcu koji nije prestajao da rze, po
mraku, preko bara i po snijegu prema crkvi.

XV

Za sav Zzivot iza toga ostalo je to jutrenje Nehljudovu jedna od najsvjetlijih i najjacih us-
pomena.

Kad je po mrkloj pomr¢ini koju je tek ponegdje osvjetljivao snijeg sto se bijeli, buckajuci
po vodi, dojahao u crkvenu portu na zdrijepcu koji je strigao usima, kad je vidio svijetilj-
¢ice oko crkve, bila je ve¢ zapocela sluzba.

Kad su seljaci prepoznali ne¢aka Marje Ivanovne, odvedose ga na suho mjesto gdje ce
sjahati, prihvatiSe se da mu privezu konja i odvedo$e ga u crkvu. Crkva je bila puna sve-
Cara.

S desne strane seljaci: starci u kaftanima domace izrade i u likovoj obudi s ¢istim bijelim
obojcima, i mladi, u novim suknenim kaftanima koje su potpasali pojasovima jarkih boja,
u ¢izmama. S lijeve strane Zene s crvenim svilenim rupcima, u jakama od barsuna s ru-
kavima jarke crvene boje i s modrim, zelenim, crvenim, Sarenim suknjama, u potkova-
nim cipelama. Skromne starice s bijelim rupcima, u sivim kaftanima, u starinskim suk-
njama i cipelama, ili u novoj likovoj obudi, stajale su iza njih; izmedu jednih i drugih sta-
jala su nagizdana djeca s omastenim glavama. Seljaci su se krstili i klanjali potresajuci
kosom, Zene, osobito starice, uperile uvele o¢i u ikonu sa svije¢ama, snazno pritiskivale
skupljene prste na rubac na ¢elu, na ramena i na trbuh, Saputale nesto i naginjale se sto-
jeci ili se spustale na koljena. Djeca se povodila za velikima i pomno se molila kad ih
gledaju. Zlatni se ikonostas sjao od svije¢a koje su sa svih strana okruZivale velike svijece
ovijene zlatom. Polilej je bio nacickan svije¢ama, s pjevnica su se ¢uli preradosni napjevi
dobrovoljnih pjevaca s basovima koji ricu i s tankim diskantima.

Nehljudov ode naprijed. U sredini je stajala aristokracija: vlastelin sa Zenom i sinom u
mornarskom kaputi¢u, policijski pristav, telegrafist, trgovac u ¢izmama s krutim sarama,
seoski starjesina s kolajnom, a desno, uz amvon,? iza vlasteoke, Matrjona Pavlovna u
ljubicastoj haljini koja se je prelijevala, s bijelim $alom s rubom, i Katjusa u bijeloj haljini
nabranoj na struku, s plavim pasom i s crvenom vrp¢icom na crnoj glavi.

16 pohristovao - u ruskom: pohristovati se znaci poljubiti nekoga na Uskrs i re¢i: »Hristos voskre-
se«, dok mu poljubljeni odgovara »Vaistinu voskrese«

17 kulica - uskrsnji kola¢
18 pasha - uskrsnji kola¢ s kravljim sirom

19 amvon (grc.) - propovjedaonica, uzviseno okruglo mjesto nasred crkve
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Sve je bilo blagdanje, svecano, veselo i krasno; i svecenik u svijetloj srebrnoj odezdi sa
zlatnim krizevima, i dakon i pojci u svecanima srebrnim i zlatnim stiharima, i nagizdani
dobrovoljni pjevaci s omastenim vlasima, i veseli plesni napjevi blagdanjih pjesama, ne-
prestano svecéenicko blagoslivanje naroda trima svijecama iski¢enim cvije¢em uz klikove
koji se vazda ponavljaju te ponavljaju: Hristos voskrese! Hristos voskrese! Sve je bilo
krasno, ali je najljepsa bila Katjusa u bijeloj haljini s plavim paSom, s crvenom vrp¢icom
na crnoj glavi i o¢iju koje se sjaju od zanosa.

Nehljudov je osjecao da ga je ona vidjela i ne ogledaju¢i se. Vidio je to kad je tik uz nju
prolazio prema oltaru. Nije imao nista da joj kaze, ali je smislio i rekao prolazeci pored
nje:

- Tetica je kazala da ¢e se omrsiti poslije kasne sluzbe.

Kao i uvijek kad bi ga pogledala, mlada joj krv prelila cijelo milo lice, a crne o¢i, smijuci
se i radujuci se, naivno gledajuci odozdo gore, zastale na Nehljudovu.

- Ja znam - osmjehnuvsi se odgovori ona.

Medutim je pojac s bakrenim kréagom, gurajuci se kroz svijet, prosao pored Katjuse i ne
gledajuci je zapeo za nju skutom svoga stihara.20 Pojac je, o¢ito zbog postovanja prema
Nehljudovu, obilazio njega i zapeo za Katjusu. A Nehljudovu je bilo na ¢udo kako on, taj
pojac, ne razumije da sve Sto postoji ovdje, a i svuda po svijetu - postoji jedino za Katju-
Su, te moZe$ da ne haje$ za sve na svijetu, samo ne moZze$ da ne haje$ za nju jer ona je
srediSte svemu. Za nju se sjalo zlato na ikonostasu i gorjele sve te svijece na polileju i u
svije¢njacima, za nju su bili ti radosni napjevi: »Pasha Gospodnja, radujtesja ljudije«. I
sve §to je god bilo dobro na svijetu, sve je bilo za nju. Tako se ¢inilo Nehljudovu kad je
pogledavao na njenu stasitu spodobu u bijeloj haljini s nabor¢i¢ima i na sabrano radosno
lice kojemu je vidio po izrazu da ba$ ono isto $to njemu pjeva u dusi pjeva i u njenoj du-
8i.

U razmaku izmedu rane i kasne sluzbe izide Nehljudov iz crkve. Narod se maknuo pred
njim i klanjao se. Neki su ga prepoznavali, neki pitali: »Ciji je taj?« U predvorju ga zadr-
zaSe. Okruzili ga prosjaci, on im razdijeli sitni$ $to je imao u kesi i side niza stepenice.
Svanulo je bilo ve¢ toliko da je bilo vidno, ali sunce jo$ nije izlazilo. Po grobovima oko
crkve posjedao svijet. Katjusa je bila ostala u crkvi i Nehljudov je stade ocekivati.

Narod je svejednako izlazio lupkajuci ¢avlima na ¢izmama po plo¢ama, silazio niza ste-
penice i razilazio se po porti i po groblju.

Stari prastari starac drhtave glave, slasticar Marje Ivanovne, zaustavi Nehljudova, polju-
bi se s njim, a Zena njegova, starica s namreskanom jabuc¢icom pod svilenom maramom,
izvadi iz rupca i dade mu jaje Zuto kao Safran. Odmah pristupi i mladi smjeskavi misica-
vi seljak u novom prénjaku i sa zelenim pasom.

- Hristos voskrese - ree on smijuci se o¢ima, primakne se Nehljudovu, prelije ga onim
osobitim, seljackim ugodnim zadahom i, skaklju¢i ga svojom kustravom bradicom, po-
ljubi ga tri puta posred usta svojim krepkim, jedrim usnama.

Dok se Nehljudov ljubio sa seljakom i primao od njega tamnosmede jaje, javi se haljina u
preljevima Matrjone Pavlovne i mila crna glavica s crvenom vrpcicom.

Odmah ga je smotrila iznad glava onih §to su isli ispred nje, i on je vidio kako joj je zasja-
lo lice.

20 stihar (gré.) - bijela odjec¢a pravoslavnog svecenika za sluzbe bozje
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Ona i Matrjona Pavlovna izadose u predvorje i stadoSe darivati prosjake. Katjusi pristupi
prosjak s crvenom zacijeljenom ranom mjesta nosa. Ona nesto izvadi iz rupca, dade mu,
zatim mu se priblizi i ne pokazujuci nikakva gadenja, nego isto onako, sjajuéi o¢ima, po-
ljubi se tri puta s njim. A dok se ljubila s prosjakom, oc¢i joj se sastado$e s Nehljudovlje-
vim pogledom. Kao da je pitala: je li dobro, ¢ini li $to valja?

»Jest, jest, mila, sve je dobro, sve je krasno, ljubim te.«

Sidose iz predvorja, i on joj pristupi. Nije htio da je pozdravi poljupcem, nego je samo
htio da joj bude sto blize.

- Hristos voskrese! - re¢e Matrjona Pavlovna, kriveéi glavu i smijeseci se, takvom intona-
cijom koja je govorila da su sada svi jednaki, pa otare usta savijenim rupcem i priblizi
mu svoje usne.

- Vaistinu - odgovori Nehljudov ljubedi se.
Ogleda se na Katju$u. Bila je planula i priblizila mu se u isti mah.
- Hristos voskrese, Dmitrije Ivanovic¢u.

- Vaistinu voskrese - odgovori on. Poljubi se s njom dva puta i kao da se zamisliSe treba
li jo$, pa kao da su odlu¢ili da treba, poljube se po treci put i oboje se nasmijese.

- Vi necete sveceniku? - zapita Nehljudov.

- Nec¢emo, ovdje ¢emo posjediti, Dmitrije Ivanovi¢u - odgovori Katjusa tesko disudi cije-
lim grudima kao poslije radosnog posla i gledaju¢i mu ravno u oci svojim pokornim,
djevi¢anskim, zaljubljenim, i tek malko zrikavim o¢ima.

U Jjubavi izmedu muskarca i Zene ima svagda jedan ¢asak kad ta ljubav dopire do svog
zenita, kad u njoj nema niceg svjesnog; nema rasudivanja i niceg ¢ulnog. Takav je ¢asak
Nehljudovu bila ta no¢ svijetlog Uskrsnuca Kristova. Kad se sad sjecao Katjuse, njemu je,
od svih prilika u kojima ju je vidio, taj ¢asak zastirao sve druge. Crna, glatka, sjajna gla-
vica, bijela haljina s nabor¢i¢ima, koja joj steze djevicanski vitki stas i njeZzne grudi, i ta
rumen, i te blage, sjajne, crne o¢i, i u svem bic¢u njenu dvije glavne crte: ¢istoc¢a djevic¢an-
ske ljubavi ne samo prema njemu - to je on znao - nego ljubavi prema svima i prema
svemu, ne samo prema svemu dobrom na svijetu, nego i prema tom prosjaku s kojim se
poljubila.

Znao je da je u njoj bila ta ljubav, jer je te no¢i i toga jutra bio nacistu s njom i bio svjestan
da se u toj ljubavi slijeva u cjelini s njom.

Ah, da je sve zastalo na tom osjecaju te noci! »Jest, sva se ta strahovita zgoda dogodila
vec poslije te noci svijetlog Uskrsnuca Kristoval« - mislio je sad sjedec¢i uz prozor u poro-
tni¢koj sobi.

XVI

Kad se vratio iz crkve, Nehljudov se s tetkama omrsio, a da se okrijepi, napio se votke i
vina po obicaju, koji je prihvatio u puku, te otiS8ao u svoju sobu i odmah zaspao odjeven.
Probudilo ga kucanje u vrata. Po kucanju je razabrao da je ona i ustao trljajuci o¢i i ote-
Zudi se.

- Jesi li ti, Katjusa? Udi - rece ustajuci.

Ona odskrine vrata.

- Zovu vas da jedete - rece ona.
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Bila je u onoj istoj bijeloj haljini, ali bez vrpce u kosi. Kad mu je pogledala u o¢i, zasjala se
kao da mu javlja nesto neobi¢no radosno.

NP

- Odmah ¢u dodi - odgovori on uzimajuci ¢esalj da rasceslja kosu.

Ona ostade jo$ ¢asak. On primijeti to, odbaci ¢e$alj i pode prema njoj. Ali se ona u taj isti
mah okrene i pode svojim, kao i obi¢no, lakim i brzim koracima po prostirci u hodniku.

»Kakav sam ludak« - rece sam sebi Nehljudov - »ta $ta je nisam zadrzao!«

I on je trkom stigne u hodniku.

Sta je htio od nje, nije ni sam znao. Ali mu se &nilo kad mu je ugla u sobu, da mora u¢ini-
ti nesto Sto i svi ¢ine u takvoj prilici, a on to nije uc¢inio.

- Katjusa, stani! - rece joj.

Ona se ogleda.

- Sta bi vi? - zapita zastajudi.

- Nista, samo...

Svlada se i, sje¢ajuci se kako u takvim prilikama postupaju uopée ljudi u njegovu poloza-
ju, obuhvati Katjusu oko struka.

Ona stane i pogleda ga u oci.

- Nemojte, Dmitrije Ivanovi¢u, nemojte - progovori ona i zacrveni se do suza te svojom
hrapavom, jakom rukom ukloni ruku koja je obuhvaca.

Nehljudov je ispusti i na trenutak ga snade neprilika, zastidi se i zgadi se na sebe. Valjalo
mu je povjerovati samomu sebi, ali on nije razumio da su ta neprilika i stid bili najbolji
osjecaji njegove duse, koja su izbijala iz njega, nego mu se, naprotiv, ucinilo da to govori
u njemu glupost njegova - i da treba raditi kako rade svi.

Stigne je jos jedanput, opet zagrli i poljubi u vrat. Taj poljubac nije vise bio niposto ona-
kav kao ona prva dva poljupca: jedan slucajni za dzbunom jorgovana a drugi jutros u
crkvi. Ovaj je bio strastan, i ona je to osjetila.

- Ta $ta vi to radite? - zavikne ona takvim glasom kao da je zauvijek razbio nesto bes-
krajno dragocjeno, i trkom otr¢i od njega.

Dosao je u blagovaonicu. Tetke nagizdane, doktor i susjeda stajali su uza zakusku. Sve je
bilo tako obi¢no, ali je Nehljudovu u dusi bila bura. Nije razumijevao nista od onoga §to
su mu govorili, odgovarao je nasumce i mislio samo o Katjusi, sjecajuci se kako je dozi-
vio onaj posljednji poljubac kad ju je sustigao u hodniku. Ni o ¢em drugom nije mogao
da misli. Kad je ona ulazila u sobu, on je, i ne gledajudi je, osjecao svim bi¢em svojim nje-
nu prisutnost i morao siliti sebe da je ne gleda.

A poslije objeda ode odmah u svoju sobu i dugo je hodao po njoj u silnom uzbudenju,
posluskivao glasove u kudi i ocekivao njene korake. Onaj Zivotinjski c¢ovjek sto je zivio u
njemu ne samo da je digao sad glavu nego je nogama zgazio onog dusevnog c¢ovjeka ka-
kav je on bio kad je prvi put bio do$ao ovamo, a i jutros u crkvi; i taj je strasni Zivotinjski
¢ovjek gospodovao sada sam samcat u njegovoj dusi. Uza sve to sto Nehljudov nije pres-
tajao da vreba Katjusu, nije mu toga dana poslo za rukom ni jedan jedini put da se sasta-
ne s njom nasamo. Valjda mu se uklanjala. Ali pred vece se dogodilo da je morala otiéi u
sobu do one u kojoj je on stanovao. Doktor je ostao do no¢i, a Katjusa je morala da nam-
jesti gostu krevet. Kad joj je ¢uo korake, ude Nehljudov tiho koracajudi i susprezudi disa-
nje, kao da se sprema na prestupak.

Kako je bila turila obje ruke u ¢istu navlaku i drZala njima jastuk za uglove, ogleda se
ona i nasmijesi se, ali ne veselim i radosnim smijeSkom kao prije, nego uplasenim, jad-
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nim. Taj osmijeh kao da mu je govorio da je loSe ono sto on ¢ini. Na ¢asak zastade on. Tu
je jos bilo mogucénosti za borbu. Slabo doduse, ali jo$ se razlijegao u njemu glas istinske
ljubavi prema njoj, koji mu je govorio o njoj, 0 njenim osjecajima, o njenu Zivotu. A drugi je
glas govorio: pazi, propustit ¢e$ svoju nasladu - svoju srecu. I taj drugi glas zaglusio je
prvi. Odlu¢no pristupi. I zaokupi ga strasan, nesuzdrzljiv, Zivotinjski osjecaj.

Ne ispustajuci je iz zagrljaja, Nehljudov je posadi na postelju i sjedne uz nju osjecajuci
kako treba da ucini jo$ nesto.

- Dmitrije Ivanovicu, golube, molim vas, pustite me - govorila je zalostivim glasom. - Ide
Matrjona Pavlovna! - zavikne otimajuci se, i zaista je netko prilazio vratima.

- Do¢i ¢u, dakle, nocas k tebi - izgovori Nehljudov. - Ta ti si sama?

- Sta vi to govorite? Ni za $to! Nemojte - govorila je samo ustima, ali sve joj uzbudeno,
zbunjeno bice govorilo drugacije.

Ona sto je dosla do vrata, bila je zaista Matrjona Pavlovna. Usla je u sobu s pokrivacem
na ruci, pa prijeko pogledala Nehljudova i srdito prekorila Katjusu $to nije uzela pokri-
vac koji treba.

Nehljudov izide Suteci. Nije se ¢ak ni stidio. Vidio je po izrazu na licu Matrjone Pavlovne
da ga ona osuduje i da ima pravo $to ga osuduje, znao je da je lose to Sto ¢ini; ali Zivotinj-
ski osjecaj, koji se promaljao iza prijasnjeg osjecaja dobre ljubavi prema njoj, zaokupilo
ga i gospodovalo mu samo samcato ne priznajuci nicega drugoga. Znao je sada sta treba
¢initi da zadovolji osjecaj i trazio nacin kako ¢e to uciniti.

Cijelo je vece bio sav izvan sebe: ¢as je dolazio k tetkama, ¢as odlazio od njih u svoju so-
bu i na ulaz i mislio jedino o tom ne bi li ugledao nju samu; ali mu se i ona uklanjala, i
Matrjona je Pavlovna nastojala da je ne ispusta iz ociju.

XVII

Tako je proslo cijelo vece i nastala no¢. Doktor otisao spavati. Tetke se spremale da leg-
nu. Nehljudov je znao da je Matrjona Pavlovna sad u spavacoj sobi kod tetaka, a Katjusa
u sluzinskoj sobi sama. Izide opet na ulazno stepeniste. Napolju je bio mrak, vlaga, toplo,
i sav je zrak bio pun One bijele magle koja s proljeca rastjeruje posljednji snijeg ili se Siri
od posljednjeg snijega kad se topi. S rijeke koja je bila sto koraka od kuce, pod strminom,
¢uli su se ¢udni glasovi: to je pucao led.

Nehljudov side niz stepeniste na ulazu i koracajuci preko bara po zaledenom snijegu
pride prozoru sluzinske sobe. Srce mu je kucalo u prsima tako da ga je ¢uo, dah mu je
¢as zastajao, ¢as se otimao s teskim uzdahom. U sluZzinskoj je sobi gorjela mala svjetiljka;
Katju$a je sama sjedila za stolom, zamisljena, i gledala preda se. Nehljudov je, ne mi¢udi
se, dugo gledao u nju Zeled¢i da sazna $ta ¢e raditi kad misli da je nitko ne vidi. Svoje dvi-
je minute sjedila je nepomic¢no, zatim uznijela oc¢i, osmjehnula se, zaklimala glavom kao
da prekorava samu sebe pa promijenila polozaj, otrzito polozila obje ruke na stol i upilji-
la o¢i preda se.

Stajao je i gledao u nju i preko volje slusao u isti mah i kucanje svoga srca i cudne glaso-
ve 8to dopiru s rijeke. Tamo je na rijeci tekao neki neprestani, polagani rad, i ¢as je nesto
pistalo, cas treskalo, ¢as se osipavalo, ¢as su kao staklo zvecale tanke sante.

Stajao je gledajuci u zamisljeno lice Katju$ino na kome se odrazavala njena dusevna mu-
ka i on ju je zalio, ali za¢udo - to mu je Zaljenje samo jac¢alo pomamu za njom.
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Svega ga zaokupi pomama.

Zakuca na prozor. Ona zadrsce cijelim tijelom kao od elektri¢nog udara i na licu joj se
javi strava. Onda sko¢i, pride prozoru i primakne lice staklu. Izraz strave joj nije silazio s
lica ni onda kad je oba dlana poloZzila uz oci kao nao¢njake i prepoznala njega. Lice joj je
bilo neobi¢no ozbiljno, nikad ga nije vidio takva. Osmjehnula se tek kad se osmjehnuo on
- osmjehnula se kao da se samo pokorava njemu, ali u dusi joj nije bio osmijeh nego
strah. On joj rukom da znak pozivajudi je k sebi, napolje. Ali ona zamase glavom da nece
da izide, i ostade uz prozor. On primakne jos jedanput lice staklu i htjede da joj dovikne
neka izide, ali se u taj mah ona okrene vratima, ocito ju je zovnuo netko. Nehljudov ods-
tupi od prozora. Magla je bila tako gusta da Nehljudov, kad je odstupio pet koraka od
kuce, nije viSe vidio prozora na kuéi nego samo gromadu koja se crni, a iz nje svijetlu
crven, nalik na golemu svjetlost svjetiljke. Na rijeci je i dalje trajalo ono isto pistanje, sus-
tanje, treskanje i zvecanje leda. Nedaleko se iz magle oglasi pijetao, odazovu mu se u bli-
zini drugi, a iz daljine se iz sela zac¢uju pijetlovski kukurijeci kako se nadvikuju i slijeva-
ju. A sve je uokolo, osim rijeke, bilo sasvim tiho. Bili su to ve¢ drugi pijetlovi.

Posto se prosetao neko dva puta amo-tamo iza ugla kuce i nekoliko puta zagazio nogom
u baru, pride Nehljudov opet prozoru sluzinske sobe. Svjetiljka je svejednako gorjela a
Katjusa sjedila opet sama za stolom nekako neodlu¢na. Cim je pristupio prozoru, pogle-
da ga ona. On kucne. I ne razgledavajuéi tko je kucnuo, istr¢i ona odmah iz sluzinske
sobe, pa je ¢uo kako su se otvorila i zatim gkripnula izlazna vrata. Cekao ju je ve¢ pred
trijemom i odmabh je Sutedi zagrlio. Ona se privila uz njega, digla glavu i usnama doceka-
la njegov poljubac. Stajali su za uglom pred trijemom, na okopnjelom suhom mjestu, i
njega svega ispunila bolna, nezadovoljena Zelja. Odjednom, zapraste opet isto onako i
zaskripe isto onako ulazna vrata te se zac¢u srditi glas Matrjone Pavlovne:

- Katjusa!
Ona mu se istrze i vrati u sluZinsku sobu. Cuo je kako se zakvacila kvaka. Iza toga se sti-
Sa sve, u prozoru nestade crvena sjaja, ostade samo magla i meteZ na rijeci.

Nehljudov pride prozoru, nije vidio nikoga. Kucne, ne bi odgovora. Nehljudov se vrati u
kucu na glavni ulaz, ali nije usnuo. Izuo se i bos otis8ao hodnikom prema Katjusinim vra-
tima, do sobe Matrjone Pavlovne. Isprva je ¢uo kako mirno hrée Matrjona Pavlovna i ve¢
htjede da ude, ali odjednom ona zakaslje i okrene se na Skriputavoj postelji. On zamre i
prestoji tako kojih pet minuta. Kad se opet stiSalo sve i opet se za¢ulo mirno hrkanje,
krene on dalje nastoje¢i da staje na podnice koje ne skripe i pride samim Katjusinim vra-
tima. Sve je bilo tiho. O¢ito nije spavala, jer joj se nije ¢ulo disanje. Ali ¢im je Sapnuo:
»Katjusal« - skoci ona, pristupi vratima i uzme ga srdito, kako mu se ¢inilo, nagovarati
da ode.

- Na $ta je to nalik? Ta zar se to moze? Cut ce tetice - govorila su njena usta, a cijelo joj
bice govorilo: »Ja sam sva tvoja.«

A Nehljudov je shvacao jedino to.
- No, otvori na ¢asak! Molim te - govorio je besmislene rijeci.

Ona se stisa, zatim se za¢ulo Suskanje ruke koja trazi kvaku. Kvaka skljocne, i on ude na
otvorena vrata.

Zgrabi je onako kako je bila u gruboj, krutoj kosulji golih ruku, digne je i ponese.
- Jaoh! Sto radite? - Saputala je. Ali on nije pazio na njene rije¢i, nego ju je nosio u svoju
sobu.

- Jaoh, nemojte, pustite me - govorila je, a sama se privijala uz njega.
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Kad je drsc¢udi i Suteci, ne odgovarajuci na njegove rijeci, otisla od njega, izide on na ula-
zne stepenice i stane, nastojeci da shvati znacenje onoga sto se dogodilo.

Napolju je bilo svjetlije: dolje na rijeci jo$ jace treskaju, zvece i piSte sante a prijasnjim se
glasovima pridruZio jos i Sum. A magla se pocela spustati, iza magle isplovio, kao iza
zida, mjesec koji se ustapnuo te mrac¢no osvijetljuje nesto crno i strasno.

»Ta Sta je to? Je li mi se dogodila velika sreca ili velika nesreca?« - pitao je sebe. - »Uvijek
je tako, svi su takvi« - rece sebi i ode spavati.

XVIII

Sutradan se sjajni Senbok svrati tetkama po Nehljudova i sasvim ih opéini svojom ele-
gancijom, ljubazno$cu, veseljem, darezljivos¢u i ljubavlju prema Dmitriju. DareZzljivost
njegova, ako se i vrlo svidjela tetkama, ipak ih je navela ¢ak i na neku dvoumicu svojom
pretjeranoséu. Prosjacima, slijepcima, koji su dosli, dao je rubalj, za napojnice je slugama
porazdijelio petnaest rubalja, a kad je Sizetka, psetance Sofje Ivanovne, pred njim okrva-
vila nogu, ponudio se da ¢e joj napraviti povoj te, ne premisljajuci ni jedan tren, razderao
svoj batisten rupci¢ s porupci¢ima (Sofja je Ivanovna znala da tuce takvih rubaca ne stoji
manje od petnaest rubalja) i na¢inio od njega povoje za Sizetku. Tetke nisu jos vidjele ta-
kvih ljudi i nisu znale da taj Senbok ima dvjesta tisu¢a duga, koji i nece, znao je, nikad
platiti, i da mu je isti racun - bilo dvadeset i pet rubalja manje ili viSe.

Senbok je ostao samo jedan dan i naredne je no¢i otputovao zajedno s Nehljudovorn. Ni-
su mogli dulje ostati, jer je bio ve¢ posljednji rok da se jave svojem puku.

Tog posljednjeg dana sto je proveo kod tetaka, dok je jo$ svjez bio spomen o noci, Neh-
ljudovu su u dusi iskrsavala i borila se izmedu sebe dva osjecaja: jedan, zarke, ¢ulne us-
pomene zivotinjske ljubavi, sve ako mu ni izdaleka nije dala ono $to je obecavala, i nekog
zadovoljstva sa samim sobom §to je postigao cilj; drugi, svijest o tom da je ucinio nesto
vrlo zlo i da se to zlo mora ispraviti, a ispraviti treba ne zbog nje, nego zbog sebe.

U tom egoistickom ludilu, u kojem se nalazio, mislio je Nehljudov samo o sebi - o tom
hoce 1i ga osudivati i koliko ¢e ga osudivati ako doznaju kako je postupio s njom, a nije
mislio o onom $to trpi ona, i $ta ¢e biti s njom.

Mislio je da Senbok nasluéuje o njegovu odnosu s Katjuom, i to je laskalo njegovu samo-
ljublju.

- Zato si ti odjednom tako zavolio tetke - re¢i ée mu Senbok kad je spazio Katjusu - pa
sedmicu dana ostaje$ kod njih. Ni ja ne bih na tvojem mjestu htio da putujem. Divota!

Mislio je jo$ i o tom da mu je, dodusSe, i Zao odlaziti sada dok se jo$ nije nauZivao ljubavi
s njom, ali mu je na probitak §to mora da ode, jer u jedan mah kida odnos koji bi se tesko
mogao odrzavati. Mislio je jo$ i o tom da joj mora dati novaca, ne zbog nje, ne zato sto bi
joj mogli trebati ti novci, nego zato Sto uvijek tako c¢ine, i njega bi drzali za nepostena
¢ovjeka kad bi se okoristio njom i ne bi to platio I dao joj je novaca - onoliko koliko je dr-
zao da dolikuje njegovu i njenu poloZzaju.

Na dan kad je odlazio docekao ju je u trijemu. Planula je kad ga je smotrila i htjela da
prode pokazujudi o¢ima prema otvorenim vratima u sluzinsku sobu, ali je on zadrzi.

- Htio sam da se oprostim - rec¢e guzvajuéi u ruci omotnicu s novéanicom od sto rublja. -
Evoja...
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Ona se dosjeti, namrsti se, strese glavom i odgurne mu ruku.

- Ta uzmi - izmuca on, turi joj omotnicu u njedra i, kao da se opekao, otr¢i u svoju sobu
mrstedi se i stenjudi.

I dugo je jos poslije toga hodao po svojoj sobi i gréio se, ¢ak i skakao i naglas hukao kao
od fizicke boli ¢im bi se sjetio toga prizora.

No, sta da radi? Uvijek je tako. Tako je to bilo sa Senbokom i s guvernantom o kojoj je
pripovijedao, tako je bilo sa stricom GriSom, tako je bilo s ocem kad je Zivio na selu te mu
seljanka rodila onog nezakonitog sina Mitjenjku koji zivi jo$ i danas. A kad svi rade tako,
onda zacijelo i treba da bude tako. Tako je tjesio sebe, ali se nije nikako mogao utjesiti.
Uspomena o tom pekla mu je savjest.

U dubini, u najdubljoj dubini dus$e je znao da je postupio tako gadno, podlo, okrutno, da
on, kad je svjestan o tom postupku, ne samo $to ne moze nikoga osudivati nego ni gleda-
ti ljudima u o¢i, a ni spomena nema o tom da bi se smatrao za krasna, plemenita, veliko-
dusna mlada ¢ovjeka za kakva je smatrao sebe. A potrebno je bilo da sebe smatra za tak-
va zato da bi i dalje Zivio Zivahno i veselo. A za to je bilo jedno jedino sredstvo: da ne
misli o tom. Tako je i radio.

Onaj zivot u koji je ulazio - nova mjesta, drugovi, rat - pomogose tomu. I sto je dalje Zivi-
0, to je vie zaboravljao, a napokon je zaista sasvim zaboravio.

Samo jedan put - kad se poslije rata, nadajuci se da ce je vidjeti, navratio tetkama i doz-
nao da Katjuse viSe nema, da je brzo iza njegova odlaska otisla od njih da rodi, da je
negdje rodila, i, kako su tetke ¢ule, moglo je po vremenu biti njegovo, ali je moglo i da ne
bude njegovo. Tetke su govorile da se iskvarila i da je bila razvraéena priroda, ista kao i
njena mati. I taj sud njegovih tetaka godio mu je, jer kao da je opravdavao njega. Isprva
je ipak htio da pronade nju i dijete, ali kasnije, ba$ zato $to ga je na dnu duse boljelo i sti-
dio se da misli o tom, nije se kako treba potrudio da ih potraZi te je jo$ brze zaboravio
svoj grijeh i prestao da misli o tom.

Ali mu sada, eto, ovaj ¢udni sluc¢aj napomenuo sve i trazio od njega da prizna svoju bez-
dusnost, okrutnost, podlost, koji su mu omogucili da mirno Zivi za tih deset godina s ta-
kvim grijehom na savjesti. Ali njemu nije bilo ni na kraj pameti da to prizna, i sad je mis-
lio samo o tom da se ne bi odmah saznalo sve i da ona ili njen branitelj ne bi sve pripov-
jedili i njega osramotili pred svima.

XIX

U takvu se duSevnom raspoloZenju nalazio Nehljudov kad je iz sudnice otiS8ao u porot-
ni¢ku sobu. Sjedio je uz prozor, slusao razgovore oko sebe i neprestano pusio.

Veseli je trgovac ocito u dubini duse uzivao kako je trgovac Smeljkov provodio vrijeme.
- No, brate, svojski si bancio, sibirski. I nije luda glava kakvu je djevojku zamilovao.

Porotnic¢ki je starjesina dokazivao, da sve stoji do vjeStacenja. Petar Gerasimovi¢ $alio se
nesto s nadstojnikom Zidovom, i oni se ne¢emu grohotom nasmijali. Nehljudov je na pi-
tanja odgovarao tek koju rije¢ i Zelio jedino da ga ostave na miru.

Kad je sudacki pristav naherena hoda pozvao opet porotnike u sudnicu, Nehljudov osjeti
strah kao da i ne ide suditi, nego kao da njega vode pred sud. Osjecao je ve¢ u dnu duse
da je nitkov koji treba da se stidi pogledati ljudima u o¢i, a ipak je, po navici, s obi¢nim
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samosvjesnim kretnjama, otiSao na podij i sjeo na svoje mjesto, drugi iza starjesine, pre-
krstio noge i poceo se igrati pince-nezom.

Okrivljenike su takoder bili nekud odveli i tek ih doveli opet.

U sudnici su bila nova lica - svjedoci, i Nehljudov opazi kako je Maslova uzgledala neko-
liko puta kao da ne moZe da otrgne pogleda s vrlo nagizdane debele Zene u svili i barSu-
nu, koja je sjedila u prvom redu pred resetkama, pod visokim Se$irom s velikom vrpcom
i s elegantnom torbicom na ruci goloj do lakta. Kako je kasnije saznao, to je bila svjedo-
kinja, gospodarica one kuce u kojoj je Zivjela Maslova.

Zapocelo je preslusavanje svjedoka: ime, vjera itd. Zatim je, poslije upita strankama kako
zele da ispituju: pod prisegom ili bez prisege - dosao opet, jedva vukuéi noge, onaj isti
starac svecenik, i opet isto onako namjestajuci zlatni kriz na svilenim prsima, onako mi-
ran i uvjeren da radi potpuno koristan i vazan posao, prisegnuo svjedoke i vjestake. Kad
je svrsila prisega, budu otpravljeni svi svjedoci, a zadrzana samo jedna, i to Kitajeva, vla-
snica javne kuce. Zapitase je Sta ona zna o toj stvari. Kitajeva ispripovijeda potanko i
skladno, prijetvorno se smijuci, uz svaku recenicu obarajuci glavu sa sesirom, njemackim
akcentom:

Ponajprije je k njoj u ku¢u dosao znanac, konobar Simon, po djevojku za bogatog sibir-
skog trgovca. Ona je poslala Ljubasu. Za neko se vrijeme vratila Ljubasa zajedno s trgov-
cem.

- Trgovac je vec bio zanesen - malo se smjeskajuci govorila je Kitajeva - a kod nas je nas-
tavio da pije i da ¢asti djevojke; ali kako mu je uzmanjkalo novaca, poslao je u svoju sobu
tu istu Ljubasu za koju je bio stekao »predilekciju« - re¢e pogledavsi okrivljenicu.

Nehljudovu se ucini da se Maslova pri tom osmjehnula i taj mu se osmijeh ucini odur-
nim. Iskrslo u njemu neobi¢no, nejasno gadenje, koje se mijesalo sa smilovanjem.

- A kakvo je vase misljenje o Maslovoj? - crvenedi se i u neprilici zapita sudski kandidat
kojega je sud odredio da brani Maslovu.

- Najbolji - odgovori Kitajeva - djevojka obrazovana i $ik. Odgojio se u dobar obitelj i
francuski znali ¢itati. Pio je gdjekad odvise, ali znao za sebe. Sasvim dobar djevojka.
Katjusa je gledala gospodaricu a zatim bacila odjednom o¢i na porotnike, zaustavila ih
na Nehljudovu i lice joj se uozbiljilo i ¢ak postalo ostro. Jedno joj je oko ostro zrikalo. Po-
dugo su ta dva oka $to tako neobi¢no gledaju bila uperena u Nehljudova, a on uza svu
stravu $to ga je obuzimala, nije mogao da otrgne svoj pogled od tih o¢iju, zrikavih, s bije-
lim $to se jarko sja u njima. Sjetio se one strasne noci s ledom sto se lomio, s maglom, a
osobito s onim izvrnutim mjesecom $to se ustapio a digao se pred jutro i obasjavao nesto
crno i strasno. Ta dva crna oka $to gledaju i njega i pokraj njega napominjala su mu to
nesto crno i strasno.

»Prepoznala me«, pomisli on. I Nehljudov kao da se skupio o¢ekujuci udarac. Ali ga ona
nije prepoznala. Tiho je uzdahnula i opet stala da gleda predsjednika. Nehljudov uzdah-
ne takoder. »Ah, da Sto brze«, mislio je. Obuzimao ga sad osjecaj nalik na ono sto ga je
obuzimalo u lovu kad je trebalo da dotuce ranjenu pticu - i gadno je, i jadno, i mucno.
Nedotucena se ptica koprca u lovackoj torbi; i mrsko je, i jadno, i htio bi da je dotuce i
zaboravi.

Takav je mjeSovit osjecaj sad obuzimao Nehljudova slusajudi ispitivanje svjedoka.
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XX

No, kao usprkos njemu, rasprava se otegla: poslije pojedina¢nog ispitivanja svjedoka i
vjestaka i poslije svih nepotrebnih pitanja $to su ih, obi¢no, vazno zadavali tuzio¢ev zam-
jenik i branitelji, predloZi predsjednik porotnicima da pregledaju stvarne dokaze koji su
se sastojali od prstena silne veli¢ine, s rozetom od briljanata, a taj se prsten o¢ito naticao
na vrlo debeo kazZiprst, i od filtra u kojem je pretrazivan otrov. Stvari su bile zapecacene i
na njima ceduljice.

Porotnici su se ve¢ spremali da razgledaju te stvari, ali uto ustane tuzioc¢ev zamjenik i
zaiSte da se prije razgledavanja stvarnih dokaza pro¢ita lije¢nicki nalaz o lesu.
Predsjednik, koji je pozurivao raspravu da bi stigao svojoj Svicarki, znao je, doduse, vrlo
dobro da ¢itanje tog spisa ne moze imati nikakve druge posljedice osim dosade i odga-
danja objeda, i da tuZiocev zamjenik zahtijeva to ¢itanje jedino zato $to zna da ima pravo
zaiskati to - ali nije ipak mogao odbiti te izjavio da pristaje. Sekretar dohvati spis i poce
opet da ¢ita svojim sjetnim glasom, nejasno izgovarajudi slovalir.

»Po vanjskom se nalazu razabralo da je:

1) Rast Feraponta Smeljkova 2 arsina i 16 vrsaka.«

- Bogami valjana ljudeskara - zabrinuto $apne trgovac Nehljudovu u uho.

2) Prema vanjstini utvrdeno je da je imao oko cetrdeset godina.

3) Les je naduven.

4) KozZa je na trbuhu svuda zelenkasta, mjestimice iS8arana tamnim mrljama.

5) Epiderma se na tijelu digla u mjehurima razlic¢ite veli¢ine, a mjestimice se odlupila i
visi u obliku velikih krpa.

6) Kosa je kestenjaste boje, gusta, a pri dodiru lako opada s koze.

7) O¢i su iskocile iz duplja, a roZnica potamnjela.

8) Na nosnice, iz oba uha i iz usta curi pjenava sukrvica, usta su napola otvorena.
9) Vrata gotovo i nema zbog nadutosti lica i prsiju.« I tako dalje, i tako dalje.

Na cetiri stranice, u 27 tacaka, tekao je tako opis svih potankosti o vanjskom nalazu stra-
$nog, gorostasnog, debelog i jos naduvenog, a sad u raspadanju lesa toga trgovca koji se
provodio po gradu. Neko neodredeno gadenje, koje je osje¢ao Nehljudov, jos je poraslo
pri ¢itanju tog opisa lega. Zivot Katjusin i sukrvica §to curi iz nosnica, i o¢i §to su iskocile
iz duplja, i njegov postupak s njom, sve su to, ¢inilo mu se, stvari iste vrste, i sa svih su
ga strana okruzivale i zaokupljale te stvari. Kad se najzad zavrsilo ¢itanje vanjskog nala-
za, uzdahne predsjednik tesko i digne glavu nadajuci se da je konac, ali sekretar zapoce
odmah da ¢ita opis unutarnjeg nalaza.

Predsjednik spusti opet glavu, podupre se rukom i zaklopi o¢i. Trgovac koji je sjedio do
Nehljudova teskom je mukom nepomi¢no, isto kao i Zandari za njima.

susprezao san i ponekad se ljuljao; okrivljenici su sjedili »Po unutarnjem se nalazu raza-
biralo:

1) Lubanjske su se kozZice lako odvajale od lubanjskih kostiju, i nigdje se nije vidjelo da je
podustala krv; 2) lubanjske su kosti srednje debljine i cijele; 3) na tvrdoj mozgovoj opni
nalaze se dvije male pigmentne mrlje, po prilici od cetiri palca, a sama je opna blijede
zagasite boje« i tako dalje, i tako dalje, jos$ trinaest tacaka.
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Redala se imena poznatih oc¢evidaca, potpisi i zatim zakljucak lije¢nikov, po kojem se
vidjelo da promjene u Zelucu i djelomice u crijevima i bubrezima, koje su se nasle pri ra-
zudbi i unesene u zapisnik, daju pravo da se zakljuci, s velikim stupnjem vjerojatnosti, da je
Smeljkovljeva smrt nastala od trovanja otrovom koji mu je dospio u Zeludac zajedno s
vinom. Po promjenama u Zelucu i u crijevima tesko je reéi kakav je zapravo otrov bio
uveden u Zeludac; da je taj otrov dospio u Zeludac s vinom, valja suditi po tom $to se u
Smeljkovljevu Zelucu nasla velika koli¢ina vina.

- Vidi se, pio je junacki - Sapne opet trgovac koji se prenuo.

Citanje toga zapisnika, koje je trajalo oko sata, nije ipak zadovoljilo tuZio¢eva zamjenika.
Kad je procitan zapisnik, predsjednik mu se obrati:

- Ja mislim da je izli$no ¢itati spise o nalazu unutarnjih organa.

- Ja bih molio da se procitaju ti nalazi - ostro ¢e tuzio¢ev zamjenik ne gledajuci predsjed-
nika, malo se pridignuvsi u stranu i kazujuéi tonom svoga glasa da je njegovo pravo zah-
tijevati to ¢itanje, da on nece odustati od toga prava i da ¢e odbijanje biti razlog za kasaci-
ju.

Sudac velike brade i dobrih spustenih o¢iju, koji je bolovao od katara, osjeti silnu slabost
i obrati se predsjedniku.

- I ¢emu da se to ¢ita? Samo zatezu. Te nove metle ne metu cistije, nego dulje.

Sudac sa zlatnim naocarima nije rekao nista, nego mrko i odresito gledao preda se, ne
nadajuci se nikakvu dobru ni od svoje Zene, ni od Zivota.

Zapocelo je citanje spisa:

»Godine 188*..., 15. veljace, ja dolje potpisani, po naredbi zdravstvenog odjela, br. 638 -
zapoce odlucno, povisivsi dijapazon svoga glasa kao da Zeli rastjerati san koji je morio
sve prisutne - u prisutnosti pomoénika zdravstvenog inspektora izvrsio sam nalaz unu-
tarnjih organa:

1) desnog pluca i srca (u staklenom sudu od Sest funti),

2) zelucana sadrzina (u staklenom sudu od Sest funti),

3) samoga Zeluca (u staklenom sudu od Sest funti),

4) jetara, slezene i bubrega (u staklenom sudu od tri funte),

5) crijeva (u glinenom sudu od Sest funti)...

Kad je zapocelo to ¢itanje, nagne se predsjednik jednom sucu i zasapcée nesto, zatim dru-
gom, a kad je dobio potvrdne odgovore, prekine ¢itanje na tom mjestu:

- Sud je odlucio da je izliSno ¢itanje spisa - rece on. Sekretar usuti skupljajudi spise, tuZzio-
¢ev zamjenik uze srdito da zapisuje nesto.

- Gospoda porotnici mogu razgledati stvarne dokaze - reci ¢e predsjednik.

Starjesina i nekoji porotnici dignu se i, u neprilici zbog te kretnje ili zbog poloZaja Sto
treba da dadu svojim rukama, pristupe stolu i redom pogledaju prsten, staklenicu i filtar.
Trgovac ¢ak i omjeri prsten o svoj prst.

- Ba$ mu je bio ljudski prst - rece kad se vratio na svoje mjesto. - Kao ¢estiti krastavac -
priklopi ocito se zabavljajuci tom slikom o gorostasu $to ju je zamislio o otrovanom tr-
govcu.
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XXI

Kad se zavrsio pregled stvarnih dokaza, proglasi predsjednik svrsetak preslusavanja, te
bez prekida, Zeleéi da se Sto prije oslobodi, dade rije¢ tuziocu nadajuéi se da je i on ¢ov-
jek, pa ce takoder htjeti i da pusi, i da objeduje, i da ¢e on pozaliti njih. Ali tuZio¢ev zam-
jenik nije pozalio ni sebe ni njih. TuZiocev je zamjenik bio od prirode jako glup, a osim
toga mu je bila nesreca Sto je gimnaziju svrsio sa zlatnom medaljom, a na sveucilistu do-
bio nagradu za svoje djelo o servitutima, iz rimskog prava, i zato je bio do krajnosti sa-
mosvjestan, zadovoljan sa sobom (tomu je pripomogao jos i njegov uspjeh kod dama) i
zbog toga je bio neobi¢no glup. Kad mu je data rije¢, ustade polagano, pokazavsi svu
svoju gracioznu figuru u izvezenom mundiru, polozi obje ruke na pult, malko nagne
glavu, ogleda dvoranu pogledom se uklanjajuci okrivljenicima i zapoce:

- Stvar o kojoj ¢ete suditi, gospodo porotnici - zapoceo je svoj govor koji je bio pripravio
za ¢itanja zapisnika i spisa - znacajan je, ako se tako moze reci, prestupak.

Govor tuzioceva zamjenika trebalo je, po njegovu misljenju, da stekne drustveno znace-
nje, nalik na one znamenite govore $to su ih govorili advokati koji su se proslavili. Istina,
u op¢instvu su sjedile samo tri Zene: Svelja, kuharica i sestra Simonova i jedan kocijas, ali
to nije nista znacilo. I oni su znameniti ljudi zapocinjali isto tako. A pravilo tuzioceva
zamjenika sastojalo se u tom da uvijek bude na visini svoga poloZzaja, to jest, da prodire u
dubljinu psiholoskog znacenja prestupka i da otkriva drustvene rane.

- Vi vidite pred sobom, gospodo porotnici, znacajan, ako se tako moze reci, prestupak
pod kraj stoljeca, na kojem su, moZze se reci, specifi¢ne crte one tuzne pojave raspadanja,
koje u nase vrijeme snalazi one elemente nasega drustva sto se nalaze pod osobito, moze
se reci, jakim zrakama ovog procesa...

TuZiocev je zamjenik govorio vrlo dugo, u jednu ruku nastojeéi da spomene sve one ne-
mile stvari $to je smislio, u drugu ruku - a to je glavno - nastoje¢i da ne zastane ni na ¢a-
sak, nego da mu govor tece bez prestanka cio sat i ¢etvrt. Zastao je samo jedanput i prili-
¢no dugo gutao slinu, ali se odmah snasao i nadoknadio to zatezanje jo$ jac¢om rjec¢itoscu.
Govorio je ¢as njeznim, umilnim glasom, prestajkujuci s noge na nogu, gledajudi porot-
nike, ¢as tihim poslovnim tonom, zagledajuci u svoju biljeZnicu, ¢as gromkim glasom
koji uglavljuje krivicu, obracajuci se ¢as opéinstvu, ¢as porotnicima. Samo ni jedan jedini
put nije pogledao okrivljenike, koji su se sve troje bili upili o¢ima u njega. U govoru mu
je bilo sve najnovije $to je onda bilo u modi u njegovu krugu i sto se drzalo, a drZi se jos i
sada, za posljednju rije¢ nau¢ne mudrosti. Tu je bilo i nasljede, i prirodena prestupnost, i
Lombroso,?! i Tarde,?? i evolucija, i borba za opstanak, i hipnotizam, i sugestija, i Char-
cot,? i dekadansa.

Po tumacenju tuzioc¢eva zamjenika, trgovac je Smeljkov bio tip silnog, iskonskog Rusa, sa
Sirokom prirodom njegovom, a po svojoj je povjerljivosti i velikodusnosti pao Zrtvom
vrlo iskvarenih osoba kojima je dopao u Sake.

21 Cesare Lombroso (1836-1909) - talijanski lije¢nik, osniva¢ kriminalne antropologije
22 Gabriel Tarde (1843-1903) - francuski sociolog i kriminolog
2 Jean Martin Charcot (1825-1893) - francuski neurolog

47



Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Uskrsnuce

Simon Kartinkin bio je atavisticki plod kmetstva, ¢ovjek zatucan, bez obrazovanja, bez
principa, ¢ak i bez religije. Jefimija je bila njegova ljubavnica i Zrtva nasljeda. U njoj se
opaZzaju svi znaci degeneriranog lica. Glavna pak pokretacica prestupka bila je Maslova
koja prikazuje pojavu dekadanse u njenim najniZim predstavnicima. - Ta je Zena - govo-
rio je tuZiocev zamjenik ne gledajudi je - dobila obrazovanje. Culi smo ovdje pred sudom
iskaz njene gospodarice. Ne samo da zna ¢itati i pisati, ona zna i francuski; sirotica je ko-
ja, valjda, u sebi nosi klice prestupnosti; odgojena je u inteligentnoj plemickoj obitelji i
mogla bi Zivjeti od postena rada; ali ona ostavlja svoje dobrotvore, odaje se svojim stras-
tima, a da im udovolji stupa u javnu kucu gdje se istice medu drugim svojim drugarica-
ma obrazovanjem, a glavno, kako ste ¢uli ovdje, gospodo porotnici, od njene gospodari-
ce, vjestinom da na goste utjee onim tajanstvenim svojstvom koje je u posljednje vrijeme
ispitala nauka, osobito Charcotova 8kola, a poznato je pod imenom sugestija. Ba$ tim
svojstvom zaokuplja ona gorostasa Rusa, dobrodusnog, povijerljivog Satka, bogatoga
gosta, i upotrebljava to povjerenje da ga najprije okrade a zatim mu bez smilovanja odu-
ze Zivot.

- No, tu se on, ¢ini se, zatr¢ao - smjeskajuci se rece predsjednik naginjuci se strogom su-
cu.

- Strahovit bukvan - odgovori strogi sudac.

- Gospodo porotnici - nastavljao je, medutim, tuziocev zamjenik graciozno se previjajuci
u tankom struku - u vasoj je vlasti sudbina ovih osoba, ali je u vasoj vlasti donekle i sud-
bina drustva na koje vi utjecete svojom presudom. Proniknite u znacenje toga prestupka,
u opasnost koju predstavljaju za drustvo takve patoloske, moze se reci, individue kakva
je Maslova, i ogradite drustvo od zaraze, ogradite nevine, krepke elemente toga drustva
od zaraze, a ¢esto i od propasti.

I kao da je i sam smlavljen vazno$c¢u odluke koja ¢e pasti, tuziocev se zamjenik spusti na
svoju stolicu o¢ito do krajnosti odusevljen svojim govorom.

Smisao njegova govora, kad se izluci rjeciti nakit, bio je taj da je Maslova hipnotizirala
trgovca, posto je ulagivanjem stekla njegovo povjerenje, pa dosla u njegovu sobu s klju-
¢em po novce i htjela sama da uzme sve, ali su je uhvatili Simon i Jefimija, te je morala da
dijeli s njima. A poslije toga, da bi zamela tragove svome prestupku, dovezla se opet s
trgovcem u gostionicu i ondje ga otrovala.

Poslije govora tuZioceva zamjenika ustade s advokatske klupe ¢ovjek sredovjecan, u fra-
ku, sa Sirokim i polukruznim naskrobljenim prsima i Zustro izgovori govor u obranu
Kartinkinu i Bo¢kovoj. To je bio advokat kojega su oni bili najmili za trista rubalja. Branio
je njih oboje i svaljivao svu krivicu na Maslovu.

Pobijao je iskaz Maslove da su Boc¢kova i Kartinkin bili zajedno s njom kad je uzimala
novce i tvrdio da ne moZze imati vrijednosti njen iskaz kao dokazane trovacice. Novce -
2.500 rubalja, govorio je advokat, moglo je zaraditi dvoje marljivih i ¢estitih ljudi koji su
dobijali od gostiju gdjekada po tri i po pet rubalja na dan. A trgovceve je novce ukrala
Maslova i predala ih nekomu ili ¢ak ih i izgubila, jer ona nije bila u normalnom stanju.
Trovanje je izvrsila jedino Maslova.

- Zato on moli porotnike neka Kartinkina i Bo¢kovu oslobode krivice za kradu novaca, a
ako i osude da su krivi za kradu, onda bez sudjelovanja u trovanju i bez odluke unapri-
jed stvorene.

Naposljetku doda advokat, kao da prkosi tuzio¢evu zamjeniku, da sjajno razlaganje gos-
podina tuZio¢eva zamjenika razjasnjava, doduse, naucna pitanja o nasljedu, ali ne prista-
je za ovaj slucaj, jer je Bockova kéi nepoznatih roditelja.
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TuZiocev zamjenik srdito, kao da bi da ugrize, zapiSe nesto u svoj spis i s prezirnim ¢u-
denjem slegne ramenima.

Zatim ustade branitelj Maslove i plasljivo, zapinjuci, izgovori svoju obranu. Nije poricao
da je Maslova sudjelovala u kradi novaca, samo je tvrdio da nije kanila otrovati Smeljko-
va, nego mu dala prasak samo zato da bi zaspao. Htio je da se razglagolja i da razmotri
kako je Maslovu razvratio muskarac koji je ostao nekaZnjen, a ona morala da pretrpi svu
tezinu svoga pada, ali mu taj izlet u oblast psihologije nije nikako posao za rukom da su
se svi zastidjeli. Kad je stao gnjaviti o muskoj okrutnosti i Zenskoj nemodi, zamoli ga
predsjednik, da bi mu pomogao, neka se drzi predmeta.

Poslije toga branitelja ustade opet tuzio¢ev zamjenik i obrani svoju zasadu o nasljedu
protiv prvog branitelja time $to se, ako Boc¢kova i jest kéi nepoznatih roditelja, nikako ne
pobija istinitost nauke o nasljedu, jer nauka je toliko uglavila zakon nasljeda da mi mo-
7emo ne samo da prestupak izvodimo iz nasljeda, nego i nasljede iz prestupka. Sto se
pak ti¢e misljenja obrane da je Maslovu razvratio neki toboznji (osobito je zajedljivo ka-
zao »toboZnji«) zavodnik, to svi podaci zapravo govore da je ona bila zavodnica mnogim
i mnogim Zrtvama koje su prosle kroz njene ruke. Rekavsi to, on sjedne pobjednicki.

Pozvani su zatim okrivljenici da se brane.

Jefimija Boc¢kova je ponavljala da ona nije ni$ta znala te je tvrdokorno ukazivala na Mas-
lovu da je kriva svemu. Simon je samo ponovio nekoliko puta:

- Kako vas volja, samo nisam kriv nizasto.

A Maslova nije kazala nista. Na poziv predsjednikov neka kaze $to zna u svoju obranu,
samo je uznijela k njemu o¢i, ogledala se na sve kao zvijer koju hajkaju i odmah ih obori-
la i zaplakala jecajuci na sav glas.

- Sta vam je? - zapita trgovac koji je sjedio do Nehljudova kad je ¢uo neobi¢ni glas $to je
odjednom ispustio Nehljudov. Taj je glas bilo suzdrzano ridanje.

Nehljudov sve jos nije razumijevao cijelo znacenje svog sadasnjeg poloZaja te je slabosti
svojih Zivaca pripisao jedva suzdrzano ridanje i suze koje su mu izbile na o¢i. Natakne
pince-nez da ih sakrije, zatim izvadi rupci¢ i uzme se useknjivati.

Strah od sramote koja bi pala na nj kad bi svi, ovdje, u sudnici, saznali za njegov postu-
pak zaglusio je metez u njegovoj dusi. Strah je taj bio u to vrijeme u njemu jaci od svega.

XXII

Poslije posljednjih rijec¢i okrivljenika i pregovaranja medu strankama u kojem ¢e se obli-
ku postaviti pitanja, Sto je potrajalo jo$ prilicno dugo, postavise pitanja i predsjednik za-
poce svoj rezime.

Prije nego $to ¢e razloziti stvar, vrlo je dugo tumacio porotnicima intonirajuc¢i nekako po
domaci da je grabez grabez, a krada krada, i da je krada sa zaklju¢anog mjesta krada sa
zaklju¢anog mjesta, a krada s nezaklju¢anog mjesta krada s nezaklju¢anog mjesta. I tu-
macecdi to osobito je ¢esto pogledavao na Nehljudova kao da njemu osobito Zeli da udah-
ne tu vaznu stvar nadajuci se da ¢e on, kad to bude razumio, razjasniti svojim drugovi-
ma. Zatim, kad je mislio da su se porotnici ve¢ dovoljno prozeli tim istinama, stade da
razlaze drugu istinu o tom da se ubistvom naziva takvo djelo od kojega ¢ovjek umire -
da je zato i trovanje ubistvo. A kad su i tu istinu, po njegovu misljenju, bili takoder do-
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kudili porotnici, rastumaci im to, ako se krada i ubistvo izvrse zajedno, da onda prestu-
pak sacinjavaju krada i ubistvo.

Uza sve to §to je i sam Zelio da se $to prije oslobodi toga, a Svicarka ga je ve¢ ¢ekala, tako
je bio privikao na svoj posao da nikako nije mogao da se zaustavi kad je zapoceo i zato je
potanko upucdivao porotnike, ako budu okrivljenike drzali za krive, da ih imaju pravo
proglasiti krivima, a ako ih budu drzali za nekrive, imaju pravo da ih proglase nekrivi-
ma; ako ih pak budu drzali za krive u jednom, ali za nekrive u drugom, to ih mogu prog-
lasiti za krive u jednom, ali za nekrive u drugom. Zatim im je rastumacio da ipak, uza
sve to §to im je prepusteno to pravo, moraju da se razumno sluze njime. Htio je takoder
da im rastumaci da ¢e, ako na postavljeno pitanje budu dali pozitivan odgovor, tim od-
govorom priznati sve ono $to je reeno u pitanju, a ako ne priznaju sve $to je re¢eno u
pitanju, to moraju da iskazu ono $to ne priznaju. No, kad je pogledao na sat i vidio da ¢e
vec za pet minuta biti tri sata, odlu¢i da odmah pride na razlaganje stvari.

- Okolnosti su u toj stvari ove - zapoce on i ponovi sve ono $to su veé¢ nekoliko puta bili
kazali i branitelji, i tuzio¢ev zamjenik, i svjedoci.

Predsjednik je govorio, s obje su strane uz njega suci dubokoumna lica slusali i ponekad
zagledavali na sat, pa im se njegov govor ¢inio doduse dobar, to jest onakav kakav treba
da bude, ali ponesto dug. Tako je isto mislio i tuzio¢ev zamjenik, i uopce svi sudski ljudi,
i svi koji su bili u sudnici. Predsjednik zavrsi rezime.

Cinilo se da se izgovorilo sve. Ali predsjednik se nije nikako mogao da odrekne svoga
prava da govori, tako mu je godilo da slusa uvjerljive intonacije svoga glasa - te je smat-
rao za potrebno da izrekne jo$ nekoliko rijeci o vaznosti prava koje je dato porotnicima i
o tom kako moraju pazljivo i oprezno da se sluze tim pravom i da ga ne zloupotrebljava-
ju, o tom da su prisegli i da tajnu o njihovu vije¢anju mora da bude sveta, i tako dalje i
tako dalje.

Od onog c¢asa kad je predsjednik progovorio gledala ga je Maslova i nije skidala s njega
ociju kao da se boji nece li propustiti koju rije¢, i zato se Nehljudov nije bojao da bi se sa-
stao s njenim pogledom i bez prestanka je gledao u nju. I u pameti mu se zbivala ona
obi¢na pojava: davno nevideno lice ljubljenog bi¢a zapanjuje te isprva onim vanjskim
promjenama koje su se zbile za vrijeme odsutnosti, pa pomalo postaje sasvim onakvo
kakvo je bilo prije mnogo godina, nestaje svih promjena $to su se dogodile, i pred du-
Sevnim oc¢ima istupa samo glavni izrazaj isklju¢ive, neponovljive dusevne li¢nosti. To se
isto zbivalo u Nehljudovu.

Jest, unato¢ uznickoj haljini, odebljalu tijelu i razbujalim grudima, unato¢ prosirenom
donjem dijelu lica, borama na ¢elu i na sljepooc¢icama i unato¢ podbuhlim ocima, to je
bez sumnje bila ona ista Katjusa koja je na svijetlo Uskrsnucée Kristovo onako nevino gle-
dala odozdo gore u njega, ljubljenog ¢ovjeka, svojim zaljubljenim o¢ima $to su se smijale
od radosti i punoce Zivota.

»] takav ¢udan slucaj. Ta bas je morala ta parnica da dopadne u moju sesiju, da je ja, koji
je nisam sretao deset godina, sretnem ovdje na optuzenickoj klupi. I ¢ime ce se zavrsiti
sve to? Da svrsi brze, ah, $to brze!«

Sve se jos$ nije pokoravao onom osjecaju kajanja sto je progovorio u njemu. To mu se pri-
kazivalo slu¢ajnoséu koja ¢e proci i ne¢e smesti njegov Zivot. Osjecao je kao da je u polo-
Zaju onog Steneta koje se lose vladalo u sobama, pa ga gospodar zgrabio za ogrljak i za-
bada mu nos u onu gadariju $to je nacinilo. Stene skvici, trga se, da se §to dalje odmakne
od posljedica svoga djela i da ih zaboravi, ali ga ne pusta neumoljivi gospodar. Tako je i
Nehljudov osjec¢ao ve¢ svu gadariju onoga $to je ucinio, osjecao je i snaznu ruku gospo-
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darovu, ali sve jos nije shvacao znacenje tomu $to je uradio, nije priznavao samoga gos-
podara. Sve mu se htjelo da ne vjeruje u nesto sto je bilo pred njim i bilo njegovo djelo.
No, neumoljiva, nevidljiva ruka drZala ga je, i vec je slutio da se nece oteti. Junacio se jos,
i po prihvacenoj navadi, prekrstivsi noge i nehajno se igrajuci svojim pince-nezom, u
samosvjesnoj pozi sjedio na svojoj stolici u prvom redu. Medutim je u dnu duse osjecao
vec¢ svu okrutnost, podlost, niskost ne samo tog svog postupka nego i svega svog pustog,
razvratnog, okrutnog i samovoljnog Zivota, i ona strasna zavjesa, koja je po nekom ¢udu
za sve to vrijeme, za svih tih dvanaest godina sakrivala njemu i taj njegov prestupak, i
sav njegov zivot iza toga, uzljuljala se ve¢, i on je ve¢ na mahove zavirivao za nju!

XXIII

Naposljetku zavrsi predsjednik svoj govor te gracioznom kretnjom digne list s pitanjima
i preda ga porotnickom starje$ini koji mu je pristupio. Porotnici ustanu radujuci se $to
mogu da odu i, ne znajuci $ta bi sa svojim rukama, kao da se stide necega, odu jedan za
drugim u vije¢nicu. Cim su se za njima zatvorila vrata, tim vratima pristupi Zzandar, po-
tegne sablju iz korica, prisloni uz rame i stade pred vrata. Suci ustanu i odu. Okrivljenike
izvedose takoder.

Kad su porotnici usli u vijeénicu, najprije povadiSe, kao i prije, cigarete i zapaliSe. Nepri-
rodnost i laznost njihova polozaja, koju su manje-vise osjecali dok su u sudnici sjedili na
svojim mjestima, prosla je ¢im su usli u vijeénicu i stali da puse cigarete, i oni su se s os-
je¢anjem olaksanja razmjestili po vijecnici i odmah je otpoceo Zivahan razgovor.

- Djevojka nije kriva, zaplela se - re¢i ¢e dobrodusni trgovac - treba biti milostiv prema
njoj.

- To ¢emo vec rasuditi - odvrati starje$ina. - Mi se ne smijemo odavati svojim li¢nim doj-
movima.

- Lijep je rezime izgovorio predsjednik - primijeti pukovnik.

- Bas lijep! Ja sam gotovo zaspao.

- Glavna je stvar, sluzinc¢ad ne bi znala za novce da Maslova nije bila u sporazumu s nji-
ma - rece nastojnik Zidovskog tipa.

- Po vasem je, dakle, sudu ona ukrala? - zapita jedan porotnik.

- Ne mogu nikako da to vjerujem - zavikne dobrodusni trgovac - nego je sve zlo pocinila
ta nevaljalica crvenih ociju.

- Svi su lijepi - rece pukovnik.

- Ta ona veli da nije ulazila u sobu.

- Pa vi vjerujete viSe njoj. Ja toj mrcini ne bih povjerovao ni za Zivu glavu.

- Pa sta onda, ta nije vazno $to vi ne biste povjerovali. - re¢i ¢e nastojnik.

- Ona je imala kljuc.

- Sta onda ako je imala? - odvrati trgovac.

- A prsten?

- Ta ona je govorila - zavikne opet trgovac. - Trgov¢ina je karakteran, a opio se i istukao

je. No, a zatim, zna se, pozalio. Na, veli, ne placi. Ta koliko je ¢ovjek, ¢uo sam, bogme,
dvanaest vrsaka, svojih osam pudova.
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- Ne radi se o tom - prekine ga Petar Gerasimovi¢ - pitanje je u tom: je li ona nagovorila i
zasnovala cijelu stvar ili sluzincad?

- Ne moZe to uraditi sama sluzin¢ad. Klju¢ je bio u nje.
Nesuvisli je razgovor tekao podugo.

- Ta dopustite, gospodo, reci e starjesina. - Sjednimo za stol da rasudimo. Izvolite - rece
sjedajuci na predsjednicko mjesto.

- I jesu gadure te djevojcure - reci ¢e nastojnik, a da potkrijepi svoje misljenje da je naj-
krivlja Maslova, pripovjedi kako je jedna takva ukrala njegovu drugu na bulevaru sat.

Pukovnik stade tom prilikom da pripovijeda jo$ grozomorniju zgodu, kradu srebrnog
samovara.

- Gospodo, molim pitanja! - rece starjesina lupkajuci olovkom po stolu.
Svi usute. Pitanja su bila izraZena ovako:

- Je 1i kriv seljak iz sela Boraka, krapivenskog kraja, Simon Petrov Kartinkin, 33 godine
star, da je 17. sije¢nja 188%, u gradu N., zamislivsi da usmrti trgovca Smeljkova, u nakani
da ga opljacka, u sporazumu s drugim osobama, dao njemu u konjaku otrov od kojega je
Smeljkov umro te mu ukrao novce u iznosu od 2.500 rubalja i briljantni prsten?

1. Je li za prestupak opisan u prvom pitanju kriva gradanka Jefimija Ivanova Boc¢kova, 43
godine?

2. Je li za prestupak opisan u prvom pitanju kriva gradanka Jekaterina Mihajlova, 27 go-
dina?

3. Ako okrivljenica Jefimija Bo¢kova nije kriva prema prvom pitanju, nije li kriva zato $to
je 17. sije¢nja 188* u gradu N., nalazeci se u sluzbi u gostionici »Mauritaniji«, tajom ukra-
la gostu te gostionice, trgovcu Smeljkovu iz zaklju¢anog kovéega, koji se nalazio u nje-
govoj sobi, novaca u iznosu od 2.500 rubalja zbog ¢ega je otkljucala na mjestu kovceg,
koji je sama donijela i odabrala?

StarjesSina procita prvo pitanje.
- Sta je, dakle gospodo?
Na to pitanje odgovorise vrlo brzo. Svi su se sloZili da odgovore: »Jest kriv je« i uglavili

ga za ucesnika i u trovanju i u kradi. Nije pristajao da Kartinkina proglasi krivim jedino
starac radnik koji je na sva pitanja odgovarao da je za oslobodenje.

Starjesina je mislio da on ne razumije i rastumacio mu kako po svemu nema sumnje da
su Kartinkin i Bo¢kova krivi, ali je radnik odgovarao da on razumije pa ipak je bolje po-
zaliti. »Ni mi nismo sveci« - rece pa ostade pri svojem misljenju.

Na drugo pitanje o Bockovoj odgovorise poslije dugog raspravljanja i tumacenja: »Nije
kriva, jer nije bilo nikakvih o¢itih dokaza o njenu sudjelovanju u trovanju $to je osobito
naglasavao njen advokat.

Trgovac koji je Zelio da oslobodi Maslovu nije odustajao od toga da je Bockova glavni
kolovoda svemu. Mnogi porotnici pristadose uz njega, ali starjesina, Zele¢i da bude stro-
go zakonit, govorio je da nema osnove na kojoj bi se ona mogla uglaviti da je uc¢esnica u
trovanju.

Poslije dugih prekida pobijedi starjeSinino misljenje.
Na cCetvrto pitanje, takoder o Bo¢kovoj, odgovorise: »Jest, kriva je«, a na navaljivanje ra-
dnikovo dometnuse: »No, zasluZzuje milost«.

Trece pak pitanje, o Maslovoj, izazvalo je ljutu prepirku. StarjeSina nije odustajao da je
kriva i za trovanje i za grabez, trgovac nije pristajao, a s njim pukovnik, nastojnik i rad-
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nik - drugi kao da su se kolebali, ali starjesinino misljenje pocinjavalo je da prevladava,
pogotovu zato $to su svi porotnici bili Sustali te su voljnije pristajali uz ono misljenje koje
je obecavalo da ¢e ih brze sloziti i tako ih sve osloboditi.

Po svemu onome $to se dogadalo u sudskoj istrazi i po onome kako je Nehljudov znao
Maslovu, on je bio uvjeren da nije skrivila ni kradu ni trovanje, i bio je isprva uvjeren da
svi to priznaju, ali kad je vidio da se zbog nespretne trgovceve obrane koja se o¢ito osni-
vala na tom $to mu se Maslova fizicki svidala, $to on nije ni krio, i zbog starjesinina otpo-
ra koji se osniva ba$ na tom, a glavno zbog opée umornosti, odluka stala naginjati prema
krivici, htjede da se usprotivi, ali mu je strasno bilo govoriti za Maslovu - ¢inilo mu se da
¢e odmah saznati svi za njegove odnose s njom. Medutim je osjecao da ne moZze ovako
ostaviti stvar, nego da se mora protiviti. Crvenio je i blijedio i ba$ htio da progovori, kad
se Petar Gerasimovic koji je dotle Sutio raZesti oc¢ito na autoritativni ton starjeSinin te po-
¢e odjednom da mu uzvraca i da govori bas ono sto je htio da kaze Nehljudov.

- Dopustite - rekao je - velite da je ukrala zato $to je imala klju¢, ali zar nisu poslije nje
konobari mogli da otkljucaju kovceg klju¢em koji su odabrali.

- Pa da, pa da - odobravao je trgovac.
- A ona nije mogla uzeti novac, jer ga u tom poloZaju i nije imala kamo da djene.
- To, eto, velim i ja - potvrdi trgovac.

- Prili¢nije je da je njen dolazak naveo konobare na tu misao i oni se okoristili slu¢ajem, a
zatim sve svalili na nju.

Petar Gerasimovi¢ govorio je Zestoko. A njegova Zestina je presla na starjeSinu koji je
stao zato osobito uporno da brani svoje opre¢no misljenje, ali je Petar Gerasimovi¢ govo-
rio tako uvjerljivo da se vecina slozila s njim i zakljucila da Maslova nije sudjelovala u
kradi novca i prstena, nego joj je prsten bio poklonjen.

A kad se zapodjela rije¢ o njenu sudjelovanju u trovanju, opet ¢e reci vatreni zastupnik
njen, trgovac, da se ona mora proglasiti nekrivom, jer nije imala ni zbog ¢ega da ga truje.
A starjesina odgovori da se ne moze proglasiti nekrivom kad ja sama priznala da je dala
prasak.

- Dala je, ali je mislila da je to opijum - odvrati trgovac.

- Mogla je i opijumom usmrtiti - re¢i ¢e pukovnik koji je volio da zastranjuje i poce tom
prilikom da pripovijeda kako mu se Surjaku Zena otrovala opijumom, i bila bi umrla da
nije bio u blizini doktor, te se za vremena poduzelo $to treba. Pukovnik je pripovijedao
tako uvjerljivo, samosvjesno i s takvom dostojanstvenoscu, te se nitko nije osudio da ga
prekine. Jedini se nastojnik zarazio primjerom i odlucio da ga prekine pa da pripovjedi
svoju zgodu.

- Neki se priucavaju tako - zapoce on - pa ispijaju ¢etrdeset kapi; moj rodak...

Ali pukovnik se nije dao prekidati, nego nastavio da pripovijeda o posljedicama utjecaja
opijuma na Zenu njegova Surjaka.

Ta sad ce vec pet sati - rece jedan od porotnika.

- Pa kako ¢emo gospodo, - obrati se starjeSina svima - proglasit ¢emo da je kriva, ali bez
namjere grabeza i da nije imovinu krala.

-Sta je, dakle?

Petar Gerasimovi¢ zadovoljan svojom pobjedom, pristade.

- No, zasluzuje milost - priklopi trgovac.

Pristadose svi, jedino je radnik uporno trazio da se kaZe: »Ne, nije kriva.«
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- Ta i izlazi tako - rastumaci starjesina - bez namjere grabeZza, a imovinu nije krala, dakle,
i nije kriva.

- Pa neka bude tako, i zasluZuje milost: dakle - ostaje da se rascisti posljednje - veselo iz-
govori trgovac.

Svi su bili toliko Sustali, tako se zapleli u prepirke, te se nitko nije dosjetio da pridometne
odgovoru: Jest, ali bez namjere da usmrti.

Nehljudov je bio tako uzbuden da to nije opazio. U takvu su obliku napisali, dakle, od-
govorili i odnijeli u sudnicu.

Rabelais pise kako je pravnik, kojemu su bili dosli da se sude, ukazivao na svakojake za-
kone, a posto je bio procitao dvadeset stranica strasne pravnicke besmislene latinstine,
predlozio parni¢arima neka bace kocke: par ili nepar. Ako bude par, ima pravo tuzitelj,
ako bude nepar; ima pravo tuzenik.

Tako je bilo i ovdje. Prihvacena je ta odluka, a ne neka druga, ne zato $to su se svi slozili,
nego, prvo, zato sto je predsjednik, koji je tako dugo govorio svoj rezime, propustio ovaj
put da kaZze ono $to je svagda govorio, to jest, da oni, kad odgovaraju na pitanja, mogu
kazati: jest, kriva je, ali bez namjere da usmrti; drugo, zato sto je pukovnik vrlo dugo i
dosadno pripovijedao zgodu o Zeni svoga Surjaka; trece zato sto je Nehljudov bio tako
uzbuden da nije opazio kako je propustena ograda da nije bilo namjere usmréenja te je
mislio da ograda: bez namjere grabeza nisti krivicu; ¢etvrto, zato sto Petra Gerasimovica
nije bilo u sobi - bio je izasao dok je starjesina nabrajao pitanja i odgovore; a glavno, zato
$to su svi bili Sustali i svi su Zeljeli da se Sto prije oslobode i da se zato sloZe s onom od-
lukom po kojoj ¢e se sve svrsiti Sto prije.

Porotnici pozvone. Zandar koji je s golom sabljom stajao pred vratima zgura sablju u ko-
rice i ukloni se. Suci posjedaju na mjesta, a porotnici udu jedan za drugim.

Dostojanstveno se drzedi, starjesina je nosio list. On pristupi predsjedniku i predade mu
ga. Predsjednik procita i oc¢ito u ¢udu razmahne rukama i obrati se kolegama da se po-
savjetuje. Predsjednik se ¢udio $to porotnici, kad su iznijeli prvu ogradu: bez namjere
grabeZza, nisu iznijeli drugu: bez namjere usmréenja. Izlazilo je, po porotnickoj odluci, da
Maslova nije krala, nije pljackala, a u isti mah otrovala ¢ovjeka bez ikakve vidljive svrhe.

- Pogledajte, kakvu su nezgrapnost zaklju¢ili - rece on sucu slijeva. - Ta to je robija, a ona
nije kriva.
- Ta otkud nije kriva - rece strogi sudac.

- Pa prosto nije kriva. Po mojem sudu to je slu¢aj primjene 818. paragrafa (818. paragraf
glasi da sud moze dokinuti porotnicku odluku kad drzi da je tko nepravo proglasen kri-
vim.)

- Sta mislite vi? - obrati se predsjednik dobrome sucu. Dobri sudac ne odgovori odmah,
nego pogleda broj spisa $to je lezao pred njim i zbroji brojeve - nije bilo djeljivo sa tri.
Zagonetno je, ako se dijeli, to ¢e on pristati; ali uza sve to sto se nije dijelilo, on po dobro-
ti svojoj pristade.

- I ja mislim da bi trebalo - rece.

- Niposto - odgovori on odlu¢no. - I tako govore novine da porotnici oslobadaju prestu-
pnike, sta e tek da reknu kad ih sud bude oslobodio. Ne slazem se niposto.

Predsjednik pogleda na sat.

- Zao mi je, ali ta ¢emo - i dade pitanja starje$ini neka ih procita.

Svi ustanu, a starjesina, prestajkujuci s noge na nogu, iskaslje se te procita pitanja i odgo-
vore. Svi sudski ljudi: sekretar, advokat, ¢ak i tuZzioc¢ev zamjenik izjavise svoje cudenje:
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Okrivljenici su sjedili neuzbudeni, oc¢ito nisu shvacali sta zna¢e odgovori. Posjedaju opet
svi, a predsjednik upita tuzioca: kakve kazne predlaze za okrivljenike.

TuZilac se obradova nenadanom uspjehu zbog Maslove, te pripisujudi taj uspjeh svojoj
rjecitosti, prolista negdje, pridigne se i rece:

- Predlazem da Simon Kartinkin bude kaznjen na osnovu paragrafa 1452. i 4. tacke 1454,

Jefimija Bo¢kova na osnovu 1659. paragrafa i Jekaterina Maslova na osnovu 1454. parag-
rafa.

Sve su te kazne bile najstroze $to su se mogle odrediti.
- Sud ¢e se udaljiti da stvori odluku - rece predsjednik ustajudi.

Svi ustanu za njim i s olaksanjem i ugodnim osjecajem o izvrsenom dobrom djelu stanu
da izlaze ili da se krec¢u po sudnici.

- Ta mi smo, gospodine, sramotno zbubali - re¢i ¢e Peter Gerasimovi¢ pristupivsi Neh-
ljudovu kojemu je starjesina pripovijedao nesto. - Ta mi smo je otjerali na robiju.

- Sta vi to govorite? - uzviknu Nehljudov koji ovaj put nije nikako ni opazio neugodnu
uciteljevu familjarnost.

- Dabome - odgovori on. - Nismo metnuli u odgovor: kriva, ali bez namjere da usmrti.
Malocas mi je rekao sekretar, tuZilac predlaze petnaest godina robije.

- Pa tako smo i odludili - rei ¢e starjesina.

Petar Gerasimovi¢ poce da se prepire govoreéi da se razumjelo samo po sebi kad nije
uzimala novac, nije mogla ni imati namjere da ga usmrti.

- Ta ja sam procitao odgovore prije nego $to smo izisli - branio se starjeSina. - Nitko se
nije protivio.

- Ja sam u taj mah iziSao iz sobe - odgovori Petar Gerasimovic. - A kako ste vi to propus-
tili?

- Nisam nikako ni mislio - re¢e Nehljudov.

- Pa i niste mislili.

- Ta to se moze popraviti - re¢e Nehljudov.

- Ne, ne moZe - sada je kraj.

Nehljudov pogleda okrivljenike. Oni, ti isti kojima se krojila sudbina, svejednako su
onako isto sjedili za svojom resetkom pred vojnicima. Maslova se smjeskala ne¢emu. A
Nehljudovu se u dusi pokrenu ruzan osjecaj. Prije toga, dok se nadao da ¢e biti oslobo-
dena i ostavljena u gradu, nije znao kako bi se vladao prema njoj. I bilo mu je tesko da
odredi odnos prema njoj. Ali su robija i Sibirija nistili u jedan mah moguénost svakog
odnosa s njom. - Nedotucena bi ptica prestala da se koprca u lovackoj torbi i da napomi-
nje o sebi.

XXIV

Petar Gerasimovic je pravo slutio.
Vrativsi se iz vije¢nice, uzme predsjednik spis i procita:
»Godine 188* 28. travnja, po naredbi Njegovog Carskog Veli¢anstva. Okruzni sud, krivi-

¢ni odjel, na temelju odluke gospode porotnika, na osnovu 3. tacke, 771. paragrafa, 3.
tacke, 776. paragrafa, 777. paragrafa krivicnog zakona, osudio je: seljaka Simona Kartin-
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kina, 33 godine starog, i gradanku Jekaterinu Maslovu, 27 godina staru, li$ivsi ih svih
staleskih prava, na robiju: Kartinkina na osam godina, a Maslovu na cetiri godine, s pos-
ljedicama za oboje po 28. paragrafu zakona. Gradanku pak Jefimiju Bo¢kovu, 43 godine
staru, lisivsi je svih osobitih prava i povlastica, ste¢enih osobno, na zatvor, na tri godine s
posljedicama po 49. paragrafu zakona. - Sudske troskove snose podjednako svi osudeni-
ci, a u slu¢aju neutjerivosti padaju na teret drzavi.

Stvarni dokazi u ovoj parnici imaju se prodati, prsten vratiti, staklenice unistiti.«

Kartinkin je stajao isto onako ukocen, ruke s rasirenim prstima drZzao uz Savove i micao
obrazima. Bo¢kova se ¢inila posve mirnom. Kad je Maslova ¢ula osudu, sva se zarumeni-
la.

- Nisam ja kriva, nisam kriva - zavikne odjednom da je odjeknulo cijelom sudnicom -
Grehota je to. Nisam ja kriva. Nisam htjela, nisam mislila. Istinu govorim. Istinu. - I spus-
tivsi se na klupu, zarida na sav glas.

Kad su Kartinkin i Bo¢kova izisli, sve je jo$ sjedila na mjestu i plakala tako da ju je zan-
dar morao dirnuti za rukav na haljini.

»Ne, to se ne moze tako ostaviti« - re¢e sebi Nehljudov koji je sasvim bio zaboravio svoje
ruzne osjecaje te, i ne znajudi zasto, poletio u hodnik da je jo$ jednom vidi.

Na vratima se gurala Zivahna gomila porotnika i advokati koji su izlazili i bili zadovoljni
sa svrsetkom rasprave tako da se nekoliko minuta zadrzao na vratima. A kad je iziSao u
hodnik, bila je Maslova ve¢ daleko. Brzim koracima, ne misle¢i kakvu paZznju svrac¢a na
sebe, stigne je i presligne, i stane. Bila je vec¢ prestala da place i samo je otrZito jecala, oti-
rala krajem marame lice koje joj se osulo crvenim pjegama te prosla kraj njega ne obazi-
rudi se. Kad ju je propustio, vrati se Zurno da se sastane s predsjednikom, ali je predsjed-
nik ve¢ bio otiSao, i Nehljudov ga stigne tek kod vratara.

- Gospodine predsjednice - re¢i ¢e Nehljudov pristupajuc¢i mu u onaj ¢as kad je on vec
bio obukao svijetli ogrtac i uzimao $tap sa srebrnim drskom $to mu je davao vratar - mo-
gu li razgovarati s vama o stvari koja je maloc¢as okoncana? Ja sam porotnik.

- Pa, dakako, kneZe Nehljudove? Vrlo mi je milo, mi smo se ve¢ sastajali - odgovori pred-
sjednik stis¢uc¢i mu ruku i sa zadovoljstvom se sjec¢ajuci kako je lijepo i veselo igrao, bolje
od svih mladica, one veceri kad se sastao s Nehljudovom. - Cime mogu da sluzim?

- Nastao je nesporazum u odgovoru o Maslovoj. Ona nije kriva za trovanje, a osudena je
na robiju - re¢e Nehljudov sabrano mrka lica.

- Sud je donio osudu na osnovu odgovora koje ste dali vi sami - odvrati predsjednik kre-
¢udi prema izlaznim vratima - premda su se odgovori sudu i u¢inili da ne odgovaraju

djelu.

Sjeti se kako je porotnicima htio protumaciti da njihov odgovor »jest, kriva je«, bez pori-
canja namjere o ubistvu, uglavljuje namjerno ubistvo, ali se Zurio da svri i nije to ucinio.

- Da, ali zar se ne moze popraviti pogreska?

- Uvijek ¢e se naci povod za kasaciju. Treba se obratiti advokatima - rece predsjednik na-
ti¢uci malo nahero Sesir i sve se dalje kre¢uéi prema izlazu.

- Ta to je strahota.

- Vidite, Maslovu je o¢ekivalo jedno od dvoga - reci ¢e predsjednik, Zele¢i o¢ito da bude s
Nehljudovom $to prijazniji i uljudniji, pa rasiri zaliske iznad ogrlice na ogrtacu, uhvati
ga malo ispod ruke, uputi se prema izlaznim vratima i nastavi - i vi valjda idete?

- Idem - odgovori Nehljudov, obuce se brze i pode s njim.
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Izidu na jarko sunce koje veseli svijet, i odmah je valjalo govoriti glasnije zbog gromota
tockova po poplocanoj cesti.

- PoloZaj je, izvolite znati, neobi¢an - nastavi predsjednik ja¢im glasom - nju je, tu Maslo-
vu, ocekivalo jedno od dvoga: ili da bude gotovo oslobodena ili osudena na tamnicu u
koju bi se moglo ura¢unati i ono to je ve¢ odsjedila, pa ¢ak i na zatvor ili na robiju - sre-
dine nema. Da ste dometnuli rijeci: »ali bez namjere da usmrti«, bila bi oslobodena.

- Ja sam na neoprostiv nacin to propustio - re¢e Nehljudov.
- Eto, u tom je cijela stvar - smjeskajuci se rece predsjednik i pogleda na sat.
Preostale su bile samo jo$ tri cetvrti sata do posljednjeg roka koji je urekla Klara.

- Sad, ako hocete, obratite se advokatu. Treba naci razlog za kasaciju. To se uvijek moze
nadi. U Dvorjansku ulicu - odgovori izvosc¢iku - trideset kopjejaka, nikad ne placam vise.

- Izvolite, vasa preuzvisenosti.

- Moje postovanje. Ako bih mogao da vam budem na uslugu, stanujem u Dvornjikovlje-
voj kuci, u Dvorjanskoj, lako je zapamtiti.

I prijazno se poklonivsi, odveze se.

XXV

Razgovori s predsjednikom i ¢isti uzduh umirili su ponesto Nehljudova. Pomisli sada da
je preuveli¢avao ono $to je osje¢ao zbog cijelog tog jutra provedenog u tako izuzetnim
prilikama.

»Razumije se, ¢udan slucaj koji zapanjuje! I prijeka je potreba da uradim sve sto se moze
da joj se olaksa sudbina, i moram da to uradim $to prije. Odmah. Jest, moram da doznam
tu, u sudu, gdje stanuje Fanarin ili Miki$in!« Sjetio se dvojice poznatih advokata.

Nehljudov se vrati u sud, svuce ogrtac i ode gore. Odmah u prvom hodniku sretne Fana-
rina. Zaustavi ga i re¢e mu da ima s njim posla. Fanarin ga je znao po videnju i po imenu
i odgovori da ¢e vrlo rado uciniti sve $to Zeli.

- Umoran sam, doduse,... ali ako nije dugo, kaZite mi o ¢emu se radi - hajdemo ovamo.
I Fanarin uvede Nehljudova u neku sobu, valjda kabinet nekog suca. Sjedo$e za stol.
- Sta je, dakle, u stvari?

- Prije svega ¢u vas umoliti - re¢i ¢e Nehljudov - neka nitko ne dozna da se ja zanimam
za tu stvar.

- Pa to se razumije samo po sebi. Dakle...

- Ja sam danas bio porotnik i mi smo osudili Zenu na robiju - nevinu. Mene muci to.
Nehljudov se i protiv svoje volje zacrveni i zamuca. Fanarin ga osine o¢ima i opet ih obo-
ri slusajudi.

- No, dakle - izrece jedino.

- Osudili smo nevinu i ja bih Zelio da se ponisti osuda i da se stvar uputi visoj instanci.

- U senat - popravi Fanarin.

- Molim vas, dakle, da biste se prihvatili toga.

Nehljudov htjede da sto brze dovrsi ono $to je najteze i zato e re¢i odmah:

- Nagradu i troskove u toj stvari primam na sebe, ma koliki bili - rece crvenedi se.
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- No, o tom ¢emo se pogoditi - re¢e advokat milostivo se smjeskajuci njegovoj neiskus-
nosti. - Sto je, dakle, u stvari?

Nehljudov mu ispripovijeda.

- Dobro, sutra ¢u se prihvatiti stvari i razmotrit ¢u je. A prekosutra, ne, u ¢etvrtak, dodite
k meni u Sest sati navecer i ja ¢u vam odgovoriti. Tako, dakle? No, hajdemo, meni su tu
jos potrebne obavijesti.

Nehljudov se oprosti s njim i izide.

Razgovor s advokatom i to $to se ve¢ prihvatio posla da brani Maslovu umirili su ga jos
viSe. Izide na ulicu, vrijeme je bilo krasno, i on radosno udahne proljetni uzduh. Izvosci-
ki su mu se nudili, ali on pode pjeSice i odmah mu zakruZi u glavi cio roj misli i uspome-
na o Katjusi i o njegovu postupku prema njoj. I snade ga sjeta, i sve mu se smraci. »Ne, to
¢u razmisliti kasnije«, reci ¢e sebi, »a sada, naprotiv, treba da se rastresem od teskih doj-
mova.«

Sjeti se objeda kod Korcaginih i pogleda na sat. Nije jo$ bilo kasno, i mogao je dospjeti na
objed. Prosao je tramvaj. On se zatr¢i i skoc¢i u nj. Na trgu skoci s tramvaja, uzme valja-
nog izvoscika i za deset minuta je bio pred vanjskim stepenicama velikog doma Korca-
ginih.

XXVI

- Izvolite, svijetli gospodine! Cekaju vas - re¢e mu prijazni gojni vratar u velikom domu
Korc¢aginih bez buke otvarajuci na ulazu hrastova vrata, koja su se kretala na engleskim
Sarkama. - Za objedom su, ali su zapovjedili da izvolite.

Vratar pride stepenicama i pozvoni gore.

- Ima li koga? - zapita Nehljudov dok se svlacio.

- Gospodin Kolosov i Mihail Sergejevic, ali su to sami domaci ljudi - odgovori vratar.
Sa stepenica pogleda krasnik lakaj u fraku i s bijelim rukavicama.

- Izvolite, svijetli gospodine, - rece on. Zapovjedili su da vas pozovem.

Nehljudov se popne uza stepenice i kroz poznatu, sjajnu i prostranu dvoranu ude u bla-
govaonicu. U blagovaonici je za stolom sjedila cijela obitelj, osim matere, kneginje Sofje
Vasiljevne, koja nije nikad izlazila iz svoga kabineta. Celo stola je sjedio stari Korc¢agin,
do njega s lijeve strane doktor, s druge strane gost Ivan Ivanovi¢ Kolosov, bivsi gubernij-
ski predstavnik, sada ¢lan direkcije u banci, slobodoumni drug Korc¢aginov; zatim s lijeve
strane miss Reder, guvernanta male Missine sestre i ta djevojcica od cetiri godine; s des-
ne strane, sucelice Missin brat, jedinac sin u Korc¢aginih, gimnazijalac VI razreda, Petlja,
zbog kojega je sva obitelj ostala u gradu ocekujuci njegov ispit, i student instruktor; za-
tim, slijeva, Katarina Aleksejevna, gospodica od cetrdeset godina, slavenofilka; sucelice
Mihail Sergejevi¢ ili Misa Telegin, brati¢ Missin, a na kraju stola sama Missi i do nje ne-
taknut pribor.

- To je, eto, krasno. Sjednite, mi smo tek za ribom - izgovori stari Kor¢agin s teSkom mu-
kom i oprezno zvacudi umjetnim zubima i podizuéi prema Nehljudovu o¢i zalivene krv-
lju i bez vidljivih vjeda.

- Stjepane - obrati se punih usta debelome dostojanstvenom tociocu, pokazujudi o¢ima na
prazni pribor. Nehljudov je, doduse, dobro znao i mnogo puta vidao i za objedom staro-
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ga Korcagina, ali danas ga je osobito neugodno iznenadilo njegovo crveno lice s ¢ulnim
mljackavim usnama, nad obrusom zataknutim za prsluk, i gojni vrat, a vrh svega - cijela
ta uhranjena vojni¢ka, generalska pojava.

Nehljudov se nehotice sjeti onog sto je znao o okrutnosti toga ¢ovjeka koji je, tko zna zas-
to - jer je bio bogat i otmjen i nije mu trebalo da se dodvorava sluzbom - sibao i ¢ak vje-
$ao ljude kad je bio poglavar u pokrajini.

- Odmabh cete biti posluZzeni, svijetli gospodine - rece Stjepan, dohvati iz ormara za posu-
de pretrpanog srebrnim vazama veliku zaimacu i namigne krasniku lakaju sa zaliscima,
koji odmah stade da namjesta netaknuti pribor do Misse, pokriven sloZenim, naskroblje-
nim ubrusom, na kojem se ko¢io grb.

Nehljudov obide cijeli stol i svima stisne ruke. Svi su, osim starca Kor¢agina i dama, us-
tajali kad im je prilazio. I to obilaZzenje oko stola i stiskanje ruku svima prisutnima,
premda s ve¢inom od njih nije nikad razgovarao, u¢ini mu se danas osobito neugodnim i
smijesnim. Isprica se $to je zakasnio i htjede da sjedne na prazno mjesto na kraju stola,
izmedu Misse i Katarine Aleksejevne, ali stari Kor¢agin zaiste neka on, kad ve¢ ne pije
votke, barem prigrize za stolom na kojem su bili jastozi, ikra, sir, sledevi. Nehljudov se
nije bio nadao da ¢e tako ogladnjeti, ali kad je uzeo da jede kruh sa sirom, nije mogao da
prestane nego je pomamno jeo.

- Sta je, dakle, jeste li potkopali temelje? - reci ¢e Kolosov ironic¢ki se sluze¢i rije¢ima nat-
raznjackog lista koji je udarao na porotni¢ki sud. - Jeste li oslobodili krivce, osudili nevi-
ne, je li?

- Potkopavali temelje... Potkopavali temelje... - smijuci se ponovi knez koji je iskazivao
neograni¢eno povjerenje umu i uc¢enosti svog liberalnog druga i prijatelja.

Nehljudov, riskirajuéi da bude neuljudan, ne odgovori nista Kolosovu nego sjedne uz
juhu koja mu je donesena te se pusila i nastavi da zvace.

- Ta pustite ga neka jede - nasmijesi se i ree Missi napominjuéi tom zamjenicom »ga«
kako je prisna s njim.

Kolosov je, medutim, Zustro i glasno pripovijedao sadrzaj ¢lanka koji ga je uzbunio, a bio
je protiv poratnoga suda. Odobravao mu je Mihail Sergejevic, necak, te pripovijedao sa-
drzaj drugog ¢lanka u tim istim novinama.

Missi je kao i uvijek bila vrlo distinguée i lijepo, nenapadno lijepo odjevena.
- Vi ste zacijelo strasno Sustali, ogladnjeli - re¢e Nehljudovu kad je do¢ekala da je proz-
vakao.

- Ne, nisam osobito. A vi? Jeste li odlazili da razgledate slike? - zapita on.

- Nismo, odgodili smo. Ali smo bili na lawn-tennisu kod Salamatovih. I zaista, mister
Kruks igra divno.

Nehljudov je dosao ovamo da se zabavi i uvijek mu je u toj kuéi bilo ugodno, ne samo
zbog onog prijatnog tona raskosnosti koja se ugodno doimala njegovih osjecaja nego i
zbog one atmosfere laskave prijaznosti koja ga je neopazice okruzivala. Ali danas mu je,
zacudo, sve bilo mrsko u toj kudi, sve, po¢injuci od vratara, Sirokih stepenica, cvijeca, la-
kaja, uredenog stola, do same Misse koja mu se danas ¢inila neprivlaciva i neprirodna.
Neugodan mu je bio taj samosvjesni bljutavi, liberalni ton Kolosovljev, neugodna mu je
bila bikovska, samosvjesna, ¢ulna pojava staroga Korcagina, neugodne su mu bile fran-
cuske fraze slavenofilke Katarine Aleksejevne, neugodna lica u neprilici, guvernantino,
instruktorovo, osobito neugodna zamjenica »ga« izre¢ena o njemu... Nehljudov se vazda
kolebao izmedu dvaju odnosa prema Missi: sad je, kao da je zazmurio ili kao na mjeseci-
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ni, vidio u njoj samu krasotu: ¢inila mu se i svjeza, i krasna, i umna, i prirodna... a sad bi
odjednom, kao na jarkoj sunc¢anoj svjetlosti, vidio - nije mogao da ne vidi sve ono ¢ega joj
nije dostajalo. Danas mu je bio takav dan. Vidio je sve borice na njenu licu, znao je, vidio,
kako joj je oc¢esljana kosa, vidio joj Siljaste laktove, a glavno, vidio je Siroki nokat na palcu
koji je podsjecao na isto takav oc¢ev nokat.

- Nadasve dosadna igra - reci ¢e Kolosov o tenisu - kudikamo veselije bilo je loptanje,
kako smo se mi igrali za djetinjstva.

- Ne, vi to niste okusali. To je strasno zanimljivo - odvrati Missi i osobito neprirodno iz-
govori rije¢ »strasno«, kako se uc¢inilo Nehljudovu.

I zapocela je prepirka u kojoj su sudjelovali i Mihail Sergejevi¢ i Katarina Aleksejevna.
Sutjeli su i ocito se dosadivali samo guvernanta, instruktor i djeca.

- Uvijek se prepiru - izgovori i grohotom se nasmije starac Kor¢agin, izvuce ubrus iza
prsluka i klopoc¢uéi stolicom, koju je odmah prihvatio lakaj, ustane od stola. Za njim us-
tanu i svi drugi te pridu stoli¢u gdje je stajalo posude i bila nalivena topla mirisava voda
pa, isplahnuvsi usta, nastavise razgovor koji nije bio ni za koga zanimljiv.

- Zar nije istina? - obrati se Missi Nehljudovu izazivaju¢i ga da potvrdi njeno misljenje,
da se ni u ¢emu ljudski karakter ne vidi kao u igri. Opazila mu je na licu onaj sabrani i -
kako joj se ¢inilo - prijekorni izraz kojega se bojala u njega te je htjela da zna $ta ga je iza-
zvalo.

- Ne znam, zapravo nisam nikad mislio o tom - odgovori Nehljudov.

- Hocete li mami? zapita Missi.

- Hocu, hocu - odgovori on vadedi cigaretu i takvim tonom koji je o¢ito govorio da bi vo-
lio ne iéi.

Ona ga pogleda suteci kao da ga pita, i on se zastidi. »I zaista, dolazi$ k ljudima da u njih
izazove$ dosadu«, pomisli on u sebi te, nastojeci da bude ljubazan, rece da ¢e vrlo rado
oti¢i, ako ga kneginja bude primila.

- Da, da, mama ¢e se radovati. Pu$iti mozZete i ondje. I Ivan Ivanovic je tamo.

Domacica, kneginja Sofja Vasiljevna, bila je dama polezarka. Ve¢ osmu godinu lezala je
pred gostima u ¢ipkama i vrpcama, usred bar$una, pozlate, slonove kosti, bronce, laka i
cvijeca i nije nikud odlazila, nego docekivala, kako je govorila, samo »svoje prijatelje«, to
jest, sve ono $to se po njenu misljenju izdvajalo iz svjetine. Nehljudov je bio medu tim
prijateljima i zato Sto su ga drzali za razumnog mladog ¢ovjeka, i zato §to mu je mati bila
bliska prijateljica porodici, i zato $to bi bilo dobro da se Missi uda za njega.

Soba kneginje Sofje Vasiljevne bila je za velikim i malim salonom. U velikom salonu Mis-
si, koja je isla ispred Nehljudova, odlu¢no stane, uhvati se za naslon na pozlaéenoj stoli-
¢icii pogleda ga.

Missi je jako Zeljela da se uda, a Nehljudov je bio dobra prilika, Osim toga, svidao joj se,
bila je privikla na misao da ¢e on biti njen (ne¢e ona biti njegova, nego on njen), i nesvje-
snom je ali upornom lukavoséu, takvom kakve ima u umobolnih, postizavala svoj cilj.
Zapodjela je sada razgovor s njim da ga navede na ocitovanje.

-Ja vidim da vam se dogodilo nesto - rece. - Sta vam je?

On se sjeti sastanka u sudu, namrsti se i pocrveni.

- Jest, dogodilo se - odgovori Zeleé¢i da govori istinu. - Dogodila se ¢udna, neobi¢na i va-
Zna zgoda.

- A $ta? Ne moZete to da kaZzete?
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- Ne mogu sada. Dopustite mi da to ne kazujem. Dogodilo se nesto, i jo$ nisam stigao da
o tome potpuno razmislim - rece i pocrveni jos jace.

- I necete mi kazati? - Na licu joj zatitra mi$i¢ i ona makne stoli¢icu za koju se drzala.

- Ne, ne mogu - odgovori on, a osje¢ao je da, odgovarajuci njoj, odgovara tako sebi i pri-
znaje da mu se zaista dogodilo nesto vrlo vazno.

- No, hajdemo dakle.

Ona strese glavu kao da rastjeruje nepotrebne misli i ude prva brzim korakom nego obi-
¢no.

Njemu se ucini kao da je neprirodno stisla usta da zadrzi suze. Zastidi se i zaboli ga $to
ju je razjadio, ali je znao da ¢e ga i najmanja slabost upropastiti, to jest svezati. A on se
sada bojao toga nadasve te Sutec¢i dode s njom do kneginjina kabineta.

XXVII

Kneginja je Sofja Vasiljevna bila dovrsila svoj objed, vrlo fin i vrlo hranjiv, a jela je uvijek
sama da je netko ne bi vidio u tom nepjesnickom poslu. Kraj njene pocivaljke stajao je
stoli¢ s kavom, i ona je pusila pahitosku.2* Kneginja Je Sofja Vasiljevna bila mrsava, du-
ga, crnomanjasta Zena, koja se jo$ mladila s dugim zubima i krupnim crnim o¢ima.
Govorilo se svasta o odnosu njenu s doktorom. Nehljudov je prije to zaboravljao, ali da-
nas ne samo da se sjetio ve¢ kad je uz njen naslonja¢ spazio doktora namazane, blistave,
razdijeljene brade, bude mu strasno odvratno.

Uz Sofju Vasiljevnu sjedio je za stolicem na niskom, mekom naslanja¢u Kolosov i mijesao
kavu. Na stoli¢u je stajala ¢asica likera.

Missi je s Nehljudovom usla k materi, ali nije ostala u sobi.

Kad se uvjerila da Nehljudov nije dobre volje, te ga obracajuci se Nehljudovu takvim to-
nom kao da se nije nista dogodilo medu njima, veselo se nasmijesi i izide iz sobe ne¢ujno
koracajuci po debelom sagu.

- No, zdravo prijatelju, sjednite, pripovijedajte - re¢e kneginja Sofja Vasiljevna svojim vje-
$tim, prijetvornim osmijehom, sasvim sli¢nim prirodnom, koji je otkrivao krasne duge
zube, izvanredno vjesto izradene, ba$ kao da su pravi. - Kazu da ste dosli iz suda vrlo
mrke volje. Ja mislim da je to vrlo tesko za ljude koji imaju srca - izgovori ona - francuski.

- Jest, istina je - odgovori Nehljudov. - Cesto osjeca ¢ovjek svoje ne..., osjeca da nema
prava suditi...

- Come c'est vrai® - klikne ona toboZe presenecena istinitos¢u njegove primjedbe laska-
judi, kao i uvijek, svomu subesjedniku.

- No, a $ta vasa slika, ona me jako zanima - nadoveZze. - Da nisam bolesljiva, odavno bih
vas bila posjetila.

- Sasvim sam se okanio nje - suho odgovori Nehljudov kojemu je sad namje$tenost njene
laske bila isto tako o¢ita kao i njena starost koju ona skriva. Nije se nikako mogao raspo-
loZiti da bude ljubazan.

2 pahitoska - cigareta u koje je duhan umotan u list od kukuruza

% Come c'est vrai (franc.) - Kako je to to¢no!
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- Krivo ¢inite! Znate, meni je rekao Rjepin da u njega zaista ima talenta - izgovori ona
obracajuci se Kolosovu.

»Kako je nije stid tako lagati«, mislio je i mrstio se Nehljudov.

Kad se uvijerila da Nehljudov nije dobre volje, te ga se ne moZe uvuéi u ugodan i uman
razgovor, obrati se Sofja Vasiljevna Kolosovu i takvim ga tonom upita za njegovo mislje-
nje o novoj drami, kao da to misljenje Kolosovljevo treba da rijesi sve sumnje i svaka rije¢
toga misljenja mora da bude ovjekovjec¢ena. Kolosov je osudivao dramu i tom prilikom
izricao svoj sud o umjetnosti. Kneginja se Sofja Vasiljevna presenecivala od pravilnosti
njegova suda, nastojala da brani autora drame, ali odmah se ili predavala, ili nalazila
srednje misljenje. Nehljudov je gledao i slusao, ali je vidio i ¢uo nesto sasvim drugo, a ne
ono sto se dogadalo pred njim.

Slu$ajudi ¢as Sofju Vasiljevnu, ¢as Kolosova, Nehljudov je vidio, prvo da ni Sofja Vasi-
ljevna ni Kolosov nikako ne mare za dramu, ni jedno za drugo, nego govore jedino zato
da udovolje fizioloskoj potrebi da poslije jela mi¢u malo misice svoga jezika i grla: drugo,
vidio je da se Kolosov napio votke, vina, likera i da je ponesto pripit, ali nije tako pijan
kako se opijaju seljaci koji rijetko piju, nego kako su pijani ljudi koji su od pica stvorili
navadu. Nije teturao, nije govorio ludorije, ali je bio u neurac¢unljivom stanju, uzbuden i
zadovoljan uz to sam sobom; tre¢e, Nehljudov je vidio kako kneginja Sofja Vasiljevna
usred razgovora uznemireno gleda prema prozoru kroz koji je pocela da dopire do nje
kosa zraka suncana, a ta je mogla prejarko osvijetliti njenu starost.

- Kako je to istinito! - re¢i ¢e ona o nekoj primjedbi Kolosovljevoj te pritisnu na zidu kraj
pocivaljke puce na zvoncetu.

U taj mah ustane doktor i, kao ukucanin ni$ta ne govoreci, izide iz sobe. Sofja Vasiljevna
ga je pratila o¢ima i nastavljala razgovor.

- Nije, govorili vi $ta vas volja, u njemu ima nesto misti¢no, a bez misti¢cnog nema poezije
- govorila je pazedi srdito jednim crnim okom na kretnje lakaja koji je spustao zastor.

- Misticizam bez poezije je praznovijerje, a poezija bez misticizma proza - rece ona tuzno
se smjeskajuci i ne skidajuci pogleda s lakaja koji je rasirio zastor.

- Filipe, ne taj zastor - na velikom prozoru - stradalacki izgovori Sofja Vasiljevna ocito
zale¢i sebe zbog tog napora $to joj treba da izgovori te rijeci, a da se umiri prinese odmah
ustima rukom punom prstenja, mirisavu gorucu cigaretu.

Prsati, misicavi krasnik Filip pokloni se malo, kao da se ispricava, te meko koracajuci po
sagu svojim snaznim nogama, na kojima su iskakivali listovi, pokorno i Suteci prijede
drugom prozoru i pazljivo pogledajuci u kneginju stade tako $iriti zastor da ni jedna
zraka ne bi mogla pasti na nju. Ali ni sada nije uradio kako treba, i opet je izmucena Sofja
Vasiljevna morala da prekine svoj govor o misticizmu i da popravi neuputnog Filipa,
koji ju je nemilosrdno uzrujavao. Na trenutak sjevnuse Filipu o¢i.

»A vrag bi te razabrao Sta ti treba - izgovorio je valjda u sebi« - pomisli Nehljudov pro-
matrajuci svu tu igru. Ali je krasnik i ljudina Filip odmah prikrio svoju nestrpljivu kret-
nju i uzeo mirno raditi $to mu je zapovijedala iscijedena, nemoéna naskroz lazna knegi-
nja Sofja Vasiljevna.

- Razumije se, ima prili¢no istine u Darwinovoj nauci - govorio je Kolosov, razvaljen na
niskom naslanjac¢u, sanjivim o¢ima gledajuci kneginju Sofju Vasiljevnu - ali on prelazi
granice. Da.

- A vi vjerujete u nasljednost? - zapita kneginja Sofja Vasiljevna Nehljudova jer ju je mo-
rila njegova Sutnja.
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- U nasljednost? - uzvrati Nehljudov pitanjem. - Ne, ne vjerujem - odgovori sav zaokup-
ljen u taj mah ¢udnim slikama koje su mu odnekud iskrsle bile u uobrazilji. Uz ljudinu
krasnika Filipa, kojega je zamislio kao model, predo¢io mu se Kolosov gol, s trbuhom
poput lubenice, ¢elave glave i ruku bez misi¢a kao da su Sipke. Isto mu se tako mutno
prikazivala i ramena Sofje Vasiljevne, pokrivene sad svilom i bar§unom, kakva su zacije-
lo u zbilji, ali ta mu je prikaza bila prestrasna i nastojao je da je otjera.

Sofja Vasiljevna ga omjeri o¢ima.

- Ali vas ¢eka Missi - rece ona. - Otidite k njoj, ona bi da vam odsvira novo Griegovo dje-
lo - vrlo zanimljivo.

»Nista ona nije htjela da svira. Sve to ona radi necega laze« - pomisli Nehljudov ustajudi i
stis¢udi prozirnu, koscéatu ruku Sofje Vasiljevne, pokritu prstenjem.

U salonu ga sretne Jekaterina Aleksejevna i odmah progovori:

- No, ja vidim, porotni¢ke duznosti znaju da vas utuku - rec¢e ona, kao i uvijek, francuski.
- Jest, oprostite, nisam danas dobre volje i nemam prava da jadim druge - odgovori Neh-
ljudov.

- Zasto niste dobre volje?

- Dopustite mi da ne odgovorim zasto - rece on trazeci svoj Sesir.

- A sjecate li se kako ste govorili da uvijek treba govoriti istinu i kako ste tada svima na-
ma govorili takve gorke istine? Zasto, dakle, sada necete da kazete? - Sjecas li se Missi? -
obrati se Jekaterina Aleksejevna Missi koja im je bila prisla.

- Zato 8to je ono bila igrarija - odgovori Nehljudov ozbiljno. - U igri se moZze. A u zbilji
smo mi tako nevaljali - to jest, ja sam tako nevaljao da barem ja ne mogu da govorim is-
tinu.

- Ne ispravljajte se, nego bolje kazite po ¢emu ste vi tako nevaljali - reci ¢e Jekaterina
Aleksejevna igrajudi se rije¢cima i kao da ne opaza Nehljudovijevu ozbiljnost.

- Nema nicega goreg nego priznati da nisi dobre volje - rece Missi. - Ja to nikad ne priz-
najem sebi i zato sam uvijek dobre volje. No, pa hajdemo u moju sobu. Uznastojat ¢emo
da rastjeramo vasu mauvaise humeur.2

Nehljudova obuze osjecaj nalik na ono $to valjda obuzima konja kad ga ogledavaju da ga
zauzdaju i uzmu prezati. A njemu je sada jace nego ikada bilo neugodno da vozi. Isprica
se da mora kuci i pocne se oprastati. Missi mu zadrzi ruku dulje nego obi¢no.

- Pamtite da je ono $to je vazno vama, vazno i za vase prijatelje - re¢e mu. - Sutra cete do-
¢i?

- Tesko - odgovori Nehljudov i postiden, i sam ne znaju¢i da li zbog sebe ili zbog nje, po-
crveni i izide Zurno.

- Sta je to? Comme cela m'intrigue?’ - govorila je Jekaterina Aleksejevna kad je otigao
Nehljudov. - Saznat ¢u svakako. Bit ¢e kakva affaire d'amour propre, il est trés susceptib-
le, notre cher Mitja.28

2 mauvaise humeur (franc.) - zlovolja
27 Comme cela m'intrigue (franc.) - kako me to muci

28 affaire d'amour propre ... (franc.) - slu¢aj samoljublja, on je veoma uvredljiv, nas dragi Mitja.
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»Plutot une affaire d'amour sale«? htjede da rekne, ali ne izrece Missi gledajuci preda se
ugasla lica, sasvim drugacija, posve drugacijeg lica nego kad je gledala Nehljudova, ali
¢ak ne kaza ni Jekaterini Aleksejevni taj neprili¢ni kalambur veé¢ samo izgovori: - Svi
imamo i lo$ih i dobrih dana.

»Zar ¢e prevariti i taj« - pomisli ona. »Poslije svega sto je bilo, to bi od njega bilo vrlo ru-
ZN0.«

Kad bi Missi morala da razjasni $ta ona razumijeva pod rije¢ima: »poslije svega $to je bi-
lo«, ne bi mogla reci nista odredeno, a ipak je bez sumnje znala da on ne samo sto je iza-
zvao u njoj nadu, nego joj gotovo i obec¢ao. Sve to nisu bile odredene rijec¢i, nego pogledi,
osmijesi, aluzije, preSuc¢ivanja. Ali ona je ipak smatrala da je on njezin i vrlo joj je tesko
bilo da ga izgubi.

XXVIII

»Sramno je i gadno, gadno i sramotno« - mislio je medutim Nehljudov pjeSice se vracaju-
¢i kudi poznatim ulicama. Nije ga ostavljao tezak osjecaj koji ga je obuzeo poslije razgo-
vora s Missom. Osjecao je da je formalno, ako se tako mozZze reci, prav pred njom, nije joj
nista kazao $to bi ga moglo vezivati, nije je zaprosio, ali je u sustini osjecao da se svezao s
njom, obecao joj, a onamo je sad osjetio svim bicem svojim da je ne moze uzeti. »Sramno
je i gadno, gadno i sramno« - ponavljao je u sebi ne samo o svom odnosu prema Missi
nego o svemu. »Sve je gadno i sramno«, ponavljao je sebi kad je uza stepenice ulazio u
svoju kucu.

- Necu vecerati - re¢e Korneju koji je za njim usao u blagovaonicu gdje je bio pripravljen
pribor i ¢aj. - Idite!

- Na sluzbu - odgovori Kornej, ali ne ode i stade raspremati stol. Nehljudov je gledao
Korneja i gajio nazlobu prema njemu. Zelio je da ga svi ostave na miru, a &inilo mu se da
ga svi namjerice zaokupljuju, kao uprkos. Kad je Kornej otisao s priborom, pristupi Neh-
ljudov prvo samovaru, ali kad je zac¢uo korake Agrafene Petrovne, ode brze u salon da je
ne bi vidio a vrata zatvori za sobom. Ta soba, salon, bila je ona ista u kojoj mu je prije tri
mjeseca umrla mati. Kad je sad usao u tu sobu, osvijetljenu dvjema svjetiljkama s reflek-
torima - jednom pred oc¢evim portretom, a drugom pred majcinim - sjeti se svojih poslje-
dnjih odnosa prema materi, i ti mu se odnosi uc¢ine neprirodnim i mrskima. I to je bilo
sramno i gadno. Sjeti se kako je za posljednje vrijeme njene bolesti upravo Zelio njenu
smrt. Govorio je sebi da je to Zelio zato da bi se izbavila muka, a zapravo je htio to da bi
se izbavio od gledanja njenih muka.

Zele¢i da izazove u sebi lijep spomen o njoj, pogleda joj sliku koju je za pet tisu¢a rubalja
naslikao znameniti slikar. Bila je prikazana u crnoj barSunastoj haljini, golih grudi. Umje-
tnik je ocito s osobitim marom naslikao grudi, razmak izmedu grudi, te ramena i vrat
zasljepljujuce krasote. To je ve¢ bilo sasvim sramno i gadno. Bilo je nesto odurno i sveto-
grdno u toj slici majke kao napola gole krasotice, to gadnije Sto je u toj istoj sobi, prije tri
mjeseca, leZala ta ista Zena, uvela kao mumija, ali ipak ispunjala ne samo tu sobu nego i
svu kuéu muénim tegkim zadahom koji se ni¢im nije mogao ugusiti. Cinilo mu se da i
sad osjeca taj zadah. I sjeti se kako je dan prije smrti kos¢atom svojom rucicom, koja se

2 Plutot une affaire d'amour sale (franc.) - Prije slucaj prljave ljubavi
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crnjela, uhvatila njegovu snaznu bijelu ruku, pogledala ga u oci i rekla: »Ne sudi mi, Mit-
ja, ako nisam valjano ucinila«, i suze joj izbile na o¢i sasusene od muka. »Kakva je to ga-
darijal« rece sebi jo$ jednom kad je pogledao napola golu Zenu divnih mramornih rame-
na i ruku i pobjednicka osmijeha. Golota grudi na slici sjeti ga druge mlade Zene koju je
takoder vidio tih dana golu. To je bila Missi koja je smislila izliku i pozvala ga navece u
svoju sobu da mu se pokaze u plesnoj haljini u kojoj odlazi na ples. - I taj surovi, zivotinj-
ski otac, sa svojom proslosc¢u - sa svojom okrutnoscu, i ta »bel esprit«30 mati sumljiva
glasa, sve mu je to bilo odurno i u isti mah sramno. Sramno i gadno, gadno i sramno.

»Ne, ne« - mislio je - »moram se osloboditi, moram se osloboditi svih tih laznih odnosa i
s Kor¢aginima, i s Marjom Vasiljevnom, i s bastinom, i sa svim drugim... Jest, da slobod-
no podiSem. Da otputujem u inozemstvo - u Rim, da se pozabavim svojom slikom.« -
Sjetio se svojih sumnja o svojem talentu... No, pa svejedno, samo da slobodno podise.
Najprije u Carigrad, a zatim Rim, samo da se Sto prije otrese porotnickog posla. I da tu
stvar uredi s advokatom.

I odjednom mu s neobi¢nom Zivoséu iskrsla u pameti uznica crnih zrikavih ociju. A kako
je zaplakala kad su okrivljenici govorili posljednju rije¢! Ugasi brze i zgnjeci ispusenu
cigaretu u pepeljari, zapusi drugu i ushoda se po sobi. I jedan za drugim stadose da mu
iskrsavaju u pameti ¢asovi koje je prozivio s njom. Sjeti se posljednjeg sastanka s njom,
one zivotinjske strasti $to ga je u to vrijeme bila zaokupila, i onog razocaranja sto je osje-
tio kad mu se zadovoljila strast. Sjeti se bijele haljine sa plavom vrpcom, sjeti se jutrenja.
»Ta ja sam je ljubio, istinski ljubio lijepom, ¢istom ljubavlju te no¢i, ljubio je jos i prije, i
jos kako sam je ljubio onda kad sam prvi put bio kod tetaka te pisao svoje djelo!« I sjeti se
sebe onakva kakav je bio tada. Dahnula na njega ona svjezina, mladost, puni zivot, i nje-
ga spopade bolna tuga.

Razlika izmedu njega kakav je bio tada i kakav je bio sada - bila je golema, bila je isto
onolika, mozda jo3 i veca nego razlika izmedu Katjuse u crkvi i one prostitutke koja pi-
jancuje s trgovcem i koju su jutros osudili. Onda je bio Zivahan, slobodan ¢ovjek, pred
kojim su pucale beskrajne mogucnosti, sada je osjecao da je sa svih strana stegnut u mre-
zu glupog, pustog, nistavog zivota bez svrhe, i iz te mreZe ne vidi nikakva izlaza, a nika-
ko i nece da izlazi. Sjeti se kako se nekad ponosio svojom otvorenoscu, kako je sebi ne-
kad bio odredio za pravilo da uvijek govori istinu te je zaista bio istinoljubiv, i kako je
sada sav u laZi, u najstrasnijoj lazi, u lazi, koju sve ljudi oko njega priznaju - za istinu. I
nije bilo izlaza iz te laZi - on ga barem nije vidio. I zagrezao je u njoj privikao se na nju,
blaZzio se u njoj.

Kako da raskine odnos s Marjom Vasiljevnom, s njenim muZzem, tako da ga ne bude stid
gledati u oc¢i njemu i njegovoj djeci? Kako bi bez laZi razmrsio odnos s Missom? Kako bi
se iskopao iz opreke izmedu uvjerenja da je zemaljska svojina nezakonita i drzanja maj-
¢ine bastine? Kako bi izbrisao svoj grijeh pred KatjuSom? Ta ne moZe to ostaviti ovako.
»Ne mogu ostaviti Zenu koju sam ljubio i zadovoljiti se time $to ¢u platiti advokata i iz-
baviti je robije koju ona i ne zasluZuje. - Ne mogu novcem izbrisati krivicu, kako sam mi-
slio tada, dajudi joj novac, uvjeren da ¢inim $ta treba!«

I Zivo se sjetio ¢asa kad ju je stigao u hodniku, tutnuo joj novce i pobjegao od nje. - »Ah,
ti novcil« - sjeao se toga casa s istim zgrazanjem i odurnos$cu kao i tada. - »Ah, ah! Kak-
va je to gadarija!« - izgovori naglas isto onako kao i tada. - »Jedino je nevaljalac, nitkov
mogao da ucini to! A ja, ja sam taj nitkov i taj nevaljalac!« - izgovori naglas. - »Ta zar sam

30 bel esprit (franc.) - "lijepi duh", duhovita
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zaista«, prestane hodati, »zar sam zaista, zar sam ja ba$ nevaljalac? Da tko bi bio?« - od-
govori sam sebi. - »A zar je to jedino?« - nastavi da krivi sebe. - »Zar nije gadarija, nije
podlost odnos tvoj prema Marji Vasiljevnoj i njenu muzu? I tvoj odnos prema imutku?
Pod izlikom da su novci majc¢ini koristi$ se bogatstvom koje smatras za nezakoniti? I sav
tvoj izprazni, ruzni Zivot. I kruna svemu - tvoj postupak s Katjusom. Nitkov, nevaljalac!
Neka oni, ljudi, sude o meni kako ih volja, njih ja mogu prevariti, ali sebe ne mogu da
prevarim.

I odjednom je razumio da je ono gadenje koje je u posljednje vrijeme osjecao prema lju-
dima, osobito danas, i prema knezu, i prema Sofji Vasiljevnoj, i prema Missi, i prema
Korneju - bilo gadenje na samoga sebe. I za¢udo, u tom $to priznaje svoje podlosti bilo je
nesto bolesno, a u isti mah radosno i umirujuce.

Nehljudovu se ve¢ pocesto dogadalo u Zivotu ono sto je on nazivao »¢is¢enjem duse«.
Cigéenjem duse nazivao je takvo dusevno stanje u kojem bi se odjednom, ponekad nakon
dugog vremena kad postane svjestan o usporavanju, a gdjekad i zastoju dusevnog Zivo-
ta, lacao da c¢isti sve ono smece $to mu se nagomilalo u dusi i bilo uzrok tomu zastoju.

Poslije takvih probudenja Nehljudov je svagda sastavljao sebi pravila kojih se kanio dr-
zati ne sada, ve¢ zauvijek: pisao dnevnik i zapocinjao nov Zzivot i nadao se da ga nece ni-
kad vise prekrajati - »turning a new leaf«3! - kako je govorio sebi. Ali bi ga svaki put ulo-
vile napasti svjetske te je, i sam ne opaZajuci, padao opet Cesto i niZe nego sto je bio prije.
Tako se ¢istio i dizao nekoliko puta: tako mu se dogodilo prvi put kad je na ljeto dosao k
tetkama. To je bilo najzivlje, najzanosnije probudenje. I posljedice su mu trajale prili¢no
dugo. Zatim mu se takvo isto probudenje dogodilo kad je istupio iz drzavne sluzbe i,
zeledi da zrtvuje Zivot, stupio za rata u vojnu sluzbu. Ali se tu vrlo brzo nagomilalo sme-
¢e. Zatim je nastalo probudenje kad je istupio iz vojne sluzbe, otputovao u inozemstvo i
stao se baviti slikarstvom.

ey 2

Otad i do danasnjega dana protekao je dug period bez ¢iscenja, i zato nije jo$ nikad bio
dotjerao do tolike prljavstine, do takva razdora izmedu onog Sto je iziskivala njegova
savjest i onog Zivota to je provodio, i on se zgrozi kad je smotrio taj razmak.

Razmak je taj bio tako velik, prljavstina toliko silna da je u prvi ¢as ocajavao hoce 1i moci
da se ocisti. »Ta pokusavao sam ve¢ da se usavrsim i da budem bolji, i od toga nije nista
je bilo« - govorio mu je u dusi napasnikov glas - »¢emu bih, dakle, pokusao jo$ jednom?
Nisi ti jedini, nego su svi takvi - takav je Zivot«, govorio je taj glas. Ali ono slobodno, du-
Sevno bice koje je jedino istinsko, jedino moc¢no, jedino vjecno, probudilo se ve¢ u Neh-
ljudovu. I on nije mogao da mu ne povjeruje. Koliko god bio golem razmak izmedu onog
Sto je bio i onoga sto je htio da bude, duSevnomu se bi¢u, kad se probudilo, ¢inilo da je
sve moguce.

»Rastrgat ¢u tu laz §to me veZe ma $to to stajalo, sve ¢u i svima ¢u kazati istinu i izvrsa-
vati istinu« - rece sebi odlu¢no, naglas.

»Kazat ¢u istinu Missi, da sam razuzdanik, i ne mogu uzeti nju, i samo sam je uludo bu-
nio, kazat ¢u Marji Vasiljevoj (Zeni predstavnikovoj). Ali i ne treba kazati njoj, kazat ¢u
njenu muzu da sam nitkov, varao sam ga. S bastinom ¢u raspoloZiti tako da priznam $to
je pravo. Kazat ¢u njoj, Katjusi, da sam nitkov, da sam joj skrivio, i u¢init ¢u sve $to mogu
da joj olakS8am sudbinu. Jest, sastat ¢u se s njom i molit ¢u je da mi oprosti.«

- Jest, molit ¢u je za oprostenje kao $to mole djeca.

31 turning a new leaf (engl.) - okrenuti novi list
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Zastade.
- Uzet ¢u je za Zenu, ako treba.

Zastade, slozi ruke na prsima kao sto je ¢inio dok je bio mali, uznese o¢i i izgovori obra-
¢ajudi se nekomu:
- Gospode, pomozi mi, nauc¢i me, dodi i nastani se u meni i o¢isti me od svake necistoce.

Molio se, molio boga da mu pomogne, da se nastani u njemu i o¢isti ga, medutim se vec
bilo izvrsilo $to je molio. Bog koji je Zivio u njemu probudio se u njegovoj svijesti. Osjetio
je da je on to sdm i zato je osjetio ne samo slobodu, Zivot i radost Zivota, nego i svu mo¢
dobra. Osjecao je sada da je mocan da uradi sve, sve najbolje sto moZe da uradi ¢ovjek.

Bile su mu u o¢ima suze dok je to govorio sebi - i dobre i zle suze: dobre suze zato $to su
to bile suze radosnice $to se u njemu probudilo ono dusevno bice koje je za svih tih go-
dina spavalo u njemu; a zle zato $to su bile suze od ganuc¢a nad samim sobom, nad svo-
jom vrlinom.

Bilo mu je toplo. Pride istavljenom prozoru i otvori ga. Prozor je gledao u vrt. Bila je mje-
seina, tiha prohladna no¢; ulicom zastropotali tockovi, a zatim se sve stisalo. Upravo
pod prozorom vidjela se sjena od grana ogoljene visoke topole koja se svim svojim raz-
grancima jasno ocrtavala po pijesku na pometenoj maloj ¢istini. Lijevo je bio krov na su-
8i, koji se ¢inio bijelim na jarkoj mjesecini, sprijeda se prepletale grane na drvecu, a iza
njega se vidjela crna sjena ograde. Nehljudov je gledao vrt osvijetljen mjese¢inom, i krov,
i sjenu od topole, slusao i udisao svjezi uzduh koji oZivljava.

»Kako je lijepo, kako je lijepo, boze moj, kako je lijepo!« govorio je o onom $to mu je bilo
u dusi.

XXIX

Maslova se vratila natrag u svoju celiju tek u Sest sati navecer, umorna i utrudenih nogu
od onih petnaest vrsta sto ih je nenavikla prevalila po kamenu, a povrh toga i utucena od
nenadano stroge osude i gladna.

Kad su se jos za jednog odmora strazari kraj nje zalagali kruhom i tvrdim jajima, zaslini-
la joj se usta i osjetila je da je gladna, ali je drzala poniZenjem da zamoli od njih. A kad su
nakon toga protekla jos$ tri sata, prosla ju je ve¢ Zelja da jede i samo je osjecala slabost. U
takvu je stanju slusala neoc¢ekivanu osudu. U prvi je mah pomislila da je krivo ¢ula, nije
mogla odmah vjerovati tomu $to je ¢ula, nije mogla da sebe zdruzi s pojmom robijasice.
Ali kad je ugledala mirna poslovna lica sudaca, porotnika koji su tu vijest doc¢ekali kao
nesto posve prirodno, uzbunila se i razvikala se na svu sudnicu da nije kriva. Kad je vid-
jela isto tako da su i njen krik docekali kao nesto prirodno, sto se ocekuje i ne moze pro-
mijeniti stvar, zaplakala je osjecajuci da se mora pokoriti toj ljutoj nepravdi kojoj se za-
¢udila, a koju su joj nanijeli. Za¢udila se napose zato to su je tako ljuto osudili muskarci,
oni isti koji su je uvijek tako prijazno gledali. Jednoga - tuzio¢eva zamjenika - vidala je u
sasvim drugacijem raspolozenju. Za to vrijeme, dok je bila u zatvorenickoj sobi o¢ekujuci
sudenje i za prekida u raspravi, vidjela je kako ti muskarci, pretvarajuci se da idu za
drugim poslom, prolaze kraj vrata ili ulaze u sobu samo zato da gledaju nju. I odjednom
su ti ljudi, tko bi znao zasto, osudili nju na robiju uza sve to $to nije skrivila ono za $to je
okrivljuju. Plakala je, ali se zatim stiSala i u potpunoj tuposti sjedila u zatvorenickoj sobi
o¢ekujuci da je odvedu. Zeljela je sada jedino da zapusi. U takvom je raspoloZenju zate-
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kose Bockova i Kartinkin koje su poslije osude uveli u tu istu sobu. Bockova stade od-
mah da grdi Maslovu i da je naziva robijasicom.

- Sta je, jesi li postigla? Obranila se? Iskobeljala se mozda, nevaljalice! Sta si zasluzila, to
si i stekla. Na robiji ¢e$ se valjda okaniti da se gizdas.

Maslova je sjedila, ruke turila u rukave na haljini, nisko oborila glavu, nepomi¢no gleda-
la dva koraka preda se u zaprljani pod i samo govorila:

- Ne diram ja vas, okanite se i vi mene. Ta ja vas ne diram - ponavljala je nekoliko puta,
zatim u$utjela sasvim. Ozivjela je malo tek onda kad su odveli Bo¢kovu i Kartinkina te
usao straZar i donio joj tri rublja.

- Jesi li ti Maslova? - zapita on. - Na, evo ti je poslala gospoda - rece dajudi joj novce.

- Koja gospoda?

- Uzimaj samo, zar ¢u jo$ i razgovarati s vama!

Te je novce bila poslala Kitajeva. Kad je odlazila iz suda, obratila se sudskom pristavu s
pitanjem da li smije Maslovoj poslati nesto novaca. Pristav joj je rekao da moze. Onda je,
dobivsi dopustenje, skinula s pune bijele ruke rukavicu od jelenje koze s dugmetima, iz-
vadila iz straznjih nabora na svilenoj suknji modnu nov¢arku, odabrala iz prili¢cnog broja
kupona tek odrezanih sa bileta,3? koje je zaradila, jedan kupon od dva rublja i pedeset
kopejaka, priklopila jo§ dva dvadesetka i jedan desetak i dala pristavu. Pristav zovne
straZzara i pred darovateljicom mu dade te novce.

- Molim, predajte sigurno - re¢e Karolina Albertova strazaru.
Strazara uvrijedi to nepovjerenje i zato se onako srdito ponio prema Maslovoj.
Maslova se obradovala novcima jer su joj davali ono $to je sad jedino Zeljela.

»Samo da mi je dobaviti cigareta da zadimime, mislila je i sve joj se misli okupile u toj
zelji da pusi. Toliko je Zeljela to da je pomamno udisala uzduh kad je u njem osjecala za-
dah duhanskog dima, koji je na vrata iz kabineta izbijao u hodnik. Ali joj je valjalo jo$
dugo cekati, jer je sekretar, koji je trebao da je pusti bio zaboravio optuZzenike, zabavio se
razgovorom i ¢ak se prepirao s jednim advokatom o zaplijenjenom ¢lanku.

Naposljetku, prije pet sati pustige je, pa su je pratioci, Niznjenovgorodac i Cuvas, otprati-
li iz suda na straznji izlaz. Jo§ u sudskom hodniku dala im je dvadeset kopejaka i zamoli-
la ih da joj kupe dva komada peciva i cigareta. Cuvas se nasmijao, uzeo novac i rekao:
»Dobro, kupujemo« - i zaista je posteno kupio i cigarete, i pecivo, i vratio kusur. Putem
nije smjela pusiti, tako da je Maslova dosla do zatvora s onom istom neodoljivom Zeljom
da pusi. U isti mah, kad su je bili dopratili do vrata, bilo je sa Zeljeznickog vlaka dovede-
no kojih sto zatvorenika. Na prolasku se sukobila s njima.

Uznici - bradati, obrijani, stari, mladi, Rusi, stranci - neki napola obrijanih glava, gromo-
tali su lancima, ispunjavali predsoblje prasinom, lupom koracaj a, govorom i jetkim za-
dahom znoja. Kako su prolazili pored Maslove, svi su je uznici ogledavali, a neki joj pris-
tupali i dirali je.

- Hej, djevojko, lijepa si - govorio je jedan. - Tetici moje postovanje - govorio je drugi na-
migujuci okom. Jedan crnomanjasti, izbrijana modra zatiljka i s brkovima na obrijanom
licu, pleo se u lancima i gromotao njima, prisko¢i joj i zagrli je.

- Zar nisi prepoznala prijaska? Okani se cifranja? - zavikne on pa isceri zube i o¢i mu se
zasjaju kad ga je odgurnula.
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- Sta ti to, gade, radis? - zavikne upravnikov pomoc¢nik, koji je bio prisao odostraga.
Uznik se sav skunji i brze odskoci. A pomo¢nik saleti Maslovu.

- Sta ¢es ti tu?

- Iz suda, vase blagorode, - odgovori vodnik pratilac iz njene pratnje, istupi pred njih i
polozi ruku na kapu.

- No, onda je predaj nadstrazaru. I kakva je to nepodopstina.

- Na sluzbu, vase blagorode!

- Sokolov! Primiti - zavikne pomoc¢nik.

Nadstrazar pristupi, srdito gurne Maslovu u leda, mahne joj glavom i povede je u Zenski
hodnik. U Zenskom su je hodnik svu opipali, pretrazili, a kad nisu nista nasli (kutija s
cigaretama bila je turnuta u pecivo), pustili je u onu istu ¢eliju iz koje je izasla jutros.

XXX

Celija u kojoj je bila zatvorena Maslova bila je soba od devet argina duljine i sedam argina
Sirine, s dva prozora, s istrSalom ogoljenom peci i s ljesama od rasusenih dasaka koje su
zapremale dvije tre¢ine prostora. U sredini, prema vratima, bila je tamna ikona s prilijep-
ljenom vostanom svje¢icom i ispod nje objeSenim zaprasenim struckom nevena. Iza vrata
lijevo bilo je pocrnjelo mjesto na podu, na kome je stajao smradni ¢abar. Bio je bas prosao
pregled i Zene su ve¢ bile zaklju¢ane za no¢.

Stanara u toj ¢eliji bilo je svega petnaest: dvanaest Zena i troje djece.

Bilo je jo$ sasvim vidno i samo su dvije Zene lezale na ljesama: jedna, pokrivena haljom
preko glave, suluda Zena, zatvorena jer nema putnice; ta je gotovo vazda spavala i dru-
ga, susicava, izdrzavala je kaznu za kradu. Ona nije spavala nego, podmetnuvsi halju
pod glavu, leZzala razrogacenih o¢iju i teSkom mukom, da ne bi kasljala, zadrzavala u gr-
lu sluz koja ju je 8kakljala i navirala. Druge Zene - sve gologlave i samo u kosuljama od
prosta platna - sjedile su ili na ljesama i $ile, ili stajale kraj prozora i gledale uznike koji
prolaze dvoristem. Od njih triju Zena $to $iju jedna je bila ona ista starica koja je ispracala
Maslovu - Korabljova - mrka lica, namrgodena, navorana, s otoboljenom koznom vreci-
com ispod podbratka, visoka, snazna Zena, s kratkom pleteni¢icom smede kose, koja joj
sijedi na sijepoocicama, i s dlakavom bradavicom na obrazu. Ta je starica bila osudena na
robiju jer je sjekirom ubila muZa. A ubila ga je zato Sto je napadao njenu kéer. Korabljova
je bila starjesina u celiji, ona je i trgovala picem. Dok je Sila, imala je naocari i drzala u
krupnim radnic¢kim rukama iglu na seljacki nacin, s tri prsta i sa Siljkom prema sebi. Uz
nju je sjedila i takoder $ila vrece od jakog platna nevisoka, préava crnopurasta Zena, sit-
nih crnih o¢iju, dobrodusna i brbljava. To je bila Zeljeznic¢ka strazarica, a sudena je na tri
mjeseca zatvora jer nije izisla sa zastavicom pred vlak i vlaku se dogodila nesreca. Treca
Zena koja $ije bila je Fedosja - Fenjicka, kako su je zvale drugarice - bijela, rumena, bistrih
djetinjih plavih o¢iju i s dvije duge, smede pletenice opletene oko male glave, sasvim
mlada, vrlo milolika Zena, zatvorena jer je htjela da otruje muza. Latila se da ga otruje
odmah nakon udaje, a udala se kao djevojcica od Sesnaest godina. Za tih osam mjeseci,
dok je bila pod istragom oc¢ekujuci sudenje, ne samo da se pomirila s muZem nego ga i
tako zavoljela da ju je sudenje zateklo kako s muZem Zivi kao dusa i tijelo. Uza sve to to
su muz i svekar i svekrva, koja ju je osobito voljela, svom silom nastojali na sudu da je
obrane, bila je osudena na progonstvo u Sibiriju, na rad na robiji. Ta dobra, vesela Fedos-
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ja, koja se ¢esto smjeskala bila je susjeda Maslovoj na ljesama, ne samo da je zavoljela
Maslovu, nego prihvatila za svoju duznost da se brine za nju i da joj sluZzi. Bez posla su
sjedile na ljesama jo$ dvije Zene: jedna od cetrdesetak godina, blijeda mrsava lica: bila je,
po svojoj prilici, nekad vrlo lijepa, sad mrsava i blijeda, a drzala na rukama dijete i dojila
ga bijelim, dugim grudima. Prestupak joj je bio &to je svijet, kad su iz njihova sela vodili
regruta koji je, po seljackim pojmovima, bio nezakonito unovacen, zadrzao policijskog
pristava i oteo regruta. A ta Zena, tetka nezakonito unova¢enom momku, prva je za po-
vodac uhvatila konja na kojem su vodili regruta. Jos je sjedila bez posla na ljesama nevi-
soka dobrodusna starica, sva navorana, sijede kose i grbavih leda. Starica je tu sjedila
kod pedi na ljesama i pricinjala se kao da hvata maliSana od cetiri godine, kratko osisa-
nog, trbusastog, koji je potrkivao kraj nje i pucao od smijeha. A mali$an je u samoj kosu-
ljici protrkivao pored nje i vazda govorio jedno isto: - Eto ti, nisi me uhvatila!

Ta je starica bila zajedno sa sinom optuZzena za palez i podnosila je zatvor s najve¢om
dobrodusnos¢u, jedino se jadila zbog sina koji je u isti mah s njom bio u uzama, ali najvi-
Se se jadila zbog svog starca koji ¢e sav zausljiviti, jer je snaha otisla i nema tko da ga pe-
re.

Osim tih sedam Zena stajale su jo$ cetiri kraj jednog od otvorenih prozora, drzale se za
Zeljeznu reSetku, te se znakovima i krikovima razgovarale s onim istim uznicama, s ko-
jima se pri ulazu sukobila Maslova, a sad prolaze dvoristem. Jedna od tih Zena, koja je
izdrzavala kaznu za kradu, bila je velika, glomazna, ridasta Zena mlitava tijela, Zuckas-
tobijelih ruku, osutih pjegama, i debela vrata koji joj se promaljao iz razvezane, razdrlje-
ne ogrlice. Na sav je glas vikala kroz prozor promuklim glasom nepristojne rijeci. Uz nju
je stajala crnomanjasta, nezgrapna uznica, po rastu kao neka djevojcica od deset godina,
dugih leda i sasvim kratkih nogu. Lice joj je bilo crveno, pjegavo, s razdaleko razmaknu-
tim crnim o¢ima i debelim kratkim usnama koje nisu pokrivale zube Sto iskakuju. Vriste-
¢i na mahove, smijala se onomu sto se zbiva u dvoristu. Ta uznica, koju su zbog gizde
zvali Ljepojkom, bila je sudena za kradu i palez. Iza njih je stajala u vrlo prljavoj sivoj
kos$ulji, jadna obli¢ja, mrsava, Zilava, trudna Zena golema trbuha, sudena za prikrivanje
krade. Ta je Zena Sutjela, ali se za sve vrijeme odobravajuci i razdragano smjeskala ono-
mu $to se zbiva na dvoristu. Cetvrta, koja je stajala uz prozor, izdrzavala je kaznu za taj-
nu prodaju pica, nevisoka, temeljna seljanka vrlo ispupcenih oc¢iju i dobrodusna lica. Ta
je Zena - mati djecaka koji se igrao sa staricom i sedmogodisnje djevojcice, koji su s njom
bili u tamnici jer nije imala s kim da ih ostavi - isto kao i druge gledala kroz prozor, ali je
bez prestanka plela ¢arapu, mrstila se i zaklapala o¢i kao da ne odobrava ono $to su go-
vorili s dvoriSta prolaznici uznici. A kéi njena, djevojcica od sedam godina, raspustene
bijele kose, stajala je u jadnoj kosulji uz ridastu Zenu, uhvatila joj se mrsavom malom ru-
¢icom za suknju, ukocenih o¢iju slusala pogrdne rije¢i kojima su se dobacivale Zene i uz-
nici i ponavljala ih Sapatom kao da ih uc¢i napamet. Dvanaesta je uznica bila kéi crkve-
njakova, koja je u studencu udavila svoje dijete. To je bila visoka, stasita djevojka zamr-
Senih vlasi koje su joj ispadale iz okratke, debele smede pletenice, a ukocenih, izbuljenih
o¢iju. Nije pazila ni na $to Sto se zbiva oko nje, nego bosa i u prljavoj sivoj kosulji hodala
amo-tamo po slobodnom prostoru u éeliji te se ostro i brzo okretala kad bi dosla do zida.

XXXI

Kad je zagromotala brava i Maslova bila pustena u celiju, svi se okrenuse njoj. Cak i crk-
venjakova kéi zastala ¢askom, pogledala onu sto je usla, digla obrve, ali nije nista kazala,
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nego se odmah ushodala opet svojim velikim, odlu¢nim koracima. Korabljova zabode
iglu u kruto platno i ispitljivo, preko naocari, upilji pogled u Maslovu.

- Ajaoh! Vratila si se. A ja sam sve mislila da ce te osloboditi - izgovori svojim promuk-
lim, krupnim, muskim glasom. - Jasno je, strpali su te.

Skine naocari i polozi svoje Sivanje na ljese do sebe.

- A ja sam, draga, sve razgovarala s teticom da ¢e te mozda odmah osloboditi. Kazu da
se i to dogada. Jo$ ti i napoklanjaju novaca, ve¢ kakvo se vrijeme desi - zapoce odmah
svojim pjevuckavim glasom strazarica. - A onamo, eto ti, na. Vidi se, nije se ispunilo $to
smo nagadale. Bog po svojemu, draga, vidi se - razvodila je bez prestanka svoj prijazni i
zvucni govor.

- Zar su te vec¢ osudili? - zapita Fedosja samilosno njezno gledajuc¢i Maslovu svojim djeti-
njim, jasnoplavim oc¢ima i sve joj se naoko, mlado lice promijenilo kao da bi da zaplace.

Maslova nije ni$ta odgovarala, nego Sutec¢i ode na svoje mjesto, drugo od kraja, do Kora-
bljove, i sjedne na daske na ljesama.

- Nisi valjda ni jela - re¢e Fedosja, ustane i pride Maslovoj.

Maslova ne odgovori, poloZzi pecivo na uzglavlje i stane se razdijevati: skine prasnu ha-
ljinu i maramu s kustrave crne kose i sjedne.

Grbava starica, koja se na drugom kraju ljesa igrala s maliSanom, pride takoder i stane
pred Maslovu.

- C, ¢, ¢! - sazaljivo zamase glavom i zapucketa jezikom.

Mali pride takoder za staricom, razrogaci o¢i, ispréi u $ilj gornju usnu i upilji o¢i u pecivo
Sto je donijela Maslova. Kad je spazila sva ta sazaljiva lica nakon sveg onog $to joj se zbi-
lo danas, Maslova gotovo zaplace i zadrs¢u joj usne. Ali je nastojala da se suzdrzi i suz-
drzavala se sve donde dok nije pristupila starica i malisan. A kad je ¢ula dobro¢udno,
sazaljivo pucketanje stari¢ino, a glavno, kad se srela o¢ima s maliS$anom koji je prebacio
o¢i s peciva na nju, nije vise mogla da se suzdrZi. Sve joj lice zadrsce i ona zarida.

- Govorila sam: najmi pravog branitelja - re¢i ée Korabljova. - Sta je dakle, u progonstvo?
Maslova htjede da odgovori, ali nije mogla, nego ridajuéi izvadi iz peciva $katuljicu s ci-
garetama, na kojoj je bila naslikana rumena dama vrlo visoke frizure i grudi ogoljenih u
trokut, te je dade Korabljovoj. Korabljova pogleda sliku, zaklima prijekorno glavom naj-
viSe zato Sto Maslova tako ludo trosi novce, izvadi jednu cigaretu, zapali je na svjetiljci,
potegne i zatim je pruzi Maslovoj. Maslova nije prestajala da place pa uzela pomamno
da poteze redom i da ispusta dimove.

- Robija - izgovori jecajudi.

- Ne boje se oni boga, gulikoZe, krvopijo, proklete - izgovori Korabljova. - Ni za $to osu-
dili djevojku.

U taj se mah razlegao grohot medu Zenama koje su bile ostale na prozorima. Smijala se i
djevojcica i njen se sitni djetinji smijeh slijevao s promuklim i vriskavim smijehom odras-
lih. - Uznik na dvoristu bio je uradio nesto sto je tako djelovalo na one $to gledaju na
prozore.

- Ah, pas obrijani! Sta on radi - progovori ridava i njiguci se cijelim gojnim tijelom pritis-
ne lice uz reSetku i po¢ne da vi¢e besmisleno nepristojne rijeci.

- Ba$ je luda tikva! Sta je udarila u grohot! - re¢e Korabljova, zaklima glavom prema ri-
davoj i opet se obrati Maslovoj. - Je li mnogo godina?
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- Cetiri - odgovori Maslova i iz oéiju joj poteknu tolike suze da je jedna kapnula na ciga-
retu.

Maslova je srdito gnjeci, baci i uzme drugu.

Strazarica, ako i nije pusila, digne odmah opusak i stane ga ravnati razgovarajuci bez
prestanka.

- Jasno je, zbilja, draga moja - govorila je - pravdu su izjele svinje. Rade $to ih volja. A mi
smo nagadale da ce te osloboditi. Matvejevna kaze: oslobodit ¢e je, a ja velim: nece, ve-
lim, draga moja, osje¢a mi srce - razderat ce je, pa tako se i dogodilo - govorila je i sa za-
dovoljstvom slusala svoj glas.

Dotle su ve¢ svi uznici bili prosli dvoristem, i Zene koje su razgovarale s njima odstupile
od prozora i prisle takoder Maslovoj. Prva joj pride buljooka krémarica krijumcarka sa
svojom djevoj¢icom.

- Sta je, dakle, jako strogo? - zapita ona sjedaju¢i do Maslove, a nije prestajala da brzo
plete ¢arapu.

- Zato i jest strogo, jer nemas novaca. Da imas$ novaca i da si najmila valjanog prefrigan-
ca, oslobodili bi te - rece Korabljova. - Onaj, kako se zove - kosmati, nosati - onaj ¢e, mila
moja, iz vode izvudi ¢ovjeka suha. Da je njega uzeti.

- Uzela ga je, dabome - isceri zube i rece Ljepojka koja je sjela uz njih - taj za manje od
tisuc¢u nece ni pljunuti.

- Pa jasno je, takva je vec¢ tvoja planeta - pristade uz nju starica koja je sjedila za palez. -
Nije Sala, preoteo malome Zenu i jo$ ga strpao neka hrani usi, a i mene ovamo isto, pod
stare dane - zapoce ona po stoti put da pripovijeda o sebi. - Vidi se, ne moZe$ nikud, ne-
go ili na robiju, ili u prosjake. Ako nije prosjastvo, onda je robija.

- Tako i jest sve kod njih - rece krémarica i, zagledavsi se djevojéici u glavu, poloZi ¢ara-
pu pored sebe i potegne djevojc¢icu k sebi medu noge i po¢ne je brzim prstima biskati po
glavi. - »Zasto trguje$ vinom?« A ¢ime bih hranila djecu? - govorila je nastavljajuci svoj
navadni posao.

Te rijec¢i kré¢maricine podsjetiSse Maslovu na vino.

- Vinca bih - rece ona Korabljovoj brisuci rukavom od kosulje suze i tek porijetko jecajudi.

- »Gamirke«? No, pa daj - odgovori Korabljova.

XXXII

Maslova izvadi iz peciva novce i dade Korabljovoj kupon. Korabljova uzme kupon, pog-
leda, pa ako je i bila nepismena, povjeruje Ljepojci sveznalici da taj papir vrijedi dva rub-
lja i pedeset kopjejaka i masi se u odusku na peci za staklenicom s votkom koja je ondje
bila sakrivena. Kad su to vidjele Zene, susjede po ljesama, odu na svoja mjesta. Maslova,
medutim, strese prasinu s marame i haljine, popne se na ljesu i po¢ne da jede pecivo.

- Ostavila sam ti ¢aj, ali se valjda ohladio - rece joj Fedosja te dohvati s police limen ¢aj-
nik, ovijen obojkom, i ¢asu.

Pice je bilo sasvim hladno i jace se osjecao lim nego ¢aj, ali Maslova nalije u ¢asu i poce
da pije uz pecivo.

- Finaska, na - zovne, otrgne komadi¢ peciva i dade ga djec¢aku koji joj je gledao u usta.
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Korabljova joj, medutim, dade staklenicu s votkom i ¢asu. Maslova ponudi Korabljovu i
Ljepojku. Te tri uznice sac¢injavale su aristokraciju u ¢eliji jer su imale novaca i dijelile $to
su imale.

Za nekoliko minuta ozivi Maslova pa je Zivo pripovijedala o sudu, majmunidudi tuZioca i
ono §to ju je osobito prenerazilo u sudu. Prenerazilo ju je osobito $to su muskarci, kako je
opazila, tréali za njom svagdje gdje je god bila. U sudu su svi gledali u nju - pripovijedala
je - i neprestano su narocito zbog toga ulazili u zatvorenicku sobu.

- A i strazar govori: svejednako to dolaze da te gledaju. Zna koji da dode: gdje je tu ne-

.....

kakav spis ili jos stogod, ja vidim da njemu ne treba spis, nego mene guta o¢ima - govori-
la je smjeskajuci se i kao u nedoumici klimajucéi glavom. - I oni su majstori.
- Tako i jest - prihvati strazarica i odmah potece njen pjevuckavi govor. - Lete kao muhe
na Secer. Za drugi ih posao nema, ali za to eto njih. Zeljniji su nego kruha...

- Pa i ovdje - prekine je Maslova. - Zapala sam i ovdje. Tek $to su me doveli, a tu je po-
vorka sa Zeljeznice. Tako su me zaokupili da i nisam znala kako bih se otresla. Hvala bo-
gu, pomocnik ih je otjerao. Jedan navalio tako da sam se jedva otela.

- A kakav je on? - zapita Ljepojka.

- Crnomanjast s brcima.

- Zacijelo on.

- Tko to?

- Pa Séeglov. Eno onaj $to je maloprije prosao.
- Kakav to S¢eglov?

- Ne zna ona S¢eglova! S¢eglov je dva puta utekao s robije. Sad su ga uhvatili, ali umak-
nut ¢e on. Njega se boje i nadglednici - govorila je Ljepojka koja je uznicima donosila pi-
sma i znala sve $ta se zbiva u tamnici. - Umaknut ¢e svakako.

- A ako umakne, neée povesti nas - re¢i ¢e Korabljova. - Nego ti bolje kazuj - obrati se
Maslovoj - 8ta ti je rekao ablakat o molbi, ta sada se mora podnijeti?

Maslova odgovori da ona ne zna nista.

Medutim je ridava Zena, zguravsi obje ruke, osute pjegama, u zamrsene, guste, ridave
vlasi i noktima grebucdi glavu, pristupila aristokratkinjama koje su pile votku.

- Ja ¢u tebi, Katarina, sve kazati - zapoc¢e ona. - Prvo, najprvo, mora$ da zapises: nisam
zadovoljna sa sudom, a poslije toga da izjavi$ tuziocu.

- A &ta bi ti? - srditim joj se glasom obrati Korabljova - namirisala si rakiju - uludo ti je.
Zna se i bez tebe Sta valja uraditi, ne treba tebe.

- Ne govorim s tobom, $to se otresas?

- Rakije si se zaZeljela? Podilazis!

- Pa ded joj daj - re¢i ¢e Maslova koja je uvijek razdavala svima sve $to je imala.
- Dat ¢u ja njoj ovako...

- No ded, ded - zagovori ridava primic¢uci se Korabljovoj. - Ne bojim se ja tebe.
- Matora uznice!

- Ona mi i govori.

- Raskuhani burag!

- Ja sam burag? Ti robijasice, ubico! - zavice ridava.

- Odlazi, velim ti - mrko izgovori Korabljova.
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Ali se ridava sve blize primicala, i Korabljova je udari u razdrljene gojne grudi. Ridava
kao da je to jedino i o¢ekivala, pa iznenada brzom kretnjom uhvati jednom rukom Kora-
bljovu za kosu, a drugom htjede da je udari u lice, ali Korabljova uhvati tu ruku. Maslo-
va i Ljepojka zgrabe ridavu za ruke da je otrgnu, ali kako se ridava uhvatila za kosu, nije
joj se otvarala ruka. A Korabljova naherila glavu i jednom rukom mlatila ridavu po tijelu,
a zubima joj lovila ruku. Zene se zgrnule oko ovih $to se tuku, razvadale ih i vikale. Cak i
su$icava pristupila k njima i kasljuci gledala Zene kako su se zdrpile. Djeca se pritiskala
jedno uz drugo i plakala. Na buku ude nadglednica s nadglednikom. RazvadiSe one sto
se tuku, a Korabljova, koja je raspustila sijedu kosu i iz nje izbirala i¢upane komadice
vlasi, i ridava, koja je na Zutim grudima pridrzavala sasvim razderanu kosulju - obje su
vikale, objasnjavale i tuZile se.

- Ta znam ja, sve je to skrivila rakija; kazat ¢u ja sutra nastojniku, on ¢e vas proresetati. -
Osje¢am - zaudara - govorila je nadglednica. - Pazite se, uklonite sve, jer ¢e inace biti zlo,
nemam kada da vas pretraZzujem. Na svoja mjesta i da ste Sutjele!

Ali se jo§ dugo nisu smirile. Dugo su se jo$ grdile Zene, pripovijedale jedna drugoj kako
je zapocelo i tko je kriv. Naposljetku odu nadglednik i nadglednica, a Zene se stadose
stiSavati i lijegati. Starica stade pred ikonu i poc¢e da se moli.

- Okupile se dvije robijasice - promuklim glasom progovori odjednom ridava s drugoga
kraja ljesa i poprati svaku rije¢ do krajnosti usavrsenim psovkama.

- Pazi da ne izvuces$ - odmah joj odgovori Korabljova i priklopi isto onakve psovke. I obje
se umirile.

- Samo da me ne sprijeciSe, istrgla bih ti ja bijelo iz o¢iju... - progovori opet ridava, i opet
nije zakasnio od Korabljove isto takav odgovor.

Opet malo dulji razmak u Sutnji i opet psovke. Razmaci su se sve vise duljili, i naposljet-
ku se sve sasvim sti3alo.

Sve su lezale, neke zahrkale, jedino se starica, koja se uvijek dugo molila, vazda jo$ kla-
njala pred ikonom, a crkvenjakova k¢i, ¢im je bila otisla nadglednica, ustala i opet se us-
hodala amo-tamo po éeliji.

Maslova nije spavala i sve je mislila o tom da je robijasica i ve¢ su je dva puta okrstili ta-
ko - okrstila je Bockova i okrstila ridava - i nije mogla da se privikne na tu misao. Korab-
ljova, koja je leZala okrenuvsi joj leda, obrne se.

- Eto, nisam ni sanjala - tiho ¢e rec¢i Maslova. - Sta ne rade drugi - i nita, a ja moram ni
radi ¢ega da stradavam.

- Ne jadikuj, djevojko. I u Sibiriji zive ljudi. A ti nece$ propasti ni ondje - tjesila je Korab-
ljova.

- Znam da necu propasti, a ipak mi je nazao. Ne bi trebalo da mi je takva sudbina. Kako
sam se ja privikla na dobar Zivot!

- Ne moze$ nista protiv bozje volje - uzdahnuvsi izgovori Korabljova - ne moZzes nista
protiv Njega.

- Znam, tetice, a ipak je tesko.

One posute.

- Cujes 1i? To je mekna - progovori Korabljova, upozoravaju¢i Maslovu na ¢udne zvuko-
ve §to se ¢uju s druge strane ljesa.

Ti su zvudi bili suzdrzano ridanje ridave Zene. Plakala je ridava Sto su je maloprije ispso-
vali, istukli i nisu joj dali votke koje se je toliko zaZeljela. Plakala je i zato Sto za svega Zi-
vota nije nista vidjela osim psovki, poruga, uvreda i batina. Htjela je da se utjesi sjetivsi
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se prve svoje ljubavi s tvornickim radnikom Feckom Molodonkovom, ali kad se sjetila te
ljubavi, sjetila se i kako se zavrsila ta ljubav. Zavrsila se ta ljubav tako da ju je taj Molod-
jonkov u pijanstvu polio galicom po najosjetljivijem mjestu, a zatim se grohotom smijao s
drugovima kako se gr¢ila od boli. Sjetila se toga i razalila se na sebe i, misle¢i da je nitko
ne ¢uje, zaplakala, i plakala je kao sto placa djeca, jecajuci i Smrc¢udi i gutajuci slane suze.
- Zao mi je nje - reci ée Maslova.

- Dabome, zao, ali neka ne srlja.

XXXIII

Prvi osjecaj koji je Nehljudova obuzeo sutradan kad se probudio bila je spoznaja da se s
njim nesto dogodilo, a i prije nego Sto se sjetio sta se dogodilo, znao je ve¢ da se dogodilo
nesto vazno i dobro. »Katjusa, sud«. Jest, i treba prestati lagati i kazati svu istinu. I kakav
¢udan slucaj u isti mah: tog istog mu je jutra stiglo najzad davno oc¢ekivano pismo Marje
Vasiljevne, Zene predstavnikove, bas ono pismo koje mu je sada narocito trebalo. Prepus-
tala mu je potpunu slobodu, Zeljela mu sre¢u u namjeravanoj zenidbi.

- Zenidba! - izgovori on ironic¢no. - Kako sam sada daleko od toga.
I sjeti se svoje jucerasnje namjere da sve kaze njenu muzu, da se pokaje i izjavi kako je
pripravan na svaku zadovoljstinu. Ali mu se jutros to nije uc¢inilo onako lako kao jucer.

»] onda, zasto da unesre¢im ¢ovjeka kad on ne zna. Ako zapita - da, kazat ¢u mu. A da
namjerno idem govoriti? Ne, to ne treba.«

Isto mu se tako tesko ucinilo jutros da Missi kaze svu istinu. Opet nije mogao da zapoc¢ne
govoriti - to bi bila uvreda. Mora svakako da ostane, kao i u mnogome, nesto $to se i sa-
mo razumije. Jedno je odlucio jutros: nece odlaziti k njima i kazat ¢e istinu ako ga zapita-
ju.

No, zato, u odnosu prema Katjusi ne smije da bude ni¢ega sto nije re¢eno do kraja.

»Oti¢i ¢u u tamnicu, kazat ¢u joj, molit ¢u je da mi oprosti. A ako treba, jest, ako treba,
uzet ¢u je za Zenu« - mislio je.

Ta misao, da bi zbog moralne zadovoljstine Zrtvovao sve i oZenio se njome, jutros ga je
osobito ganula.

Odavno nije doc¢ekao dan s tolikom energijom. Agrafeni Petrovnoj, kad mu je usla u so-
bu, izjavio je odmah, s odlu¢noscu kojoj se i sam nije nadao od sebe, da mu ne treba vise
stana ni njene sluzbe. U Sutljivom se sporazumu bilo ustanovilo da on taj veliki i skupi
stan drzi zato Sto ¢e uzeti Missu. Iznajmljivanje stana imalo je, dakle, naro¢ito znacenje.
Agrafena Petrovna ga pogleda u ¢udu.

- Vrlo vam zahvaljujem, Agrafena Petrovna, za sve vase brige o meni, ali sada mi ne tre-
ba tako velik stan i sva sluzincad. A ako Zelite da mi pomognete, budite tako dobri, ras-
polazite sa stvarima, spremite ih nekamo kako se to radilo za mame. A kad dode Natasa,
ona ¢e vec urediti. (Natasa je bila Nehljudovljeva sestra.)

Agrafena Petrovna zaklima glavom.

- A kako ¢e urediti? Ta ustrebat ¢e vam - reci ce.

- Ne, nece ustrebati, Agrafena Petrovna, zacijelo nece ustrebati - rece Nehljudov odgova-
rajuci na ono $to je kazivalo njeno klimanje glavom. - KaZite, molim vas, i Korneju da ¢u
mu placu isplatiti unaprijed za dva mjeseca, ali ga ne trebam.
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- Cemu vi to ¢inite, Dmitrije Ivanovi¢u? - izgovori ona. - Pa iako i otputujete u inozem-
stvo, ipak ¢e vam trebati stan.

- Krivo vi mislite, Agrafena Petrovna. Ne putujem ja u inozemstvo; ako i otputujem,
idem na sasvim drugo mjesto.

On se odmah zacrveni.
»Jest treba da joj reknem« - pomisli - »éemu da preSuc¢ujem. Treba da sve kazem svima.«

- Meni se ju¢er dogodila vrlo neobi¢na i vazna zgoda. Vi se sjecate KatjuSe kod tete Marje
Ivanovne?

- Kako se ne bih sjecala, ja sam je ucila Siti.

- No, dakle, ju¢er su u sudu sudili toj Katjusi, a ja sam bio porotnik.

- Ah, boZe moj, to je zalost! - reCe Agrafena Petrovna. - A zasto su je sudili?

- Za ubistvo - i sve sam to uradio ja.

- Ta kako ste vi to mogli uraditi? Vrlo ¢udno govorite - odvrati Agrafena Petrovna i u
starim joj se o¢ima zablistale iskre.

Ona je znala zgodu s Katjusom.

- Jest, ja sam uzrok svemu. I eto to je pobrkalo sve moje planove.

- Pa kakva moze zbog toga da bude vama promjena? - zapita Agrafena Petrovna suspre-
Zu¢i smijesak.

- Pa ta $to sam ja uzrok tome da je ona udarila tim putem, te onda moram i uraditi $to
mogu da joj pomognem.

- To je vasa dobra volja - ali tu nema osobite vae krivice. To se dogada svima, a kad je
pameti, sve se sreduje i zaboravlja, pa se Zivi - strogo ¢e i ozbiljno reci Agrafena Petrovna
- i ne treba ni zbog ¢ega da to primate za svoju krivicu. Cula sam i prije da je zasla na
stranputicu, a tko je dakle kriv tomu?

- Ja sam kriv. A zato i ho¢u da ispravim.

- No, to je ve¢ tesko ispraviti.

- To je moja stvar. A ako vi mislite o sebi, ono sto je Zeljela mama...

- Ne mislim ja o sebi. Pokojnica me toliko obdarila da ne Zelim ni$ta. Mene zove Lizanjka

(to je bila njena udata nec¢aka), pa ¢u i oti¢i k njoj kad vam ne budem trebala. Samo ne bi
trebalo da vas to dira u srce, svima se to dogada.

- No, ja ne mislim tako. Ipak vas molim, pomozite mi da iznajmim stan i smjestim stvari.
I nemojte se srditi na mene. Ja sam vam vrlo, vrlo zahvalna za sve.

Zacudo: od onog c¢asa kad je Nehljudov shvatio da je nevaljao i mrzak sam sebi, onda
mu drugi nisu vise bili mrski; naprotiv, bio je prijazan i smjeran i prema Agrafeni Pet-
rovnoj i prema Korneju. Zelio je da se pokaje i pred Kornejem, ali je Kornejev lik bio tako
dostojanstveno smjeran da se nije mogao odluciti na to.

Putem u sud, kad je prolazio onim ulicama kojim ga je vozio isti izvos¢ik, Nehljudov se

¢udio sam sebi koliko je sad silno osje¢ao da je sasvim drugaciji ¢ovjek.

Zenidba s Missom, koja mu se jos jucer ¢inila tako bliskom, prikazivala mu se sada posve
nemogucéom. Jucer je shvacao svoj poloZaj tako da i nije sumnjao kako ¢e ona biti sretna
da pode za njega; danas je drZzao sebe za nedostojnog, no samo da se oZeni, nego i da bi
mogao biti blizak s njom. »Da ona samo zna tko sam ja, ne bi me nizasto primala u kucu.
A ja sam je jo§ prekoravao za koketeriju s onim gospodinom. Pa ipak, sve da ona sad i
pode za mene, zar bih ja mogao biti, ne velim sretan, no spokojan kad znam da je ona
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druga u tamnici i da ¢e sutra ili prekosutra biti etapno otpravljena na robiju. Ona Zena
koju sam ja upropastio oti¢i ¢e na robiju, a ja ¢u ovdje primati cestitke i odlaziti s mla-
dom Zenom u posjete. Ili ¢u s predstavnikom kojega sam sramno varao brojati na skups-
tini glasove za i protiv zemske Skolske inspekcije koja se provodi, i tako dalje, a zatim ¢u
uricati njegovoj Zeni sastanke (takva gadarija!) ili ¢u dalje da slikam sliku koju ocito nec¢u
nikad dovrsiti, jer meni i ne prili¢i da se bavim takvim tri¢arijama i ne mogu ja nista od
toga da radim sada« - govorio je sebi i bez prestanka se radovao Onoj dusevnoj promjeni
koju je osjecao.

»Prije svega« - mislio je - »treba sada da se sastanem s advokatom i da doznam $ta je od-
lucio, a zatim... zatim da se s njom sastanem u tamnici, s ju¢erasnjom uznicom, i da joj
kazem sve.«

A kad je zamisljao samo kako e se sastati s njom, kako ce joj kazati sve, kako ¢e se poka-
jati za krivicu koju joj je ucinio, kako ce joj izjaviti da ¢e uciniti sve $to moze, da ce je uze-
ti za Zenu da zbriSe svoju krivicu - zaokupljalo ga je osobito zanosno ¢uvstvo i suze su
mu izbijale na o¢i.

XXXIV

Kad se Nehljudov dovezao u sud, sastade se ve¢ u hodniku s jucerasnjim sudskim pris-
tavom i zapita ga: gdje se drZe uznici koji su ve¢ osudeni i od koga zavisi dopustenje da
se sastane s njima? Sudski mu pristav razjasni da se uznici drze na razli¢itim mjestima, a
do konacne odluke o osudi zavisi od tuzioca dopustenje za sastanke. - »Kazat ¢u vam i
sam ¢u vas odvesti poslije rasprave. TuZioca sada jo§ nema. Poslije rasprave. A sad izvo-
lite u sud. Odmah zapocinje.«

Nehljudov zahvali za ljubaznost pristavu, koji mu se danas ucinio osobito kukavnim, i
ode u porotnic¢ku sobu.

Dok je on iSao prema toj sobi, porotnici su ve¢ izlazili iz nje da odu u sudnicu. Trgovac je
bio isto onako veseo, isto se onako bio najeo i napio kao i jucer i do¢ekao Nehljudova kao
starog prijatelja. I Petar Gerasimovi¢ nije danas izazivao u Nehljudovu nikakav neugo-
dan osjecaj svojom familijarnos$¢u i grohotom.

Nehljudov je Zelio da svim porotnicima objasni svoj odnos prema jucerasnjoj optuzenici.
»Zapravo sam morao - mislio je - jucer za sudenje ustati i javno iznijeti svoju krivicu«.
Ali kad je zajedno s porotnicima u$ao u sudnicu, te se otpocela juc¢erasna procedura: opet
»ide sud«, opet su na postolje trojica s ogrlicama, opet Sutnja, porotnici sjedaju na stolice
s visokim naslonima, Zandari, svecenik - osjetio je, ako je i trebalo da to ucini, da ipak ne
bi bio ni jucer mogao razbiti tu svecanost.

Pripreme za sudenje bile su iste kao i jucer, osim prisege porotnicke i predsjednikova
govora njima.

Danas se raspravljalo o provalnoj kradi. Optuzenik kojega su ¢uvala dva Zandara s golim
sabljama bio je mrSav deran od dvadeset godina, uskih ramena, u sivoj halji i siva bes-
krvna lica. Sjedio je sdim na optuZenickoj klupi i ispod oka promatrao one koji ulaze. De-
ran je taj bio optuZen da je zajedno s drugom svojim obio bravu na susi i ukrao odande
stare rogozine u vrijednosti od tri rublja i 67 kopjejaka. Iz optuznice se vidjelo da je redar
zaustavio derana kad je i8ao s drugom koji je na ledima nosio rogozine. Deran i drug
njegov odmah su priznali krivicu, i obojicu su zatvorili. Drug deranov, bravar, umro je u
zatvoru i sad sude samo deranu. Stare su rogoZine lezale na stolu kao stvarni dokazi.
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Rasprava se vodila sasvim onako kako i jucer, sa svim arsenalom dokaza, uglavljivanja,
svjedoka, prisega, ispitivanja vjestaka i unakrsnih pitanja. Svjedok redar je na predsjed-
nikova, tuZzioceva i braniteljeva pitanja kresao kao da u njemu nema zivota: »Jest, tako.«
»Ne znam nikako.« I opet: »Jest tako...« Ali uza svu njegovu vojnic¢ku otupljenost i sli¢-
nost stroju vidjelo se da zali derana i ne voli da pripovijeda o svojoj lovini.

Drugi svjedok, osteceni starci¢, vlasnik kuce i rogozina, ocito zu¢ljiv ¢ovjek, kad su ga
pitali priznaje li da su njegove rogozine, vrlo je nerado priznao da su njegove; a kad ga je
tuZiocev zamjenik poceo ispitivati za Sto je kanio da upotrijebi te rogozine i jesu li mu
bile jako potrebne, rasrdio se i odgovorio:

- Ne bilo im ni traga ni glasa, tim rogoZzinama, meni ih nikako i ne treba. Da sam znao
kolike ¢e mi biti neprilike zbog njih, ne samo da ih ne bih bio traZio nego bih jo$ doplatio
uz njih deseticu, pa i dvije bih poklonio, samo da me ne vuku na preslusavanja. Potrosio
sam na izvosc¢ike mojih pet rubalja. A i nisam zdrav. Imam proder i reumatizam.

Tako su govorili svjedoci, a sam je optuzenik priznavao svu krivicu i kao ulovljena se
zvjerka besmisleno obazirao na sve strane, te iskidanim glasom ispripovijedao sve kako
je bilo.

Stvar je bila jasna; ali je tuziocev zamjenik isto onako kao i jucer, dizué¢i ramena, zadavao
lukava pitanja koja moraju da ulove prepredenoga prestupnika.

Dokazivao je u svom govoru da je krada izvrSena u nastavanoj prostoriji i s provalom, a
zato treba deran da bude osuden na najtezu kaznu.

Od suda pak odredeni branitelj dokazivao je da krada nije izvrSena u nastavanoj prosto-
riji, i zato, ako se prestupak i ne moze poricati, prestupnik ipak nije jo$ tako opasan za
drustvo kako je to tvrdio tuZiocev zamjenik.

Predsjednik je, isto kao i jucer, predstavljao nepristranost i pravednost te je potanko tu-
macio i tuvio porotnicima ono $to su znali i nisu mogli da ne znaju. Isto kao i juer bivali
su prekidi; isto su onako pusili; isto je onako sudski pristav izvikivao: »Ide sud«; isto su
onako, nastojeci da ne zaspe, sjedila dva zandara s golim oruzjem prijeteci prestupniku.

Po parnici se vidjelo da je toga derana dao otac jo$ kao maliSana u tvornicu duhana gdje
je prozivio pet godina. Ove ga je godine otpustio gospodar, kad mu se dogodila neprili-
ka s radnicima, pa kad je ostao bez mjesta, hodao je besposlen po gradu i propijao pos-
ljednje 8to je imao na sebi. U gostionici se zdruzio s isto takvim kakav je i on, s bravarom,
koji je jo$ prije bio izgubio mjesto i silno pio, i njih su dvojica po no¢i, pijani, obili bravu i
uzeli odande prvo na $to su naisli. Uhvatili ih. Priznali su sve. Strpali ih u zatvor i ondje
je bravar oc¢ekujuci sudenje umro. A deranu sude evo sada kao opasnom stvoru od koje-
ga treba ¢uvati drustvo.

»Isto tako opasan stvor kao i ju¢erasnja prestupnica« - mislio je Nehljudov slusajuci sve
Sto se dogada pred njim. - »Oni su opasni. A mi nismo opasni?... Ja sam razuzdanik, va-
ralica, i svi mi, svi oni koji su me znali takva kakav i jesam, ne samo da me nisu prezirali,
nego su me cijenili.«

Ta ocito je da taj deran nije nikakav osobiti zlo¢inac nego najobic¢niji (to vide svi) ¢ovjek i
da je ovo, Sto jest, postao zato $to je bio u takvim prilikama koje radaju takve ljude. I sto-
ga je, ¢ini se, jasno da bi zato da ne bude takvih derana trebalo nastojati da se uniste one
prilike u kojima se stvaraju takvi nesretni stvorovi.

A $ta mi radimo? Mi hvatamo takva derana na koga slucajno natrapamo, iako vrlo dobro
znamo da tisuce takvih ne bivaju uhvaceni, i stavljamo ga u zatvor, gdje vlada potpuno
besposlicarstvo i najnezdraviji i najbesmisleniji rad, u drustvu istih takvih ljudi kao $to je
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on, koji su malaksali i zastranili u Zivotu, a zatim ga o drzavnom trosku protjerujemo u
drustvu najpokvarenijih ljudi iz Moskovske gubernije u Irkutsku.

Ne samo $to nista ne ¢inimo da bismo iskorijenili uvjete u kojima nastaju takvi ljudi ne-
go, StaviSe, podrzavamo ustanove u kojima se oni stvaraju. Te su ustanove poznate: to su
tvornice, industrijska poduzeca, radionice, kréme, gostionice, javne kuce. I mi ne samo
$to ne iskorjenjujemo takve ustanove ve¢ ih, misle¢i da su neophodne, podrzavamo i re-
guliramo.

Tako odgajamo ne jednoga c¢ovjeka nego milijune ljudi, a poslije uhvatimo jednoga i
umis$ljamo sebi da smo nesto ucinili, izolirali se, i da viSe nista od nas ne treba ni traziti,
otpremili smo ga iz Moskovske u Irkutsku guberniju - neobi¢no je Zivo i jasno premisljao
Nehljudov sjede¢i na svojoj stolici kraj pukovnika i slusajuci razli¢ite intonacije u glaso-
vima branitelja, tuZioca i predsjednika i promatrajuci njihove samosvjesne pokrete. I ko-
liko samo i kakvih samo silnih napora traZi to licemjerstvo - nastavi razmisljati Nehlju-
dov promatrajuci tu golemu dvoranu, te portrete, svjetiljke, naslonjace, uniforme, te de-
bele zidine, prozore, sjecajuéi se kako je ogromna zgrada i kako je jo$ ogromnija sama
ustanova, cijela vojska ¢inovnika, pisara, strazara, podvornika, koji ne samo ovdje, nego
u cijeloj Rusiji primaju placu za tu komediju $to nikome nije potrebna. - Sta bi bilo kad
bismo bar stoti dio tih napora usmjerili na to da pomognemo tim zapustenim bi¢ima koje
sad promatramo jedino kao ruke i noge $to su nam potrebne da bismo bili mirni i da bi
nam bilo ugodno.3? Ta trebalo je samo da se nade ¢ovjek - mislio je Nehljudov gledajuci
bolesljivo, uplaseno lice deranovo - koji bi ga bio pozalio jo$ kad su ga zbog oskudice
davali sa sela u grad te pomagao u toj oskudici, ili ¢ak i onda kad je ve¢ bio u gradu i po-
slije dvanaest sati rada u tvornici iSao u gostionicu sa starijim drugovima koji su ga nave-
li - trebalo je da se nade ¢ovjek koji bi kazao: »Ne idi, Vanja, to ne valja«, i deran ne bi
otisao, ne bi se zapleo i ne bih poc¢inio nikakvo zlo.

Ali se takav covjek koji bi ga bio pozalio nije nasao za sve ono vrijeme dok je on kao
zvjerka Zivio u gradu za svojih nau¢nickih godina i podsiSane glave, da se ne zausljivi,
trckao da majstorima kupuje; naprotiv, sve §to je slusao od majstora i drugova otkad Zivi
u gradu bilo je da je junak tko prevari, tko se napije, tko koga napsuje, izmlati, tko razu-
zdano Zivi.

A kad je on, bolestan i pokvaren od nezdrava rada, pijanstva, razuzdanosti, tup i nedo-
tupavan, lutao bez cilja po gradu i po ludosti zasao u neku susu i izvukao odande rogo-
zine koje ne trebaju nikome, onda ne samo da se nismo pobrinuli da unistimo one uzro-
ke koje su toga derana navele na danasnje stanje njegovo nego ho¢emo da ispravimo
stvar time Sto ¢emo da kaznimo toga deranal...

Strahota!

Nehljudov je mislio na sve to i ne slusajudi viSe sto se dogada pred njim. I sam se zgra-
zao od onoga $to mu se otkrivalo. Cudio se kako je mogao da ne vidi to i prije, kako su
drugi mogli da ne vide to.

3 Ovdje je umetnuta cijela strana prema novijem izdanju, koju je, o¢ito, bila izbrisala ruska carska
cenzura.
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XXXV

Cim je nastao prvi prekid, ustane Nehljudov i izide u hodnik kaneéi da se ne vraéa u
sud. Neka s njim rade sto ih volja, ali on ne moze vise sudjelovati u toj komediji.

Posto je doznao gdje je tuziocev kabinet, ode Nehljudov k njemu. Sluga nije htio da ga
pusti i rece da je tuzilac sada zaposlen, ali ga Nehljudov nije slusao, nego u$ao na vrata,
obratio se ¢inovniku koji ga je do¢ekao i zamolio ga neka javi tuZiocu da je on porotnik i
treba da se sastane s njim zbog vrlo vazne stvari. Knezevska titula i lijepa odje¢a pomo-
gose Nehljudovu. Cinovnik javi tuziocu, i Nehljudov bude pusten. Tuzilac ga primi sto-
jeci, ocito zlovoljan zbog tvrdokornosti kojom je Nehljudov zahtijevao sastanak s njim.

- Sto zelite? - upita strogo tuZilac.

- Ja sam porotnik, zovem se Nehljudov, i vrlo mi je potrebno da vidim optuzenicu Mas-
lovu - brzo i odresito izgovori Nehljudov, a crvenio se i osjecao da vrsi takvo djelo koje
¢e imati odluc¢an utjecaj na njegov Zivot.

Tuzilac je bio nevisok, crnomanjast ¢ovjek, kratke prosijede kose, sjajnih Zivih ociju i
podsiSane guste brade na izbo¢enoj donjoj vilici.

- Maslovu. Pa znam je. Bila je optuZena za trovanje - spokojno ce tuzilac. - A $ta vam tre-
ba da je vidite? - I zatim dometne kao da Zeli ublaziti: - Ne mogu vam to dopustiti dok
ne znam zasto vam to treba.

- Treba mi zbog razloga koji mi je osobito vaZan - plane i izgovori Nehljudov.

- Tako - odvrati tuzilac, uznese o¢i i pazljivo promotri Nehljudova. - Je li njena rasprava
provedena ili nije?

- Jucer su joj sudili i osudena je na cetiri godine robije sasvim nezakonito. Ona nije kriva.

- Tako. Ako je sudena tek jucer - reci ¢e tuzilac ne obracajuci nikakvu paznju na Nehlju-
dovljevu izjavu o neduznosti Maslove - to do proglasenja kona¢ne osude mora ona ipak
ostati u istraznom zatvoru. Sastanci se ondje dopustaju samo u odredene dane. Savjetu-
jevam vam da se i obratite onamo.

- Ali meni treba da je vidim Sto prije - izgovori Nehljudov, a drhtala mu donja vilica, jer
je osjecao da se priblizuje odlucan cas.

- A zasto vam to treba? - zapita tuzilac i nekako uznemiren digne obrve.

- Zato §to je ona neduzna, a osudena je na robiju. A svemu sam ja kriv, ja - govorio je
Nehljudov drhtavim glasom, a u isti je mah osje¢ao da govori ono $to ne bi trebalo da
govori.

- A kako to? - zapita tuzilac.

- Zato $to sam ja nju zaveo i natjerao je u to stanje u kojem je sada. Da nije bila ono do
dega sam je ja natjerao, ne bi ni bila pala pod takvu optuzbu.

- Ali ja ipak ne vidim u kakvoj je to vezi sa sastankom.

- Pa to je $to ja ho¢u da odem za njom i... i da je uzmem za Zenu - izgovori Nehljudov. I
kao uvijek kad bi god progovorio o tom, izbile mu suze na o¢i.

- Zar? Tako dakle! - reci ¢e tuzilac. - To je zaista posve izuzetan, slucaj. Vi ste, ¢ini mi se,

vije¢nik krasnoperskoga zemstva? - zapita tuzilac kao da se sjeca da je i prije ¢uo za tog
Nehljudova koji mu sad iznosi tako neobi¢nu odluku.
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- Oprostite, ja mislim da to nema nikakve veze s mojom molbom - plane i pakosno od-
govori Nehljudov.

- Dabome, nema - rece tuzilac jedva primjetljivo se smjeskajuci i posve sabrano - ali je
vasa zelja tako neobi¢na i toliko prelazi obi¢ne forme...

- Mogu li, dakle, dobiti dopustenje?

- Dopustenje? Da, odmah ¢u vam dati propusnicu. Sjednite malo!

Pride stolu, sjedne i stane pisati.

- Izvolite, sjednite!

Nehljudov je stajao.

Kad je tuzilac napisao propusnicu, dade je Nehljudovu radoznalo ga gledajudi.

- Moram jos$ da izjavim - rec¢e Nehljudov - da ne mogu dalje sudjelovati u sesiji.

- Kako znate, treba da sudu podnesete razloge koji se mogu uvaziti.

- Razlozi su ti 8to ja svaki sud smatram ne samo za nekoristan nego i za nemoralan.

- Tako - odvrati tuzilac vazda s onim istim tek primjetljivim smijeSkom, kao da tim smi-
jeskom pokazuje da on poznaje takve izjave i da one spadaju u onu zabavu koju on poz-
na. - Tako, ali vi o¢ito razumijete da se ja, kao sudski tuzilac, ne mogu sloziti s vama. I
zato vam savjetujem da to izjavite pred sudom, a sud ¢e o vasoj izjavi odluciti drzi li da
je treba ili ne treba uvaziti, i u posljednjem ¢e vam slucaju odrediti globu. Obratite se na
sud.

- Ja sam izjavio, ja ne idem nikamo vise - srdito izgovori Nehljudov.

- Klanjam se - rece tuzilac i pokloni se o¢ito Zele¢i da se $to prije oslobodi tog neobi¢nog
posjetioca.

- Tko je to bio kod vas? - zapita sudac koji je odmah nakon odlaska Nehljudovljeva usao
u tuziocev kabinet.

- Nehljudov, znate, onaj to je jo$ u krasnopreskom kotaru, u zemstvu, davao svakakve
¢udne izjave. I, zamislite, on je porotnik, a medu optuZenicama se nasla Zena, ili djevoj-
ka, osudena na robiju koju je, kako veli, on zaveo i hoce sada da je uzme za Zenu.

- Ta ne moze biti?

- Tako mi je on kazao u nekom ¢udnom uzbudenju.

- Ima nesto, nesto nenormalno u danasnjim mladim ljudima.
- Pa on i nije vise mlad.

- No, bas$ je dodijao, gospodine, vas$ slavni Ivasenkov. Zamara te: govori ti govori bez
kraja i konca.

- Treba ih prosto zaustaviti, jer to su pravi opstrukcionisti...

XXXVI

Od tuZioca odveze se Nehljudov ravno u istrazni zatvor. Ali se pokazalo da ondje nema
nikakve Maslove, i nadglednik rastumaci Nehljudovu da je ona zacijelo u starom ot-
premnom zatvoru. Nehljudov se odveze onamo.

Jekaterina Maslova zaista je bila ondje.
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Bila je golema razdaljina od istraznog zatvora do otpremne tamnice i Nehljudov je stigao
onamo tek pred vecer. Htjede da pride vratima goleme, mracne zgrade, ali ga strazar nije
pustio, nego samo pozvonio. Na zvonjenje izide nadglednik Nehljudov pokaze svoju
propusnicu, ali nadglednik odvrati da ga bez nadzornika ne moZe pustiti. Nehljudov se
uputi nadzorniku. Jo$ dok se penjao uza stepenice, ¢uo je Nehljudov za vratima zvukove
nekog zamrsenog, bravuroznog komada na fortepianu. A kad mu je otvorila vrata srdita
sobarica zavezana oka, kao da su ti zvu¢i provalili iz sobe i zaglu$ili mu usi. Bila je to
Lisztova rapsodija koja je ve¢ dodijala, a svirana je krasno, ali samo do nekog mjesta.
Kad dode do toga mjesta, ponavlja se opet ono isto. Nehljudov upita povezanu sobaricu
da li je nadzornik kod kuce.

Sobarica odgovori da nije.

- Hoce li skoro do¢i?

Rapsodija utihne opet i opet se sjajno i bu¢no ponovi do zacaranog mjesta.
- Oti¢i ¢u da zapitam.

I sobarica ode.

Rapsodija se opet tek bila zatrcala, ali se odjednom, kad je stigla do zacaranog mjesta,
pretrgla, i zacuo se glas:

- Kazi mu, nije kod kuce i nec¢e danas doci. On je u gostima i $ta navaljuju - razlegao se
Zenski glas na vratima, i opet se zacula rapsodija, ali se opet prekinula, te se zaculo kako
se odmice stolica. Rasrdena je pijanistkinja htjela, o¢ito, sama da prekori dosadnog posje-
tioca koji dolazi u nevrijeme.

NP

- Tate nema - rece srdito kad je izisla blijeda djevojka uscesljane kose, jadna lika, s mod-
ricama ispod sjetnih oc¢iju. Kad je smotrila mlada ¢ovjeka u dobru ogrtacu, udobrovolji
se. - Izvolite udi... A Sta zelite?

- Ja bih da se u tamnici sastanem s jednom uznicom.
- Zacijelo politi¢ckom?
- Ne, necu s politickom. Ja imam tuZzio¢evo dopustenje. - No, ja ne znam, tate nema. No,

izvolite udi - pozove ga opet iz malog predsoblja. - A obratite se pomoc¢niku, on je sad u
kancelariji. Kako se zovete?

- Hvala - odvrati Nehljudov ne odgovarajudi na pitanje i izide.

Nisu jo$ bila dospjela da se za njim zatvore vrata, a opet se razlegli oni isti zivi, veseli
zvudi koji nikako nisu pristajali mjestu na kojem su se stvarali, ni uz lice jadne djevojke,
koja ih je tako uporno vjezbala. Napolju susretne Nehljudov mladog oficira s usiljenim,
opustenim brcima i zapita ga za nadzornikova pomo¢nika. To je bio bas on, pomoc¢nik.
On uzme propusnicu, pogleda je i re¢e da ga s propusnicom za istrazni zatvor ne moze
pustiti ovamo.

- A ikasno je vec. Izvolite sutra. Sutra u deset sati dopusten je posjet svima, dodite, a bit
¢e kod kuce i sam nadzornik. Onda se mozete sastati u zajednickoj sobi, a ako dopusti
nadzornik, i u kancelariji.

Tako se Nehljudov i nije toga dana dokopao sastanka te se otputio kuéi. Uzbuden od mi-
sli da ce je vidjeti, i5ao je Nehljudov ulicama i nije se sada sje¢ao suda nego svojih razgo-
vora s tuziocem i nadzornicima. To $to je traZio sastanak s njom i svoju namjeru izlozio
tuziocu i bio u dva zatvora, spremajuci se da se sastane s njom, uzrujalo ga je toliko da se
dugo nije mogao umiriti. Kad se vratio kuci, dohvati odmah svoje dnevnike koje odavno
nije dirao, procita iz njih neka mjesta i zapise ovo: »Dvije godine nisam zapisivao u
dnevnik i mislio sam da se nikad vi$e necu vratiti toj djetinjariji. A to nije bila djetinjarija
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nego razgovor sa samim sobom, s onim istinskim, bozanstvenim ja koje Zivi u svakom
¢ovjeku. Za sve je vrijeme spavalo to ja, i ja nisam imao s kime bih razgovarao. Probudila
ga je neobi¢na zgoda 28. travnja u sudu gdje sam bio porotnik. Na optuzenickoj sam
klupi ugledao u uznickoj odori nju, Katjusu, koju sam ja prevario. Zbog neobi¢nog nes-
porazuma i zbog moje pogreske osudili su je na robiju. Bio sam maloprije kod tuzioca i u
zatvoru. Nisu me pustili k njoj, ali sam odlucio da u¢inim sve da se sastanem s njom, da
joj se pokajem i da saperem krivicu makar i zenidbom. Gospode, pomozi mi! Vrlo mi je
dobro, radost mi je u dusi.«

XXXVII

Dugo nije Maslova mogla da zaspi te noci, nego je lezala rasklopljenih o¢iju i razmisljala,
gledajuci u vrata, koja je zaslanjala crkvenjakova kéi hodajuci amo-tamo.

Mislila je kako se nizasto nece udati za robijasa na Sahalinu, nego ¢e to uciniti kakogod
drugacije. S kojim od starjeSina, s pisarom, makar i s nadglednikom, makar s pomo¢ni-
kom. Oni su svi pomamni za tim. »Samo da ne omrsavim. Jer onda propadoh.« I sjeti se
kako ju je gledao branitelj, i kako je gledao predsjednik, i kako su je gledali ljudi u sudu s
kojima se sastajala i koji su namjerice prolazili pored nje. Sjeti se kako joj je pripovijedala
Berta, koja ju je posjetila u zatvoru, da je onaj student kojega je voljela dok je Zivjela kod
Kitajeve dolazio k njima, pitao za nju i jako je Zalio. Sjecala se tu¢njave s ridavom i Zalila
je, sjecala se pekara koji joj poslao jos jedan kola¢. Sjecala se mnogih, samo se nije sjecala
Nehljudova. Nikad se nije sjecala djetinjstva i mladosti, a pogotovu ljubavi prema Neh-
ljudovu. To joj je bilo prebolno. Te su joj uspomene negdje daleko i nedirnute leZale u
dusi. Cak ni u snu joj se nije nikad javljao Nehljudov. Danas ga na sudu nije prepoznala
ne zato Sto je bio, kad ga je vidjela posljednji put, oficir bez brade, s malim br¢i¢ima i
kratke, doduse, ali guste i kovrcaste kose, a sada nije naoko bio vise mlad ¢ovjek i imao
bradu - nego jos viSe zato sto nije nikad mislila o njemu. Sve uspomene o svojoj proslosti
s njim sahranila je one strahovite mra¢ne no¢i kad se vracao iz vojske i nije se svratio tet-
kama.

Do te no¢i, dok se nadala da ¢e se on vratiti, ne samo da joj nije bilo na teret dijete koje je
nosila pod srcem, nego ih je zacudo ¢esto razdragalo svojim blagim, a ponekad otrzitim
micanjem u njoj. Ali se od te noci sve promijenilo. I buduce dijete postade jedino smet-
njom.

Tetice su oc¢ekivale Nehljudova, pozivale ga da se svrati, ali im je brzojavio da ne moze,
jer mora na vrijeme biti u Petrogradu. Kad je Katjusa doznala to, odluci da ode na Zeljez-
nicku stanicu i da ga vidi. Vlak je prolazio noc¢u, u dva sata. Katjusa spremi gospodice na
spavanje, nagovori djevoj¢icu, kuhari¢inu kéer Masku, da pode s njom, obuje stare cipe-
le, potpregne suknju i otr¢i na stanicu.

Bila je mracna, jesenska, kisovita, vjetrovita no¢. Kisa je c¢as $ibala toplim krupnim kapi-
ma, ¢as prestajala. U polju se nije vidio put pod nogama, a u $umi je bila pomr¢ina kao u
pedi i Katjusa, ako je i znala put, zasla je u Sumu na stranputicu i nije za vremena, kako
se nadala, dosla do male stanice na kojoj je stajao vlak, nego nakon drugoga zvona. Kad
je istr¢ala na peron, odmah ga je ugledala na prozoru vagona prvog razreda. Na barsu-
nastim su naslonja¢ima sjedila sucelice dva oficira i kartali se. Na stoli¢u kraj prozora
gorjele su i curile debele svijece. On je u utegnutim jahac¢im hlacama i bijeloj kosulji sje-
dio na ru¢ki na naslonjaéu, nalaktio se na naslon i smijao se ne¢emu. Cim ga je prepozna-
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la, kucne prozeblom rukom u prozor. Ali u taj isti mah zazvoni trece zvonce i vlak krene
polagano, najprije natrag, a zatim se vagoni stadose jedan za drugim kretati naprijed,
pomicudi se u trzajima. Jedan karta$ ustane s kartama u rukama i po¢ne gledati kroz
prozor. Ona kucne jo$ jedanput i prione licem uz staklo. U taj se mah trgne i taj vagon
kraj kojega je stajala i pode. Ona pode uz njega gledajuci u prozor. Oficir htjede da spusti
prozor, ali nije nikako mogao. Nehljudov ustane, odgurne oficira i po¢ne spustati. Vlak
ubrza voznju tako da je Katjusa koracala brzim korakom. Vlak projuri jo$ brze i prozor
se spusti. U taj mah odgurne je kondukter i sko¢i u vagon, ona zaostane, ali svejednako
je jos tréala po mokrim daskama na peronu, onda se zavrsio peron, i Katjusa se jedva za-
drzala da ne padne kad je niza stepenice Strcala na zemlju. Trcala je, ali je vagon prvog
razreda bio veo daleko odmaknuo. Pored nje su letjeli vagoni drugog razreda, zatim jo$
brze vagoni treceg razreda, a ona je i dalje tr¢ala. Kad je proletio posljednji vagon sa svje-
tiljkama, bila je ve¢ prosla crpku, izletjela iz zaklona, i vjetar naletio na nju, trgao joj ru-
bac s glave i lijepio joj s jedne strane haljinu oko nogu sto trée. Vjetar joj strgnuo rubac,
ali je ona svejednako trcala.

- Tetice Mihajlova! - vikala je djevoj¢ica jedva je stizudi - izgubili ste rubac!

Katjus$a stane, zabaci glavu unatrag, uhvati se za nju rukama i zarida:

- OtiSao je! - zavice.

»On sjedi u rasvijetljenom vagonu, na barSunastom naslonjacu, 3ali se, pije - a ja evo tu, u

blatu, u mraku na kisi i na vjetru - stojim i pla¢em« - pomisli ona sama u sebi i sjedne na
zemlju i zarida tako naglas da se djevojcica uplasila i obuhvatila je oko mokre haljine.

- Tetice, hajdemo kudi!

»Dok bude prolazio vlak - pod vagon, pa kraj« - mislila je, medutim, Katjusa i nije odgo-
varala djevojcici.

Odlucila je da uradi tako. Ali u taj isti mah, kao $to i biva uvijek u prvi ¢as zatisja poslije
uzbudenosti, dijete - njegovo dijete, koje je u njoj drhtnulo odjednom, kucnulo i lagodno
se pruzilo i opet zakucalo ne¢im finim, njeznim i o$trim. I odjednom se sve ono $to ju je
¢asak prije tako mucilo da joj se ¢inilo kao da i ne moze Zivjeti, sva mrznja na njega i Zelja
da mu se osveti, sve se to odjednom izgubilo. Umirila se, ustala, snasla se, metnula rubac
na glavu i posla kudi.

Izmucena, mokra, blatna, vratila se kuéi i od toga se dana otpoceo u njoj onaj dusevni
preokret po kojem je postala ono sto je sada. Od te strasne nodi prestala je da vjeruje u
boga i u dobro. Prije je i samo vjerovala u boga i u to da ljudi vjeruju u njega, ali od te se
noci uvijerila da nitko ne vjeruje u to i da je sve $to govore o bogu i njegovu zakonu, sve
to - prijevara i nepravda. On, kojega je ljubila i koji je ljubio nju - ona je to znala - ostavio
ju je, povrijedio njene osjecaje. A on je bio najbolji od svih ljudi sto ih je znala. Svi su pak
bili jo$ gori. I sve $to se dogadalo s njom na svakom koraku potvrdivalo je to. Tetke nje-
gove, starice bogomoljke, otjerale su je kad nije vise mogla da im sluzi onako kao prije.
Svi ljudi s kojima se sastajala - Zene su nastojale da pomoc¢u nje zarade novaca - muskar-
ci, pocevsi od starog policijskog pristava sve do nadglednika u tamnici, gledali su je kao
stvar koja je za nasladu. I ni za koga nije ni¢ega drugog bilo na svijetu. U tom ju je jos
jace ucvrstio stari pisac s kojim se zdruZila druge godine svoga Zivota na slobodi. On joj
je otvoreno i govorio da se u tom - nazivao je to poezijom i estetikom - sastoji sva sreca.
Svi su Zivjeli jedino za sebe, za svoju nasladu, i sve rije¢i o bogu i dobru bile su prijevara.

A ako su se kada i pokretala pitanja o tom zasto je sve na svijetu uredeno tako ruzno da
svi ¢ine jedan drugome zlo i da svi stradavaju, valjalo je i ne mislili o tom. Kad joj bude
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dosadno, zadimi ili se opije, ili, Sto je najbolje od svega, zamiluje se s muskarcem - pa ce
proci.

XXXVIII

Sutradan, u nedjelju, u pet sati ujutro, kad se u Zenskom hodniku razlegao obi¢ni zviz-
duk, probudi Maslovu Korabljova koja je ve¢ bila budna.

»Robijasica«, u strahu pomisli Maslova tarudi o¢i i preko volje udisuéi u sebe uzduh,
stradno smradan pred jutro, i htjede opet da zaspi, da ode u carstvo nesvjesnosti, ali na-
vika na strah prevlada san, i ona se pridigne, podvije noge poda se i sjedne da se ogleda.
Zene su veé bile poustajale, jedino su jo$ spavala djeca. Buljooka je krémarica oprezno
izvlacila halju ispod djece da ih ne probudi. Buntovnica je vjeSala uz pe¢ krpe koje su
sluzile mjesto pelena, a dijete je nemilo vriskalo na rukama plavooke Fedosje koja se nji-
hala s njim i uspavljivala ga njeznim glasom. Su$i¢ava se uhvatila za prsa, u licu joj po-
dustala krv, a ona se iskasljavala, u razmacima uzdisala i gotovo uzvikivala. Ridava se
probudila, lezi naledaske, savila debele noge te naglas veselo pripovijedala Sta joj se sni-
lo. Starica, palikuca, stoji opet pred ikonom, Sapuce ponovo iste rijeci, krsti se i klanja.
Crkvenjakova kéi nepomicno sjedi na ljesama i pospanim, tupim pogledom gleda preda
se. Ljepojka mota na prst masne, krute crne vlasi.

Po hodniku se zaculi koraci u klopotavoj seljackoj obu¢i, zaskljocala brava i usla dva uz-
nika, ¢abronose, u kaputi¢ima i sivim kratkim hla¢ama, visoko iznad ¢lanaka, te ozbilj-
nih, srditih lica digli smradni ¢abar na obramnicu i iznijeli ga iz ¢elije. Zene izidu u hod-
nik, na ¢esme da se umiju. Kod ¢esama se izlegla svada izmedu ridave i Zene koja je izis-
la iz susjedne celije. Opet psovke, krikovi, tuzbe...

- Zazeljele ste se valjda samice - zavikne nadglednik i lupi ridavu po tustim golim ledima
da je po cijelom hodniku odjeknulo. - Da ti nisam ¢uo glasa!

- Gle, kako se razigrao stari - reci ¢e ridava koja je taj postupak shvatila kao milovanje.
- No, brze! Spremaijte se za sluzbu bozju.

Nije Maslova dospjela da se o¢eslja, a do$ao nadzornik s pratnjom.

- Na prozivanje! - zavikne nadglednik.

Iz druge celije izidu druge uznice i sve se poredaju duz hodnika u dva reda, a pri tom su
Zene u straznjem redu morale da poloZe ruke na ramena Zenama u prednjem redu. Preb-
rojase ih sve.

Poslije prozivanja dode nadglednica i odvede uznice u crkvu. Maslova i Fedosja bile su u
sredini povorke koja se sastojala od viSe nego sto Zena Sto su poizlazile iz svih éelija. Sve
su bile s bijelim maramama, bluzama i suknjama, i tek su se rijetko nasle medu njima
Zene u svojim Sarenim haljinama. To su bile Zene s djecom, koje su dosle za svojim mu-
zevima. Cijele je stepenice prekrila ta povorka. Cuo se tihi topot nogu, obuvenih u se-
ljacku obucu, govor, ponekad smijeh. Na zaokretu smotri Maslova zlobno lice svoje nep-
rijateljice Bockove koja je iSla sprijeda i pokaze je Fedosji. Kad sidose, uSute Zene i, krste-
¢i se i klanjajuci se, po¢nu ulaziti na otvorena vrata u jo$ praznu crkvu koja se blistala od
zlata. Mjesto im je bilo s desne strane i one se poénu namjestati gurajuci se i nadirudi je-
dna na drugu. Za zenama udu u sivim haljinama oni koji treba da budu otpravljeni, koji
izdrZzavaju kaznu i koji odlaze u progonstvo po osudama opcine, i naglas se iskasljavaju-
¢i postave se u zbijenoj gomili na lijevoj strani i po sredini crkve. A gore, na koru, stajali
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su ve¢ oni koji su dovedeni prije - s jedne strane robijasi, s napola obrijanim glavama,
kojih je prisutnost odavala zveka lanaca, a s druge strane neobrijani i neokovani, koji su
u istraznom zatvoru.

Crkvu je u tamnici dao nanovo sagraditi i ukrasiti bogatas trgovac koji je za to potrosio
nekoliko desetaka tisuca rubalja, i sva se blistala jarkim bojama i zlatom.

Neko je vrijeme bila u crkvi Sutnja i samo se ¢ulo useknjivanje, iskasljavanje, djecja krika
i porijetko zveka lanaca. Ah uto uznici koji su stajali u sredini srnuse, nagnuse jedni na
druge ostavljajuci prolaz u sredini, i tim putem prode nadzornik i stade ispred sviju, na-
sred crkve.

XXXIX

Zapocela se sluzba bozja.

Sluzba se boZja sastojala u tom da je svecenik, odjenuvsi osobitu, neobi¢nu i vrlo neudo-
bnu brokatnu odezdu, sjeckao i razlagao komadicée kruha na zdjelici i zatim ih metao u
kupu s vinom, a pri tom izgovarao razlic¢ita imena i molitve. A pojac je, medutim, bez
prestanka najprije ¢itao a zatim pjevao naizmjence s uznickim zborom razlic¢ite starosla-
venske molitve, same po sebi malo razumljive, a jo§ manje razumljive zbog brzog ¢itanja
i pjevanja. Sadrzina se molitvama sastojala ponajvise u Zelji za sre¢u Gospodaru Caru i
njegovoj porodici. O tom su se izgovarale molitve mnogo puta, zajedno s drugim molit-
vama, i zasebno, klece¢i. Osim toga pojac je procitao i nekoliko stihova iz Djela apostol-
skih takvim ¢udnim napetim glasom da se nista nije moglo razumjeti, a svecenik je vrlo
razgovijetno procitao mjesto iz Evandelja Markova, na kojem te kazuje kako se Krist, kad
je uskrsnuo i prije nego sto e uzletjeti na nebo i sjesti o desnicu ocu svojemu, javio naj-
prije Mariji Magdaleni, iz koje je istjerao sedam bjesova, i zatim jedanaestorici ucenika, i
kako je odredio da propovijedaju Evandelje svim stvorovima, a pri tom objavio da ce
onaj tko ne povjeruje propasti, a tko povjeruje i pokrsti se, biti spasen, i osim toga ce is-
tjerivati bjesove, lijeciti ljude polazudi ruke na njih, govoriti novim jezicima, hvatati zmi-
je, te ako ispije otrov, nece umrijeti nego ¢e ostati zdrav.

Sustina se sluzbe boZje sastojala u tom sto se vjerovalo da se komadici koje je svecenik
isjeckao i polozio u vino pretvaraju uz neke manipulacije i molitve u tijelo i krv bozju.
Manipulacije su se sastojale u tom $to je svecenik, uza sve $to mu je smetala brokatna
vreca nadjenuta na njega, vazda jednako dizao obje ruke uvis i drzao ih tako, zatim se
spustao na koljena i cjelivao stol i ono $to je na stolu. A glavno se zbivalo onda kad je
svecenik prihvatio objema rukama ubrus te njime jednako i lagano mahao iznad zdjelice
i zlatne kupe. Smatralo se da ba$ u to vrijeme nastaje od kruha i vina tijelo i krv, i zato se
to mjesto u sluzbi bozjoj izvodilo osobito svecano.

»Osobito o presvetoj, precistoj i preblagoslovenoj Bogorodici«, gromko zavice nakon to-
ga svecenik iza pregrade, i zbor zapjeva svecano da je vrlo dobro slaviti onu koja je rodi-
la Krista bez gubitka djevi¢anstva - djevicu Mariju - koja je zato udostojana vece ¢asti ne-
go neki kerubini i vece slave nego neki serafini. Iza toga se drzalo da se izvrsila preobra-
zba, te svecenik skine ubrus sa zdjelice, razreZe srednji komadi¢ na ¢etvero i stavi ga naj-
prije u vino a zatim u usta. Uzimalo se da je pojeo komadi¢ tijela boZjeg i ispio gutljaj
njegove krvi. Iza toga rastvori svecenik zavjesu, otvori carske dveri, uzme u ruke pozla-
¢enu kupu, izide s njom na carske dveri i pozove one koji Zele da takoder okuse tijelo i
krv boZju sto se nalaze u kupi.
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Pozeljelo je nekoliko djece.

Posto je najprije ispitao djecu o njihovim imenima, uze svecenik oprezno grabiti zli¢cicom
iz kupe i svakome djetetu redom turati duboko u usta po komadi¢ kruha u vinu, a pojac
je otirudi djeci usta pjevao veselim glasom pjesmu o tom da djeca jedu tijelo bozje i piju
njegovu krv. Iza toga odnese svecenik kupu za pregradu, ispije ondje svu krv sto se na-
lazila u kupi i pojede sve komadice tijela bozjega, pomno isisa brkove i otare usta i kupu
te u najveselijem raspolozenju izide Zustrim koracima iza pregrade skriputajuci tankim
potplatima od telece koze.

Time se zavrsila glavna krs¢anska sluzba boZja. Ali je svecenik Zelio da utjesi te nesretne
uznike te je obi¢noj sluzbi dodao jos i osobitu. Ta se osobita sluzba sastojala u tom da je
svecenik stao pred zamisljenom, iskovanom, pozlac¢enom slikom onog istog boga (crna
lica i crnih ruku) kojega je jeo, a osvjetljuje ga desetak svijeca vostanica, te zapoceo neo-
bi¢nim i krivim glasom nekud da pjeva, nekud da govori ove rijeci: »Isuse preslatki, sla-
vo apostola, Isuse hvalo mucenika, svesilni vladaru, spasi me, Isuse, Spase moj najkras-
niji, mene koji se utje¢em tebi, Spase Isuse, smiluj mi se, molitvama i vama rodenja tvo-
ga, svih Isuse svetaca tvojih, proroce sviju, Spase moj, Isuse, i udostoji slasti rajske, Isuse
¢ovjekoljupce!«

Tu zastane, odahne, prekrsti se, pokloni se do zemlje i svi ucine isto tako. Klanjao se
nadzornik, nadglednici, uznici i gore su osobito ¢esto zazveckali lanci. - »Tvorce andela i
gospode sila«, nastavi on »Isuse, predivni, divoto andelima, Isuse presilni, izbavljenje
praroditeljima, Isuse preslatki, veli¢anje patrijarsima, Isuse preslavni, okrepljenje care-
vima, Isuse preblagi, ispunjenje prorocima, Isuse predivni, jakosti mucenicima, Isuse
pretihi, radosti monasima, Isuse premilostivi slasti svecenicima, Isuse premilosrdni, uz-
drzanje posnicima, Isuse preslatki, radovanje precasnima, Isuse precisti, ¢istoco djevci-
ma, Isuse predvjecni, spasenje gresnicima, Isuse sine bozji, smiluj se«, dokopao se najzad
do stanke sve jacim i ja¢im zvizdanjem ponavljajudi rije¢ Isuse, pridrzao rukom mantiju
sa svilenom postavom, spustio se na jedno koljeno, poklonio se do zemlje, a zbor zapje-
vao posljednje rijeci: »Isuse, sine bozji, smiluj mi se«, a uznici su padali na koljena, i diza-
li se, tresli kosom Sto im je ostala nasred glave i zveketali lancima koji su im zuljali mrsa-
ve noge.

Tako se to oteglo vrlo dugo. Najprije su tekle hvale koje su svrsavale rije¢ima »smiluj se,
a zatim nove hvale koje su svrsavale rijecju »aleluja«. I uznici se krstili, klanjali se na
svakom prekidu, zatim se stali ve¢ klanjati nakon dva prekida, pa i nakon ¢etiri, i svi su
se mnogo radovali kad su zavrsile sve hvale te sve¢enik uzdahnuo kako mu je odlanulo,
zaklopio knjiZicu i otiS8ao za pregradu. Preostajao je jos posljednji posao koji se sastojao u
tom da je svecenik uzeo s velikog stola pozlaceni kriZ s emajlnim medaljon¢i¢ima na kra-
jevima i iziSao s njim nasred crkve. Prvi je pristupio i poljubio kriz nadzornik, zatim
strazari, zatim stadoSe da prilaze uznici, guraju¢i jedan drugoga i Saptom psujuci. Sve-
¢enik se razgovarao s nadzornikom te turao kriz i svoju ruku u usta, a gdjekad i u nos
uznicima koji su mu prilazili, a uznici su nastojali da poljube i kriz i ruku svec¢enikovu.
Tako se zavrsila krs¢anska sluzba koja je sluzila za utjehu i pouku zabludjeloj bradi.

XL

I nikomu od prisutnih, poc¢injuci od svecenika i svrsavajuci s Maslovom, nije padalo na
pamet da je taj isti Isus, kojemu je ime nebrojeno puta zvizdanjem ponavljao svecenik
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slavecdi ga svakakvim neobi¢nim rije¢ima - zabranio bas sve to $to se tu radilo. Zabranio
ne samo takvu besmislenu bujicu rijeci i svetogrdno ¢aranje svecenika ucitelja s kruhom i
vinom, nego na najodlucniji na¢in zabranio ljudima da druge nazivaju uciteljima, zabra-
nio molitve u hramovima, a zapovjedio da se svaki moli u samoc¢i, zabranio i same hra-
move rekavsi da je dosao da ih razrusi i da ne treba moliti u hramovima nego u duhu i
istini; a Sto je glavno, zabranio ne samo da sudimo ljudima i da ih drzimo u tamnici, da
ih mucimo, sramotimo, kaZznjavamo smréu, kako se radilo tu, nego zabranio i svako nasi-
lje nad ljudima, rekavsi da je on dosao da pusti zarobljene na slobodu.

Nikomu od prisutnih nije padalo na pamet da je sve $to se izvrsavalo ovdje bilo najvece
svetogrde i poruga onom istomu Kristu u ¢ije se ime radilo sve to. Nikomu nije padalo
na pamet da pozlaceni kriz s emajlnim medaljonc¢i¢ima Sto ga je iznio svecenik i davao
ljudima da cjelivaju, nije ni$ta drugo nego slika onih vjesala na kojima je pogubljen Isu-
krst bas zato $to je zabranio ono isto 5to se sad u njegovo ime izvrsavalo ovdje. Nikomu
nije padalo na pamet da oni svecenici koji uobrazavaju da u obliku kruha i vina jedu tije-
lo i piju krv Kristovu zaista jedu tijelo i krv njegovu, ali ne u komadi¢ima kruha i u vinu,
nego time $to ne samo sablaznjavaju one »male« s kojima se poistovetio Krist, nego im i
otimaju najvece blago i udaraju ih na najlju¢e muke, jer kriju ljudima objavu onog blaga
koje im je on donio.

Svecenik je mirne savjesti radio sve ono sto je radio, jer je od djetinjstva bio odgojen u
tom da je ovo jedina prava vjera u koju su vjerovali svi sveti ljudi koji su nekad Zivjeli, a
sada vjeruju duhovne i svjetovne starjeSine. Nije on vjerovao u to da je od kruha postalo
tijelo, da je dusi na korist kad on izgovara mnogo rijeci ili da je zaista pojeo komadicak
boga - u to se ne moZe vjerovati - nego je vjerovao u to da treba vjerovati u tu vjeru. A
glavno, u toj ga je vjeri u¢vrscivalo Sto je za vrsenje sluzbe u toj vjeri dobivao ve¢ osam-
naest godina dohotke od kojih je izdrzavao svoju obitelj, sina u gimnaziji, kéer u niZoj
duhovnoj gimnaziji. Tako je isto vjerovao i pojac, i jo$ tvrde, jer je sasvim zaboravio sus-
tinu dogmi te vjere, a samo je znao da za toplu vodu®, za pomen, za ¢asove,3> za obi¢nu
molitvu i za molitvu s akafistom,3¢ za sve ima odredena cijena koju pravi kréc¢ani drage
volje placaju i zato je izvikivao svoje »pomilos, pomilos« i pjevao i ¢itao $to je odredeno s
takvim mirnim uvjerenjem kakvo je potrebno onda kad ljudi prodaju drva, brasno,
krumpir. A upravitelj tamnice i nadglednici - ako i nisu nikad znali ni pronicali u ono u
demu se sastoje dogme te vjere i Sto je znacilo sve ono sto se izvrsavalo u crkvi - vjerovali
su da svakako treba vjerovati u tu vjeru, jer visa vlast i sam car vjeruje u nju. Osim toga
su, doduse mutno (nikako ne bi znali razjasniti kako to biva), osjecali da ta vjera oprav-
dava njihovu okrutnu sluZzbu. Da nije te vjere, ne samo da bi im bilo teZe nego mozda i
ne bi mogli sve svoje sile upotrebljavati na to da muce ljude, kako su sada radili sasvim
mirne savjesti. Nadzornik je bio tako dobrodusan ¢ovjek da niposto ne bi mogao Zzivjeti
tako kad ne bi nalazio potpore u toj vjeri. I zato je stajao nepomicno, ravno, usrdno se
klanjao i krstio, nastojao da se gane kad su pjevali »Ize heruvimi«,37 a kad su se stala pri-
¢escivati djeca, istupio naprijed i vlastitim rukama digao djecaka koji se pri¢eséivao i dr-
Zao ga.

3¢ Topla voda se ulijeva u ¢asu prije pricesti.
% Redovito bogosluzenje: jutrenje, liturgija i vecernja.
% gkafist (grc.) - crkvena pjesma u slavu nekoga svetitelja

37 IZe heruvimi (rus.) - I kerubini
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A vedina uznika, osim malo njih koji su jasno vidjeli svu varku sto se provodila nad lju-
dima te vjere i u dusi su joj se smijali, veéina je vjerovala da se u tim pozla¢enim ikona-
ma, svije¢ama, kupama, odezdama, krizevima, ponavljanjima nerazumljivih rijec¢i »Isuse
preslatki«, »pomilos« krije tajanstvena sila po kojoj se mogu steci velike povlastice u
ovom i u buduéem zivotu. Veéina je njih izvrsila, doduse, nekoliko pokusaja da te povla-
stice stekne za ovoga Zivota molitvama, crkvenim sluzbama, svije¢ama, i nije ih stekla.
Molitve su im ostale neusliane. Ali ipak je svaki bio tvrdo uvjeren da je ta nedaca slu-
¢ajna, i da je ta ustanova koju odobravaju uceni ljudi i mitropoliti veoma vazna ustanova,
prijeko potrebna, ako ne za ovaj, a ono za bududi zivot.

Tako je isto vjerovala i Maslova. Nju je, kao i druge, za vrijeme bogosluzja obuzimalo
strahopostovanje i dosada. Stajala je isprva u sredini svijeta za pregradom i nije vidjela
nikog osim svojih drugarica; a kad su pri¢esnice krenule naprijed i ona krenula s Fedos-
jom te opazila nadzornika, a za nadzornikom i medu strazarima seljacica svijetle brade i
smede kose - Fedosjina muza - koji je upiljio o¢i i gledao u Zenu - Maslova se za akafista
zabavi da promatra njega i da Sapuce s Fedosjom, te se krstila i klanjala samo onda kad
su svi to ¢inili.

XLI

Nehljudov se rano odvezao od kuce. Uli¢icom se jos vozio seljak i ¢udnim glasom vikao:
- Mlijeka, mlijeka, mlijeka!

Jucer je bila pala prva topla proljetna kisa. Svuda, gdje ceste nisu bile poploc¢ane, odjed-
nom se zazelenjela trava; breze se u vrtovima osule pahuljicama, i krkavina i topola is-
pruzale svoje dugo, mirisavo lis¢e, a po ku¢ama i trgovinama istavljali i otirali okvire. Na
Starezarskom trgu, kojim je morao da se proveze Nehljudov, vrvjela je zbijena svjetina
oko dascara, izgradenih u red, i obilazili odrpanci s ¢izmama pod pazuhom i prebacenim
preko ramena ugla¢anim hlacama i prslucima.

Pred gostionicama su se ve¢ gurali muskarci, koji nisu morali i¢i u tvornice, u ¢istim zo-
bunima i blistavim ¢izmama, i Zene s jarkim svilenim maramama na glavi i u kaputima i
dinduhama. Redari sa Zutim uzicama svojih pistolja stajali su na mjestima i izgledali ne-
rede koji bi ih mogli izbaviti od dosade $to ih mori. Po stazama na bulevarima i po zele-
nom travniku na kojem je tek izbila boja tr¢karala su i igrala se djeca i psi, a vesele dadi-
lje sjedile na klupama i razgovarale se.

Po ulicama koje su jo$ bile ohladne i vlaZne s lijeve strane, u hladu, a isusile se po sredi-
ni, bez prestanka su tutnjila po cesti teretna kola, treskale kocije i zvecali konjski tramva-
ji. Sa svih je strana drhtao uzduh od svakakve zvonjave i mukle tutnjave zvona koja po-
zivaju svijet da prisustvuje isto onakvoj sluzbi boZjoj kakva se obavlja sad u tamnici. I
svijet se u blagdanjoj odjeci razilazio po svojim parohijama.

Izvoscik ne doveze Nehljudova do same tamnice nego do zaokreta koji je vodio prema
tamnici.

Nekoliko muskaraca i Zena, ponajvise sa sveZznji¢ima, stajalo je tu, na tom zaokretu pre-
ma tamnici, stotinjak koraka od nje. Desno su bile oniske drvene zgrade, lijevo jednokat-
nica s nekim cimerom. Sama tamnica, golema zidana zgrada, bila je podalje i u nju nisu
pustali posjetioce. Strazar s puskom hodao je amo-tamo i ostro se izdirao na one koji su
htjeli da ga obidu.
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Pred vratascima ispred drvenih zgrada, s desne strane strazaru, sjedio je na klupici nad-
glednik vas u gajtanima, s biljeznicom. Njemu su pristupali posjetioci i kazivali s kim se
Zele sastati, i on je zapisivao. Nehljudov mu pristupi takoder i spomene Katarinu Maslo-
vu. Nadglednik s gajtanima zapise.

- Zasto jos ne pustaju? - zapita Nehljudov.

- Sluzba je bozja. Cim prode, pustit ce.

Nehljudov odstupi, pride skupini §to ¢eka. 1z skupine se izdvoji ¢ovjek s crvenim braz-
gotinama po svem licu, u izdrpanoj odjeci i s izguzvanim Sesirom i uputi se prema tam-
nici.

- Kamo srljas ti? - izdere se na nj vojnik s puskom.

- A $ta se ti deres? - odgovori odrpanac kojega nije zbunio strazar svojim dovikom i vrati
se. - Ako ne pustas, pricekat ¢u. A onamo ti on vice kao da je general.

U skupini se nasmiju povladujudi. Posjetioci su bili ve¢im dijelom ljudi lose odjeveni, ¢ak
i izderani, ali je bilo i po vanjskom obli¢ju pristojnih muskaraca i Zena. Uz Nehljudova je
stajao lijepo odjeven, obrijan, pun rumen ¢ovjek, a u ruci mu sveznji¢, o¢ito s rubeninom.
Nehljudov ga zapita da li je prvi put ovdje? Covjek sa sveZnjicem odgovori da dolazi
ovamo svake nedjelje, i oni su se razgovarali. Bio je to vratar iz banke; dosao je ovamo da
pohodi brata kojemu sude za falsifikat. Dobrodusni taj ¢ovjek ispripovijeda Nehljudovu
svu svoju zgodu i htjede da ispita i njega, ali im uto paznju privuko$e student i dama s
koprenom, koji su se bili dovezli na krupnom, rasnom vrancu, u kociji s gumenim kota-
¢ima. Student je nosio u rukama veliki sveZanj. On pristupi Nehljudovu i zapita ga da li
se smije i ta treba uciniti da bi predali milostinju, kolace, koje je on dovezao. - To ¢inim
po Zelji moje zaruc¢nice. Ovo je moja zaruc¢nica. Roditelji su nam njeni posavjetovali da
odnesemo uznicima.

- Ja sam i sam prvi put ovdje i ne znam, ali mislim da treba zapitati ovoga ¢ovjeka - od-
govori Nehljudov pokazujuéi nadglednika s gajtanom koji je sjedio s biljeznicom desno.
U taj isti mah, dok je Nehljudov razgovarao sa studentom, otvore se na tamnici velika
Zeljezna vrata s prozorci¢em u sredini i na njih izide oficir u uniformi s drugim nadgled-
nikom, a nadglednik s biljeZnicom objavi da otpocinje pustanje posjetilaca. Strazar se uk-
loni, i svi posjetioci, kao od straha da ne bi zakasnili, polete na tamnicka vrata brzim ko-
rakom, a neki i trkom. Na vratima je stajao jedan nadglednik koji je brojao posjetioce ka-
ko prolaze pored njega i govorio naglas: 16, 17 itd. Drugi je nadglednik, u zgradi, dodiri-
vao svakog rukom i brojao takoder one sto ulaze na druga vrata da ne bi pri ispustanju,
kad provijeri ra¢un ostavio ni jednog posjetioca u tamnici, niti ispustio kojega uznika. Taj
broja¢ nije gledao tko prolazi te lupi Nehljudova po ledima rukom, i taj dodir nadgled-
nikove ruke uvrijedi u prvi mah Nehljudova, ali se on odmabh sjeti zasto je dosao ovamo
te se zastidi tog osjecaja nezadovoljstva i uvrede.

Prva prostorija za vratima bila je velika soba na svod i sa Zeljeznim reSetkama na malim
prozorima. U toj sobi koju su zvali zbornom, sasvim nenadano spazi Nehljudov u dupki
veliko raspelo.

»Cemu to?« - pomisli i preko volje mu« se u pameti zdruzi Kristov lik s oslobodenima, a
ne sa zatvorenima.

Nehljudov je iao polaganim korakom, pustao pred sebe posjetioce koji se Zure i proziv-
ljavao raznolike osjecaje, zgrazanje od onih zlikovaca $to su tu zatvoreni, milosrde za
one neduzne koji su valjda ovdje, kao jucerasnji deran i Katjusa, i plahost i ganuce pred
onim sastankom Sto ga oc¢ekuje. Na izlasku iz prve sobe, na njenu drugom kraju, nadgle-
dnik izgovori nesto. Ali Nehljudov, zaokupljen svojim mislima, nije pazio na to, nego
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koracao i dalje onamo kamo je isla vec¢ina posjetilaca, to jest u musko odjeljenje, a ne u
zensko kuda je trebalo da ide.

Propustajuci naprijed one koji se zure, usao je posljednji u prostoriju odredenu za sas-
tanke. Prvo Sto ga je prenerazilo kad je otvorio vrata i uSao u tu prostoriju bila je krika
stotine glasova, koja je zaglusSivala i slijevala se u pravu tutnjavu. Tek kad je bliZe pristu-
pio ljudima, koji su se prilijepili uz resetku sto predvaja sobu, kao muhe kad posjedaju
na Secer, razumio je Nehljudov $ta je posrijedi. Soba s prozorima na straznjem zidu nije
bila predvojena jednom Zicanom reSetkom nego dvjema od stropa do poda. Izmedu rese-
taka hodali su nadglednici. Onkraj reSetaka bili su uznici, ovkraj posjetioci. Izmedu jed-
nih i drugih bile su dvije resetke i razmak od koja tri ar$ina, tako da ¢ovjek ne samo da
nije mogao nista dati nego ni razabrati lice ako je bio kratkovidan. Tesgko je bilo i govori-
ti, valjalo je vikati na sav glas da te ¢uju. S obiju se strana pritisla lica uz reSetke: Zene,
muzevi, oci, matere, djeca, koja bi da se vide i da kazu $to im treba. Buduci da je svak
nastojao da govori tako da bi ga ¢uo onaj s kim govori, a susjedi su htjeli to isto i glasovi
im smetali jedan drugome, to je svak nastojao da nadvice drugoga. Otud ona tutnjava,
prekidana krikovima, koja je prenerazila Nehljudova ¢im je usao u tu sobu. Nikako se
nije moglo razabrati $to se govori. Moglo se samo po licima suditi o onom $to se govori i
kakvi su odnosi medu tima Sto razgovaraju. Blize Nehljudovu bila je starica s rupcem na
glavi koja se pritisla uz resetku, podbradak joj drhtao, a ona nesto dovikivala blijedom
mladom ¢ovjeku napola obrijane glave. Uznik uznio obrve, namrstio c¢elo i slusao je paz-
ljiivo. Do starice je bio mlad ¢ovjek u zobunu koji je klimajuéi glavom slusao $to mu go-
vori uznik, sli¢an njemu, izmucena lica i prosijede brade. Jos dalje je stajao odrpanac koji
je masuci rukom vikao nesto i smijao se. A uz njega je sjedila na podu Zena s djetetom,
na kojoj je lijepa vunena marama, i ridala jer je ocito prvi put ugledala onog sijedog ¢ov-
jeka s druge strane u uznickoj jaki, obrijane glave i u lancima. A viSe te Zene je vratar, s
kojim je govorio Nehljudov, na sav glas vikao ¢elavcu uzniku sjajnih o¢iju s one strane.
Kad je Nehljudov razabrao da ¢e morati govoriti u takvim prilikama, uzbuni mu se dusa
protiv onih ljudi koji su mogli da urede i odrzavaju to. Bilo mu je na ¢udo $to nikoga ne
vrijeda takvo strahovito stanje, takvo izrugivanje ljudskim osjec¢ajima. I vojnici, i nadzor-
nik, i posjetioci, i uznici radili su sve to tako kao da priznaju da tako i mora biti.
Nehljudov proboravi u toj sobi svojih pet minuta pa ga spopade neki ¢udni osjecaj jada,
svijest u svojoj nemocdi i osjecaj da se ne slaze s cijelim svijetom. Osjetio je muc¢ninu kao
od ljuljanja na brodu.

XLII

»Ipak moram da uradim ono radi ¢ega sam doSao« - Tece hrabreci sebe. - »A $to bih ura-
dio?« - Uze o¢ima da trazi koga od starjeSina, a kad je smotrio nevisoka, mrsava brkata
¢ovjeka, s oficirskim epoletama, koji je hodao iza svijeta, obrati mu se.

- Ne biste li mi vi, gospodine, mogli re¢i - zapita s osobito napetom uljudnosc¢u - gdje se
drze Zene i gdje se dopustaju sastanci s njima?

- Zar biste vi u Zenski odjel?

- Jest, zelio bih da vidim jednu uznicu - odgovori Nehljudov s onom istom napetom
uljudnoséu.

- To ste trebali reci kad ste bili u zbornoj sobi. A koga biste vi da vidite?
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- Ja bih da vidim Jekaterinu Maslovu.
- Je li ona politi¢ka prestupnica?

- Nije, ona je prosto...

- Je li osudena?

- Jest, osudena je prekjuce - pokorno odgovori Nehljudov boje¢i se da ne bi kakogod oz-
lovoljio nadzornika koji kao da je s njim suosjecao.

- Ako biste u Zenski odjel, izvolite ovamo - rec¢e nadzornik koji je o¢ito bio zakljuc¢io po
Nehljudovljevoj vanjstini da je zavrijedio paznju. - Sidorove - okrene se brkatomu podo-
ficiru s kolajnama - odvedi ih u Zenski odjel.

- Na sluzbu.
U taj se mah zaculo pred resetkom necije ridanje $to razdire dusu.

Sve je to bilo neobi¢no Nehljudovu, a najneobic¢nije to $to je morao da zahvaljuje i da se
smatra obvezanim nadzorniku i viSemu nadgledniku, ljudima koji su vrsili sva ona okru-
tna djela Sto se vrse u toj kudi.

Nadglednik izvede Nehljudova iz muskog odjela u hodnik i odmah ga na suprotna vrata
uvede u Zensku sobu za sastanke.

Ova je soba, isto kao i muska, bila razdijeljena na troje dvjema resetkama, ali je bila znat-
no manja i u njoj je bilo manje i posjetilaca i uznica, ali je krika i huka bila ista kao i u
muskoj sobi. Isto su onako izmedu resetaka hodale starjeSine. StarjeSinu je predstavljala
ovdje strazarica u uniformi s gajtanima na rukavima i s modrim obrubima i isto onakvim
pasom kao i u strazara. I isto onako kao i u muskoj sobi s obiju se strana prilijepili ljudi
uz reSetke; s ove strane u razli¢itim odje¢ama gradski Zitelji, s on strane uznice, neke u
bijelim, neke u svojim haljinama. Sva je resetka bila posuta svijetom. Neki su se propinja-
li na prste da bi ih mogli da ¢uju preko glava drugih, a drugi sjedili na podu i razgovarali
se.

Izmedu svih se uznica najvise isticala, i po potresnoj kriki i po liku, kosmata, mrsava uz-
nica Ciganka, kojoj se omakla marama s kudrave kose, a stajala je onkraj resetke, uz stup,
i uz nagle geste dovikivala nesto Ciganinu u modrom kaputu, nisko i ¢vrsto potpasa-
nom. Uz Ciganina je sjeo na pod vojnik i razgovarao se s uznicom, zatim stajao prionuvsi
uz re$etku mlad seljaci¢ u likovoj obudi, svijetle bradice, a lice mu se zacrvenjelo, vidjelo
se da s teSkom mukom suzdrzava suze. S njim je govorila milolika plava uznica i gledala
ga svijetlim modrim o¢ima. To je bila Fedosja s muzem. Do njih je stajao odrpanac i raz-
govarao s ras¢upanom Zenom $iroka lica; zatim dvije Zene, muskarac, opet Zena - sva-
kome sucelice uznica. Medu njima nije bilo Maslove. Ali za uznicama, na onoj strani, sta-
jala je jo$ jedna Zena, i Nehljudov je odmah naslutio da je to ona i odmah osjetio kako mu
je jace zakucalo srce i zastao dah. Priblizavao se odluc¢ni ¢as. On pride reSetki i prepozna
Katjusu. Stajala je za modrookom Fedosjom i smjeskajuci se slusala $ta ona govori. Nije
bila u uznickoj haljini kao prekjuce, nego u bijeloj bluzi koja je bilo ¢vrsto potpasana i
visoko se izdizala na grudima. Ispod marame joj se promaljale, kao i na sudu, kustrave
crne vlasi.

»Odmah ¢e se odluciti« - mislio je. - »Kako bih je zovnuo. Ili ée mozda pri¢i i sama.«
Ali nije prilazila sama. Cekala je Klaru i nije ni sanjala da taj muskarac dolazi k njoj.

- Koga biste vi? - pristupivsi k Nehljudovu, zapita straZarica koja je hodala izmedu rese-
taka.

- Katarinu Maslovu - jedva je mogao da izgovori Nehljudov.

- Maslova, evo k tebi! - dovikne strazarica.
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XLII

Maslova se ogleda, digne glavu, ravno se isprsi i, s onim izrazom pripravnosti koji je
Nehljudov poznavao, pride resetki protiskujuéi se izmedu dviju uznica te u ¢udu i pita-
juci upilji pogled u Nehljudova ne prepoznajuci ga.

Ali kad mu je po odjeci razabrala da je bogat ¢ovjek, nasmijesi se.

- Vi k meni? - rece primi¢udi resetki svoje smjeskavo lice skiljavih ociju.

- Zelio sam da vidim... - Nehljudov nije znao kako bi rekao: »vas«. Nije govorio glasnije
nego obi¢no. - Zelio sam da vas vidim... ja...

- Ne soli ti meni pamet - vikao je do njega odrpanac. - Jesi li uzela ili nisi?

- Na umoru je, slaba je - vikao je netko s druge strane. Maslova nije mogla da razabere
Sta joj govori Nehljudov,

ali je izraz njegova lica, dok je govorio, sjeti onog cega nije htjela da se sjeca, i s lica joj
nestade smijeska a na celu se stvori stradalacka bora.

- Ne ¢uje se Sta govorite - zavice ona Zmirkajudi i sve jace mrsteci celo.

- Ja sam dosao...

»Jest, ja radim ono $to moram, ja se kajem« - pomisli Nehljudov.

I tek Sto je pomislio to, isko¢e mu na o¢i suze, navale u grlo i on prihvati prstima resetku,
usuti upinjudi se da ne udari u ridanje.

- Da si zdrava, ne bih ni do$ao - vikao je netko s jedne strane.

- Tako mi boga, i ne sanjam - vikala uznica s druge strane.

Maslova spazi njegovu uzbudenost te se uzbudi i sama: o¢i joj se zazare, rumen joj u pje-
gama iskoci na bijele, pune obraze, ali je lice i dalje bilo kruto, a zrikave su o¢i uporno
gledale u stranu.

- Nalik, ali ne prepoznajem - zavikne ona.

- Dosao sam zato da te zamolim za oprostenje - izvikne on u sav glas, bez intonacija, kao
naucenu lekciju.

Kad je izviknuo te rijeci, zastidi se i ogleda se. Ali odmah mu sine misao, ako ga je stid,
da je i bolje, jer mora da trpi stid. I on nastavi glasno:

- Ruzno sam, gadno sam postupio, oprosti mi... - zavikne jos.

Ona je stajala nepomicno i nije s njega odvajala svoj zrikavi pogled.

Nije mogao dalje da govori i uzmakne od resetke, nastoje¢i da suzdrzi ridanje koje mu je
treslo prsa.

Nadzornik, onaj isti koji je uputio Nehljudova u zenski odjel, ocito se zainteresirao za
njega i dosao u taj odjel, a kad je spazio da Nehljudov nije pred reSetkom, zapita ga zasto
ne govori s onom s kojom treba da govori. Nehljudov se usekne, strese se i odgovori nas-
tojec¢i da bude miran:

- Ne mogu da govorim kroz resetku, ne ¢uje se nista.

Nadzornik se zamisli.

- No, pa moze se ona na ¢asak izvesti ovamo.

- Marja Karlovna! - obrati se k strazarici. - Izvedite Maslovu napolje.
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Za minutu izide na pokrajna vrata Maslova. Pride lakim koracima tik do Nehljudova,
stane ispod oka ga pogleda. Crna joj se kosa isto onako kao i prekju¢e pomaljala u viju-
gavim kovréicama, lice nezdravo, punacko i bijelo, bilo je milo i sasvim mirno; samo
sjajne crne zrikave oci blistale su neobi¢no pod nabuhlim vjedama.

- Mozete se razgovarati tu - rece nadzornik i odmakne se. Nehljudov pode prema klupi
koja je stajala kraj zida.

Maslova upitno pogleda nadzornikova zamjenika, a zatim kao u ¢udu slegne ramenima,
pode za Nehljudovom prema klupi i sjedne uz njega posto je namjestila suknju.

- Ja znam da je vama tesko oprostiti - zapo¢ne Nehljudov, ali zastane opet osjecajuci da
ga prijece suze - ali ako se ve¢ ne moze popraviti proslost, to ¢u sada ja da uc¢inim sve $to
god mogu. KaZite...

- Kako ste vi to nasli mene? - ne odgovarajuci na njegovo pitanje zapita ona gledajuci ga i
ne gledajudi svojim zrikavim oc¢ima.

»Boze moj! Pomozi mi! Nauci me $ta treba da radim!« - govorio je sebi Nehljudov gleda-
juci u njeno lice koje se sada bilo toliko promijenilo.

- Bio sam prekjuce porotnik - reci ¢e on - kad su vama sudili. Niste me poznali?

- Ne, nisam vas poznala. Nisam imala kada da prepoznajem. A i nisam gledala - odgovo-
ri ona.

- A bilo je dijete? - zapita on i osjeti kako mu se zacrvenjelo lice.

- Hvala bogu, onda je i umrlo - kratko i zlobno odgovori ona odvracajuci pogled od nje-
ga.

- A od cega?

- Bila sam bolesna i sama, zamalo nisam umrla - ona ¢e ne dizuci pogleda.

- Kako to da su vas tetke otpustile?

- Tko ¢e i drzati sobaricu s djetetom? Kad su opazile, i otjerale su me. A ¢emu i da se go-
vori - ne sje¢am se ni¢ega, sve sam zaboravila. Sve se ono zavrsilo.

- Ne, nije se zavrsilo. Ne mogu ovako da ostavim to. Ho¢u barem sada da iskupim svoj
grijeh.

- Nema tu nista da se iskupljuje; $to je bilo, bilo je i proslo - rece ona i odjednom, ¢emu se
nije nikako nadao, pogleda njega i nemilo se, zamamno i sazalno nasmijesi.

Maslova se nije nikako nadala da ¢e vidjeti njega, pogotovu sad i ovdje, i zato ju je u prvi
mah njegova pojava presenetila i prisilila je da se sjeti onoga ¢ega se nije nikad sjecala. U
prvi se cas sjetila nejasno onog novog divnog svijeta osjecaja i misli §to joj je bio otkrio
ljupki mladi¢ koji je ljubio nju i ona njega, zatim se sjetila nerazumljive krutosti njegove i
cijelog niza poniZenja, muka koje su zaredale iza te ¢arobne srece i potekle iz nje. I nju
zaboli. Al jer nije bila mo¢na da se snade u tom; postupi i sada kako je postupala uvijek;
otjera od sebe te uspomene i pokusa da ih zastre onom osobitom maglom razvratna Zi-
vota. U prvi je mah zdruZila ovog ¢ovjeka sto sjedi pred njom s onim mladi¢em kojega je
nekad ljubila, a zatim, kad je vidjela da je to prebolno, prestaje da ga zdruZuje s onim.
Ovaj ¢isto odjeveni, njegovani gospodin s namirisanom bradom nije sada bio njoj onaj
Nehljudov kojega je ljubila nego samo jedan od onih ljudi koji su se, kad im je trebalo,
koristili takvim stvorenjima kakva je ona i morali $to probitacnije da se koriste takvim
stvorenjima kakva je ona. I zato mu se nasmije$ila zamamno.

Ona posuti razmisljajuci kako bi ga iskoristila.
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- Sve se ono zavrsilo - rece. - Sada su me eto osudili na robiju. - I usne joj zadrhtase kad je
izgovorila tu strasnu rijec.

- Ja sam znao, ja sam bio uvjeren da vi niste krivi - rece Nehljudov.
- Dabome da nisam kriva. Zar sam kradljivica ili grabljivica? - Kod nas govore da je sve

to do advokata - nastavi ona. - KaZu, treba uloziti utok. Samo oni, kaZe se, naplacuju
skupo... - Jest, svakako - napomenu Nehljudov. - Ja sam se obratio advokatu.

- Ne treba Zzaliti novaca za dobra advokata - reci ¢e ona.

- Sve ¢u ja uraditi $to god se moze.

Nastade Sutnja.

Ona se opet isto onako nasmijesi.

- A ja bih da vas zamolim... novaca, ako mozete. Ne treba mnogo, deseticu. Ne treba vise
- rece naglo.

- Dobro, dobro - zbunjen zagovori Nehljudov i masi se za nov¢arkom.

Ona pogleda brzo nadzornika koji je hodao gore-dolje po sobi:

- Nemojte davati pred njim nego kad se on udalji, jer ¢e inace oduzeti.

Nehljudov izvadi novéarku ¢im se okrenuo nadzornik, ali nije dospio da joj dade deseti-
cu, jer se nadzornik opet okrenuo licem prema njemu. On stisne novac u ruci.

»Ta to je mrtva Zena« - mislio je Nehljudov gledajuci to nekad milo, sada prljavo, podbu-
lo lice, blistava ruZna sjaja u crnim zrikavim o¢ima koje paze na nadzornika i na Nehlju-
dovljevu ruku sa stisnutim novcem. I njega zaokupi ¢asak kolebanje.

I opet onaj napasnik koji je govorio juc¢erasnje noci progovori Nehljudovu u dusi nastoje-
¢i, kao vazda, da ga od pitanja Sta treba da radi, navede na pitanje Sta e se izle¢i iz toga
Sto radi i kakva ce biti korist.

»Nista nece$ uraditi s tom Zenom« - govorio je taj glas. - »Samo c¢e$ sebi objesiti o vrat
kamen koji ¢e utopiti tebe i sprijeciti te da bude$ na korist drugima. Da joj dam novaca,
sve §to imam, da se oprostim s njom i da zauvijek zavr$im sve?« - pade mu na pamet.

Ali osjeti odmah da se sad, ovog trenutka, zbiva nesto vrlo vazno u njegovoj dusi - da
njegov dusevni zivot stoji u taj ¢as kao na nekoj kolebljivoj vagi koja moze uz najmanji
napor da pretegne na ovu ili onu stranu. I on u¢ini taj napor, zazivajuéi onoga boga ko-
jega je jucer osjetio u dusi svojoj; i bog se odmah odazva u njemu. On odluci da joj od-
mah kaZze sve.

- Katjusa! Dosao sam k tebi da te zamolim za oprostenje, a ti mi nisi odgovorila jesi li mi
oprostila, hoces li mi ikad oprostiti - rece joj prelazeci odjednom na ti.

Ona ga nije slusala nego gledala ¢as u njegovu ruku, ¢as u nadzornika. Kad se okrenu
nadzornik, pruzi ona brze ruku Nehljudovu, zgrabi novcanicu i turi je za pojas.

- Cudno je §to vi govorite - re¢e smjeskajuci se prezirno, kako mu se ucinilo.

Nehljudov je osje¢ao da u njoj ima nesto Sto je upravo dusmanski raspolozeno prema
njemu, $to nju brani ovakvu kakva je sada i prije¢i mu da pronikne u njeno srce.

Ali, za¢udo, to ga ne samo nije odbijalo nego jace, kao s nekom osobitom, novom silom
privlacilo k njoj. Osjecao je da joj mora razbuditi dusu, da je to strasno tesko - ali ba$ sa-
ma tegota toga posla privlacila ga je. Obuzeo ga je sad osjecaj kakva nije nikad prije gajio
za nju ni za ikog drugog - i u tom osjecaju nije bilo ni¢eg licnog: nije za sebe nista zelio
od nje, nego je Zelio samo da ona ne bude dalje takva kakva je sada - da se probudi i bu-
de onakva kakva je bila prije.

- Katjus$a, zasto govoris$ tako. Ta ja znam tebe, sjecam te se onda u Panovu...
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Ali se ona nije predavala, nije htjela da se preda.

- Cemu bi se spominjalo to je bilo - odgovori ona suho, mrétedi se jos jace.

- Spominjem zato da zbrisem, da iskupim svoj grijeh, Katjusa - zapoce on i htjede ve¢ da
joj kaze da ce je uzeti, ali se susretne s njenim pogledom i procita u njemu nesto tako
strasno i surovo $to odbija, da nije mogao izgovoriti.

Uto stadose da odlaze posjetioci. Nadzornik pristupi Nehljudovu i re¢e mu da je protek-
lo vrijeme za sastanke. Maslova ustane pokorno o¢ekujuci da je puste.

- Zbogom, moram jo$ mnogo da vam kaZzem ali, kako vidite, sad se ne moze - re¢e Neh-
ljudov i pruzi joj ruku. - Ja ¢u dodi opet.

- Cini mi se da ste sve kazali...

Ona mu dade ruku, ali je ne stisne.

- Ne, uznastojat ¢u da se jo$ sastanem s vama i da se uzmognemo razgovoriti, i onda ¢u
vam kazati nesto vrlo vazno $to treba da vam kazem - izgovori Nehljudov.

- Pa dodite - odvrati ona smjeskajuci se onim smijeskom kojim se smjeskala muskarcima
kojima se htjela svidjeti.
- Vi ste meni bliZi od sestre - rece joj Nehljudov.

- Cudno - ponovi ona i masu¢i glavom ode za resetku.

XLIV

Nehljudov se bio nadao da ¢e se Katjusa ve¢ pri prvom sastanku, kad ga ugleda, kad sa-
zna njegovu nakanu da joj bude na sluzbu i sazna kajanje njegovo, obradovati i ganuti i
postati opet Katjusa, ali je na strahotu svoju vidio da nema Katjuse, ve¢ da je to samo
Maslova. To mu je bilo na ¢udo i na strahotu.

Najvise mu je na ¢udo bilo to $to Maslova ne samo da se nije stidjela svoga poloZaja - ne
Sto je uznica (toga se je stidjela), nego Sto je prostitutka - nego kao da je bila zadovoljna,
gotovo se ponosila time. A, uostalom, i nije moglo biti drugacije. Svaki ¢ovjek, da bi mo-
gao da radi, treba da svoj rad smatra vaznim i dobrim. Zato, kakav mu drago bio poloZaj
¢ovjekov, on ¢e svakako stvoriti sebi takav pogled na ljudski Zivot uopce, da ¢e mu se
njegov rad ¢initi vaznim i dobrim.

Obi¢no se misli da kradljivac, ubojica, uhoda, prostitutka kad znaju da im je zanat ruzan,
moraju da ga se stide. A dogada se sasvim protivno. Ljudi koji su po sudbini i po svojim
grijesima, pogreskama, dospjeli u neki polozaj, ma kako on bio nezgodan, stvaraju sebi
takav pogled na zivot uopce, da im se uza nj polozaj njihov ¢ini dobrim i postovanim. A
da bi im se podrzalo takvo misljenje, ljudi se instinktivno drze onoga drustva u kojem se
priznaju pojmovi $to su ih oni stvorili sebi o Zivotu i o svojem mjestu u zivotu. Nama je
to na ¢udo kad se tice kradljivaca koji se hvale svojom spretnoscu, prostitutaka koje se
hvale svojim razvratom, ubojica koji se hvale svojom okrutnos$éu. Ali nam je to na ¢udo
samo zato §to je drustvo - atmosfera tih ljudi ogranicena, a glavno sto se mi nalazimo
izvan nje; ali, zar se ta ista pojava ne zbiva medu bogatasima koji se hvale svojim bogat-
stvom, to jest grabezom - medu vojskovodama koji se hvale svojim pobjedama, to jest
ubistvom - medu vlastodrscima, koji se razmecu svojom masom, to jest nasiljem. U tih
ljudi pak ne vidimo da je izopacen pojam o zZivotu, o dobru i zlu, za opravdanje svoga
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polozaja, a ne vidimo jedino zato $to je krug ljudi s takvim izopacenim pojmovima veci i
$to mi sami pripadamo njemu.

I takav se pogled na njen Zivot i na njeno mjesto u svijetu stvorio u Maslove. Ona je bila
prostitutka osudena na robiju, a uza sve to je stvorila u sebi takav nazor o svijetu da je
uza nj mogla povladivati sama sebi i ¢ak se pred ljudima ponositi svojim poloZajem.

Taj se nazor sastojao u tom da se svima muskarcima, svima bez izuzetka - starima, mla-
dima, gimnazijalcima, generalima, obrazovanima, neobrazovanima - najveca sreca sasto-
ji u spolnom opéenju sa zamamnim Zenama, i zato svi muskarci, makar se i pretvarali da
su zabavljeni drugim poslovima, zapravo Zele jedino to. A ona je zamamna Zena, moZe
da udovoljava ili ne udovoljava toj njihovoj Zelji, i zato je ona vaZno i potrebno celjade.
Sav njen prijasnji i sadasnji Zivot potvrdivao je da je taj nazor opravdan.

U toku deset godina svagdje je ona, gdje je god bila - poc¢inju¢i od Nehljudova i starca
policijskog pristava pa do nadglednika u tamnici - vidjela da svi muskarci trebaju nju;
nije vidala i nije opazala onih muskaraca koji je ne trebaju. I zato joj se sav svijet prikazi-
vao kao zbor ljudi koji, obuzeti pozudom, sa svih strana vrebaju na nju i svim mogudéim
sredstvima - varkom, nasiljem, kupnjom, lukavos¢u - nastoje da je pridobiju.

Tako je shvacala zivot Maslova i uz takvo shvacanje zivota ne samo da nije bila posljed-
nje Celjade nego je bila vrlo vazno celjade. I Maslova je cijenila takvo shvacanje Zivota
viSe od i¢ega na svijetu, nije mogla da ga ne cijeni, jer da promijeni takvo shvacdanje zivo-
ta, izgubila bi ono znacenje sto joj je takvo shvacanje davalo medu ljudima. I zato, da ne
bi izgubila svoje znacenje u Zivotu, nagonski se drzala onoga kruga ljudi koji su o zivotu
sudili isto onako kao i ona. Kad je, dakle, osjetila da je Nehljudov kani odvesti u drugi
svijet, protivila mu se, jer je slutila da u onom svijetu u koji je on mami mora ona izgubiti
to svoje mjesto u Zivotu, koje joj pribavlja pouzdanje i postovanje. Zbog tog istog razloga
tjerala je od sebe i uspomene o prvoj mladosti i prvim odnosima s Nehljudovom. Te se
uspomene nisu slagale s njenim danasnjim nazorom o svijetu i zato su bile izbrisane iz
njene pameti, ili, pravilnije, bile su sa¢uvane nedirnute negdje u pameti, ali su tako bile
zatvorene, zamazane, kao $to pcele zamazuju legla crvima da im ne bi mogli dolaziti jer
bi upropastili sav pcelinji rad. I zato sadasnji Nehljudov nije njoj bio onaj ¢ovjek kojega je
nekad ljubila ¢istom ljubavlju, nogo samo bogat gospodin, kojega moze i treba da isko-
risti i s kojim bi mogla odrzavati samo onakve odnose kakve je odrzavala i sa svima mu-
Skarcima.

»Ne, nisam mogao da joj kazem glavno« - mislio je Nehljudov kad se s drugim svijetom
uputio prema izlazu. »Nisam joj rekao da ¢u je uzeti za Zenu. Nisam rekao, a ucinit ¢u
to« - mislio je.

Nadglednici su opet stajali na vratima, ispustali posjetioce i dva puta ih brojali rukom da
ne bi izasao koji preko broja ili ne bi ostao u tamnici. To, $to su ga sad lupkali po ledima,
nije ga vrijedalo, nije to ¢ak ni opazio.

XLV

Nehljudov je htio da promijeni svoj vanjski zivot: da iznajmi svoj veliki stan, otpusti slu-
zincad i preseli se u hotel. Ali mu je Agrafena Petrovna dokazala kako nema nikakva ra-
zloga da prije zime iSta mijenja u na¢inu svoga zivota; ljeti nece nitko uzeti stan, a stano-
vati i drzati pokudstvo i stvari valja ipak negdje. Tako je propalo sve nastojanje Nehlju-
dovljevo da promijeni svoj vanjski zivot. (Htio je da Zivi priprosto, studentski.) I ne samo
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da je sve ostalo kao i prije, nego se u kuci posao jo$ pojacao, zracile se, vjesale i lupale
svakakve vunene i krznene stvari, a u poslu su sudjelovali i pazikuda, i njegov pomo¢-
nik, i kuharica, i sam Kornej. Prvo su iznosili i vjesali na konopce nekakve mundire i ne-
obi¢ne krznene stvari koje nije nikad nitko upotrebljavao, zatim stadoSe iznositi sagove i
pokuéstvo, pa su pazikuca i njegov pomocnik, zasukavsi rukave na Zilavim rukama,
svom snagom i po taktu lupali te stvari, i po svim se sobama $irio zadah naftalina. Kad je
Nehljudov prolazio dvoristem ili gledao na prozore, ¢udio se koliko strasno mnogo ima
svega toga i kako je to sve zacijelo izlisno. Jedina upotreba i smisao tim stvarima - mislio
je Nehljudov - su u tom da bi bilo prilike za posao Agrafeni Petrovni, Korneju, pazikudi,
njegovu pomo¢niku i kuharici.

»Ne vrijedi mijenjati nacin Zivota sad, dok nije rijeSena stvar s Maslovom« - mislio je Ne-
hljudov. - »A i pretesko je to. Ionako ¢e se sve promijeniti samo od sebe ¢im ona bude
oslobodena i prognana, i ja odem za njom.«

Na dan koji je odredio advokat Fanarin ode Nehljudov k njemu. Kad je u$ao u sjajni stan
u njegovoj vlastitoj kuéi, s golemim biljkama i divnim zastorima na prozorima i uopce s
onim skupocjenim uredajem koji svjedoci o ludim, to jest bez muke ste¢enim novcima, a
nalazi se samo u ljudi koji su se nenadano obogatili, zatekao je Nehljudov u predsoblju
klijente koji ocekuju svoj red i sjede tuzno kao kod lije¢nika za stolovima na kojima su
ilustrirani listovi, $to treba da ih zabave. Advokatov solicitator sjedio je tu za visokim
pultom, a kad je prepoznao Nehljudova, pristupio mu, pozdravio se i rekao da ¢e ga
odmabh prijaviti principalu. Ali nije dospio solicitator da dode do vrata u kabinet, a vrata
se otvorila te se zaculi glasni zivi glasovi postarijeg plecatog ¢ovjeka, crvena lica i gustih
brkova, u novu novcatu odijelu, i samog Fanarina. Na oba lica bio je izraz kakav biva na
licima u ljudi kad svrse posao koji je probitacan, ali nije sasvim valjan.

- Sami ste krivi, prijatelju - smjeskajuci se govorio je Fanarin.

- Ne puséaju kaljava do potoka.

- No, no, znamo mi.

I obojica se neprirodno nasmiju.

- A, kneze, izvolite - re¢i ¢e Fanarin kad je spazio Nehljudova te jo$ jednom klimne gla-
vom trgovcu koji je odlazio i uvede Nehljudova u svoj poslovni kabinet ozbiljnoga stila. -
Izvolite, pusite - rece advokat sjedajuci sucelice Nehljudovu i susprezuci smijesak koji
mu je izazivao uspjeh maloprijasnjega posla.

- Hvala, ja bih da govorim o stvari Maslove.

- Da, da, odmah. Uh, kakvi su objeSenjaci ti bogatuni - rece. - Jeste li vidjeli tog junaka od
oka, ima on dvanaestak milijuna kapitala. A veli: »puséaju«. No, a ako mogne da vam
istrgne novcanicu od dvaes i pet rubalja - zubima ¢e vam je iS¢upati.

»On veli: 'puscaju’, a ti velis: 'novéanica od dvaes i pet rubalja'« - mislio je dotle Nehlju-
dov i neodoljivo se gnusao toga ¢ovjeka Siroke volje, koji je svojim tonom Zelio pokazati
da su on i Nehljudov ljudi jednoga soja, a klijenti $to mu dolaze i drugi - drugoga soja.

- T jest me jako izmorio - strahovit nevaljalac. Zelio sam da odahnem - re¢e advokat kao
da se brani $to ne govori o stvari. - No, o vasoj stvari... Pro¢itao sam je pazljivo i »nisam
odobrio sadrzaj«, kako veli Turgenjev, to jest, advokati¢ je bio jadan i propustio je sve
razloge za kasaciju.

- Sta ste, dakle, vi odludili?

- Odmah. Kazite mu - obrati se solicitatoru koji je bio usao - da ¢e, kako rekoh, tako i biti,
ako moze - dobro, ako ne moZe - ne mora.
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- Ali se on ne slaze.

- Pa ne mora - odgovori advokat, a lice mu se od radosnog i dobrodusnog preobrazi od-
jednom u mrko i pakosno.

- Eto, kazu, da advokati nizasto otimaju novce - rece vracajuci na lice prijasnju prijaznost.
- Oslobodio sam jednog insolventnog duznika sasvim neosnovane optuzbe, i sada svi
srljaju k meni. A svaki takav posao stoji silne muke. Ta i mi, takoder, kako veli neki pi-
sac, ostavljamo u tintarnici komadi¢ mesa.

- No, dakle, vas$a stvar, ili stvar koja vas interesira - nastavi on - vodila se jadno, dobrih
razloga za kasaciju nema, ali se ipak moZze pokusati kasirati, i ja sam evo napisao ovo.

Uzme list ispisanog papira te, brzo gutajuci neke nezanimljive sluzbene rije¢i i osobito
uvjerljivo izgovarajudi druge, zapoce da ¢ita: »Kasacionom kriviénom odjelu itd, itd., taj i
taj itd. priziv. Osudom itd. izre¢enom itd. proglasena je krivom ta i ta Maslova da je ot-
rovom lisila Zivota trgovca Smeljkova te je na osnovu paragrafa 1554. kaznenog zakona
osudena itd. robije itd.«

Zastade - ocito je uza svu svoju veliku navadu ipak sa zadovoljstvom slusao svoj sasta-
vak. »Ta je osuda rezultat tako vaznih parni¢nih povreda i omasaka« - nastavi uvjerljivo
- »da se mora ponistiti. Prvo: ¢itanje za vrijeme sudske rasprave zapisnika o razudbi
Smeljkova prekinuo je u samom pocetku predsjednik« - jedan.

- Ta ¢itanje je traZio tuZilac - u ¢cudu napomenu Nehljudov.
- Svejedno, obrana je mogla imati razloga da traZi isto.
- Ali to i nije bilo potrebno nizasto.

- To je ipak razlog. Dalje: »Drugo, branitelja Maslove« - nastavi on da ¢ita - »zaustavio je
u govoru predsjednik kad se on, Zele¢i da karakterizira licnost Maslove, dodirnuo du-
Sevnih razloga u njenu padu - na tom osnovu da se braniteljeve rije¢i toboZze ne ti¢u stva-
ri, medutim, u krivi¢nim stvarima, kako je to ¢esto upozorio senat, razjasnjavanje karak-
tera i uopée moralnog lika optuzenikova ima znacenje prvog reda, makar samo za pra-
vedno rjesenje pitanja o uracunavanju krivice. Dva« - rece i pogleda Nehljudova.

- Ta on je govorio vrlo loSe, da se nista nije moglo razumjeti - jo§ u ve¢em ¢udu napome-
nu Nehljudov.

- Sasvim je glup ¢ovo i razumije se da nije mogao kazati nista pametno - smijuci se rece
Fanarin - ali je ipak razlog. Dakle, dalje: »Trece, u zavrsnom govoru svojem predsjednik,
u protivnosti s kategori¢nim zahtjevom 1. tacke 801. paragrafa krivi¢nog zakona, nije ras-
tumacio porotnicima iz kakvih se pravnih elemenata sastoji pojam o krivici i nije im ka-
zao da imaju pravo ako prihvate za dokazan fakt da je Maslova dala Smeljkovu otrov -
da joj to djelo ne urac¢unaju u krivicu, jer u nje nije bilo namjere da izvrsi ubistvo, i da je
tako proglase krivom, ali ne za zlo¢instvo nego samo za prestupak, za neopreznost po
kojoj je, na iznenadenje i same Maslove, nastupila trgovceva smrt.« Eto, to je glavno.

- Pa i mi smo sami mogli razumjeti to. To je nasa pogreska.

- »A, naposljetku, ¢etvrto« - nastavi advokat - »porotnici su na sudski upit o krivici Mas-
love dali odgovor u takvu obliku koji sadrzava u sebi o¢itu opreku. Maslova je bila optu-
Zena za namjerno trovanje Smeljkova s pukom sebi¢nom svrhom, koja je bila jedini raz-
log ubistvu, a porotnici su u svojem odgovoru odbacili svrhu grabeza i sudjelovanja Ma-
slove u kradi dragocjenosti - i po tomu je bilo oc¢ito da su kanili odbaciti i optuzenic¢inu
namjeru da izvrsi ubistvo te, jedino po nesporazumu koji je bio izazvan nepotpunim za-
vr$nim govorom predsjednikovim, nisu to iskazali potrebnim na¢inom u svojem odgo-
voru, pa je zbog toga takav porotni¢ki odgovor bezuvjetno zahtijevao primjenu 816. i
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818. paragrafa krivi¢nog zakona, to jest, razjaSnjenje porotnicima sa strane predsjedniko-
ve da su pocinili pogresku te povratak k novomu vije¢anju i novom odgovoru na pitanje
o optuzenicinoj krivici« - procita Fanarin.

- Zasto, dakle, predsjednik nije u¢inio to?

- I ja bih Zelio da znam zasto - smijuci se odvrati Fanarin.

- Senat ¢e, dakle, ispraviti pogresku?

- Prema tomu tko tamo bude u onaj ¢as zasjedao. Tako, dakle. Dalje pisemo: »Takva od-
luka nije sudu davala prava« - nastavi on brzo - »da Maslovu osuduje za zloc¢instvo, te
primjenjivanje 3. tacke 771. paragrafa krivi¢nog sudskog postupka na nju sac¢injava ostro
i krupno krsenje osnovnih nacela naseg kaznenog procesa. Na temelju iznesenih razloga
¢ast mi je zamoliti za poniStenje po 909, 910, i 2. t. 912. i 928. paragrafa kriv. zak. itd. itd. i
za predaju te stvari u drugi odjel istoga suda na novi postupak.« Tako se, dakle, u¢inilo
sve §to se moglo uciniti. Ali, bit ¢u iskren, malo ima vjerojatnosti za uspjeh. Uostalom,
sve zavisi od sastava senatskoga vijeca. Ako imate kod koga, postarajte se.

- Znam ponekoga.

- Ali 8to brze, jer ¢e se svi razici da lije¢e hemoroide, i onda treba ¢ekati tri mjeseca. No, a
za slucaj neuspjeha preostaje molba na najvise mjesto za pomilovanje. To zavisi takoder
od zakulisnog rada. I u tom sam sluc¢aju pripravan da budem na usluzi, to jest, ne u za-
kulisnom radu, nego u sastavljanju molbe.

- Hvala vam, honorar, dakle...

- Solicitator ¢e vam dati prepisan priziv i kazat ¢e vam...

- Htio sam jo$ da vas upitam. Tuzilac mi je dao propusnicu da mogu toj osobi, a u tamni-
ci mi rekose da treba jo$ i gubernatorovo dopustenje za sastanke izvan odredenih dana i
mjesta. Treba li to?

- Jest, mislim da treba. Ali sad nema gubernatora, upravlja vicegubernator. A to je takav
silan glupan da cete s njim tesko uraditi ista.

- To je Maslenikov.

- Jest.

- Ja ga znam - rec¢e Nehljudov i ustane da ode.

U taj mah uleti u sobu brzim korakom mala, vrlo nezgrapna, préava, koscata, Zuta Zena -
advokatova Zena - koja se ocito nije nikako Zalostila zbog svoje nezgrapnosti. Nije samo
bila neobi¢no originalno nagizdana - bilo je na njoj nesto namotano, i barsunsko, i svile-
no, i jarkoZuto, i zeleno - nego joj je i rijetka kosa bila nakovréana, pa je pobjednicki ulet-
jela u prizemnu sobu, a dopratio je dug, smjeskav covjek lica zemljane boje, u kaputu sa
svilenim zavracima i s bijelom ogrilicom. To je bio pisac, Nehljudov ga je znao po vide-
nju.

- Anatole - izgovori ona otvarajudi vrata - hajdemo do mene. Evo Semjon Ivanovi¢ obeca-
je da ¢e procitati svoju pjesmu, a ti treba da ¢itas o Garsinu, svakako.

Nehljudov htjede da ode, ali advokatova Zena zaSapée s muZem i odmah mu se obrati.

- Izvolite, kneZe, ja vas znam i drzim da je izlisno predstavljanje, posjetite nasu literarnu
matineju. Bit ¢e vrlo zanimljivo. Anatol ¢ita divno.

- Vidite koliko ja imam raznoli¢nih poslova - re¢e Anatol i razmahne rukama smjeskajudi
se i pokazujuci na Zenu da tim iskaZe kako ne moZe da se protivi toj carobnoj osobi.
TuZna i kruta lica i s najve¢om uljudnoséu zahvali Nehljudov advokatovoj Zeni za c¢ast
S$to ga je pozvala, ispri¢a se da ne moze i izide u prijamnu sobu.
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- Kako se prenemaze - reci ¢e o njemu advokatova Zena kad je izasao.

U prijamnoj sobi preda solicitator Nehljudovu gotovu molbu, a na pitanje o honoraru
odgovori da je Anatolij Petrovi¢ odredio tisu¢u rubalja i razjasni pri tom da Anatolij Pet-
rovic¢ zapravo i ne uzima takve stvari, ali to ¢ini za njega.

- A kako, tko treba da potpise molbu? - zapita Nehljudov.

- Moze i sama optuZenica, a ako je neprili¢no, to moze i Anatolij Petrovi¢ posto bude
uzeo od nje punomoc.

- Nije potrebno, oti¢i ¢u k njoj, i ona ¢e potpisati - odgovori Nehljudov radujuci se prilici
da vidi Katju$u prije odredenog dana.

XLVI

U uobicajeno vrijeme zazvizdali su po hodnicima u zatvoru nadglednicki zvizduci; uz
zveku Zeljeza pootvarala se vrata na hodnicima i celijama, zasljapale bose noge i pete na
obudi, po hodnicima prosli ¢abronose i ispunili uzduh odurnim smradom; umili se, obu-
kli se uznici i uznice i izisli na hodnike na prozivanje, a poslije prozivke otisli po kljucalu
vodu za ¢aj.

Uz ¢aj su toga dana po svim ¢elijama u zatvoru tekli Zivahni razgovori o tom da ¢e danas
dva uznika biti Sibana. Jedan od tih uznika bio je vrlo pismen mlad ¢ovjek, trgovacki
pomocnik Vasiljev koji je u nastupu ljubomornosti ubio svoju ljubavnicu. Voljeli su ga
drugovi u celiji zbog vesele ¢udi, darezljivosti i odlu¢na drzanja prema starjeSsinama.
Znao je zakone i zahtijevao da se vrSe. Zato ga starjeSine nisu voljeli. Prije tri sedmice
nadglednik je bio udario ¢abronosu jer mu je kupusnom juhom polio novi mundir. Vasi-
ljev se zauzeo za ¢abronosu i kazao da se po zakonu uznik ne smije tudi. - Ja ¢u tebi po-
kazati zakon - odgovorio nadglednik i izgrdio Vasiljeva. Vasiljev mu odvratio isto tako.
Nadglednik htjede da ga udari, ali ga Vasiljev uhvati za ruke, zadrZi ga koje tri minute,
okrene i izgura na vrata. Naglednik se potuZzio i nadzornik odredio da se Vasiljev strpa u
samicu.

Samice su bile niz mra¢nih pretinaca koji su se spolja zatvarali zasunima. U mra¢noj,
hladnoj samici nije bilo ni kreveta, ni stola, ni stolice tako da je zatvorenik sjedio ili lezao
na prljavu podu gdje su preko njega i na njega trcali parcovi, kojih je u samici bilo vrlo
mnogo i bili tako drski da se u mraku nije mogao oc¢uvati kruh od njih. Izjedali su kruh
zatvorenicima iz ruke i ¢ak napadali na same uznike ako se prestanu micati. Vasiljev rece
da nece u samicu jer nije kriv. PovedoSe ga silom. On se stao otimati i dva mu uznika
pomogla da se istrgnuo nadglednicima. Okupili se nadglednici, pa i ¢uveni sa svoje sna-
ge Petrov. Uznici budu izbubani i stjerani u samice. Gubernatoru se javilo odmah da se
zbilo nesto nalik na bunu. Stigao dopis kojim se nalaze da se dvojici glavnih krivaca -
Vasiljevu i skitnici Nepomnjas¢emu (Neznanovicu) - odvali po trideset $iba.

Kazna se imala izvr$iti u Zenskoj prijamnoj sobi.

Od sino¢ su sve to znali svi zitelji u zatvoru i po ¢elijama su tekli Zivi razgovori o kazni
Sto Ce se izvrSiti.

Korabljova, Ljepojka, Fedosja i Maslova sjedile su u svojem kutu i - napivsi se ve¢ votke
koje sad nije nestajalo u Maslove a ona je dareZljivo castila drugarice - pile ¢aj i Zivo go-
vorile o tomu.
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- Zar se on kavzio ili $ta - govorila je Korabljova o Vasiljevu odgrizajuci jakim zubima
sicusne komadicke Secera. - Samo se zauzeo za druga. To je on zato §to sad zabranjuju
tucnjavu.

- Kazu da je dobar momak - priklopi gologlava Fedosja duge kose sjede¢i na cjepanici
pred ljesama na kojima je bio ¢ajnik.

- Da je to re¢i njemu, Mihajlovna - obrati se strazarica Maslovoj razumijevajuci pod
»njim« Nehljudova.

- Kazat ¢u mu. On ¢e za mene uciniti sve - odgovori Maslova smjeskajuci se i tresajuci
glavu.

- A tko zna kada ¢e on dodi, a oni su, kazu, malocas otisli po njih - re¢i ¢e Fedosja. - Stra-
hota je to - priklopi uzdisudi.

- Ja sam vidjela jednom kako su u op¢ini $ibali seljaka. Bio me otac svekar poslao seos-
kome starjesini, dosla ja, a on, eto - zapoce strazarica dugu pripovijest.

Pripovijest strazari¢inu prekido$e glasovi i koraci u gornjem hodniku.

Zene se stigale prislugkujudi.

- Odvukli su ga, vrazi - rece Ljepojka. - Umlatit ¢e ga sada. Silno su ljuti na nj strazari jer
im ne propusta nista.

Gore se stisalo sve, i strazarica ispripovijeda svoju zgodu kako se uplasila u op¢ini kad
su tamo, u susi, sibali seljaka i kako joj se otkinula sva nutrina. A Ljepojka pripovjedi ka-
ko su bicevali S¢eglova, a on ni da bi pisnuo. Zatim Fedosja spremi ¢aj, a Korabljova se i
strazarica prihvate $ivanja, a Maslova sjedne na ljese i obuhvati koljena jadeci se od do-
sade. Bila je ve¢ najmjerila da legne spavati kad je strazarica zovne u kancelariju posjeti-
ocu.

- Kazi svakako za nas - govorila je starica Menjsova dok je Maslova namjestala maramu
pred ogledalom s kojega se napola sljustila Ziva - nismo mi potpali nego on sam, zliko-
vac, vidio je i sluga; nece on gubiti dusu. Kazi mu neka zovne Mitrija. Mitrij ¢e mu sve
razloziti kao na dlanu; a onamo, $ta je to, zatvorili nas za bravu, a mi nismo ni sanjali, a
on, zlotvor, caruje s tudom zenom, sjedi u krémi.

- To nije po zakonu potvrdi Korabljova.

- Kazat ¢u, kazat ¢u svakako - odgovori Maslova. - No, da se jo$ napijem za junastvo -
dometne i namigne okom. Korabljova joj nalije pola ¢ase. Maslova ispije, otare se i u naj-
veselijem raspoloZenju, ponavljajuci rijeci koje je izrekla: »za junastvo«, klimajuci glavom
i smjeskajudi se pode hodnikom za straZaricom.

XLVII

Nehljudov je ve¢ odavno ¢ekao u trijemu.

Kad se dovezao u zatvor, pozvonio je na ulaznim vratima i dao deZurnome nadgledniku
tuziocevu propusnicu.

- Koga biste vi?

- Da vidim uznicu Maslovu.

- Ne moze sada: nadzornik je zaposlen.

- U kancelariji? - zapita Nehljudov.
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- Nije, nego ovdje, u prijamnoj sobi - odgovori straZar zbunjen, kako se ucinilo Nehlju-
dovu.

- Zar sada primaju?

- Ne primaju, nego je zasebna stvar - rece on.

- Kako bih se, dakle, sastao s njim?

- Dok izide, onda ¢ete mu kazati; pocekajte.

U taj mah izide na pokraj na vrata narednik s blistavim gajtanima i sjajna, sijuckava lica,
brkova prozetih duhanskim dimom, i strogo se okrene strazaru:

- Zasto ste ga pustili ovamo? U kancelariju...

- Rekli su mi da je nadzornik ovdje - re¢i ¢e Nehljudov ¢udeci se uznemirenosti koja se
opazala i na naredniku.

Uto se otvore unutarnja vrata te izide oznojeni, zaZareni Petrov.

- Pamtit ¢e - izgovori on obracajuci se naredniku. Narednik pokaze o¢ima na Nehljudo-
va, i Petrov usuti, namrsti se i ode na straznja vrata.

»Tko ¢e pamtiti? Zasto su svi oni tako zbunjeni? Zasto mu je narednik dao neki znak?«
mislio je Nehljudov.

- Ne smije se ovdje ¢ekati, izvolite u kancelariju - opet se obrati narednik Nehljudovu, a
Nehljudov htjede ve¢ da ode, ali uto ude na straznja vrata nadzornik, jo$ zbunjeniji nego
njegovi podredeni. Bez prestanka je uzdisao. Kad je smotrio Nehljudova, okrene se stra-
zaru.

- Fedotov, Maslovu iz pete Zenske celije u kancelariju - rece.

- Izvolite - obrati se Nehljudovu. Popnu se uza strme stepenice u malu sobicu s jednim
prozorom, pisa¢im stolom i s nekoliko stolica. Nadzornik sjedne. - Teske, teske duznosti
- rece obracajuci se Nehljudovu i opet vadeci debelu cigaretu.

- Vi ste ocito Sustali - primijeti Nehljudov.
- Sustao sam od sve te sluzbe - vrlo su teske duznosti. Hoc¢e$ da olaksas sudbinu, a ispa-
da gore; samo mislim kako bih otisao; teske, teSke duznosti.

Nehljudov nije znao o ¢emu je ba$ tu nadzornikova teskoca, ali je sada vidio na njemu
neko osobito, uzbudljivo milosrde, sjetno i beznadno raspoloZenje.

- Jest, ja mislim da jesu vrlo teske - reci ce. - A zasto vrsite tu sluzbu?

- Nemam sredstava, obitel;j.

- Ali ako vam je tesko...

- Pa ipak, re¢i ¢u vam, pomazem kolike su mi sile, ipak, ublaZujem $to mogu. Drugi bi na
mojem mjestu uzeo da vodi sasvim drugacije. Ta lako je kazati: dvije tisuce i viSe ljudi,
ali kakvih! Treba znati kako ¢es$ izi¢i na kraj. I oni su ljudi, Zao ti je njih. A i ne smije$ do-
pustiti da se raspuste. - Nadzornik stade da pripovijeda nedavnu zgodu, tu¢njavu medu
uznicima koja se zavrsila ubojstvom.

Tu pripovijest prekide Maslova kad je usla, a ispred nje nadglednik.

Nehljudov ju je ugledao na vratima dok jos$ nije bila opazila nadzornika. Lice joj se crve-
njelo. Ila je Zustro za strazarom, neprestano se smjeskala i klimala glavom. Kad je opazi-
la nadzornika, upladena lica upilji u njega pogled, ali se odmah snade te se Zivo i veselo
obrati Nehljudovu.

- Zdravo - re¢e mu pjevuckajudi i smijudi se; i snazno mu strese ruku, drugacije nego on-
da.
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- Evo sam vam donio da potpisete molbu - rec¢i ¢e Nehljudov ponesto se ¢udeci toj Ziva-
hnosti kojom ga je do¢ekala danas. - Advokat je sastavio molbu, treba potpisati, pa ¢emo
je poslati u Petrograd.

- Pa moZe se i potpisati. Sve se moZze - rece ona Zmirkajuci jednim okom i smijeSe¢i se.
Nehljudov izvuce iz dZepa slozen spis i pride stolu.

- Moze li se ovdje potpisati? - zapita Nehljudov nadzornika.

- Hodi ovamo, sjedni - rece nadzornik - evo ti i pero. Znas$ li pisati?

- Znala sam nekad - odgovori ona te popravi suknju i rukav na bluzi, smjeskajudi se sje-
dne za stol, nespretno prihvati malom svojom energi¢cnom rukom pero, nasmije se i
osvrne se na Nehljudova.

On joj pokaze &ta treba i gdje treba da napiSe. Pomno umacucdi i otresajucdi pero napise
ona svoje ime.

- Nista viSe ne treba? - zapita gledajuci ¢as Nehljudova, ¢as nadzornika i polazuéi pero
sad na tintarnicu, sad na papir.

- Moram da vam kaZem $tosta - izgovori Nehljudov uzevsi joj iz ruke pero.

- Pa kazite - izusti ona i odjednom se uozbilji kao da se zamislila o ne¢em ili joj se proh-
tjelo da spava.

Nadzornik ustane i ode, i Nehljudov - ostane s njom nasamo.

XLVIII

Nadglednik koji je bio doveo Maslovu sjedne na prozor podalje od stola. Za Nehljudova
nastade odluc¢ni ¢as. Neprestano je prekoravao sebe $to nije pri prvom sastanku kazao
ono $to je glavno, da je kani uzeti za Zenu, i sada ¢vrsto odluci da joj kaze. Sjedila je on-
kraj stola. Nehljudov joj sjedne sucelice, na drugu stranu. U sobi je bilo vidno, i Nehlju-
dov joj prvi put jasno ugleda lice izbliza: borice oko o¢iju i usana i nabuhle o¢i. I jo§ mu je
bude Zalije nego prije.

Nalakti se na stol tako da ga ne bi ¢uo strazar - ¢ovjek Zidovskoga tipa, prosjedih zalisa-
ka koji je sjedio na prozoru - nego jedino ona, te ¢e redi:

- Ako ta molba ne bude koristila, podnijet ¢emo molbu na najvise mjesto. U¢init ¢emo
sve §to se moze.

- Da se to ucinilo prije, da je bio dobar advokat... - prekine ga ona. - A taj je moj branitelj
bio pravi glupanci¢. Vazda mi je govorio komplimente - rece i nasmije se. - Da su onda
znali da vi mene poznajete, bilo bi drugacije. A sto Je ovako? Svi misle, kradljivice su.

»Kako je ¢udna danas« - pomisli Nehljudov i tek sto je htio da kaZe svoje, progovori ona
opet.

- Evo &to bih ja. Ima kod nas jedna starica da joj se svi, znate, i dive. Takva je divna stari-
ca, a sjedi nizasto; i ona, i sin, i svi znaju da nisu krivi, nego ih okrivili da su potpalili, i
sjede. Ona je, znate, ¢ula da sam ja poznata s vama - re¢e Maslova vrteci glavom i zirka-
juci na njega - i veli: kaZi njemu, neka veli, pozovu sina, on ¢e im pripovijedati sve. Zovu
se Menj$ovi. Sta je, hocete li u¢initi? Takva je, znate, divna starica, vidi se odmah da nije
kriva. Vi, prijatelju, uznastojte - rece zirkajuci na njega, obarajuci o¢i i smjeskajudi se.
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- Dobro je, ucinit ¢u, razvidit ¢u - odgovori Nehljudov, a sve se viSe i vise ¢udi njenoj 8i-
rokoj volji. - No ja bih htio da se razgovorim s vama o svojem poslu. Vi se sjecate Sta sam
vam govorio onaj put? - zapita.

- Mnogo ste govorili. Sta ste govorili onaj put? - odvrati ona neprestano se smjeskajuéi i
okrecuci glavu ¢as na jednu, ¢as na drugu stranu.

- Govorio sam, doSao sam da vas zamolim da mi oprostite - rece on.

- No, pa 8ta, vazda prastati, prastati, to nije nizasto. Bolje vi...

- Da, ho¢u da ispravim svoju krivicu - nastavi Nehljudov - i da je ne ispravim rijecima
nego djelom: ja sam odlucio da vas uzmem za Zenu...

Na licu joj se odjednom javi strava. Zrikave joj se o¢i ukocile i gledale, ali nisu gledale
njega.

- Cemu jo$ i to? - izgovori ona ljutito se mréte¢i.

- Ja osje¢am kako sam pred bogom duzan da to uc¢inim.

- Kakvog ste jos boga nasli? Vi vazda govorite $to ne valja. Boga? Kakva boga? Trebali
ste se onda sjecati boga... - rece te zine i usuti.

Nehljudov osjeti tek sada iz njenih usta jak zadah pica i shvati zasto je uzbudena.

- Umirite se! - rece joj.

- Ne treba meni da se mirim, zar ti misli§ da sam pijana? I kad sam pijana, pamtim $ta
govorim! - odjednom progovori brzo i sva se zacrveni kao krv. - Ja sam robijasica, blud-

nica, a vi ste vlastelin, knez, i $ta ti da se kaljas sa mnom. Odlazi svojim kneginjama, a
meni je cijena deset rubalja.

- Ma kako okrutno govorila, ne mozes ti iskazati ono $to ja osje¢am - sav drscuci, tiho
rece Nehljudov - ne moZe$ da zamislis koliko se ja silno osje¢am tebi kriv!...

- Osjecam tebi kriv... - pakosno ga oponasase ona. - Onda nisi osjecao nego si mi tutnuo
sto rubalja. To je tvoja cijena.

- Znam, znam, ali $ta da se radi sada? - re¢e Nehljudov. - Sad sam odluc¢io da te ne ostav-
ljam - ponovi - §to sam rekao, to ¢u i uraditi.

- Ajja velim da neces uraditi - izgovori ona i naglas se nasmije.

- Katjusa! - zapoce on dodirujuci joj se ruke.

- Odlazi od mene! Ja sam robijasica, a ti si knez, a $ta ¢e$ ti ovdje - uzvikne sva preobra-
Zena od gnjeva i istrgne svoju ruku.

- Ti hoce$ da se po meni spasis$ - nastavi ona da zurno iskaZe sve ono $to joj se uzbunilo u
dusi - ti si se sa mnom sladio za ovog Zivota, pa hoc¢e$ da se po meni spasis i na Onom
svijetu! Mrzak si mi ti, i naocari tvoji, i debela, pogana djela njuska tvoja. Odlazi, odlazi
ti! - zavikne i odlu¢nom kretnjom sko¢i na noge.

Nadglednik im pristupi.

- Sta dize$ uzbunu. Ne smije se tako.

- Molim, pustite - re¢i ¢e Nehljudov.

- Da se ne zaboravlja ona! - odvrati nadglednik.

- Ta pocekajte, molim - rec¢e Nehljudov.

Nadglednik ode do prozora.

Maslova sjedne opet, obori o¢i i snazno stisne svoje Sacice skrsenih prsta.
Nehljudov je stajao uz nju i nije znao $ta bi radio.
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- Tine vjeruje$ meni - reci Ce.

- Da me vi uzmete - to nece nikad biti. Volim se objesiti! Eto vam.

- Ja ¢u ipak biti tebi na usluzi.

- No, to je vasa stvar. Ali meni ne treba nista od vas. To vam istinski govorim - odvrati
ona.

- I zasto nisam umrla onda! - nadoveze i zaplace Zalostivim placem.

Nehljudov nije mogao da govori, njene su suze prihvatile i njega.

Ona uznese o¢i, pogleda kao da se za¢udila i stane maramom brisati suze koje su joj tekle
niz obraze.

Nadglednik pristupi sad opet i podsjeti da je vrijeme rastanku.

Maslova ustane.

- Vi ste sad uzbudeni. Ako budem mogao, do¢i ¢u sutra. A vi razmislite - rece Nehlju-
dov.

Ona ne odgovori i ne pogledavsi ga izide za nadglednikom.

- No, djevojko, sada ¢e$ pozivjeti - govorila je Korabljova Maslovoj kad se vratila u ¢eliju.
- Vidi se, svojski se zatelebao u tebe; ne zjaj dok on dolazi. On ¢e te izvuéi. Bogati ljudi
mogu sve.

- Tako i jest pjevuckavim je glasom govorila strazarica. - Kad se siromah Zeni, i no¢ je
kratka, a bogata$ tek 3to je smislio, naumio, sve ¢e mu se zbiti kako je pozelio. Kod nas,
mila moja, ima takav ugledan ¢ovijek, pa $ta je ucinio...

- A jesi li govorila o mojoj stvari? - zapita starica.

Ali Maslova ne odgovori drugaricama, nego legne na ljese, upilji zrikave o¢i u kut i tako
je lezala sve do veceri. U njoj po¢ne mucno previranje. Ono $to joj je kazao Nehljudov
zvalo ju je u onaj svijet u kojem je stradala i iz kojega je otisla ne razumjevsi ga i zamr-
zivsi ga. Sada je izgubila onaj zaborav u kojem je Zivjela, a da Zivi s jasnim spomenom o
onom $to je bilo - prevelika je muka.

Navece je kupila opet pica i napila se sa svojim drugaricama.

XLIX

»Da, tako je dakle. Eto, na« - mislio je Nehljudov kad je izlazio iz zatvora i tek sad je pot-
puno shvatio svu svoju krivicu. Da nije pokusao da zbriSe, iskupi svoj postupak, nikad
ne bi bio osjetio svu prestupnost njegovu; Stavise - ni ona ne bi bila osjetila sve zlo 5to joj
je ucinio. Tek sad se sve to ispoljilo u svoj svojoj strahoti. Tek sad je vidio ono $to je ura-
dio s duSom te Zene, i ona je vidjela i shvatila $ta se ucinilo s njom. Prije se Nehljudov
igrao svojim osjecajem, uzivao u samom sebi i u svojem kajanju; sada mu je prosto bilo
strasno. Da je ostavi - osjecao je - to sad nije mogao, a onamo nije znao ni da zamisli sta
de se izleci iz njegova odnosa prema njo;j.

Bas$ na izlazu Nehljudovu pristupi nadglednik s krizevima i kolajnama te mu neprijatna,
laskava lica tajanstveno preda pisamce.

- Evo vam, svijetli gospodine, pisamce od jedne osobe... - rece dajuc¢i Nehljudovu omot-
nicu.

- Od koje osobe?
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- Dok procitate, vidjet ¢ete. Uznica, politicka. Ja sam kod nje. Zamolila me, dakle. Nije,
doduse, dopusteno, ali iz ¢ovjecnosti... - neprirodno je govorio nadglednik.

Nehljudov se za¢udi otkud nadglednik koji je u sluzbi kod politickih prestupnika preda-
je pisamca, i to u samom zatvoru, gotovo svima pred o¢ima; nije tada jo$ znao da je to
bio i nadglednik i uhoda - ali je primio pisamce i procitao ga kad je izasao iz tamnice. U
pismu je bilo napisano olovkom, spretnim rukopisom, bez jerova, ovo: »Kako sam sazna-
la da vi posjecujete zatvor, jer se interesirate za jednu kriminalku, poZeljela sam da se
sastanem s vama. Zamolite za sastanak sa umom. Dopustit ¢e vam, a ja ¢u vam redi
mnogo toga Sto je vazno i za vasu Sti¢enicu i za nasu grupu. Zahvalna Vera Bogoduhov-
ska.«

»Bogoduhovska?!« Tko je to: »Bogoduhovska?« - mislio je Nehljudov, sav zaokupljen
dojmom o sastanku s Maslovom, i u prvi mah nije se mogao nikako sjetiti toga imena i
povezati s pismom. »Al« - sjeti se odjednom: »Poj¢eva k¢i iz lova na medvjede.«

Vera Bogoduhovska bila je uciteljica u zabitnoj niznje-novgorodskoj guberniji kamo se
Nehljudov bio svratio s drugovima u lov na medvjede. Ta se uciteljica obratila Nehlju-
dovu s molbom za novéanu pomo¢ da moze oti¢i na sveuciliste. Nehljudov joj je dao te
novce i zaboravio je. Sada je doznao, da je ta gospoda politicka prestupnica i sjedi u zat-
voru gdje je, valjda, doznala za njegovu zgodu i eto mu nudi svoje usluge.

Kako je onda sve bilo lako i priprosto, kako je sada sve tesko i zamrseno! Nehljudov se
zivo i radosno sjeti tadasnjih vremena i svoga poznanstva s Bogoduhovskom. Bilo je to
pred pokladnu nedjelju, u zabiti, preko Sezdeset vrsta od Zeljeznice. Lov je bio sretan,
ubili su dva medvjeda i objedovali spremajuci se da otputuju, ali uto dode domacin se-
ljacke kuce u kojoj su odsjedali i javi da je dosla dakonova kéi i Zeli da se sastane s kne-
zom Nehljudovom. - Je li lijepa? - zapita netko. - Ta, okani se - re¢i ¢e Nehljudov, ustane
od stola te, cudedi se sto ga treba dakonova kéi, uozbilji se i ode u domacdinstvu kucu.

U sobi je bila djevojka s pustenim $eSirom na glavi, u bundici, Zilava, mrsava nelijepa
lica, na kojem su lijepe bile samo o¢i s ¢upavim obrvama iznad njih.

- Evo, Vera Jefremovna, razgovori se s njima - re¢i ¢e starica domacica - to je knez gla-
vom. A ja ¢u otiéi.

- Cime mogu da sluzim? - upita Nehljudov.

- Ja... ja... Vidite, vi ste bogati, razbacujete novce na tri¢arije, za lov, znam ja - zapoce dje-
vojka, vrlo zbunjena - a ja bih tek jedno, ja bih da pomazem ljudima - i ne mogu nista, jer
niSta ne znam.

- A Sta ja mogu da ucinim?

- Ja sam uciteljica i htjela bih na sveuciliSte, a ne pustaju me. Nije da ne pustaju, pustaju
oni, ali treba sredstava. Dajte mi ih, a ja ¢u svrsiti sveuciliste i platit ¢u vam.

O¢i su joj bile iskrene, dobre, a tako je dirljiv bio sav izraz i odlu¢nosti i bojazljivosti, da
se Nehljudov, kako mu se ¢esto dogadalo, prenio u jedan mah u njene prilike, razumio ih
i pozalio je.

- Ja mislim: bogati ljudi ubijaju medvjede, opijaju seljake - sve je to ruzno. Zasto ne bi oni
ucinili dobro! Meni treba samo osamdeset rubalja. A ako necete, meni je svejedno - izgo-
vori srdito, shvativsi kao odbijanje Nehljudov uporni i ozbiljni pogled koji nije od nje
odvajao:

- Naprotiv, vrlo sam vam zahvalan §to ste mi uprili¢ili zgodu... - Kad je razumjela da on
pristaje, pocrveni i usuti. - Odmah ¢u donijeti - re¢e Nehljudov.
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Izide u trijem i tamo zatekne druga koji je prisluskivao njihov razgovor. Nije odgovarao
drugovima na $ale, nego je izvadio iz kese novce i odnio joj.

- Izvolite, izvolite, ne zahvaljujte. Treba da ja zahvalim vama.

Nehljudovu je godilo sada da se sjeca svega toga; godilo mu sjecati se kako se gotovo
posvadio s oficirom koji je htio da iz toga stvori ruznu $alu, kako mu je priskocio u po-
mo¢ drugi drugar i kako se zbog toga s njim prisnije zdruZio, i kako je lov bio sretan i
veseo, i kako mu je bilo lijepo kad su se po noci vracali na zZeljezni¢ku stanicu. Povorka
se dvopreznih saonica u dugom se nizu, bez buke, odmicala lakim kasom uskim putem
kroz Sume, nekad visoke, nekad niske, s jelama koje su sasvim zasule same lepinje snije-
ga. Kad u mraku zapali tkogod mirisavu cigaretu, sijala se crvena svjetlost. Osip, hajkac,
tréao je do koljena u snijegu od saonica do saonica, pristupio im pripovijedajuci o loso-
vima koji sad hodaju po dubokim snjegovima i glodu jasikovu koru i o medvjedima koji
sad u svojim gusto obraslim brlozima leze huc¢uéi na oduske toplim dahom.

Nehljudov se sjeti svega toga, a nadasve osjecaja srece, svijesti o svojem zdravlju, snazi i
bezbriznosti. Plu¢a napinju bundicu, udisu studeni uzduh, na lice se osipa snijeg s grana
zadjetih luccem, tijelu je toplo, u lice bije svjeza hladnoca, a u dusi ti nema ni briga, ni
prijekora, ni strahova ni Zelja. Kako je bilo lijepo! A sada? BoZe moj, kako je sve to bolno i
tesko.

Ocito je Vera Jefremovna revolucionarka i sada je zbog revolucionarnog rada u zatvoru.
Mora se sastati s njom, pogotovu jer mu je obecala da ¢e ga posavjetovati kako bi olaksao
polozaj Maslovoj.

Kad se probudio sutradan ujutro, Nehljudov se sjeti svega onoga sto je bilo jucer, i bude
mu strasno.

Ali uza sav taj strah odluci jo$ ¢vrsce nego ikada prije da nastavi sto je zapoceo.

S tim saznanjem o svojoj duznosti poveze se od kuce i odveze se Maslenikovu - da ga
zamoli za dopustenje da bi u zatvoru posjec¢ivao osim Maslove jos i onu staricu Menjso-
vu sa sinom, za koju ga je molila Maslova. Osim toga je htio da zamoli za sastanak s Bo-
goduhovskom koja bi mogla pomoc¢i Maslovoj.

Nehljudov je znao Maslenikova jo$ odavno iz puka. Maslenikov je bio tada pukovski
blagajnik. Bio je najdobrodusniji, najrevniji oficir koji nije nizasto na svijetu znao niti htio
da zna osim za puk i carsku porodicu. Sada ga je Nehljudov zatekao kao upravnog ¢i-
novnika koji je puk zamijenio gubernijom i gubernijskom upravom. Bio se oZenio boga-
tom, okretnom Zenom koja ga je i primorala da prijede iz vojne sluzbe u civilnu.

Smijala mu se i mazila ga kao svoju pripitomljenu Zivotinju. Nehljudov je prosle zime
bio jedan put kod njih, ali mu se taj par ucinio tako nezanimljiv da kasnije nije odlazio ni
jedan jedini put.

Maslenikov se sav zasjao kad je ugledao Nehljudova. Bilo mu je isto onako masno i cr-
veno lice, ista gojaznost i ista krasna odjec¢a kao i u vojsci. Ondje je to bio uvijek ¢isti, po
posljednjoj modi skrojeni mundir ili bluza koja mu je zaodijevala ramena i prsa. Sada je
to bilo civilno odijelo sasiveno po posljednjoj modi, koje mu je isto tako zaodijevalo sito
tijelo i isticalo Siroka prsa. Bio je u fraku ¢inovnic¢ke uniforme. Uza svu razliku u godi-
nama (Maslenikovu je bilo blizu ¢etrdeset godina), oni su se tukli.
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- No, dakle, hvala ti, $to si dosao. Hajdemo k Zeni. A ja bas imam deset slobodnih minuta
prije sjednice. Ta Sef je otputovao. Ja upravljam gubernijom - izgovori sa zadovoljstvom
koje nije mogao da sakrije.

- Do$ao sam k tebi po poslu.

- A sta je? - iznenada, ponesSto napregnute paznje, uplaSenim i ponesto ostrim tonom
upita Maslenikov.

- U zatvoru ima jedna osoba za koju se ja mnogo zanimam (na rije¢ »zatvor« Masleniko-
vu se jos$ jace ukruti lice) te bih htio da se ne sastajem s njom u zajednic¢koj prijamnoj so-
bi, nego u kancelariji, i ne samo u odredeno vrijeme nego i ¢es¢e. Rekose mi da to zavisi
od tebe.

- Razumije se, mon cher,3 ja sam pripravan da tebi uc¢inim sve - re¢e Maslenikov dodiru-
ju¢i mu objema rukama koljena kao da Zeli ublaziti svoju veli¢anstvenost - to se moze, ali
vidi$, ja sam privremeni kalif.

- Mozes li mi, dakle, dati propusnicu da se sastajem s njom?

- To je Zena?

- Jest.

- A zasto je zatvorena?

- Za trovanje. Ali je ona nepravedno osudena.

- Evo ti, dakle, pravog suda, ils n'en font point d'autres® - reci ¢e tko zna zasto francuski.
- Znam, ti se ne slaZze$ sa mnom, ali Sta ¢u, c'est mon opinion arrétée - priklopi iskazu-
juci misljenje koje je u toku godine u razli¢itim oblicima ¢itao u natraznjackom, konzer-
vativnom listu. - Ja znam, ti ni liberal.

- Ne znam jesam li liberal ili 8ta drugo - smjeskajuci se odgovori Nehljudov koji se ¢udio
tomu Sto svi drZe da on pripada nekoj partiji i da ga nazivaju i liberalom i zato Sto je, su-
dedi ¢ovjeku, govorio da ga treba najprije saslusati, da su pred sudom svi jednaki, da ne
treba uopce muciti i tuci ljude, a niposto one koji nisu osudeni. - Ne znam jesam li ili ni-
sam liberal, samo znam da su danasnji sudovi, kako god bili 10si, ipak bolji od prijasnjih.
- A koga si uzeo za advokata?

- Obratio sam se Fanarinu.

- Ah, Fanarin! - re¢e Maslenikov i namrsti se sjecajuci se kako je taj Fanarin lanjske godi-
ne ispitivao njega pred sudom kao svjedoka i s najve¢om ga uljudnosc¢u pola sata izvr-
gavao smijehu. - Ne bih ti savjetovao da s njim imas posla. Fanarin est un homme taré.4!
- I jos bih te nesto zamolio - ne odgovarajuc¢i mu rece Nehljudov. - Vrlo davno sam poz-
navao jednu djevojku - uciteljicu - vrlo jadno stvorenje i sada je takoder u zatvoru i Zeli
da se sastane sa mnom. MoZe$ li mi dati propusnicu da mogu ici k njoj.

Maslenikov naheri malo glavu i zamisli se.

- To je politicka prestupnica?

- Jest, tako su mi kazali.

38 mon cher (franc.) - dragi moj
3 ils n'en font point d'autres (franc.) - oni rugo i ne rade
40 c'est mon opinion arrétée (franc.) - to je moje ¢vrsto uvjerenje

41 Fanarin est un homme taré (franc.) - Fanarin je ozloglasen ¢ovjek
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- No, vidis, sastanci s politickim prestupnicima dopustaju se samo rodacima, ali ¢u tebi
dati opéu propusnicu. Je sais que vous n'abuserez pas#2... - Kako se zove Ona? tvoja
protegée®... Bogoduhovska? Elle est jolie?4

- Hideuse.%

Maslenikov ne odobravajuéi zaklima glavom, pride stolu i napiSe Zustro na papir s tis-
kanim natpisom: »Donosiocu, knezu Dmitriju Ivanovi¢u Nehljudovu, dopustam da se u
kaznioni¢koj kancelariji sastaje s gradankom Maslovom koja se nalazi u zatvoru, a isto
tako i s vidaricom Bogoduhovskom« - dopiSe on i nasara Sirok potpis.

- Vidjet ¢es, dakle, kakav je ondje red. A vrlo je teSko odrZavati tamo red jer je zatvor
prenatrpan osobito onima koje otpravljaju u progonstvo, ali ja ipak pazim strogo i vodim
sve to. Vidjet ¢e$ - ondje im je vrlo dobro i oni su zadovoljni. Samo treba znati postupati
s njima. Evo ovih je dana bila neugodna zgoda - nepokornost. Drugi bi to drzao za bunu
i unesrec¢io bi mnoge. A kod nas je proslo sve vrlo lijepo. Potrebno je s jedne strane briz-
liivost, a s druge ¢vrsta vlast - rece on stis¢uci bijelu, punu pesnicu s tirkizovim prste-
nom, koja se promaljala iz bijelog krutog rukava na ko$ulji sa zlatnom zaponkom - briz-
ljivost i ¢vrsta vlast.

- Ali ja to ne znam - odgovori Nehljudov. - Bio sam ondje dva puta i strasno mi je bilo
tesko.

- Znas li §ta? Treba da se sprijatelji$ s groficom Pasek - nastavi Maslenikov koji je postao
razgovorljiv. - Ona se sva odala tom poslu. Elle fait beaucoup de bien.# Njenom zaslu-
gom, a mozda i mojom, reci ¢u bez lazne skromnosti, poslo nam je za rukom da se sve
promijeni, i da se promijeni tako da viSe nema onih strahota kojih je bilo prije, pa je nji-
ma ondje upravo dobro. Vidjet ¢e$, dakle. Eto Fanarin, ja ga ne poznam li¢no, a i po mo-
jem drustvenom poloZaju ne sastaju se nasi putovi, ali on je zaista lo$ ¢ovjek, a usuduje
se da govori pred sudom takve stvari, takve stvari...

- Pa, hvala ti - rece Nehljudov kad je uzeo spis te i ne poslusa do kraja nego se oprosti sa
svojim bivsim drugom.

- A nece$ da ode$ do moje Zene?

- Necu, ispri¢aj me, sad nemam vremena.

- Ta kako, nece ti ona oprostiti - govorio je Maslenikov ispracajuci druga do prvog odma-
raliSta na stubama, kako je ispracao ljude koji nisu od prve vaznosti, nego od druge vaz-
nosti, a u te ubrajao Nehljudova. - Ta izvoli se navratiti barem na casak.

Ali Nehljudov ostade ¢vrst, pa dok su mu lakaj i vratar priskakivali, davali mu kaput i
palicu i otvarali vrata pred kojima je stajao spolja redar, Nehljudov odgovori da sada ne
moze nikako.

- Pa, dakle, izvoli u ¢etvrtak. To je njen prijamni dan. Kazat ¢u joj - dovikne mu Masleni-
kov sa stepenica.

22 Je sais que vous n'abuserez pas (franc.) - znam da necete zloupotrebiti
43 protegée (franc.) - Sticenica

4 Elle est jolie? (franc.) - Je li lijepa?

4 hideuse (franc.) - nakaza

46 Elle fait beaucoup de bien (franc.) - Ona ¢ini mnogo dobra
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LI

Toga istog dana, ravno od Maslenikova, odvezao se Nehljudov u kaznionicu i uputio se
u nadzornikov stan koji je ve¢ znao. Opet su se ¢uli oni isti, kao i tada, zvuci s loSeg for-
tepiana, ali sada nije svirana rapsodija nego Clementijeve etide, takoder s neobi¢nom
snagom, razgovjetnos¢u i brzinom. Otvori mu sobarica povezana oka i rece da je kapetan
kod kuée te uvede Nehljudova u mali salon s divanom, stolom i s opaljenim ruZi¢astim
papirnim zasjenkom na velikoj svjetiljki, koja je stajala na vunenom izvezenom ubrusicu.
Izide glavni nadzornik izmucena, tuzna lica.

- Molim pokorno, $ta je po volji? - zapita on zakopcavajuéi srednje dugme na svojem
mundiru.

- Bio sam upravo kod vicegubernatora, i evo propusnice - re¢e Nehljudov dajudi spis. -
Zelio bih da vidim Maslovu.

- Maslovu? - uzvrati pitanje nadzornik koji ga nije razumio od glazbe.

- Maslovu.

- No, da! No, da!

Nadzornik ustane i pristupi vratima kroz koja su dopirale Clementijeve rulade.

- Marusja, pocekaj bar malko - rece joj glasom po kojem se je vidjelo da je ta muzika ljuta
nevolja njegova zivota - ne ¢uje se nista.

Fortepiano usuti, zacuju se nezadovoljni koraci i neko proviri na vrata.

Nadzornik kao da mu je odlanulo $to se prekinula glazba, zapusi debelu cigaretu slaba
duhana i ponudi Nehljudova. Nehljudov odbije.

- Ja bih, dakle, zelio da vidim Maslovu.

- Nezgodno je da sada vidite Maslovu - odgovori nadzornik.

- Zasto?

- Pa tako, vi ste sami krivi - malo se nasmijesi i odvrati nadzornik. - Nemojte njoj samoj,
kneze, davati novaca. Ako Zelite, dajte meni. Sve ¢e biti njeno. A juce ste joj zacijelo dali
novaca, pa ona dobavila pic¢a - ne moze se nikako iskorijeniti to zlo - i danas se opila sas-
vim da je ¢ak i bjesnila.

- Zar zaista?

- Dabome - mora sam i da upotrijebim stroge mjere - premjestio sam je u drugu celiju.
Inace je ona mirna Zena, ali vas molim da joj ne dajete novaca. Takav je to svijet...

Nehljudov se Zivo sjeti jucerasnjeg i opet mu bude strasno.

- A Bogoduhovsku, politicku, mogu da vidim? - zapita Nehljudov posto je posutio.

- Pa to se moZe - odgovori nadzornik.

- No, sta bi ti? - obrati se djevoj¢ici od pet-Sest godina, koja je dosla u sobu i uputila se
ocu, ali glavu okrenula tako da nije skidala ociju s Nehljudova. - Eto ¢e$ pasti - rece nad-
zornik smjeskajuci se kad je djevojcica, ne gledajuci preda se, zapela za ¢ilimac i pritr¢ala
ocu.

- Ako, dakle, mogu, ja bih da odem.

- Izvolite, mozete - re¢e nadzornik te zagrli djevojcicu koja je jo§ vazda gledala u Nehlju-
dova, ustane, njezno ukloni djevoj¢icu i izide u predsoblje.
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Nije nadzornik bio dospio ni da obuce kaput koji mu je dala povezana djevojka ni da izi-
de na vrata, a opet zazuborile razgovijetne rulade Clementijeve.

- Bila je na konzervatoriju, ali su tamo neredi. A velik je talenat - reci ¢e nadzornik silaze-
¢i niza stepenice. - Zeli da istupa na koncertima.

Nadzornik i Nehljudov dodose pred zatvor. Vratasca se otvore onog trena kad se pribli-
zio nadzornik. StraZari su ga salutirajuci pratili o¢ima. U predsoblju se sretose sa cCetiri
¢ovjeka napola obrijanih glava, koji su nosili ¢abrice s ne¢im, i svi se skunjili kad su smo-
trili nadzornika. Jedan se osobito zgurio i mrko se namrstio, a crne mu se oci zablistale.

- Razumije se, talenat treba usavrsavati, ali je to, znate, teSko u malenu stanu - nastavi
nadzornik razgovor, a nije ni pazio na te uznike, nego umornim koracima vukao noge i
otisao s Nehljudovom u zbornu sobu.

- Koga Zelite da vidite - zapita nadzornik.

- Bogoduhovsku.

- To je iz kule? Morat ¢ete da pocekate - obrati se on Nehljudovu.

- A ne bih li dotle mogao vidjeti uznike MenjSove - mater i sina, koji su okrivljeni za pa-
lez?

- To su oni iz 21. ¢elije. Pa mozZete ih vidjeti.

- A ne bih li mogao da vidim Menj$ova u njegovoj celiji.

- Ta mirnije vam je u zbornoj sobi.

- No meni je zanimljivo.

- Bas ste i nasli sto je zanimljivo.

U taj mah izide na pokrajna vrata gizdelin oficir, nadzorni kov zamjenik.

- Evo odvedite kneza u ¢eliju Menjgovu. Celija 21. - re¢e nadzornik zamjeniku - a zatim u
kancelariju. A ja ¢u nju zovnuti. Kako se zove?

- Vera Bogoduhovska - odgovori Nehljudov.

Nadzornikov zamjenik bio je bjelokos, mlad oficir nacrnjenih brkova od kojega se Sirio
miris cvjetne kolonjske vodice.

- Izvolite - obrati se on Nehljudovu prijazno se smijeseci. - Zanima li vas nas zavod?

- Jest, zanimam se za toga ¢ovjeka koji je, kako su mi govorili, sasvim nevin dopao ova-
mo.

Zamjenik slegne ramenima.

- Da, to se dogada - rece spokojno, propustajuci uljudno gosta ispred sebe u Siroki smra-
dni hodnik. - Dogada se i da oni lazu. Izvolite.

Vrata su na ¢elijama bila pootvarana i nekoliko je uznika bilo u hodniku. Tek primjetljivo
klimajuéi glavom strazarima i ispod oka gledajuci uznike, koji su se pripijali uza zidove i
odlazili u svoje celije ili ispruzajuéi ruke uz Savove zaustavljali se na vratima i vojnicki
ispracali o¢ima starjesinu, provede zamjenik Nehljudova kroz jedan hodnik i dovede
pred drugi hodnik s lijeve strane, koji je bio zatvoren Zeljeznim vratima.

Taj je hodnik bio jo§ mracniji i jo§ smradniji od prvoga. U hodnik su s obiju strana vodila
vrata, zaklju¢ana katancima. Na vratima su bile rupe, takozvane »ocice«, po pol vrska u
promjeru. Na hodniku nije bilo nikoga, osim starcic¢a straZara, tuzna, namrstena lica.

- U kojoj je ¢eliji MenjSov? - zapita nadzornikov zamjenik.

- Osma nalijevo.

- Ijesu li ove zapremljene? - zapita Nehljudov.
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- Sve su zapremljene osim jedne.

LII

- Smijem li pogledati? - zapita Nehljudov.

- Izvolite - s prijaznim smijeSkom odgovori zamjenik i uzme nesto pitati strazara. Neh-
ljudov zaviri u jedan otvor - tamo je brzo korac¢ao gore-dolje visok, mlad ¢ovjek, u samoj
rubenini, male crne bradice; kad je ¢uo Suskanje na vratima, uzgledao, namrgodio se i
nastavio koracati.

Nehljudov zaviri na drugi otvor. Oko mu se susretne s drugim okom, uplasenim, krup-
nim, koje je gledalo na rupicu, i on se brze odmakne. Kad je zavirio na tre¢i otvor, smotri
¢ovuljka vrlo malena rasta, koji se zgrcio i spava na krevetu, a glavu pokrio haljom. U
Cetvrtoj je celiji sjedio blijed ¢ovijek Siroka lica, nisko oborio glavu a nalaktio se na kolje-
na. Kad je ¢uo korake, digao taj ¢ovjek glavu i pogledao. Po svem mu je licu, osobito u
krupnim o¢ima, bio izraz beznadne tuge. Nije ga o¢ito zanimalo da dozna tko mu gleda
u Celiju. Gledao tko mu drago, on se ocito ni od koga ne nada nikakvu dobru. Nehljudo-
vu bude strasno; prestade da zavirkuje i pristupi 21, Menjsovljevoj celiji. Strazar otkljuca
katanac i otvori vrata. Mlad, dugovrat, zilav ¢ovjek dobrih okruglih o¢iju i male bradice
stajao je uz lezaj i uplasena lica brzo oblacio halju i gledao one $to ulaze. Osobito su pre-
nerazile Nehljudova dobre okrugle o¢i kako pitajuci uplaseno lete s njega na strazara, na
zamjenika i natrag.

- Evo, gospodin hoce da te ispita o tvojoj stvari.
- Zahvaljujem pokorno.

- Da, pripovijedali su mi o va$oj stvari - reci ¢e Nehljudov kad je usao duboko u éeliju i
stao pred prljavi prozor s reSetkom - i htio bih da ¢ujem od vas samoga.

MenjSov pride takoder prozoru i uzme odmah pripovijedati, isprva plaho zirkaju¢i na
nadzornikova zamjenika, zatim sve hrabrije i hrabrije. A kad je zamjenik otiSao iz ¢elije u
hodnik da tamo izda neke naloge, ohrabrio se sasvim. To je pripovijedanje, po jeziku i
manirima, bilo pripovijedanje najpriprostijeg, dobrog seljackog momka, i Nehljudovu je
bilo osobito neobi¢no slusati to pripovijedanje iz usta uznika u sramotnoj odjedi i u zat-
voru. Nehljudov je slu$ao a ujedno promatrao i niski lezaj sa slamnjac¢om, i prozor s de-
belom Zeljeznom resetkom, i prljave, vlazne i zamazane zidove, i jadno lice i figuru nes-
retnog, iznakaZenog seljaka u domacoj obudi i uznickoj halji i sve ga je hvatala veca te
veca tuga, nije htio vjerovati da je istina ono $to pripovijeda taj dobrodusni ¢ovjek - takva
je bila strahota i misliti da bi ljudi mogli nizasto, jedino zato $to su njemu samomu ucinili
nazao, zgrabiti ¢ovjeka, obuéi mu uznicku odjecu i smjestiti ga na to strasno mjesto. Jos
bi veca strahota bila misliti da bi ta istinita pripovijest, uz takvo dobrodusno lice, bila
prijevara i izmisljotina. Pripovijest se sastojala u tom da mu je krémar drzavne gostionice
brzo iza Zenidbe preoteo Zenu. On je svuda trazio pravdu. Svuda je krémar potkupljivao
starjeSine i njega su oslobadali, jedanput je silom odveo Zenu, a ona mu sutradan utekla.
Onda je dosao i zahtijevao svoju zZenu. Krémar mu rekao da tu nema njegove Zene (a on
ju je vidio kad je ulazio) i naredi mu neka odlazi. On nije otiSao. Kr¢mar ga sa slugom
istukao do krvi, a sutradan je krémaru planulo stanje. Okrivili su njega i mater, ali on nije
potpalio, jer je bio kod kuma.

- I zaista nisi potpalio?
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- Nije mi, gospodine, bilo ni nakraj pameti. Nego je on, zlotvor moj, potpalio valjda sam.
Kazivali su da je tek bio osigurao. A mene su i mater obijedili jer smo bili kod njega, pri-
jetili mu. Istina je, izgrdio sam ga tada, nije mi otrpjelo srce. Ali potpaljivo nisam. Nisam
ni bio ondje kad je buknuo poZzar. A on je to namjerice u¢inio onaj dan kad smo kod nje-
ga bili ja i mati. Sam je potpalio radi osiguranja, a obijedio nas.

- Zar zbilja?

- Istina je: govorim, gospodine, kao pred bogom. Smilujte mi se kao otac rodeni! - htjede
da se pokloni do zemlje, i Nehljudov ga zadrzi silom. - Izbavite me, ja ginem nizasto -
nastavi. I odjednom mu se zatrzali obrazi, on zaplace, zasuce na halji rukav i po¢ne ru-
kavom prljave kosulje brisati o¢i.

- Jeste 1i svrsili? - zapita nadzornikov zamjenik.

- Jesam. Nemojte, dakle, klonuti, uradit ¢emo $to se moze - re¢e Nehljudov i izide. Menj-
Sov je stajao na vratima tako da ga je strazar odgurnuo vratima kad ih je zatvarao. Dok je
strazar zaklju¢avao katanac na vratima, gledao je Menjsov kroz rupu na vratima.

LIII

Kad se vracao $irokim hodnikom (bilo je vrijeme objedu i ¢elije su bile otvorene) izmedu
ljudi koji su ga pozudno promatrali, Nehljudova je obuzimao neobi¢an osjecaj i smilova-
nje za te ljude u zatvoruy, i strava i nedoumica zbog onih koji su ih zatvorili i drze tu, i
nekud se stidio sam sebe $§to mirno promatra to.

U jednom hodniku utréi netko u celiju lupkaju¢i obu¢om, a odande izidu ljudi i stanu
Nehljudovu ukraj puta klanjaju¢i mu se.

- Nalozite, vase blagorode... ne znam kako bih vam govorio da kakogod oslobode nas.

- Ja nisam starjeSina, ja ne znam nista.

- Svejedno, kazite komu, starjeSinama - rece zlovoljan glas. - Nismo nista skrivili, ginemo
vec drugi mjesec.

- Kako? Zasto? - zapita Nehljudov.

- Pa, eto, zatvorili su nas. Sjedimo ve¢ drugi mjesec, i sami ne znamo zasto.

- Istina je, to je slucajno - reéi ¢e nadzornikov zamjenik - uhvatili su te ljude jer nemaju
putnica, i trebalo je da budu otpravljeni u guberniju, a tamo je izgorjela kaznionica i gu-
bernijska nam uprava javila neka ih ne Saljemo. Razaslali smo, dakle, sve ljude iz drugih
gubernija, a ove drZimo.

- Sta, samo zato? - zapita Nehljudov i stane na vratima.

Gomila od ¢etrdesetak ljudi, svi u uzni¢kim haljama, okruZi Nehljudova i zamjenika. U
jedan mah progovori nekoliko glasova. Zamjenik ih zadrzi:

- Neka govori kojigod sam.

Iz sviju se izdvoji visok, naocit seljak od pedeset godina. On razjasni Nehljudovu da su
svi oni protjerani i zatvoreni u kaznionicu zato $to nisu imali putnica. A putnice su imali,
samo im je za koje dvije nedjelje bio protekao rok. Svake je godine bilo takvih putnica
kojima je protekao rok, i nikoga se nije progonilo, a sad ih uhvatili, i eto ih veé¢ drugi
mjesec drze tu kao prestupnike.
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- Mi smo svi zidari, svi iz jednog artela.#” Kazu da je u guberniji izgorjela kaznionica. Pa
mi to nismo skrivili. Smilujte se, za ime bozje!

Nehljudov je slusao i gotovo nije razumio to Sto govori stari naociti covjek, jer mu je svu
paznju bila zaokupila velika, tamnosiva, mnogonoga us$ koja je puzala nao¢itom zidaru
izmedu dlaka po obrazu.

- Ta kako to? Zar jedino zato? - govorio je Nehljudov obracajuci se nadzorniku.
- Jest, trebalo bi da se otprave i nastane u svojim mjestima - odgovori zamjenik.

Tek sto je zavrsio nadzornik, progura se iz gomile malen ¢ovjeculjak, takoder u uzni¢koj
halji, i strasno kreveljeci ustima poce da govori o tom da ih ovdje strasno muce nizasto.

- Gore nego pse... - zapoce on.

- No, no, nemoj da govoris$ $to ne treba, nego Suti jer, inace, znas...

- Sta treba da znam - o¢ajno progovori mali ¢ovjeculjak. - Zar smo mi skrivili idta?

- Da si $utio! - zavikne starjesina i mali ¢ovjeculjak usuti.

»Ta Sta je to?« - govorio je sebi Nehljudov kad je izlazio iz celija kao da ga kroz redove
progoni stotina o¢iju tih uznika koji izviruju na vrata i koji ga presrecu.

- Zar zaista drze ba$ tako nevine ljude? - izgovori Nehljudov kad izido$e iz hodnika.

- A $ta bi se radilo? Ali i oni lazu mnogo. Kad ih slu$ate, svi su nevini - govorio je nad-
zornikov zamjenik.

- Ta ovi i nisu skrivili nista.

- Ovi, recimo, nisu. No vrlo je iskvaren svijet. Bez strogosti se ne moze. Ima takvih vras-
kih tipova da im ne valja vjerovati ni kad spavaju. - Eto, ju¢e smo morali da kaznimo
dvojicu.

- Kako da kaznite? - zapita Nehljudov.

- Kaznili smo ih Sibama, po propisu...

- Ta tjelesna je kazna dokinuta.

- Nije za one koji su liseni svojih prava. Oni su podvrgnuti.

Nehljudov se sjeti svega sto je vidio juce dok je ¢ekao u trijemu i shvati da se kazna izvr-
Savala ba$ u ono vrijeme dok je ¢ekao, i njega silom zaokupio onaj osjecaj radoznalosti,
tuge, nedoumice i moralnoga gadenja, koje je prelazilo gotovo u fizicko gadenje, a zao-
kupljalo ga i prije, ali nikad s tolikom silinom.

Ne slusajuc¢i nadzornikova zamjenika i ne gledajuci oko sebe, izide Zurno iz hodnika i
uputi se u kancelariju. Nadzornik je bio u hodniku, a kako je bio zabavljen drugim pos-
lom, zaboravio je da pozove Bogoduhovsku. Tek kad je Nehljudov usao u kancelariju,
sjeti se da je obecao da ¢e je pozvati.

- Odmah ¢u poslati po nju, a vi sjedite dotle - rece.

47 Artel je bila zajednica obrtnika, neka vrst zadruge.

115



Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Uskrsnuce

LIV

Kancelarija se sastojala od dviju soba. U prvoj sobi, s velikom ogoljelom pe¢i i dva prlja-
va prozora, stajala je u jednom kutu crna mjera za mjerenje visine uznika; u drugom je
kutu visio - obi¢ni pribor u mucilistima - velik lik Kristov. U toj je prvoj sobi stajalo neko-
liko strazara. A u drugoj je sobi sjedilo uza zidove i u odjelitim grupama, ili po dvoje,
dvadesetak muskaraca i Zena i tiho se razgovarali. Kraj prozora je stajao pisaci stol.
Nadzornik sjedne za pisaci stol i ponudi Nehljudovu stolicu koja je stajala do stola. Neh-
ljudov sjedne i po¢ne promatrati ljude u sobi.

Prije sviju zaokupio mu je paznju mlad ¢ovjek u kratku zaketi¢u, ugodna lica, koji je sta-
jao pred vremesnom ve¢ zenom crnih obrva te joj nesto govorio vatreno i razmahujuci
rukama. Do njega je sjedio ¢ovjek, starac s modrim naocarima, i nepomic¢no slusao drzeci
za ruku mladu Zenu u uznickoj odjeci, koja mu je nesto pripovijedala. Djecak, realac
ukocena, upladena izraza na licu netremice je gledao u starca. Nedaleko od njih, u kutu,
sjedio je zaljubljen par: ona, kratke kose i energi¢na lica, bjelokosa, milolika, sasvim mla-
dahna djevojka u modroj odjeci; on, finih crta u licu i kovréave kose, lijep mladi¢ u gumi-
ranu kaputicu. Sjedili su u kutu i Saputali izvan sebe od ljubavi. A najbliZe stolu sjedila je
Zena u crnoj haljini, o¢ito mati, i gledala razrogacenim o¢ima u mlada covjeka, susicava
izgleda, u isto onakvoj jaki i htjela da kaZe nesto, ali od suza nije mogla izgovoriti: i za-
pocinjala je i zastajala. Mladi¢ je drZzao u rukama nov¢anicu i, o¢ito ne znajudi $ta bi radi-
o, srdita je lica savijao i guzvao. Do njih je sjedila puna, rumena, lijepa buljooka djevojka,
u sivoj haljini i pelerini. Sjedila je uz rasplakanu majku i njezno je gladila po ramenu. Sve
je bilo lijepo na toj djevojci: i velike bijele ruke, i kovr¢ava osisana kosa, i jaki nos i usne,
ali glavni ¢ar njena lica bile su smede, ovnovske, dobre, iskrene o¢i. Lijepe joj se oc¢i otrg-
le s materina lica u onaj ¢as kad je usao Nehljudov i sastale se s njegovim pogledom. Ali
odmah se odvratila i pocela govoriti neSto materi. Nedaleko od zaljubljenog para sjedio
je crn, kosmat ¢ovjek, mrka lica i srdito govorio nesto golobradu posjetiocu koji je bio
nalik na $kopca.

Nehljudov sjedne do nadzornika te je s napetom radoznalo$¢u gledao oko sebe.

Zabavio ga je ¢uslav djecaci¢ koji mu je pristupio i tananim ga glasi¢em zapitao:

- A koga cekate vi?

Nehljudov se zac¢udi pitanju, ali kad je pogledao djec¢aka i smotrio ozbiljno, misaono lice
i pazljive, zive o¢i, odgovori mu ozbiljno da ¢eka znanicu.

- Aje li vam ona sestra? - zapita djecak.

- Ne, nije mi sestra - odgovori u ¢udu Nehljudov. - A s kim si ti ovdje? - zapita on djeca-
ka.

- Ja sam s mamom. Ona je politi¢ka - odgovori djecak.

- Marja Pavlovna, uzmite Kolju - re¢i ¢e nadzornik kojemu se valjda Nehljudovljev raz-
govor s dje¢akom ucinio protuzakonitim.

Marja Pavlovna, ona ista lijepa djevojka ovnovskih ociju, koja je bila zaokupila Nehlju-
dovljevu paznju, ustane u sav svoj visoki rast i snaznim, Sirokim, gotovo muskarackim
korakom pristupi Nehljudovu i djec¢aku.
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- Je li vas pitao tko ste vi? - zapita Nehljudova, blago se smjeskajuci i otvoreno mu gleda-
juci u o¢i, tako bezazleno kao da i ne moZe biti sumnje o tom da je ona sa svima bila, jest
i mora da bude u priprostom, prijaznom, bratskom odnosu.

- On bi sve da zna - re¢e ona i sva se nasmijesi djecaku u lice takvim dobrim, milim osmi-
jehom da su se i djecak i Nehljudov - obojica i nehotice osmjehnuli njenu smijesku.

- Jest, pitao me komu sam dosao?

- Marja Pavlovna, ne smijete razgovarati s nepoznatim osobama. Ta vi to znate - primijeti
nadzornik.

- Dobro, dobro - odgovori ona, uhvati velikom svojom bijelom rukom rucicu Kolje i vrati
se majci onog susi¢avoga.

- A ¢iji je taj djecak? - zapita sad Nehljudov nadzornika.

- Jedne politicke prestupnice, on se rodio u kaznionici - odgovori nadzornik nekako za-
dovoljno kao da pokazuje rijetkost u svojem zavodu.

- Zar?

- Jest, sad eto odlazi s majkom u Sibiriju.

- A ta djevojka?

- Ne mogu da vam odgovorim - re¢e nadzornik slijezué¢i ramenima.

- No evo i Bogoduhovske.

LV

Na straznja vrata izide vrckavim hodom malena, osiSana, mrsava, Zuta Vera Jefremovna
- u koje su bile prekrupne, dobre oc¢i.

- Hvala sto ste dosli - rece stis¢uc¢i Nehljudovu ruku. - Sjetili ste se mene? Sjednimo!
- Nisam mislio da ¢u vas zateci ovdje.

- O, meni je krasno, tako dobro, tako dobro, da i ne Zelim bolje - govorila je Vera Jefre-
movna kao i uvijek uplaseno gledajuci svojim prekrupnim, dobrim, okruglim o¢ima u
Nehljudova i vrte¢i Zutim, tankim, pretankim, Zilavim vratom koji se promaljao iz jadne,
zguzvane i prljave ogrlice na bluzi.

Nehljudov je stade ispitivati kako je zapala u taj poloZaj. Odgovarajuc¢i mu, uze ona vrlo
zivo da pripovijeda o svojoj stvari. Govor joj je bio pun stranih rije¢i o propagandi, o
grupama, sekcijama i podsekcijama za koje su, kako je bila uvjerena, svi znali, a Nehlju-
dov nije nikad ni ¢uo za njih.

Pripovijedala mu je ocito potpuno uvjerena da mu je vrlo zanimljivo i ugodno znati sve
tajne »Narodne volje«.#8 A Nehljudov joj gledao jadni vrat, rijetku, zamrSenu kosu i ¢u-
dio se zasto je ona sve to ¢inila i pripovijedala. Sazalila mu se, ali niposto onako kako mu
se sazalio seljak Menjsov, u koga bijahu ruke i lice pobijeljeli kao u krumpirske klice, a
koji je bez ikakve krivice sjedio u smradnom zatvoru. Najzalije mu je bilo nje zbog te oci-
te zbrke &to joj je u glavi. Ocito je drZala sebe za junakinju i razmetala se pred njim, te mu
se zato i bila toliko sazalila. Tu crtu razmetanja vidio je Nehljudov u nje i u jo$ nekoliko

48 Tajna politicka organizacija »Narodna volja«
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osoba u toj sobi. Dolazak je njegov privukao paZnju, i on je osjecao da su ponesto druga-
¢ije radili ono $to su radili zato to je on bio tu. Ta se crta opazala i na mladom c¢ovjeku s
gumiranim kaputi¢em, i na Zeni u uznickoj haljini, i ¢ak na zaljubljenom paru. Nije te
crte bilo jedino na susicavom mladic¢u, na krasotici ovnovskih o¢iju i na kosmatom ¢ov-
jeku upalih o¢iju, koji je razgovarao s mrsavim, golobradim ¢ovjekom sli¢nim $kopcu.
Stvar o kojoj je Vera Bogoduhovska htjela da govori s Nehljudovom sastojala se u tom da
je njena drugarica, Sustova, koja i nije pripadala u njihovu podgrupu, kako se izrazavala,
bila prije pet mjeseci uhi¢ena zajedno s njom i strpana u Petropavlovsku tvrdavu jedino
zato $to su kod nje nasli knjige i papire koji su joj bili predani na ¢uvanje. Vera Jefremov-
na je drzala sebe donekle krivom to je zatvorena Sustova te je molila Nehljudova, koji
ima veze, neka ucini sve $to moze da bi se ona oslobodila. Druga stvar za koju je molila
Bogoduhovska sastojala se u tom da bi se Gurevicu, koji je zatvoren u Petropavlovskoj
tvrdavi, isposlovalo dopustenje da se vida s roditeljima i da dobiva znanstvene knjige
koje su mu potrebne za njegov nau¢ni rad.

Nehljudov odgovori da ¢e tu tesko mo¢i ista uraditi ali obeca da ¢e uciniti sve §to moze
kad bude u Petrogradu.

O sebi je ispripovijedala Vera Jefremovna kako se, svrsivsi primaljski tecaj, zdruzila se
strankom »narodovoljaca« i radila s njima. Isprva je sve teklo dobro, pisali su proklama-
cije, vrsili propagandu po tvornicama, ali zatim uhitili jednu istaknutu li¢nost, pronasli
spise i poceli da ih hvataju sve.

- Uhvatili i mene, i evo me sad $alju u progonstvo... - zavrsi ona svoju pripovijest. - Ali to
nije nista. Osje¢am se izvrsno, olimpijski samosvjesno - rece i nasmijesi se Zalosno.

Nehljudov upita za djevojku ovnovskih ociju. Vera Jefremovna mu pripovjedi da je to
generalska k¢i, odavno je ve¢ u revolucionarnoj stranci i dopala je ovamo zato sto je pri-
mila na sebe da je pucala na zandara. Zivjela je u konspirativnom stanu u kojem je bio
tiskarski stalak. Kad je po noc¢i dosla premetacina, odlucise stanari u tom stanu da se
brane, pa ugasili svjetlost i stali da unistavaju sve sto ih tereti. Redari provalili, i onda je
jedan od zavjerenika opalio i smrtno ranio zandara. Kad su stali ispitivati tko je ispalio,
ona Ce reci da je pucala ona, premda nije nikad u ruci drzala revolver i ne bi ubila ni pa-
uka. I tako je i ostalo. A sad odlazi na robiju.

- Altruisticka, dobra li¢nost... - odobravajuci rece Vera Jefremovna.

Treca stvar o kojoj je htjela da govori Vera Jefremovna ticala se Maslove. Znala je, kao $to
su i svi znali u zatvoru, zivot Maslove i Nehljudovljev odnos prema njoj, te ga je savjeto-
vala neka uznastoji da je premjeste medu politicke prestupnike ili bar za dvorkinju u
bolnicu gdje sad ima osobito mnogo bolesnika i treba posluge.

Nehljudov joj zahvali za savjet i rece da ¢e uznastojati okoristiti se time.

LVI

Njihov razgovor prekide nadzornik koji je ustao i izjavio da se zavrsilo vrijeme sastan-
cima i da se treba razi¢i. Nehljudov ustane, oprosti se s Verom Jefremovnom i ode do
vrata, na njima stane da vidi ta ce biti.

- Gospodo, vrijeme je, vrijeme! - govorio je nadzornik ¢as ustajuci, ¢as opet sjedajuci.
Nadzornikov zahtjev izazvao je u onih $to su se nalazili u sobi, i u uznika i u posjetilaca,
samo osobitu zivahnost, ali nitko nije ni mislio da ode. Neki poustajali i govore stojeci.
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Neki sjede i dalje razgovaraju. Neki se poceli oprastati i plakati. Osobito je dirljiva bila
mati sa susi¢avim sinom. Mladi¢ je sve okretao nov¢anicu, a lice mu bivalo sve ljuce i lju-
¢e toliko se silno upinjao da se ne zarazi materinim osjecajem. A mati, kad je ¢ula da joj
se valja oprostiti, pala mu na rame i ridala $mrcajudi. Djevojka ovnovskih o¢iju - Nehlju-
dov je nehotice pazio na nju - stajala je pred materom koja je ridala i govorila joj nesto da
je umiri. Starac s modrim naocarima stajao je, drzao kéer za ruku i klimao glavom na ono
$to ona govori. Mladi zaljubljenici ustali i drzali se za ruke te Suteci gledali jedno dru-
gome u oci.

- Eto, ovi se jedini vesele - rece pokazujudi na mladi pa i mladi¢ u kratku zaketi¢u koji je
stajao uz Nehljudova i isto kao i on gledao kako se oprastaju.

Kad su zaljubljenici, mladi¢ u gumiranu kaputi¢u, i bjelokosa milolika djevojka, osjetili
na sebi pogled Nehljudova i mladoga ¢ovjeka, ispruze uklijeStene ruke, trgnu se unazad
1 smijuci se po¢nu se vrijeti.

- Veceras ce se vjencati ovdje u kaznionici, i ona odlazi s njim u Sibiriju - re¢i ¢e mladi
covjek.

- A Staje on?

- Robijas. Oni se, doduse, vesele, ali je nekako prebolno slusati - priklopi mladi¢ u zaketu
slusajuci kako rida mati susicavoga.

- Gospodo! Molim, molim! Nemojte me siliti da se latim strogih mjera - govorio je nad-
zornik i nekoliko puta ponavljao jedno te isto. - Molim, te molim - govorio je mlako i ne-
odluc¢no. - Ta $ta je to? Vrijeme je ve¢ odavno. Ta ne moZe se tako. Ja govorim posljednji
put - govorio je nujno, ¢as paledi, ¢as gaseci svoju marylandsku cigaretu. Bilo je o¢ito, ma
kako vijesti, stari i navadni bili razlozi koji dopustaju nekim ljudima da drugima ¢ine zlo,
a oni ne osjecaju da su odgovorni za zlo, da nadzornik ipak nije mogao da ne bude svjes-
tan o tom da je on jedan od krivaca tomu jadu $to izbija u ovoj sobi; i njemu je, vidi se,
bilo strahovito tesko.

Naposljetku se uznici i posjetioci stadose razilaziti: jedni na nutarnja, drugi na vanjska
vrata. Prodose muskarci u gumenim kaputi¢ima, i susi¢avi, i crni kosmati; otisla je i Mar-
ja Pavlovna s dje¢akom, koji se rodio u kaznionici.

Stadose izlaziti i posjetioci. Otisao teskim hodom starac s modrim naocarima, za njim
otiSao i Nehljudov.

- Jest, ¢udan red - kao da nastavlja prekinuti razgovor, reci ¢e razgovorljivi mladi¢ kad je
s Nehljudovom silazio niza stepenice. - Hvala jo$ bogu, kapetan je dobar ¢ovjek, ne drzi
se propisa. Svi mogu da se razgovore da im odlane u dusi.

Kad je Nehljudov, u razgovoru s Medincevom - tako se predstavio razgovorljivi mladic -
siSao u trijem, pristupi im nadzornik umorna lica.

- Ako, dakle, Zelite da se sastanete s Maslovom, izvolite sutra - re¢e ocito Zeleéi da bude
ljubazan s Nehljudovom.

- Vrlo dobro - odgovori Nehljudov i poZuri se da izide.

Strahovite su bile muke ocito nevinog Menj$ova - i nisu toliko tjelesne muke njegove ko-
liko ona nedoumica, ona nevjera u dobro i u boga, koju je morao osjecati kad gleda okru-
tne ljude koji ga muce bez razloga; strahovito je bilo sramocenje i muke, na koje su uda-
rali stotine tih ljudi koji nisu nista skrivili, jedino zato $to u spisima pise $to ne valja;
strahoviti su ti zaludeni nadglednici zaposleni mucenjem svoje brace i uvjereni da rade
dobar i vazan posao. Ali najstrahovitijim mu se ¢inio taj ve¢ stari bolesni a dobri nadzor-
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nik koji mora da rastavlja mater od sina, oca od kéeri, isto takve ljude kakav je on sam i
njegova djeca.

»Cemu to?« - pitao je sebe Nehljudov i osje¢ao sada u najvecoj mjeri ono dugevno gade-
nje koje prelazi u fizicko $to ga je on svagda osjecao u kaznionici, i nije nalazio odgovora.

LVII

Sutradan se odveze Nehljudov advokatu i obavijesti ga o slu¢aju Menjsovih i zamoli ga
da se primi njihove obrane. Advokat ga saslusa i odgovori da ¢e pregledati stvar, pa ako
je tako kako Nehljudov veli, sto je vrlo vjerojatno, to ¢e se on bez ikakve nagrade prihva-
titi obrane. Nehljudov pripovjedi advokatu, izmedu ostaloga, kako u zatvoru drze zbog
nesporazuma sto trideset ljudi i zapita od koga zavisi to, tko je kriv. Advokat posuti oci-
to Zele¢i da da tac¢an odgovor.

- Tko je kriv? Nitko - odgovori on odlu¢no. - Kazite tuziocu - on ¢e kazati da je kriv gu-
bernator, kazite gubernatoru, on ¢e kazati da je kriv tuzilac. Nitko nije kriv.

- Idem odmah Maslenikovu i kazat éu mu.

- No, to ne koristi - odvrati advokat smjeskajuci se. - On je takav - nije vam rodak i nije
prijatelj? - on je takav, dopustite da reknem, bukvan, a ujedno lukavo Zivince.

Nehljudov se sjeti sta je Maslenikov govorio o advokatu, ne odgovori nista, oprosti se i
odveze se Maslenikovu.

Nehljudov je morao Maslenikova da zamoli za dvije stvari, za Maslovu, da bude premje-
Stena u bolnicu i za onih sto i trideset ljudi bez putnica, koje nevine drze u zatvoru. Koli-
ko mu je god tesko bilo moliti ¢ovjeka kojega ne cijeni - to je bio jedini nac¢in da postigne
svrhu, te je morao da to ucini.

Kad se dovezao Maslenikovu pred kucu, spazi Nehljudov pred ulazom nekoliko ekipa-
za: droski, kocija i karuca i sjeti se da je bas danas onaj prijamni dan Maslenikovljeve zZe-
ne na koji ga je on pozvao. U onaj mah, kad se Nehljudov dovezao pred kucu, stajala je
pred ulazom jedna kocija i lakaj s kokardom na cilindru i s pelerinom, s ulaznog je, praga
smjestao u kociju damu koja je bila prihvatila svoju povlaku i otkrila crne, tanke zaglav-
ke u cipelicama. Medu ekipazama koje su ve¢ stajale prepoznao je zatvoreni landau Kor-
¢aginih. Sijedi, rumeni kocijas smjerno i prijazno skine Sesir kao osobito poznatom gos-
podinu. Nije Nehljudov ni dospio da zapita vratara gdje je Mihail Ivanovi¢ (Maslenikov),
a on se vec javio na stepenicama pokrivenim sagom ispracajuci vrlo uglednog gosta, tak-
va kojeg ne prati samo do odmorista na stubama nego do samog izlaza. Taj je vrlo ugle-
dni gost, vojno lice, silazeci govorio francuski o lutriji u korist sklonistima sto se priredu-
je u gradu te je iznio misljenje da je to lijep posao za dame: »I one se vesele, i novci se
skupljaju'«

- Qu'elles s'amusent et que le bon Dieu les bénisse* - A, Nehljudove, zdravo! Nekako
vas davno nisam vidio - pozdravi on Nehljudova. - Allez présenter vos devoirs a Mada-
me.5 | Korcagini su tu. Et Nadine Bukshevden. Toutes les jolies femmes de la ville5! -

4 Qu'elles s'amusent ... (franc.) - Neka se zabavljaju i neka ih dobri bog blagoslovi
50 Allez présenter vos devoirs a Madame (franc.) - Idite iskazati svoje postovanje gospodi

51 Toutes les jolies femmes de la ville (franc.) - sve lijepe Zene grada
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rece on podmecucdi i ponesto dizudi svoja vojnicka ramena pod kabanicu koju mu je do-
davao njegov vlastiti veli¢anstveni lakaj sa zlatnim gajtanima. - Au revoir, mon cher.52 -
On jos stisne ruku Maslenikovu.

- No, hajdemo gore, kako se veselim! - uzbudeno progovori Maslenikov hvatajuci Neh-
ljudova ispod ruke i uza svu gojaznost brzo ga odvlaceci gore. Maslenikov je bio u osobi-
to radosnoj uzbudenosti a uzrok joj je bila paZnja koju mu je iskazala ugledna li¢nost.
Svaka takva paznja dovodila je Maslenikova u onakav isti zanos u koji zapada razmaze-
no psetance kad ga gospodar pogladi, potapse, poceSe iza uSiju. Psetance vrti repom,
skuplja se, previja se, oklapa usi i mahnito se vrti u kovitlac. To je isto bio pripravan da
¢ini Maslenikov. Nije opazao Nehljudovljeva ozbiljna izraza na licu, nije ga slusao i neo-
doljivo ga vukao u salon. Nehljudov nije mogao odbiti te je otisao s njim.

- Posao kasnije; sto god zapovjedis, sve ¢u uciniti - govorio je Maslenikov kad je s Neh-
ljudovom prolazio dvoranom. - Javite generalici, knez Nehljudov - rec¢e usput lakaj u. La-
kaj otkasa i prestigne ih. - Vous n'avez qu'a ordonner.5® Ali s mojom se Zenom mora$
svakako vidjeti. lonako sam izvukao $to te onaj put nisam doveo.

Lakaj je ve¢ bio javio kad su usli, i Ana se Ignjatjevna, vicegubernatorica, generalica, ka-
ko je ona nazivala sebe, s blistavim smijeSkom naklonila ve¢ Nehljudovu iza SeSira onih
koji su je okruzivali kod divana. Na drugom kraju salona, za stolom s ¢ajem, sjedile su
gospode i stajali muskarci, vojnici i civili, i ¢ulo se neprestano praskanje muskih i zen-
skih glasova.

- Enfin!5* A Sta vi to necete da znate za nas? Ta ¢ime smo vas uvrijedili?

Ovim ga je rije¢ima, koje su ukazivale na intimnost izmedu nje i Nehljudova, a koje nije
nikad bilo, do¢ekala Ana Ignjatjevna kad je u3ao.

- Vi se poznajete? Poznajete se? - Madame Bjeljavska, Mihail Ivanovi¢ Cernov. Sjednite
malo blize.

- Missi, venez donc a notre table. On vous apportera votre thé5... I vi... - obrati se ona
oficiru koji je razgovarao s Missom, a o¢ito mu zaboravila ime - izvolite ovamo. Izvolije-
vate li, kneZe, ¢aja?

- Nikako, nikako se ne slaZzem, ona ga prosto nije ljubila - govorio je zZenski glas.

- Nego je voljela kolacice.

- Navijek glupe Sale - smijuci se umijesa se druga dama s visokim Se$irom, blistava od
svile, zlata i dragog kamenja.

- C'est excellent - te oblatice, i lako. Dajte mi ih jos.

- Zar vi skoro odlazite?

- Ta danas je posljednji dan. Zato smo i doputovali.

- Takvo je divno proljece, tako je divno sada na selu.

52 Au revoir, mon sher (franc.) - dovidenja, dragi moj

5 Vous n'avez qu'a ordonner (franc.) - Trebate samo narediti

5 enfin (franc.) - napokon

5% Missi, venez donc d notre table ... (franc.) - Missi, ta dodite za nas stol. Donijet ¢e vam ¢aj.

5% C'est excellent (franc.) - To je odli¢no
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Missi je bila vrlo lijepa sa SeSirom i u nekoj tamnoprugastoj haljini koja je bez borice
obuhvatala njen vitki stas bas kao da se rodila u toj haljini. Zacrvenjela se kad je ugledala
Nehljudova.

- A ja sam mislila da ste vi otputovali - re¢e mu.

- Gotovo sam i otputovao - odgovori Nehljudov. - Zadrzavaju me poslovi. I ovamo sam
dosao po poslu.

- Navratite se mami. Ona jako Zeli da vas vidi - izgovori i jos se jace zacrveni osjecajuci
da laZe i da on to razumije.

- Tesko da ¢u dospjeti - mrko odgovori Nehljudov nastojeci da se pricini kao da nije opa-
zio kako je pocrvenjela.

Missi se srdito namrgodi, slegne ramenima i obrati se elegantnom oficiru koji joj prihvati
iz ruku praznu ¢asu i zapinjuci sabljom o naslonjac junacki prenese ¢asu na drugi stol.

- I vi treba da date prilog za skloniste.

- Ja i ne odbijam, ali ho¢u svu svoju darezljivost da o¢uvam za lutriju. Ondje ¢u se veé¢
iskazati u svoj svojoj sili.

- Ali pazite - za¢uo se glas koji se ocito prijetvorno smijao.

Prijamni je dan bio sjajan, a Ana Ignjatjevna odusevljena.

- Kazivao mi je Mika da ste zabavljeni kaznionicama. Ja njega dobro razumijem - govori-
la je Nehljudovu. - Mika (to je bio njen debeli muZz, Maslenikov) mozda i ima drugih ne-
dostataka, ali vi znate kako je on dobar. Svi ti nesretni uznici njegova su djeca. On dru-
gacije i ne misli o njima. II' est d'une bonté...57

Zastane jer nije nalazila rijec¢i koje bi mogle iskazati bonté njena muZza po ¢ijoj su odredbi
Sibali ljude i odmah se, smjeSkajuci se, obrati staroj, namreskanoj starici s ljubi¢astim
vrpcama, koja je ulazila.

Posto se porazgovorio koliko je trebalo i onako bez sadrzaja, kao sto je takoder trebalo da
se ne povrijedi pristojnost, ustane Nehljudov i pride Maslenikovu.

- Molim te, dakle, mozes li da me saslusas.
- Ah, da! Sta je, dakle? Hajdemo ovamo.

Udu u mali japanski kabinet i sjednu uz prozor.

LVIII

- No, je suis a vous.5® Hoces li da pusis? Samo ¢ekaj da tu ne iskvarimo $to - rece i donese
pepeljaru. - No, dakle.

- Imam ti dva posla.
- Eto, dakle.

Maslenikovu se smraci i rastuzi lice. Nestade sasvim svih tragova onoj uzbudenosti pse-
tanceta koje je gospodar pocesao iza usiju. Iz salona su dopirali glasovi. Jedan je zenski

57 I1' est d'une bonté (franc.) - On je tako dobar

8 No, je suis a vous (franc.) - Ne, evo me k vama
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glas govorio: »jamais, jamais je ne croirai«® a drugi, s drugoga kraja, muski, pripovije-
dao nesto i svejednako ponavljao: »I comtesse Voronzoff i Victor Apraksine«. S trece se
strane ¢ula samo huka glasova i smijeh. Maslenikov je osluskivao ono sto se zbiva u sa-
lonu, ali je slusao i Nehljudova.

- Ja ¢u opet onoj istoj Zeni - re¢i ée Nehljudov.
- Da, nevino osudena. Znam, znam.

- Molio bih da bude premjestena za sluskinju u bolnicu. Kazivali su mi da se to moze
uraditi.

Maslenikov stisne usne i zamisli se.

- Tesko da se moZe - odgovori. - Uostalom, posavjetovat ¢u se i sutra ¢u ti brzojaviti.
- Kazivali su mi da ondje ima mnogo bolesnika i da treba pomo¢nica.

- No da, no da. Svakako ¢u ti, dakle, javiti.

- Molim - re¢i ¢e Nehljudov.

Iz salona se razlegao op¢i ¢ak prirodan smijeh.

- To je sve Viktor - re¢i ¢e Maslenikov smijeSeci se - divota kako je ostrouman kad je dob-
re volje.

- I'jos - Nehljudov ¢e - u kaznionici sjedi sada sto i trideset ljudi jedino zato §to im je put-
nicama protekao rok. Drze ih ve¢ mjesec dana.
I on pripovjedi razloge zasto ih drze.

- A kako si ti to doznao? - zapita Maslenikov i na licu mu se u jedan mah pokazase nemir
i nezadovoljstvo.

- Odlazio sam optuZeniku, a u hodniku me okruzili ti ljudi i molili...
- Kakvom si optuzeniku odlazio?

- Seljaku, kojega nekriva optuzuju, i ja sam mu nasao branitelja. Ali ne radi se o tom. Zar
te ljude koji nisu nista skrivili drze u zatvoru jedino za to §to im je putnicama protekao
rok...

- To je stvar drzavnog tuZioca - zlovoljno prekine Maslenikov Nehljudova. - Eto ti velis:
sud je brz i pravedan. Tuziocu je duZznost da pohada zatvor i da se obavjestava jesu li
zatvoreni na temelju zakona. Nista oni ne rade: kartaju se vinta.

- Ti, dakle, ne moZes$ nista uraditi? - mrko ¢e re¢i Nehljudov te se sjeti advokatovih rijeci
da ¢e gubernator stavljati krivicu na tuzioca.

- Ne, uradit ¢u ja. Odmah ¢u se obavijestiti.

- Njoj je jos i gore. C'est un souffre-douleur® - ¢uo se iz salona glas Zene koja je ocito po-
sve ravnodusna bila prema onome $ta govori.

- To bolje, ja ¢u uzeti i tu - ¢uo se s druge strane zivahni glas muskarcev i Zivahni smijeh
Zene koja mu nesto nije davala.

- Ne, ne, nizasto - govorio je Zenski glas.

- Ja ¢u, dakle, uraditi sve - ponovi Maslenikov gaseci cigaretu bijelom svojom rukom s
tirkizovim prstenom - hajdemo sada damama.

% jamais, jamais je ne croirai (franc.) - nikada, nikada necu vjerovati

0 C'est un souffre-douleur (franc.) - Ona je Zrtveni jarac
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- I evo jo$ nesto - reci ¢e Nehljudov ne ulazeéi u salon i zaustavljajuci se na vratima. - Ka-
zivali su mi da su jucer u kaznionici kaznili ljude tjelesnom kaznom. Je li to istina?

Maslenikov pocrvenje.

- Ah ti bi o tom? Ne, mon cher, tebe zaista ne bi trebalo pustati, ti o svemu vodi$ brigu.
Hajdemo, hajdemo, Annette nas zove - rece hvatajuci ga ispod ruke i odajuéi opet onak-
vu istu uzbudenost kao i poslije paznje ugledne li¢nosti, ali sad uznemirenu, a ne rados-
nu.

Nehljudov istrgne ruku iz njegove ruke i nikoga ne pozdravljajudi i nista ne govoreci
prode dvoranu, salu i pored lakaja koji su poskakivali u predsoblje i na ulicu.

- Sta je s njim? Sta si mu u¢inio? - zapita muZa Annette.

- To je a la francaise®! - reci ¢e netko.

- Otkud a la francaise, to a la zoulou.2

- Ta on je i uvijek bio takav.

Netko je bio ustao, netko se dovezao, i brbljuckanje potece svojim tokom: drustvo se
okoristi epizodom s Nehljudovom kao zgodnim predmetom razgovora za danasnji jour
fixe.«63

Sutradan, iza posjeta Maslenikovu, Nehljudov je dobio od njega list na debelom sjajnom
papiru s grbom i pecatima, napisan veli¢anstvenim, ¢vrstim rukopisom da je radi prem-
jestaja Maslove u bolnicu pisao lijecniku i da ¢e mu se po svojoj prilici ispuniti Zelja. Bilo
je potpisano: »Stari drug koji te ljubi«, a ispod potpisa »Maslenikov« bila je napravljena
zac¢udo vjesta, velika ¢vrsta Sara.

- Glupan! - nije se Nehljudov mogao suzdrzati da ne rekne osobito sto je osje¢ao da mu
Maslenikov tom rije¢ju »drug« iskazuje milost, to jest, uza sve to sto vrsi sluzbu koja je u
moralnom pogledu najprljavija i najsramnija, ipak drZi sebe za vrlo vazna ¢ovjeka i misli,
ako ne bude polaskao, a ono barem da pokaze kako se ipak ne ponosi odvise svojom ve-
licinom pa ga zove svojim drugom.

LIX

Jedna od najobi¢nijih i najrasirenijih praznovjerica je ta da svaki ¢ovjek ima jedino svoja
odredena svojstva, da je ¢ovjek dobar, zao, glup, energican, apatican itd. Ljudi nisu tak-
vi. Mozemo kazati o ¢ovjeku da je ¢es¢e dobar nego zao, ¢esce pametan nego glup, ¢esce
energican nego apatican, i obratno; ali ¢e biti neistina ako reknemo o kojem ¢ovjeku da je
dobar ili pametan, a o drugom da je zao ili glup. A mi uvijek tako dijelimo ljude. I to nije
istina. Ljudi su kao rijeke: voda je u svima jednaka i svuda ista, ali svaka je rijeka sad us-
ka, sad brza, sad Siroka, sad tiha, sad ¢ista, sad hladna, sad mutna, sad topla. Tako i lju-
di. Svaki ¢ovjek nosi u sebi zacetke svih ljudskih svojstava te ponekad ispoljava jedne,
ponekad druge, i ¢esto nije nikako nalik na sebe, a ipak ostaje vazda onaj koji jest. U ne-
kih su ljudi te promjene osobito nagle. I takvim je ljudima pripadao Nehljudov. Te su

61 g la francaise (franc.) - po francuski
02 g la zoulou (franc.) - po Zulu (africkom plemenu)

63 jour fixe (franc.) - stalan dan u tjednu odreden za primanje gostiju, dan primanja
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promjene nastajale u njemu zbog fizickih i zbog dusevnih razloga. I takva je promjena
nastala u njemu sada.

Ono svecano raspoloZenje i radost zbog obnove koje je osjecao poslije sudenja i poslije
prvog sastanka s KatjuSom proslo je sasvim i odmijenio ga poslije posljednjeg sastanka
strah pa i gnusanje od nje. Odlucio je da je nece ostaviti i nece promijeniti svoju odluku
da je uzme za Zenu, ako samo ona bude htjela, ali mu je to bilo tesko i mucno.

Sutradan iza svog posjeta Maslenikovu odveze se opet u kaznionicu da je vidi.

Nadzornik mu dopusti sastanak, ali ne u kancelariji ni u advokatskoj sobi, nego u zen-
skoj prijamnoj odaji. Uza svu svoju dobrodusnost bio je nadzornik uzdrzljiviji s Nehlju-
dovom nego prije; o¢ito su razgovori s Maslenikovim urodili tom posljedicom da mu je
bila naredena veca opreznost s tim posjetiocem.

- Sastati se moZete - rece on - ali, molim, to se ti¢e premjestenja njena u bolnicu, kako je
pisala njegova preuzvisenost, to se moze i lije¢nik pristaje. Ali ona nece, veli: bas i ho¢u
da Sugavcima iznosim vr¢ine... Ta to je, kneZe, takav svijet - priklopi on.

Nehljudov ne odgovori nista, nego zamoli da ga pusti na sastanak. Nadzornik posalje
nadglednika, i Nehljudov ude za njim u praznu Zensku prijamnu sobu.

Maslova je ve¢ bila ondje te izi$la iza reSetke, tiha i bojazljiva. Pride do Nehljudova i gle-
dajuc¢i mimo njega rece tiho:

- Oprostite mi, Dmitrije Ivanovi¢u, nisam lijepo govorila prekjuce.

- Nemam ja da prastam vama... - zapoc¢e Nehljudov.

- No ipak, okanite se vi mene - nadoveZe ona, a u strasno uskiljenim o¢ima kojima ga je
pogledala procita Nehljudov opet napet i pakostan izraz.

- A zasto da vas se okanim?

- Pa tako?

- Zasto tako?

Ona ga pogleda opet onim istim, kako mu se u¢inilo, pakosnim pogledom.

- No, pa eto, tako - odgovori ona. - Okanite se vi mene, ja vam to istinski govorim. Ne

mogu ja. Okanite se vi toga sasvim - izgovori drhtavim usnama i usuti. - To je istina. Vo-
lim da se objesim.

Nehljudov je osje¢ao da je u tom njenu odbijanju mrznja na njega, neoprostena uvreda,
ali je bilo i nesto drugo - dobro i vazno. To $to ona sad u potpuno mirnom stanju potvr-
duje svoje prijasnje odbijanje, u jedan mah je unistilo Nehljudovu u dusi sve njegove
sumnje i vratilo ga natrag prijasnjemu, ozbiljnom, sve¢anom i ganutljivom odnosu pra-
ma Katjusi.

- Katjusa, kako sam kazao tako i govorim - izgovori on osobito ozbiljno. - Molim te da se
udas$ za mene. A ako nece$, i dok neces, ja ¢u isto kao i prije biti ondje gdje budes ti, i oti-
¢i ¢u onamo kamo budu odveli tebe.

- To je vasa stvar, ja nec¢u govoriti vise - odgovori ona, i opet joj zadrhtale usne.

Sutio je i on i osje¢ao da nema snage da govori.

- Ja sad putujem na selo, a zatim ¢u u Petrograd - reci ¢e kad se najzad snasao. - Poradit
¢u za nasu stvar, i bog ¢e dati da ¢e se dokinuti osuda.

- Ako se i ne dokine, svejedno je. Nije meni do toga nego do drugoga... - reci ¢e ona, a
vidio je kako se silno upinje da suzdrzi suze.

- No, $ta je, jeste li vidjeli MenjSova - zapita ga odmah da prikrije svoje uzbudenje. - Ta je
li da oni nisu krivi?
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- Da, ja mislim.

- Takva divna starica - napomenu ona.

On joj ispripovijeda sve §to je saznao od MenjSova i zapita ne treba li jo$ Sta - ona odgo-
vori da ne treba nista.

Posut jeli opet.

- No, a sto se ti¢e bolnice - odjednom ¢e ona i pogleda ga svojim zrikavim pogledom -
ako vi hocete, oti¢i ¢u, a votke necu piti...

Nehljudov je Suteci pogleda u oci. O¢i joj se smjeskale.
- To je vrlo dobro - jedino je mogao da izgovori te se oprosti s njom.

»Jest, jest, ona je sasvim drugacije stvorenje!« mislio je Nehljudov a obuzimalo ga, poslije
prijadnjih sumnja, sasvim novo nesto $to nije osjecao jo$ nikad - uvjerenje o nepobjedi-
vosti ljubavi.

Kad se Maslova poslije tog sastanka vratila u svoju smradnu ¢eliju, svuce uznicku halji-
nu i sjedne na svoje mjesto na ljesama a ruke spusti na koljena. U ¢eliji su bili samo susi-
¢ava Zena iz vladimirske gubernije s naprs¢etom, starica MenjSova i strazarica s dvoje
djece. Crkvenjakovu su kéer jucer proglasili ludom i otpravili u bolnicu. Sve su pak dru-
ge Zene prale. Starica je lezala na ljesama i spavala; djeca su bila u hodniku a vrata ona-
mo otvorena. Vladimiréanka s djetetom na ruci i strazarica s ¢arapom, koju nije prestaja-
la plesti brzim prstima, pristupise Maslovoj.

- No, sta je, jeste li se sastali? - zapitale je.

Maslova nije odgovarala, nego je sjedila na visokim ljesama i mahala nogama koje joj ni-
su dopirale do poda.

- Sta cmizi§? - reci e strazarica. - Prije svega, nemoj da klones. Eh, Katjusa! No! - reci ¢e
joj brzo mic¢uci prstima.
Maslova nije odgovarala.

- A nase su otisle da peru. Kazivali su da ¢e danas biti mnogo milostinje. Mnogo su toga
donijeli, kazu - rece Vladimirc¢anka.

- Finaska! - zavikne strazarica na vrata - kamo si otr¢ao, objesenjace!
- I ona izvuce jednu iglu, zabode je u klupko i u ¢arapu i izide u hodnik.

U taj se mah zaculi u hodniku koraci i Zenski govor, a ¢elijske stanarke s obuc¢om na go-
lim nogama usle su u ¢eliju i svaka nosi po kola¢, a neke i po dva. Fedosja pristupi od-
mah Maslovoj.

- A $ta je, zar nije nes$to dobro? - zapita Fedosja ljupko gledajué¢i Maslovu svojim jasnim,
modrim o¢ima. - A evo nama uz ¢aj - i ona stade redati kolace na policicu.

- A Sta je, zar se predomislio da se Zeni? - zapita Korabljova.

- Nije, nije se predomislio, ali ja ne¢u - odgovori Maslova.

- Gle ti lude! - izgovori svojim basom Korabljova.

- Pa sta, kad nece zajedno Zivjeti, za kojega bi se vraga i uzimali - re¢i ¢e Fedosja.

- Ta eto, tvoj muz ide s tobom - uzvrati straZarica.

- No, pa ja sam vjencana s njim - rece Fedosja. - A ¢emu bi se on vjenc¢ao kad nece Zivjeti
s njom.

- Gle lude! Cemu? Ta ako se oZeni, pozlatit ¢e on nju.

- Rekao je: kamo te god poslali, ja ¢u poci za tobom - rece Maslova. - Posao ne po$ao, ja
ga ne¢u moliti.
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- Sad on putuje u Petrograd da moli. Njemu su ondje svi ministri rodaci - nastavi ona -
ali meni on ipak ne treba.

- Zna se! - odjednom se slozi s njom Korabljova otvarajuci svoju kesu i ocito misleéi o
drugom. - A bi li se napili rakijice?

- Janecu - odgovori Maslova. - Pijte same.

KRAJ PRVE KNJIGE
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DRUGI DIO

Za dvije nedjelje mogla bi se stvar raspravljati u senatu, a u to vrijeme kanio Nehljudov
da ode u Petrograd i da, u slucaju neuspjeha u senatu, preda molbu na najvise mjesto
kako je savjetovao advokat koji je sastavio priziv. Ako priziv bude odbijen, a na to treba,
po advokatovu misljenju, da bude spreman, jer su razlozi za kasaciju vrlo slabi, partija bi
kaZnjenika, medu kojima je Maslova, mogla krenuti na put prvih dana lipnja, i zato je, da
bi se pripravio na put za Maslovom u Sibiriju, 8to je ¢vrsto odluc¢io Nehljudov, morao
odmah obici sela da posvrsava svoje poslove.

Prije svega se odveze Nehljudov u Kuzminsko, najbliZze, veliko imanje zemlje crnice od
kojega je dobivao glavni dohodak. Zivio je na tom imanju za djetinjstva i u mladosti, za-
tim je kao odrastao ¢ovjek bio na njemu dva puta i jedan je put na materinu molbu dove-
zao onamo upravitelja Nijemca i s njim pregledavao gospodarstvo, tako da je odavno
znao stanje na imanju i seljacke odnose prema poslovnici, to jest prema vlasniku. Odnosi
su seljacki prema vlasniku bili takvi da su seljaci bili potpuno zavisni od poslovnice. Ne-
hljudov je to znao iz studentskih vremena kad je ispovijedao i propovijedao nauku
Henryja Georgea i na osnovu te nauke predao oc¢insku zemlju seljacima. Istina, poslije
vojne sluzbe kad je bio navikao da trosi dvadesetak tisu¢a na godinu, sva mu ta nauka
nije vie bila obavezna za Zivot, zaboravila se, i ne samo da nije sebi nikad zadavao pita-
nje o tom otkud se dobivaju ti novci §to mu ih daje mati, nego je nastojao da i ne misli o
tom. Ali materina smrt, nasljedstvo i duznost da raspolaze sa svojom imovinom, to jest
zemljom, uskrsla su mu opet pitanja o odnosu prema zemlji$noj svojini. Prije mjesec da-
na bio bi Nehljudov kazao sebi da nije moc¢an da promijeni poredak koji postoji, da ne
upravlja imanjem on. Ali bio bi se vise-manje umirio Zive¢i daleko od imanja i dobivajudi
s njega novce. Sad je ipak odlucio, makar i bio pred njim put u Sibiriju i zamr$eni i teski
odnos sa svijetom robije, za koji su prijeko potrebni drustveni poloZzaj i nadasve novci, da
ipak ne moze ostaviti sve kako je i bilo, nego da to mora, i na svoju Stetu, promijeniti.
Zato odluci da nece sam obradivati zemlju nego ce je uz jeftinu cijenu predati seljacima i
omoguciti im da budu nezavisni od vlasnika zemlje. Pocesto je Nehljudov, usporedujudi
polozaj vlasnika zemlje s vlasnikom kmetova, usporedivao i predaju zemlje seljacima,
mjesto obradivanja uz pomoc¢ radnika s onim $to su radili vlasnici robova kad su seljake
prevodili s tlake na otkup. To nije bilo rjeSenje pitanja, ali je bio korak ka njegovu rjese-
nju: bio je prijelaz od surovije k manje surovoj formi nasilja. Tako je i kanio da uradi.

Nehljudov je stigao u Kuzminsko oko podneva. Kako je u svem pojednostavio svoj zivot,
nije brzojavio nego sa Zeljeznicke stanice najmi tarantas sa dva konja. Ko¢ijas je bio mlad
momak u nankinskom zobunu potpasanom po naborima niZe pasa, sjedio kocijaski po-
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rebarke, te je volio da razgovara s gospodinom, pogotovu zato jer, dok su oni govorili,
mogli su ukorak da idu i podbijeni, hromi bijelac rukunicar i mrsavi sipljivi logov, $to su
oni vazda veoma Zeljeli.

Kocijas je pripovijedao o upravitelju u Kuzminskom ne znajuci da vozi gospodara. Neh-
ljudov mu to namjerice nije kazao.

- Zgodan je Nijemac - govorio je kocijas koji je nekad Zivio u gradu i ¢itao romane. Sjedio
je napola okrenut ka gostu u kolima, prihvacao ¢as odozdo, ¢as odozgor dugu bicaljicu i
ocito se ponosio svojom obrazovanos¢u - nabavio trojku s kulasima, kad se izveze sa
svojom domacicom, tko mu je ravan! - nastavio on. - Zimus o Bozicu bila je jelka u veli-
koj kudi, i ja sam vozio goste; lijepo je bila iskic¢ena, s elektri¢cnom iskrom. Ne biste to vid-
jeli ni u guberniji! Nagrabio se novaca - strahota koliko! Sta mu jo$ i treba - sva mu je
vlast u rukama. KaZzu da je kupio lijepo imanje.

Nehljudov je mislio da je sasvim ravnodusan kako Nijemac upravlja njegovim imanjem i
kako se bogati. Ali mu je pripovijest kocijasa duga struka bila neugodna. Uzivao je u
krasnom danu, u gustim oblacima $to se mrace, a ponekad zakrivaju sunce, i u poljima
po kojima svuda idu seljaci za ralom i zaoravaju zob, i u zagasitoj zeleni nad koju se viju
Seve, i u Sumama koje je vec¢ gore i dolje pokrilo svjeZe zelenilo, i u livadama po kojima
se Sarene stada i konji, i u njivama na kojima se vide oraci, i svaki mu ¢as padalo na pa-
met da se dogodilo nesto neugodno, a kad se pitao sta, sjecao se pripovijesti kocijaseve o
onom kako Nijemac gospodari Kuzminskom.

Kad je Nehljudov doputovao u Kuzminsko i zabavio se poslovima, zaboravio je taj osje-
caj.

Pregledavanje poslovnih knjiga i razgovor s upraviteljem koji je naivno isticao kako je na
probitak Sto seljaci imaju malo zemlje i $to su okruZeni vlasteoskom zemljom, jos je jace
ucvrstilo Nehljudova u nakani da napusti svoje gospodarstvo i svu zemlju preda selja-
cima. Iz poslovnih knjiga i razgovora s upraviteljem doznao je da se, isto kao i prije, dvije
tre¢ine najbolje orace zemlje obraduju s radnicima i usavrsenim orudem, a preostalu tre-
¢inu zemlje obraduju seljaci u zakupu po pet rubalja za desetinu, to jest za pet se rubalja
obvezuje seljak da ce tri puta poorati, tri puta predrljati i zasijati desetinu, zatim pokositi,
povezati, ili pozeti, i odvesti na gumno, dakle, uraditi poslove koji u slobodnom, jefti-
nom najmu stoje najmanje deset rubalja po desetini. A seljaci su radom placali uz najvise
cijene za sve $to im je trebalo od poslovnice. Radili su za livade, za $umu, za krumpirovo
lis¢e, i gotovo su svi bili duzni poslovnici. Tako se za udaljene njive, koje su se davale
seljacima u zakup, dobivalo za desetinu cetiri puta vise nego $to bi vrijednost njena mog-
la odbacivati ako se rac¢una po pet postotaka.

Sve je to znao Nehljudov i prije, ali je sad doznao to kao neku novost i samo se ¢udio ka-
ko je mogao i kako mogu svi ljudi koji su u njegovim prilikama da ne vide nenormalnost
takvih odnosa. Upraviteljevi dokazi kako ¢e uzalud propasti sav inventar, koji se nece
modi prodati za ¢etvrtinu onoga $to stoji, kako ce seljaci iskvariti zemlju, uopce, koliko ¢e
mnogo izgubiti Nehljudov ako zemlju preda seljacima - samo su u¢vrséivali Nehljudova
u tom da on ¢ini dobro djelo kad seljacima daje zemlju i liSava sebe velika dijela prihoda.
Odluci da tu stvar svrsi odmah, za ovog svog boravka. Skupiti i prodati posijano Zito,
rasprodati inventar i nepotrebne zgrade - sve je to trebalo da ucini upravitelj istom kasni-
je. A sad umoli upravitelja neka sutra sazove na zbor seljake iz triju sela, oko kojih se na-
lazi zemlja Kuzminskoga, da im objavi svoju nakanu i da se pogode o cijeni.

S ugodnom svijes¢u o svojoj odlucnosti protiv upraviteljevih dokaza i o pripravnosti za
zrtvu seljacima izide Nehljudov iz poslovnice i, promisljaju¢i o poslu koji ga ocekuje,
proseta oko kuce, po cvjetnjacima, zapustenim ove godine (cvjetnjak je bio ureden prema
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upraviteljevoj ku¢i), pa lawn-tennisu koji je bio obrastao cikorijom i po lipovoj aleji kud
je obi¢no odlazio da popusi svoju cigaru i gdje je prije tri godine koketirala s njim gosca,
lijepa Kirimova. Posto je smislio ukratko govor $to ¢e sutra izgovoriti seljacima, ode
Nehljudov do upravitelja, raspravi s njim uz ¢aj jo$ jedanput pitanje o tom kako bi se lik-
vidiralo cijelo gospodarstvo te posve spokojan i zadovoljan tim dobrim djelom, $to ga je
nakanio da ucini seljacima, ode u sobu u velikoj ku¢i, koja je bila spremljena za njega, a i
inace bila odredena za goste.

U toj nevelikoj ¢istoj sobi, sa slikama koje prikazuju Mletke i s ogledalom izmedu dva
prozora, bio je pripravljen ¢ist krevet na perima i stoli¢ s bocom vode, $ibicama i useka-
¢em. Na velikom je stolu pred ogledalom lezao otvoren njegov kovéeg u kome su se vid-
jeli toaletni pribor i knjige $to ih je ponio: ruska knjiga, pokusaj da se ispitaju zakoni pre-
stupnosti, o tom istom jedna njemacka i jedna engleska knjiga. Htio je da ih ¢ita za slo-
bodnih ¢asova za putovanja po selima, ali kad ih je pogledao sada, osjeti da je vrlo dale-
ko od tih pitanja. Zanimalo ga je nesto sasvim drugo.

U sobi je u kutu stajao starinski naslonja¢ od mahagonija, s inkrustacijama, i pogled na
taj naslonjac¢ koji je stajao u maj¢inoj spavacoj sobi uzbudi mu odjednom u dusi sasvim
nenadani osjecaj. PozZali odjednom za domom koji ¢e se razrusiti, i za vrtom koji ¢e se
zanemariti, i za Sumama koje ée se sasjeci, i za svim tim oborima, stajama, susama, stro-
jevima, konjima, kravama $to su ih nabavljali i odrZavali - doduse ne on, ali je znao - s
velikim trudom. Prije mu se ¢inilo da ce se lako odreci svega toga, ali je sada pozalio ne
samo za tim nego i za zemljom i za polovicom prihoda koji mu je sad mogao ustrebati. I
odmah mu pritece u pomo¢ rasudivanje po kojemu je izlazilo da nije pametno i da ne
treba da predaje seljacima zemlju i zatire svoje gospodarstvo.

»Ne treba da imam zemlje. A kad nemam zemlje, ne mogu odrzavati cijelo gospodar-
stvo. Osim toga, sad ¢u u Sibiriju, i zato mi ne treba ni kuce ni imanja« - govorio je jedan
glas. »Sve je to istina« - govorio je drugi glas - »ali, prvo, ti neces cio zivot provesti u Sibi-
riji. A ako se oZeni$, mogao bi imati i djece. I kako si u redu dobio imanje, tako si isto du-
zan i da predas. Postoje obaveze prema zemlji. Pokloniti, unistiti sve vrlo je lako, ali je
vrlo tesko steci sve. A, §to je glavno, mora$ da razmisli$ o svojem Zzivotu i da odlucis sta
¢e$ uraditi sa sobom i da prema tomu raspolozi$ sa svojinom. Onda - radis i ti istinski
po svojoj savjesti kad radis tako, ili to ¢ini$ zbog ljudi da bi se pohvalio pred njima?« -
pitao je sebe Nehljudov i nije mogao da ne prizna da mu je na odluku imalo utjecaja ono
Sto ¢e o njemu govoriti ljudi. I $to je vise mislio, to su mu sve viSe iskrsavala pitanja i sve
postajala nerjesivija. Da se oslobodi tih misli, legne u svjezu postelju i htjede da zaspi, pa
da sutra kad bude vedre glave, rijesi pitanja u koja se sad zapleo. Ali dugo nije mogao
zaspati. Na otvorene je prozore, zajedno sa svjezim uzduhom i mjesec¢inom, prodiralo
zablje kreketanje prekidano biglisanjem i zvizdukom slavuja, onih dalekih u parku i jed-
nog u blizini, pod prozorom, u grmu raspupalog jorgovana. Slusajuci slavuje i Zabe, sjeti
se Nehljudov glazbe nadzornikove kéeri; kad se sjetio nadzornika, sjeti se Maslove kako
su joj isto ovako, kao $to u zaba kad krekecu, drhtale usne kad je govorila: »Okanite se
toga sasvim!« Zatim Nijemac upravnik stade silaziti zabama. Trebalo ga je zadrzati, ali
on ne samo da je siSao nego se pretvorio u Maslovu i stao ga koriti: »Ja sam robijasica, a
vi ste knez.« »Ne, ne¢u popustiti« - pomisli Nehljudov i prene se i zapita sebe: »Sta je,
dakle, ¢inim li dobro ili zlo? Ne znam - sutra ¢u doznati...« I on stade i sam silaziti ona-
mo kud je otiSao upravitelj i Maslova, i ondje se zavrsi sve.

130



Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Uskrsnuce

II

Sutradan se Nehljudov probudi u devet sati ujutro. Kad je mladi pisar koji je sluZzio gos-
podara ¢uo da se on mice, donese mu tako sjajne cipele, kakve nisu bile nikad, i hladne
bistre izvorske vode, i javi mu da se seljaci okupljaju. Nehljudov sko¢i s postelje razbiruci
se. Nije bilo ni traga jucerasnjim osjecajima Zaljenja sto prodaje zemlju i zatire gospodar-
stvo. U ¢udu se sjecao njih i stao se brze oblaciti radujuci se djelu koje ga oc¢ekuje i neho-
tice se ponoseci njime. Kroz prozor se iz njegove sobe vidjela ¢istinica lawn-tennisa obra-
sla cikorijom, gdje su se po upraviteljevu nalogu okupljali seljaci. Zabe nisu uludo kreke-
tale sino¢. Vrijeme je bilo tmurno. Od jutra je padala tiha, topla kiSica bez vjetra te u kap-
ljicama visjela na li¢u, na granama, na travi. Na prozoru se osjecao, osim zadaha zeleni-
la, jo$ i zadah zemlje koja moli kiSe. Dok se oblacio, izgledao je Nehljudov nekoliko puta
na prozor i promatrao kako se seljaci skupljaju na ¢istini. Prilaze jedni drugima, poz-
dravljaju se i staju u krug, podupiru se o palice i razgovaraju se. Upravitelj, zbojit, misi-
¢av covjek, u kratku kaputu, sa zelenom, uspravnom ogrlicom i golemim dugmetima,
dode i javi Nehljudovu da su se svi okupili, ali ¢e pricekati - neka Nehljudov najprije po-
pije kavu ili ¢aj; i jedno i drugo je spremno.

- Necu, bolje da idem k njima - re¢i ée Nehljudov osjecajuci posve nenadano da se plasi i
da se stidi pri pomisli $to ¢e se sad razgovarati sa seljacima.

I8ao je da ispuni seljacima onu Zelju o kojoj nisu smjeli ni sanjati da ¢e im se ispuniti - da
im uz jeftinu cijenu preda zemlju - to jest, iSao je da im ucini dobro djelo, a nekako se Za-
cao. Kad je pristupio okupljenim seljacima, te se otkrile plave, kustrave, ¢elave sijede
glave, tako se zbunio da dugo nije nista mogao da kaZe. KiSica je svejednako padala u
sitnim kapljicama i zadrzavala se seljacima na vlasima, na bradama i na dlaci na kafta-
nima. Seljaci su gledali gospodara i ¢ekali $ta ¢e im kazati, a on se tako zbunio da nije
nista mogao da kaze. Nelagodnu $utnju prekine spokojni samosvjesni Nijemac, upravi-
telj, koji je sebe drzao za poznavaoca ruskog seljaka i krasno, pravilno govorio ruski.
Njih dvojica, taj jaki uhranjeni ¢ovjek, isto kao i sam Nehljudov, predstavljali su zapanju-
juci kontrast mr8avim, smezuranim licima seljackim i mr8avim lopaticama $to su im istr-
Sale ispod kaftana.

- Evo, knez hoc¢e da vam ucini dobro djelo, da vam preda zemlju, ali vi to niste zavrijedili
- rece Nijemac.

- Kako nismo zavrijedili, Vasilije Karli¢u, zar mi tebi nismo radili? Mi smo vrlo zadovolj-
ni s pokojnom gospodom, carstvo joj nebesko, i mladi knez, hvala mu, ne ostavlja nas -
zapoce rid ljeporjeciv seljak.

- Mi ne zamjeravamo gospodarima, samo $to se ti¢e tjesnoce - reci ¢e drugi seljak Siroka
lica i velike brade. - Tijesno nam je da zivimo.

- Zato sam vas i sazvao jer hocu, ako vi to Zelite, da vam predam svu zemlju - progovori
Nehljudov.

Seljaci su Sutjeli kao da ne razumiju ili da ne vjeruju.

- U kakvom, dakle, znac¢enju da nam predate zemlju? - zapita sredovjecan seljak u zobu-
nu.

- Da vam je dam u zakup i da je vi obradujete uz malu zakupninu.

- Vrlo je zgodna stvar - primijeti neki starac.
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- Samo ako se bude moglo placati - rece drugi.

- Zasto ne bismo uzeli zemlju?

- Stvar je nama navadna - od zemlje se i hranimo.

- A vama je ugodnije, samo primate novce, a inace kolika je grehota! - zaculi se glasovi.
- Grehota je od vas - re¢e Nijemac - kad biste vi radili i pazili na red...

- Ne mogu, Vasilije Karlovi¢u - progovori mrav starac Siljata nosa. - Ti veli$ zasto sam
konja pustio u Zito, a tko ga je pustio: sav sam bogovetni dan, a dan je ko godina, nama-
hao kosom: ili $to drugo i zaspao na no¢noj pasi, a konj otisao u zob, i ti s mene deres ko-
Zu.

- Trebalo bi da zavedete red.

- Lako tebi govoriti - red, ne mozemo mi da snage smognemo - odvrati visok seljak sred-
njih godina, crnokos, sav obrastao vlasima.

- Ta govorio sam vam da ogradite.

- A ti daj drva - uplete se straga malen, neugledan seljacic. - Ja sam htio lanjskog ljeta da
ogradim, sasjekao sam jelicu, a ti si me strpao na tri mjeseca onkraj brave da hranim usi.
Tako sam i ogradio.

- Sta on to govori? - zapita Nehljudov upravitelja.

- Der erste Dieb im Dorfe®* - odgovori upravitelj njemacki. - Svake su ga godine uhvatili
u Sumi. A ti nauci da postujes tudu svojinu! - rece upravitelj.

- Pa zar mi ne postujemo tebe - reci ¢e starac. - Ne moZzemo da te ne postujemo, jer smo ti
u rukama, ti nas motas oko prsta.

- No, brate, tko bi vama nazao ¢inio - samo da vi ne ucinite nazao!

- Kako ne ¢ini$ nazao! Razbio si mi ljetos njusku, izvukao sam. Ne tezmaj se s bogatim,
zna se.

- A ti radi po zakonu!

Zapodjela se, o¢ito, borba rije¢ima, u kojoj ucesnici nisu pravo razumijeli zasto i Sta govo-
re. Vidjelo se samo s jedne strane ogorcenje, suzdrzavano strahom, s druge svijest o na-
dmocnosti i vlasti. Nehljudovu je bilo teSko da slusa i on uznastoji da se vrati na stvar:
da ustanovi cijene i rokove platezu.

- Sta je, dakle, sa zemljom? Zelite li je vi? I kakvu cete odrediti cijenu ako vam predam
svu zemlju?

- Roba je vasa, odredite cijenu vi!

Nehljudov odredi cijenu. Kao i uvijek, iako je cijena koju je odredio Nehljudov bila mno-
go niza od cijene koju su placali u okolici, seljaci pocese da se cjenjkaju, jer im se cijena
¢inila visoka. Nehljudov se nadao da ¢e njegovu ponudu prihvatiti s radoscu, ali se nije
opazalo da se javlja ikakvo zadovoljstvo. Da im je ponuda probita¢na, mogao je Nehlju-
dov zakljuciti jedino po tomu $to su se onda kad se zapodjeo razgovor o tom tko uzima
zemlju: cijela opé¢ina ili zadruga, zametnule se ljute prepirke izmedu onih seljaka koji su
htjeli da izluce slabe i loSe place i onih koje su htjeli da izluce. Naposljetku se po upravi-
teljevu nastojanju ustanovila cijena i rokovi za placanje, i seljaci krenuse u bu¢nu razgo-
voru nizbrdo, prema selu, a Nehljudov ode u poslovnicu da s upraviteljem sastavi nacrt
ugovora.

¢4 Der erste Dieb im Dorfe (njem.) - Najveéi kradljivac u selu
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Sve se uredilo onako kako je htio i o¢ekivao Nehljudov: seljaci su dobili zemlju za tride-
set posto jeftinije nego $to se prodavala zemlja u okrugu, prihod mu se sa zemlje smanjio
gotovo za polovicu, ali je napretek ostajalo Nehljudovu, pogotovu kad se priklopi svota
koju je dobio za prodanu Sumu i koju ¢e se dobiti kad se rasproda inventar. Sve je, ¢inilo
se, bilo krasno, a Nehljudov se i Zalostio, i jadio, a $to je glavno, stidio. Vidio je da su se-
ljaci, premda su mu neki od njih zahvaljivali, bili nezadovoljni i nadali se necemu vece-
mu. Izlazilo je tako da je on sebi otrgnuo mnogo, a seljacima nije ucinio ono ¢emu su se
nadali.

Sutradan je potpisan privatni ugovor i Nehljudov, isprac¢en od staraca odbornika, i s ne-
ugodnim osjecajem o nec¢em $to nije svrsio do kraja, sjeo u upraviteljevu lijepu - kako je
govorio kocijas sa stanice - trojku i odvezao se na Zeljezni¢ku stanicu posto se bio opros-
tio sa seljacima koji su u ¢udu i nezadovoljni klimali glavama. Seljaci su bili nezadovolj-
ni. Nehljudov je bio nezadovoljan sam sobom. A ¢ime je bio nezadovoljan nije znao, ali
za sve se vrijeme zalostio zbog necega i stidio ne necega.

11

Iz Kuzminskoga Nehljudov se odvezao na imanje koje je naslijedio od tetaka, ono isto
imanje na kojem je prvi put vidio Katjusu. Htio je da i na tom imanju uredi posao sa
zemljom isto onako kako ga je uredio u Kuzminskom; osim toga da dozna sve $to se jos
moze doznati o Katjusi i njenu i njegovu djetetu; je li istina da je umrlo i kako je umrlo?
Doputovao je u Panovo u rano jutro i prvo $to ga je prenerazilo bila je zapustenost i tros-
nost u koju su zapale sve zgrade, i osobito kuca. Zeljezni krov, nekad zelen, nije davno
bio bojen i crvenio se od rde, a nekoliko se limenih listova bilo povilo uvis, valjda od bu-
re: daske kojima je bila oblozena kuca bili su mjestimice potrgali ljudi koji su trgali gdje
je lakse trgati i ¢upali zardale ¢avle. Stepenice na ulazu, i prednje i straZznje koje je osobito
zapamtio, izgnjile i skrhale se, preostadose samo motke; na nekim su prozorima mjesto
stakala bile daske; i krilo u kojem je stanovao nastojnik, i kuhinja, i staje - sve je bilo tros-
no i Sturo. Jedino vrt ne samo da nije bio propao nego se razrastao, zarastao i sada bio
sav u cvijetu; za plotom su se vidjele, kao bijeli oblaci, rascvale tresnje, jabuke i sljive. A
ograda od jorgovana cvala je isto onako kao i one godine, prije dvanaest godina, kad se
za tim jorgovanom Nehljudov igrao Sapca sa Sesnaestogodisnjom KatjuSom te pao i ope-
kao se koprivom. Ari$ §to ga je uz kucu zasadila Sofja Ivanovna, i tada bio visok koliko i
motka, sad je bio veliko drvo, koje bi valjalo za brvno, i sav se osuo zZutozelenim, njeZzno-
pahuljastim ¢etinama. Rijeka je bila u svom koritu i Sumjela u vodeni¢nim jazovima. Na
livadi onkraj rijeke paslo je Sareno, izmijesano seljacko stado. Nastojnik, bivsi bogoslov
koji nije svrsio nauke, smjeskajuci se doc¢ekao je u dvoristu Nehljudova, ne prestajuci da
se smjesSka pozvao ga u poslovnicu i sve se smjeskajuci otiS8ao za preogradak kao da tim
smijeSkom obecava nesto osobito. Za pregratkom zasaptali i usutjeli. Kocijas dobio na-
pojnicu i uz zveku praporaca odvezao se iz dvorista, i nastala grobna tisina. Odmah za-
tim protr¢i ispred prozora bosa djevojka u izvezenoj kosulji, pahuljastim nausnicama, za
djevojkom protréi seljak lupkajuéi potkovanim debelim ¢izmama po ugaZzenoj stazici.

Nehljudov sjedne uz prozor gledajuéi u vrt i slusajuci. Na mali dvokrilni prozor udario
je svjez proljetni uzduh i zadah raskopane zemlje lako micuéi vlasi na njegovu znojnu
Celu i spise Sto leze na prozorskoj dasci, izrezuckanoj nozem. Na rijeci su »ta-pa-tap, ta-
pa-tap« - prekidajuci jedna drugu, klopotale prakljacama Zene, i ti se zvuci razlijegali po
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blistavoj na suncu duzi zagacene rijeke, i sve se podjednako ¢ulo kako u vodenici pada
voda a uz uho proletjela muha zujec¢i poplaseno i zvonko.

I odjednom se sjeti Nehljudov da je ovako, nekad davno, dok je jos bio mlad i nevin, slu-
$ao ovdje na rijeci te udarce prakljacama po mokrom rublju, s jednakim vodeni¢nim Su-
mom, i isto je ovako proljetni vjetar micao vlasi na vlaznom celu njegovu i listi¢e na dasci
prozorskoj, izrezuckanoj nozem, i isto mu je ovako uplasena proletjela uz uho muha, i on
ne samo da se sjetio sebe kao osamnaestogodisnjeg momcica kakav je bio tada, nego os-
jetio da je isto onakav, s onom istom svjezinom, ¢istoéom i budno$c¢u, punom najvecih
mogucnosti, a u isti mah, kao $to biva u snu, znao da toga nema vise, i silno se razalosti-
0.

- Kad izvolijevate da jedete? - zapita ga nastojnik smjeskajuci se.

- Kad vas volja - ja nisam gladan. Oti¢i ¢u, proci ¢u se po selu.

- A ne bi li bilo po volji da odete u kuc¢u, kod mene je sve unutra u redu. Izvolite pogle-
dati, ako po vanjstini...

- Necu, kasnije ¢u, a sada mi, molim vas, recite ima li kod vas tu Zena Matrjona Harina?
(To je bila Katjusina tetka.)

- Pa da, u selu - ne mogu s njom nikako da izidem na kraj. DrZi tajnu krému. Znam, i ug-
lavljujem, i grdim je, a da napiSem prijavu - Zao mi je, starica je, ima unucadi - re¢i ¢e na-
stojnik sve s onim istim smijeSkom koji je izazivao Zelju da ugodi gospodaru i uvjerenje
da Nehljudov isto kao i on razumije sve poslove.

- Gdje zivi ona? Ja bih da odem do nje.

- Nakraj sela, s onoga kraja treca kucica. Slijeva je kuc¢a od opeka, a odmah za njom rup-
¢aga i njena kuca od naboja. Ali je bolje da vas ja odvedem - govorio je nastojnik radosno
se smjeskajucdi.

- Necu, hvala, nadi ¢u, a vi, molim, odredite da se izvijeste seljaci, neka se skupe, moram
da se razgovorim s njima o zemlji - re¢e Nehljudov namjeravajuci da ovdje svrsi sa selja-
cima isto onako kao i u Kuzminskom, a ako je moguce jo$ veceras.

v

Kad je Nehljudov iziSao na vrata, susretne na ugazenoj stazici seljanku djevojku sa Sare-
nom pregacom, s pahuljavim nausnicama, kako se ve¢ vraca s pasnjaka obraslog bokvi-
com i sporiSem, te hitro prebire debelim bosim nogama. Brzo je mahala samo lijevom
rukom poprijeko po svom putu, a desnom krepko pritiskivala uz trbuh crvenog pijetla.
Pijetao se sa svojom klimavom crvenom krestom ¢inio da je sasvim miran i jedino je
uzvracao o¢i, ¢as pruzao, ¢as dizao jednu crnu nogu, a noktima se hvatao djevojci za
pregacu. Kad se djevojka stala priblizavati gospodaru, isprva umjerila hod i presla iz tr-
ka u korak, a kad je stigla do njega, zastala, izmahnula glavom unatrag, poklonila mu se
i, tek kad je prosao, potrcala s pijetlom dalje. Silazeci studencu sreo je Nehljudov jos sta-
ricu u prljavoj, prostoj kosulji kako na zgrbljenim ledima nosi teSke, pune vedrice, i ona
mu se pokloni isto onako, izmahnuvsi glavom unatrag.

Iza studenca se zapocinjalo selo. Bio je vedar, vru¢ dan i u deset je sati bila ve¢ zapara,
oblaci se skupljali i ponegdje zakrivali sunce. Po svoj se ulici razastirao ostri, jetki, a nije
bio neugodan, zadah dubreta koji je izbijao i od kola $to su se vukla gore po sjajnom utr-
tom putu, a najvise od raskopanog dubreta po dvoristima kuda je prolazio Nehljudov
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pored otvorenih vrata. Seljaci koji su za kolima i8li uzbrdo, bosi, u ga¢ama i kosuljama
isprljanima od osoke, ogledavali se na visokog, debelog gospodina sa sivim Sesirom, na
kojem se blista na suncu svilena vrpca, kako se penje selom i uz svaki se drugi korak do-
diruje zemlje sjajnom, ¢lankovitom palicom na kojoj se blista glavica. Seljaci koji su se
vracali s polja u kasu se stresli na kraju praznih kola, skidali kape i u ¢udu gledali za ne-
obi¢nim ¢ovjekom koji ide po njihovoj ulici, Zene izlazile na vrata i na ulazne stepenice,
pratile ga o¢ima i pokazivale ga jedna drugoj.

Pred cetvrtim vratima, ispred kojih je prolazio Nehljudov, zaustavila ga kola koja su uz
Skripu izlazila iz dvorista visoko natovarena nabijenim dubretom a na vrhu rogozina za
sjediste. Sestogodignji djecak i8ao je bos za vozom. Mlad seljak u likovim ¢izmama, $iro-
ka koraka, tjerao je konja na vrata. Kratko, ¢ilasto zdrijebe iskoci na vrata, ali se uplasi od
Nehljudova, pritisne se uz kola, izudara noge u tockove te istréa pred svoju mater koja je
vukla na vrata teski voz, uznemirila se i malo zarzala. Drugoga je konja izvodio mrsav,
ziv starac, bos i on, u prugastim ga¢ama i dugoj prljavoj kosulji, mrsavih bedrenjaca koje
su strale straga.

Kad su se konji izvukli na utrenik posut sivim kao opaljenim ¢upercima dubreta, vrati se
starac vratima i pokloni se Nehljudovu:

- Bit ¢e da si necak nasih gospodica?

- Jesam, jesam.

- Jesi li doputovao da se raspita$ za nas? - razgovorljivo ¢e starac.

- Jesam, jesam... A kako Zivite vi? uzvrati pitanje Nehljudov ne znajudi $ta bi rekao.

- Kakav je na$ zivot! Najlo$iji je na$ Zivot - otegne razgovorljivi starac kao sa zadovolj-
stvom, pjevuckajuci.

- Zasto je 108? - zapita Nehljudov ulazeci na vrata.

- Pa i kakav je Zivot? Najlosiji Zivot - reci ¢e starac iduci za Nehljudovom na prostor pod
strehom ocisc¢en da se vidjela zemlja.

Nehljudov ude za njim pod strehu.

- Imam ih evo dvanaest dusa - nastavi starac i pokaze dvije Zene koje su s vilama u ru-
kama stajale na padini hrpe neodvezenog dubreta, s opuzlim rupicama na glavi, znoja-
ve, potpasane, golih listova, do polovice uprljanih osokom. - Svakoga mjeseca kupuj po
Sest pudova, a otkud da najamis?

- A zar ne dotjece svoje?

- Svoje?! - prezirno se osmjehujudi uspita starac. - Imam zemlje za tri duse, a sad smo
skupili svega osam plastova, nije doteklo do Bozica.

- Sta, dakle, radite?

- Evo sta radimo: jednoga sam dao u sluzbu, a od vase sam milosti uzajmio novaca.
Uzajmili su svi jo$ prije posta, u porezi nisu placeni.

- A koliko ima poreza?

- Pa od moje kuce ide sedamnaestak rubalja u tre¢inu. Uh, ne dao bog takva Zivota, i sam
ne znas kako se promeces.

- A mogu li u kuc¢u? - zapita Nehljudov te pode malim dvoriStem i stane na jo$ nedirnute
i vilama nerazmetnute naslage dubreta, koje su se Zutjele kao Safran i jako zaudarale.

- Pa zasto ne bi mogao, udi - odgovori starac te brzim koracima bosih nogu, koje su pro-
tiskivale izmedu prstiju osoku, pretekne Nehljudova i otvori mu kuéna vrata.
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Zene su bile namjestile rupce na glavama i spustile suknje te u radoznaloj prepasti gleda-
le ¢istoga gospodina sa zlatnim zaponkama na rukavima kako im ulazi u kucu.

Iz kuce iskoce u jadnim kosuljama dvije djevojc¢ice. Nehljudov se sagne i skine Sesir te
ude u trijem i u prljavuy, tijesnu sobu koja je zaudarala na kiselo jelo i bila zakr¢ena s dva
razboja. U sobi je stajala uz pe¢ starica zasukanih rukava na mrsavim, zilavim rukama
opaljenim od sunca.

- Evo nas$ gospodar zasao nam u goste - reci ¢e starac.
- Pa neka izvoli - prijazno ¢e starica spustajuci zasukane rukave.
- Htio sam da pogledam kako vi Zivite - re¢e Nehljudov.

- Pa tako zivimo, evo, kako vidi$. Kuca hoce da se srusi, samo $to nije ubila koga. A sta-
rac govori da je dobra i ta. Eto kako zivimo - carujemo - govorila je Zustra baba i nervoz-
no trzala glavom. - Evo ¢u ih odmah skupiti da ru¢aju. Nahranit ¢u radni svijet.

- A $ta éete rucati?

- Sta ¢emo rucati? Dobra je nasa hrana. Prvo je jelo kruh s kvasom, a drugo kvas s kru-
hom - rece starica cereci zube izjedene do polovine.

- Ta bez 3ale, pokazite mi ta cete jesti danas?
- Jesti? - smijuci se rece starac. - Nase jelo nije mudrolija. Pokazi mu!
Starica zaklima glavom.

- Prohtjelo ti se da pogledas nase seljacko jelo. Vjest si ti gospodar, ded da te pogledam.
Sve bi on da zna. Rekla sam kruh s kvasom i jos kupusna juha, Zene su jucer donijele ko-
zjaka, pa eto kupusne juhe, a poslije toga krumpir.

- I nista vise?

- Sta bi jog, obijelit éemo mlijekom - rece starica smjeskajuci se i gledajuci na vrata.

Vrata su bila otvorena, a trijem pun svijeta, i djeca, djevojke, Zene s naprsc¢adi gurali se

na vratima gledajuéi ¢udnoga gospodina koji razmatra seljacko jelo. Baba se ocito pono-
sila kako zna da op¢i s gospodinom.

- Jest, 105 je los, gospodine, Zivot nas, $ta i da se govori - reci ¢e starac. - Kuda srljate - ra-
zvikne na one $to su stajali na vratima.

- Pa, zbogom - izgovori Nehljudov osjecajuci nepriliku i stid kojima nije znao za uzrok.
- Zahvaljujemo pokorno $to si nas pohodio - rece starac.

U trijemu se svijet zbio Ziv na zivoga, propustio Nehljudova, i on izide na ulicu te pode
uzbrdice. Za njim izidu iz trijema dva bosa djecaka; jedan, nesto stariji, u prljavoj kosulji
nekad bijeloj, a drugi u jednoj, izblijedjeloj, rumenoj. - Nehljudov se obazre na njih.

- A kuda ¢es$ sad? - zapita djecak u bijeloj kosulji.

- K Matrjoni Harinoj - odgovorio on. - Znate li je?

Mali se dje¢ak u rumenoj kosulji nasmije ne¢emu, a stariji ozbiljno uzvrati pitanje:
- Kakva Matrjona? Je li ona stara?

- Jest, stara je.

- O-0 - otegne on. - to je Semjonova, to je nakraj sela. Odvest ¢emo te. Hajde, Fecka, da ga
odvedemo!

- A $ta ¢e konji?
- Pa nista!

Fecka pristane, i oni podo$e utroje uzbrdice kroz selo.
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Nehljudovu je bilo lakse s dje¢acima nego s velikima, i on se putem rasprica s njima. Ma-
li, u rumenoj kosulji, prestao se smijati i govorio je isto onako pametno i opsirno kao i
stariji.

- No, a tko je kod vas najsiromasniji? - zapita Nehljudov.

- Tko je siromah? Mihajlo je siromah, Semjon Makarov, i jo$ je Marfa jako siromasna.

- A Anisja, ona je jo$ siromasnija. Anisja nema ni krave - oni prosjace - rece mali Fecka.

- Ona nema krave, ali zato ih je samo troje, a Marfa ima jos petero - odvrati stariji djecak.
- Pa ona je ipak udovica - branio je rumeni dje¢ak Anisju.

- Ti veli$ Anisja je udovica, a Marfa je isto $to i udovica - nastavi stariji djecak. - Ionako
nema muza.

- A gdje joj je muz? - zapita Nehljudov.

- Na robiji hrani usi - odgovori stariji djec¢ak sluZeéi se uobi¢ajenom rec¢enicom.

- Posjekao lanjske godine dvije breznice u vlasteoskoj Sumi, pa ga strpali - poZuri se da
rekne mali rumeni. - Sjedi sad Sesti mjesec, a Zena mu prosjaci, troje djece i uboga starica
- govorio je opsirno.

- Gdje zivi ona? - zapita Nehljudov.

- Evo, bas ovo dvoriste - odgovori dje¢ak pokazujuci kuc¢u pred kojom je na ulici, na onoj
istoj stazi kojom je iSao Nehljudov, stajao maljucan, bjeloglav djecak, jedva se drzao na
krivim nogama, zaobljastim, i njihao se.

- Vasjka, kuda si utekao, ti objeSenjace? - istrcala iz kuce i zaviknula Zena u prljavoj, sivoj
kosulji, kao da je posuta pepelom, te se uplasena lica nastisnula prema Nehljudovu,
zgrabila djecaka i odnijela ga u kuc¢u. Kao da se bojala da joj Nehljudov ne bi §ta naZzao
ucinio djetetu.

To je bila ba$ ona Zena kojoj je muz sjedio u zatvoru zbog brezice iz Nehljudovljeve su-
me.

- No, a Matrjona, ta sirotica? - zapita Nehljudov kad su ve¢ prilazili Matrjoninoj kuéici.

- Kakva je ona sirotica: ona trguje pi¢em - odresito odgovori rumeni, mrsavi djecak.

Kad su dosli do Matrjonine kuce, otpravi Nehljudov djec¢ake i ude u trijem, a zatim u iz-
bu. Sobica starice Matrjone bila je od Sest arsina tako da se na krevetu iza peci ne bi mo-
gao protegnuti vedi ¢ovjek. »Na tom istom krevetu« - pomisli on - »radala je i zatim bo-
lovala Katjusa.« Gotovo sva je soba bila zapremljena razbojem koji je starica bas udesa-
vala s najstarijom unukom kad je Nehljudov udario glavom o niska vrata i usao. Jos dvo-
je unucadi utréi za gospodinom navrat-nanos u sobu te stanu za njim na vratima i uhva-
te se rukama za vratnice.

- Koga bi? - srdito zapita baba, zlovoljna $to ne moze da udesi razboj, a osim toga se i kao
potajna krémarica bojala nepoznatih ljudi.

- Ja sam vlastelin. Htio bih da se razgovorim s vama.
Baba posuti uporno gledajudi u njega; onda se odjednom sva preoblici:

- Ah, ti si, mili, a ja te luda nisam poznala, mislim neki prolaznik progovori ona prijet-
vorno prijaznim glasom - oprosti mi boga radi!
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- Da nam se razgovarati nasamo - re¢i ¢e Nehljudov gledajuéi na otvorena vrata na koji-
ma su stajala djeca, a iza djece mr$ava Zena s iznurenim, ipak smjeskavim, od bolesti bli-
jedim djeteScetom, s kapicom od krpica.

- Sta gledate, dat ¢u ja vama, ded mi amo $taku - dovikne baba njima na vratima. - Da si
zatvorila.

Djeca odu, Zena s djetetom zatvori vrata.

- Mislim ti ja tko je dosao? - A to glavom gospodar, zlatni moj, krasnice nenagledani -
govorila je baba. - Kamo si se svratio, nisi zazirao. Ah ti, aleme! Sjedni amo, vasa svjetlos-
ti, evo ovamo na banak - govorila je i pregacom otirala banak. - A ja mislim, kakav vrag
srlja, a to je glavom vasa svjetlost, dobri gospodar, dobrotvor, hranitelj nas. Oprosti me-
ni, staroj ludi - oslijepljela sam.

Nehljudov sjedne, baba stane pred njega, podnimi desnom rukom obraz, poduhvati lije-
vom rukom ostri lakat na desnici i progovori pjevuckavim glasom:

- I jesi ostario, vasa svjetlosti; bio si lijep kao cvijet, a kakav si sada! Briga, takoder, vidi
se.

- Evo $ta sam doSao da zapitam, sjecas li se ti Katjuse Maslove?

- Katarine zar? Kako se i ne bih sjecala, ona mi je necakinja. Kako se ne bih sjecala; nap-
lakala sam se, naplakala za njom. Ta ja znam sve. Tko i nije, gospodaru, zgrijesio bogu,
skrivio caru? A i bila su mladenacka posla, pili ¢aj, kavu, pa ih smutio necastivi, ta i on je
jak, i tako se dogodio grijeh. Sta da se radi! Da si je ti ostavio, ali si je ti nagradio, tresnuo
si sto rubalja. A Sta je uradila ona? Nije znala da se opameti. Da je slusala mene, mog]la je
da zivi. Pa makar mi i bila necaka, iskreno velim - djevojka je nevaljalica. Ta ja sam je ka-
snije namjestila na dobro mjesto, nije htjela da se pokori, izgrdila gospodara. Zar smije-
mo da grdimo gospodare, pa su je i otpustili, a zatim je opet mogla zivjeti kod Sumara,
ali eto nije htjela.

- Htio sam da zapitam za dijete. Ta ona je rodila kod vas? Gdje je dijete?

- Za djetesce sam se ja, bac¢uska moj, dobro postarala tada. Veoma je bolovala ona, nisam
se nadala da ce se di¢i. Ja sam i krstila malisana kako valja i otpravila ga u nahodiste. No,
¢emu bi se i mucila andeoska dusa kad mati umire. Drugi rade tako, ostavljaju dijete, ne
hrane ga, pa i izdahne, ali ja mislim ¢emu tako - bolje da se potrudim, poslat ¢u ga u na-
hodiste. Bilo je novaca, pa smo ga i odvezli.

- Aje li imao broj?
- Imao je broj, ali je onda umro odmah. Kazivala je ona: ¢im ga je dovela, odmah je umro.
- Tko ona?

- Pa ona ista Zena, Zivjela je u Skorodnom. Bavila se time. Zvala se Malanja, umrla je sad.
Pametna je bila Zena - ta evo kako je radila. Donesu joj, na primjer, dijete, ona ga uzme i
drzi kod sebe u kudi, hrani ga. I hrani, gospodaru moj, sve dok ne skupi pun broj. A kad
skupi troje ili ¢etvoro, odmah ih vozi. Tako je kod nje bilo pametno uredeno, takva velika
kolijevka kao za dvoje, moZe da poloZi i ovamo i onamo. I rucka je na¢injena na njoj. Po-
lozi ona, dakle, ¢etvoro, sumitice, da se ne tuku, pa ih tako odveze u jedan mah ¢etvoro.
Dade im siskove, i oni Sute, slatki.

- Sta je, dakle?
- Odvezla je, dakle, Katarina mali$ana i svoje dvije nedjelje drzala kod sebe. Zahirio je jo$
kod nje u kudi.

- Aje li bilo lijepo dijete? - zapita Nehljudov.
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- Takvo djetesce da i ne bi moglo biti ljepse. Bas na tebe - priklopi baba namigujuci sta-
rim okom.
- A zasto je oslabio, zacijelo su ga loSe hranili?

- Kakova bi i bila hrana? Tek onako. Zna se, nije njeno dijete. Da se odvede Zivo. Kaziva-
la je, dovela ga samo do Moskve, a onda je i izdahnulo. Donijela je i svjedoc¢anstvo, sve
kako treba. Bila je pametna Zena.

To je jedino mogao da dozna Nehljudov o svojem djetetu.

VI

Nehljudov izide na ulicu posto je jo$ jednom udario glavom o oboja vrata, u sobi i u tri-
jemu. Cekali su ga djecaci: bijeli, zadimljeni i rumeni. Njima se pridruZilo jo$ nekoliko
novih. Cekalo je jo$ nekolike Zena s napri¢adi a medu njima je bila i ona mrava Zena $to
je lako drzala na ruci beskrvno djetesce s kapicom od krpica. To se dijete bez prestanka
¢udno smjeskalo svojim starackim lis¢em i svejednako micalo napeto iskrivljenim palci-
ma.

Nehljudov je znao da je to patnicki osmijeh. Zapita tko je ta Zena.

- To je bas ona Anisija o kojoj sam ti govorio - odgovori stariji djecak.

Nehljudov se obrati Anisiji.

- Kako 7ivi§ ti? - zapita. - Cime se hranig?

- Kako zivim? Prosjac¢im - odgovori Anisja i zaplace.

A staracko se dijete sasvim rasplinulo u smijesak i izvijalo svoje kao crvici tanke noZice.

Nehljudov izvadi novcarku i dade Zeni deset rubalja. Nije stigao da ode dva koraka, kad
ga stize druga Zena s djetetom, zatim baba, zatim jo$ jedna Zena. Sve su govorile o svo-
jem siromastvu i molile ga da im pomogne. Nehljudov poraspoklanja onih $ezdeset ru-
balja u sitnim novc¢anicama $to su bile u nov¢arci i strasno ojaden u srcu vrati se kudi, to
jest, u kuéno krilo nastojnikovo.

Nastojnik smijeseci se doceka Nehljudova s vijes¢u da ¢e se seljaci okupiti navecer. Neh-
ljudov mu zahvali i, ne ulazec¢i u sobe proseta vrtom, po zaraslim stazama posutima bije-
lim laticama jabukovih vjetova razmisljajuci o svemu $to je vidio.

Isprva je oko krila bila tiSina, ali onda zac¢uje Nehljudov kod nastojnika u krilu dva raz-
jadena Zenska glasa kako jedan prekida drugi, zbog kojih se tek porijetko mogao cuti
spokojni glas smjeskava nastojnika. Nehljudov prisluhne.

- Izdaje me snaga, $to me moris? - govorio je razjedeni Zenski glas.

- Ta, samo sam skoknula - govorio je drugi glas. - Vrati, velim ti. A $ta ovako mucis i sto-
ku, i djecu da nemaju mlijeka.

- Plati ili odradi - odgovori mirni glas nastojnikov. Nehljudov izide iz vrta i pristupi ula-
znim stepenicama pred kojima su stajale dvije ras¢upane Zene od kojih je jedna bila tru-
dna i pred porodajem. Na stepenicama je stajao nastojnik a ruke turio u dZzepove kaputa
od debela platna. Kad smotriSe gospodara, usute zZene i stanu namjestati rupce koji su im
se bili omakli na glavi, a nastojnik izvadi ruke iz dZepova i stade se smjeskati.

Radilo se o tome da su seljaci, kako je to govorio nastojnik, namjerice pustali na vlasteos-
ku livadu svoje telice pa ¢ak i krave. I tako su dvije krave iz kuca tih Zena bile uhvacene
na livadi i dotjerane. Nastojnik je iziskivao od Zena po trideset kopjejaka za kravu ili da
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odrade dva dana. A Zene su tvrdile, prvo, da su im krave samo zabasale, drugo, da ne-
maju novaca i, trece, iako su obecale da ¢e odraditi, zahtijevale su da im se odmah vrate
krave koje od jutra stoje na Zegi bez hrane i Zalostivo mucu.

- Koliko sam vas molio u postenju - govorio je smjeSkavi nastojnik i ogledao se na Neh-
ljudova kao da ga poziva za svjedoka - ako dotjerujete u podne, pazite na svoju stoku.

- Samo sam skoknula k malisanu, a krave otisle.
- Pa ne odlazi kad si se prihvatila da ¢uvas.
- A tko ¢e nadojiti malisana? Ti mu nece$ dati sise.

- Da se ona barem napasla zaista na livadi, ne bi je bolio trbuh, ali je samo zabasala - go-
vorila je druga.

- Sve su livade popasli - obrati se nastojnik Nehljudovu. - Ako se ne bude utjerivalo, nece
biti nista sijena.

- Uh, ne grijesi - zavice trudna Zena. - Moje se krave nisu nikad zatekle.

- A eto se zatekle - plati ili odradi.

- Pa i odradit ¢u, ali pusti kravu, ne mori je gladom - razjadeno se izdere ona. - I tako ne
mogu da odahnem ni po danu ni po noéi. Svekrva mi je bolesna. MuZz se propio. Sama
moram da dospijevam na sve strane, a nemam snage. Ubilo te to tvoje odradivanje!

Nehljudov zamoli nastojnika neka pusti krave, pa ode opet u vrt da dalje razmislja, ali
sad viSe nije bilo o ¢emu da misli.

Sve mu je sad bilo tako jasno da se nije mogao nacuditi kako ljudi ne vide, a i on sam to-
liko dugo nije vidio ono $to je tako o¢ito jasno. »Svijet izumire, privikao se da izumire, u
njemu se stvorio nacin zivota koji je svojstven izumiranju - umiranje djece, rad Zena iz-
nad mogucnosti, oskudica hrane za sve, osobito za starce. I tako je malo-pomalo zapadao
narod u to stanje da mu i sam ne vidi svu strahotu i ne tuZi se na nj. A zato mislimo i mi
da je to stanje prirodno i da tako treba i da bude.« Sada mu je bilo jasno kao dan da se
glavni uzrok narodnoj oskudici, koju je znao i uvijek isticao sam narod, sastoji u tom $to
su vlastelini oduzeli narodu onu zemlju od koje bi se jedino i mogao prehraniti. A, me-
dutim, potpuno je jasno da djeca i stari svijet umiru zato $to nemaju mlijeka, a mlijeka
nema zato $to nema zemlje da stoka pase i da se zbira Zito i sijeno. Potpuno je jasno da se
sva nevolja naroda, ili barem glavni, najblizi razlog narodnoj nevolji sastoji u tom $to nije
u njegovim rukama zemlja koja ga hrani, nego u rukama onih koji se koriste tim pravom
na zemlju i Zive od rada toga naroda. A zemlju - koja je tako prijeko potrebna da ljudi
umiru ako je nemaju - obraduju ti isti ljudi nagnani u krajnju bijedu zato da bi se Zito s
nje prodalo u tudini i da bi vlasnici zemlje mogli kupovati Sesire, palice, kocije, bronce
itd. To mu je sad bilo jasno isto onako kao $to mu je bilo jasno da ¢e konji zatvoreni u
oboru, gdje su popasli svu travu pod nogama, biti mrsavi i skapavati od gladi ako im se
ne omoguci da se koriste onom zemljom na kojoj bi se mogli prehraniti... A to je strahota,
to nikako ne mozZe i ne smije biti. I treba naci nac¢in da toga ne bude ili bar da on sam ne
sudjeluje u tom. »I ja ¢u, svakako, naci taj nacin«, mislio je hodaju¢i amo-tamo po obliz-
njoj brezovoj aleji. »U uc¢enim drustvima, drzavnim institucijama i novinama raspravlja-
mo o uzrocima narodnog siromastva i o sredstvima kako da se pomogne narodu, samo
ne raspravljamo o onom jedinom nesumljivom sredstvu koje ¢e zacijelo pomoci narodu, i
sastoji se u tom da mu se vrati zemlja koja mu je oduzeta a koja mu je prijeko potrebna.«
I on se zivo sjeti osnovnih nac¢ela Henryja Georgea i svoga zanosa njime te se ¢udio kako
je mogao da zaboravi sve to. »Zemlja ne moze biti predmet vlasni$tva, ne moze biti pre-
dmet kupnje i prodaje, kao ni voda, kao ni uzduh, kao ni zrake sunc¢ane. Svi imaju jed-
nako pravo na zemlju i na sve prednosti $to ih ona daje ljudima.« I razumio je sada zasto
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se stidi da se i sjeca kako je uredio poslove u Kuzminskom. Varao je sam sebe. Znao je da
¢ovjek ne moze imati pravo na zemlju, a prisvajao je to pravo sebi i poklonio seljacima
jedan dio onoga o ¢emu je u dubini duse znao da nema pravo na to. Sada nece uraditi to,
nego ¢e promijeniti ono $to je uradio u Kuzminskom. I on sastavi u glavi projekt koji se
sastojao u tom da zemlju preda seljacima u zakup za rentu, a renta da postane svojina tih
seljaka, tako da oni placaju te novce i upotrebljavaju ih za porez i u zajednic¢ke svrhe. To
nije bio single-tax,® ali ono $to je bilo najblize tomu u danasnjem poretku. A glavno, od-
ricao se da se koristi svojim pravom vlasni$tva na zemlju.

Kad je usao u kucu, pozove ga nastojnik k objedu narocito se radosno smjeskajuci i iska-
zujudi strah da se ne bi prekuhala i prepekla jela za gozbu, koje je prigotovila njegova
Zena uz pomoc¢ djevojke s pahuljastim nausnicama.

Stol je bio prekriven hrapavim stolnjakom, mjesto ubrusa bio je izvezen rucnik, a na sto-
lu je u zdjeli od starog saskog porculana, s odbijenom ruckom, bila krumpirova juha i
onaj pijetao Sto je pruzao ¢as jednu, ¢as drugu crnu nogu, a sad bio razrezan pa i rasjec-
kan na komadicke koji su na mnogim mjestima bili pokriveni dla¢icama. Poslije juhe bio
je taj pijetao s przenim dlac¢icama i pita od sira s mnogo maslaca i Secera. Koliko god sve
to nije bilo nimalo te¢no, Nehljudov je jeo i ne pazeci sta jede, toliko je bio zabavljen svo-
jom mislju koja mu u jedan mah razbila onaj jad s kojim je dosao iz sela.

Zena je nastojnikova provirivala na vrata dok je uplasena djevojka s pahuljastim nausni-
cama donosila jelo, a nastojnik se ponosio vjestinom svoje Zene te se sve radosnije smjes-
kao.

Poslije objeda Nehljudov silom natjera nastojnika da sjedne, pa da bi provjerio sebe i
ujedno iskazao bilo komu sto ga zaokuplja toliko, dade mu svoj projekt o predaji zemlje
seljacima i zapita ga za misljenje o tome. Nastojnik se smjeskao i pric¢injao kao da je on
odavno mislio to isto i neobi¢no volio da to ¢uje, ali, zapravo, nije razumio nista, o¢ito ne
zato $to se Nehljudov nejasno izrazavao, nego zato to je po tom projektu izlazilo da se
Nehljudov odric¢e svoga probitka zbog probitka drugih; a medutim se istina o tom da
svaki ¢ovjek nastoji jedino o svojem probitku na Stetu probitka drugih ljudi tako bila
ukorijenila nastojniku u svijesti da je mislio kao da ne razumije nesto, kad mu je Nehlju-
dov govorio da sav prihod od zemlje treba da tece u zajednic¢ku glavnicu seljacku.

- Razumio sam. Vi ¢ete, dakle, dobivati procente od te glavnice? - re¢e on i sve mu lice
sinulo.

- Ta nije. Razumijete, ja sasvim predajem zemlju.

- Necete, dakle, imati nikakvih prihoda? - zapita nastojnik i prestade da se smijesi.

- Paja ga se i odricem.

Nastojnik uzdahne tesko i onda se po¢ne opet smjeskati. Sada je razumio. Razumio je da
Nehljudov nije sasvim pri zdravoj pameti i odmah poceo u projektu Nehljudova koji se

odrice zemlje traziti priliku za li¢nu korist te je svakako htio da taj projekt shvati tako da
bi se mogao okoristiti zemljom koja se predaje.

A kad je razabrao da ne moze ni to, rasrdi se i prestade se zanimati za projekt i nastavi
da se smijesi jedino zato da bi ugodio gospodaru. Vide¢i da ga nastojnik ne razumije,

¢ single-tax (engl.) -»jedini porez, tj. porez na zemlju, koja bi trebala biti zajedni¢ko a ne privat-
no vlasni$tvo (po shvadanju georgista, sljedbenika spomenutog americkog filozofa i politickog
ekonomista Henryja Georgea i njegovih sljedbenika; ljudi bi trebali biti vlasnici samo plodova
koje uzgoje, ali ne i zemlje koja je zajednicki prirodni resurs)
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ostavi ga Nehljudov te sjedne za stol izrezan i poliven tintom i lati se da pismeno razlozi
svoj projekt.

Sunce se spustilo vec¢ za lipe koje su se tek rascvale a komarci su ulijetali u sobu i boli
Nehljudova. Bas kad je dovrs$io svoj napis i zac¢uo iz sela blejanje stada, skripu kapije ko-
ja se otvarala i razgovor seljaka koji su se okupili na zbor, Nehljudov rece nastojniku da
ne treba seljake zvati u poslovnicu, nego ¢e on sam otici u selo, u ono dvoriste u kojem se
budu okupili. Posto je nabrzo ispio ¢asu ¢aja kojom ga je ponudio nastojnik, Nehljudov
ode u selo.

VII

Od svijeta u starjesininu dvoristu razlijegao se razgovor, ali ¢im je prisao Nehljudov, sti-
$ao se razgovor i seljaci, isto onako kao i u Kuzminskom, jedan za drugim poskidali ka-
pe. Seljaci su u tom mjestu bili mnogo zalupaniji nego seljaci u Kuzminskom; kao sto su
djevojke i Zene nosile pahuljicaste nausnice, tako su gotovo svi seljaci bili u likovim
opancima, u kosuljama i kaftanima vlastite izrade. Neki su bili bosi, samo u kosuljama,
kako su dosli s posla.

Nehljudov se svlada i zapoce govor time $to je iznio seljacima svoju namjeru da im sas-
vim preda zemlju. Seljaci su Sutjeli i ni$ta se nije promijenilo u izrazima njihovih lica.

- Zato $to je sudim - govorio je Nehljudov i crvenio se - da svatko treba da se koristi zem-
ljom.

- To se zna. Tako ba$ i jest - ¢uli se glasovi seljaka.

Nehljudov nastavi da govori da se dohodak sa zemlje mora razdijeliti svima, i zato im on
predlaZze da uzmu zemlju i da za nju plate cijenu kakvu oni odrede u zajedni¢ku glavni-
cu, kojom ce se koristiti oni sami. I dalje su se ¢ule rije¢i da odobravaju i da se slazu, ali
su se ozbiljna seljacka lica sve viSe ozbiljila, a o¢i koje su prije gledale u gospodara obara-
le se kao da ga ne Zele posramiti to su svi razumjeli njegovu lukavstinu te on ne moze
nikoga prevariti.

Nehljudov je govorio jasno, i seljaci su bili pronicavi ljudi, ali ga nisu razumijevali i nisu
ga mogli razumjeti zbog razloga zbog kojeg ga dugo nije razumio nastojnik. Bili su ne-
sumnjivo uvjereni da je svakom ¢ovjeku prirodeno da pazi na svoj probitak. A o vlasteli-
nima su znali ve¢ odavno, po iskustvu nekoliko narastaja, da vlastelin uvijek pazi svoj
probitak na $tetu seljacima. I zato, kad ih zove vlastelin i predlaze im nesto novo, to je,
o¢ito, zbog toga da bi ih kakogod prevario jo$ lukavije.

- Sta je, dakle, koliki obrok mislite da odredite za zemlju? - zapita Nehljudov.

- A Sta bismo mi odredivali? Mi to ne moZzemo. Zemlja je vasa, i vlast je vasa - odgovarali
su iz svjetine.

- Ma nije, ta vi ¢ele se sami koristiti tim novcima za zajednicke potrebe.

- Mi to ne mozemo. Nasa je zajednica za sebe, a ovo je opet za sebe.

- Razumijete - Zele¢i da razjasni stvar i smjeskajuci se rece nastojnik koji je dosao za Neh-
ljudovom - knez vam daje zemlju za novce, a ti se novci opet daju u vasu vlastitu glavni-
cu, u zajednicu.
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- Mi to razumijemo vrlo dobro - reci ¢e bezubi, srditi starac ne uznoseci ociju. - Sli¢no kao
u banci, samo mi moramo da pla¢amo o roku. Mi to ne Zelimo, jer nam je tesko i ovako, a
onda bismo se i sasvim upropastili.

- Nije to nizasto. Mi ¢éemo bolje kao i prije - progovore nezadovoljni i ¢ak surovi glasovi.

Osobito Zestoko stadose odbijati kad je Nehljudov spomenuo da ¢ée sastaviti ugovor koji
de potpisati on, a i oni ¢e morati da potpisu.

- A ¢emu bismo potpisivali? Mi éemo raditi kako smo i radili. A ¢emu to? Mi smo neuki
ljudi.

- Ne pristajemo jer nismo tome vikli. - Kako je bilo neka tako i bude. Samo da je ukinuti
sjeme - ¢uli se glasovi.

Ukinuti sjeme znacilo je to da su po danasnjem redu sjeme za napolicarsku sjetvu davali
seljaci, a sad mole neka sjeme bude vlasteosko.

- Vi, dakle, odbijate, necete da uzmete zemlju? - zapita Nehljudov obracajuci se seljaku
srednjih godina, sjajna lica, bosom, u izderanom kaftanu, koji je osobito ravno drZao na
savijenoj ruci razderanu kapu, kao sto vojnici drZe svoje kape kad ih skidaju po koman-
di.

- Tako i jest - izgovori taj seljak koji se, ocito, nije jo$ bio oslobodio od hipnoze vojnistva.
- Vi, dakle, imate dosta zemlje? - re¢i ¢e Nehljudov.

- Nemamo niposto - odgovori gradeci se veselim bivsi vojnik brizno drze¢i pred sobom
svoju razderanu kapu, kao da je nudi svakomu tko Zeli da se posluzi njome.

- Ali razmislite ipak o tome $to sam vam rekao - govorio je u ¢udu Nehljudov te ponovi
svoju ponudu.

- Nemamo ni o ¢emu da mislimo, kako smo kazali tako ¢e i biti - srdito progovori bezubi,
mrki starac.

- Ja ¢u sutrasnji dan provesti ovdje - ako se predomislite, porucite mi.
Seljaci ne odgovoriSe nista.
Tako Nehljudov nije niSta postigao te se vrati u poslovnicu.

- Aja vam javljam, kneZe - re¢e nastojnik kad su se vratili kudi - da se vi necete pogoditi s
njima - tvrdoglav je svijet. Cim se okupe na zbor, upiru se i nece$ ih maknuti. Jer se boje
svega. Ta ti su seljaci, na primjer, onaj sijedi ili onaj crnkasti $to nije pristajao, pametni
ljudi. Kad dode u poslovnicu, posadis ga da pije ¢aj - smjeskajuci se govorio je nastojnik -
razgovori$ se, pametna glava, ministar, sve ¢e rasuditi kako valja. A na zboru je sasvim

drugaciji ¢ovjek, zaintaci vazda jedno isto...

- Ne bi li se, dakle, mogli pozvati ovamo ba$ takvi pronicavi seljaci, nekoliko njih - rece
Nehljudov - ja bih im rastumacio potanko.

- To se moze - odgovori smjesljivi nastojnik.

- Izvolite ih, dakle, pozvati sutra.

- Sve se to moze, skupit ¢u ih sutra - rece nastojnik i nasmijesi se jo$ radosnije kad je ug-
ledao dvije Zene koje su stajale pred ulaznim stepenicama. Da Zenama neki znak i zajed-
no s njima ode prema straznjim stepenicama. A Nehljudov nije ulazio u poslovnicu nego
je sjeo na stepenicu razmisljajuci o svom projektu i objema rukama ubijajudi na sebi ko-
marce koji su u rojevima prianjali.

- Uh, kakav je lukavac! - govorio je njiSuci se na debeloj kobili cmomanjasti seljak ¢upa-
ve, nikad necesljane brade drugome seljaku, starom mrSavom, u poderanom kaftanu,
koji je jahao uz njega i zveckao Zeljeznim putima. Seljaci su jahali na no¢nu pasu da nah-
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rane konje na cesti i tajom u vlasteoskoj Sumi. - Poklonit ¢u zemlju - samo se potpisi, ma-
lo li su oni nasamarili naseg ¢ovjeka! Kani se, brate, ludorije! Danas smo i mi poceli da
razumijevamo - priklopi on i stade dozivati $iska zdrep¢ica koji je bio zaostao.

- Zdrepko, zdrepko, - vikao je zaustavivsi konja i obazirudi se, ali $isko nije iSao za njim,
nego je skrenuo na livade.

- Gle, navadio se gad na vlasteoske livade - progovori crni seljak ¢upave brade kad je s
rosnih livada, koje su lijepo mirisale, po blatu za¢uo krhanje divljega kiseljaka po kojemu
je rzuci skakao zaostali Sisko.

- Cujes, zarastaju livade, trebat ¢e da o blagdanu pogaljemo Zene neka poplijeve napoli¢-
nu zemlju - re¢e mrsavi seljak u proderanu kaftanu. - Inace ¢e se krhati kose.

- Potpisi se, veli - nastavi ¢upavi seljak svoj sud o vlastelinovu govoru - potpisi se - pa ce
te Ziva progutati.

- Tako i jest - odgovori starac. I nisu govorili nista vie. Cuo se samo topot konjskih nogu
po tvrdoj cesti.

VIII

Kad se Nehljudov vratio kuci, nasao je u poslovnici, koja mu je bila uredena za nociste,
visoku postelju u perinama, s dva jastuka i sa svilenim pokriva¢em crvene bordo boje za
dvoje, koji bijahu kruti i sitno prosiveni Sarama - o¢ito miraz nastojnikove Zene. Nastoj-
nik ponudi Nehljudova ostacima objeda, pa kad je bio odbijen i ispri¢ao sa za loSe gosce-
nje i uredenje, ode i Nehljudova ostavi sama.

Nehljudov se nije nikako zbunio $to su ga odbili seljaci. Naprotiv, uza sve to $to su tamo,
u Kuzminskom, prihvatili njegovu ponudu i za sve mu vrijeme zahvaljivali, a ovdje mu
iskazali nepovjerenje i ¢ak neprijateljstvo, osje¢ao se mirnim i radosnim. U poslovnici je
bio zagusljiv zrak i necisto¢a. Nehljudov izide napolje i htjede da ode u vrt, ali se sjeti
one nodi, prozora na sluzinskoj sobi, straznjih stepenica - te mu je bilo neprijatno hodati
mjestima koja su oskvrnuta gre$nim uspomenama. Sjeo je opet na ulazne stepenice i,
udisudi jaki zadah mladog brezovog lis¢a koji je ispunio topli uzduh, gledao dugo u vrt
koji se mraci i slu$ao vodenicu, i slavuje i jo§ neku pticu koja je jednoli¢no zvizdala u
grmu do samih stepenica. U nastojnikovu se prozoru ugasilo svjetlo, iza suse se upalila
rumena svjetlost, penjao se mjesec; sijavice stadoSe sve svjetlije i svjetlije obasjavati zaras-
li vrt i kucu koja se raspadala; zacula se daleka grmljavina i tre¢inu neba zakrila crna ob-
la¢ina. Slavuj i ptice usutjele. Kroz sum vode u vodenici ¢ulo se guscje gakanje, a zatim
se u selu i u nastojnikovu dvoristu stali dozivati rani pijetli kao $to obi¢no prije vremena
kukurije¢u za zaparnih, olujnih no¢i... Ima uzrecica da pijetli kukurije¢u rano pred veselu
no¢. Nehljudovu je ta no¢ bila i vise nego vesela. Bila mu je to radosna, sretha no¢. Masta
mu obnovila dojmove onog sretnog ljeta $to ga je proveo ovdje kao nevin mladi¢, te je
sad osjetio da je onakav kakav je bio ne samo tada nego i za svih najboljih ¢asova u svom
zivotu. Nije se samo sjetio, nego je i osjetio da je onakav kakav je bio tada kad je kao ce-
trnaestogodisnji djecak molio boga da mu bog otkrije istinu, kad je kao dijete plakao ma-
teri na koljenima rastajuci se s njom i obecavajuci joj da ¢e uvijek biti dobar i da je nece
nikad jaditi, osjetio je da je onakav kakav je bio kad je s Nikolenjkom Irtenjevim odlucio

da ¢ée oni uvijek podrzavati jedan drugoga u valjanu Zivotu i nastojati da usrece sve lju-
de.
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Sjeti se sad kako ga je u Kuzminskom snasla napast te je stao zaliti i za kucom, i za Su-
mom, i za gospodarstvom, i za zemljom, i zapita sebe sad: zali 1i? I bilo mu je ¢ak i ¢cudno
Sto je mogao da Zzali. Sjeti se svega sto je vidio danas: i Zene s djecom bez muza koji je
strpan u zatvor zbog sjece u njegovoj, Nehljudovljevoj Sumi, i strahovite Matrjone koja je
mislila ili samo govorila da se Zene iz njihova staleza moraju podavati gospodi za lju-
bavnice; sjeti se njena odnosa prema djeci, na¢ina kako su djecu vodili u nahodiste i onog
nesretnog, starolikog, smjeskavog djeteta koje umire od neishranjenosti; sjeti se one tru-
dne, slabe zene koju su silili da radi njemu zato $to izmucena od rada nije dobro pripazi-
la na svoju gladnu kravu; i pri tom se sjeti i kaznionice, obrijanih glava, ¢elija, odurnog
smrada, okova, i - pored toga - bezumne raskosi svoje i svega gradskog, prijestolni¢kog,
gospodskog Zivota. Sve je bilo posve jasno i nesumnjivo.

Svijetli mjesec, gotovo pun, iziSao iza staje, i po dvoriStu pale crne sjene, i zablistao se lim
na krovu na kudi koja se rusi.

I kao da ne Zeli promasiti tu svjetlost, zazvizdi i zaprasti iz vrta slavuj koji je bio umuk-
nuo.

Nehljudov se sjeti kako je u Kuzminskom poc¢eo da premislja o svom Zzivotu, da rjesava
pitanja $ta ce i kako ¢e uraditi, i sjeti se kako se bio zapleo u tim pitanjima - i nije ih mo-
gao rijesiti, toliko je bilo sudova o svakom pitanju. Zadade sad sebi ta pitanja i zac¢udi se
kako je sve jednostavno. Bilo je jednostavno zato $to sad nije mislio Sta e se zbiti s njim,
nije ga to ¢ak ni zanimalo, nego je samo mislio o onomu $ta mora da ¢ini. I zacudo, ne-
kako nije mogao da odlu¢i $ta mora da radi za sebe, ali je nesumnjivo znao $ta treba da
radi za druge. Znao je sad nesumljivo da mora seljacima predati zemlju jer je nevaljalsti-
na zadrzavati je. Znao je nesumnjivo da ne smije ostavljati Katjuse, valjalo je pomagati je,
biti pripravan na sve da bi iskupio krivicu koju joj je nanio. Znao je nesumnjivo da mora
prouciti, razabrati, razjasniti sebi, razumjeti sve te sudske i kaznene poslove u kojima je
osjecao da vidi nesto sto ne vide drugi. Sta ce se izle¢i iz svega toga nije znao, ali je znao
nesumnjivo da mora svakako, raditi i jedno, i drugo, i trece. I to ¢vrsto uvjerenje bilo mu
je na radost.

Crna se oblac¢ina nadvila sasvim, i nisu se vise vidale sijavice nego munje koje su obasja-
vale cijelo dvoriste i kuc¢u koja se rusi, i grmljavina se zac¢ula ve¢ nad glavom. Sve se ptice
stiSale, ali zaSusti lis¢e i vjetar doleti do stepenica na kojima je sjedio Nehljudov i uzvije
mu kosu. Doleti jedna kap, druga, zabubnja po ¢ickovima i po limenu krovu, i jarko pla-
ne sav uzduh; sve se stisa, i nije Nehljudov dospio da nabroji do tri, a nesto tresne stras-
no bas njemu nad glavom i razlegne se po nebu.

Nehljudov ude u kucu.

»Jest, jest« - mislio je. - »Sve ono §to nam postaje Zivot, sve ono, sav smisao toga svega
nerazumljiv je i ne moZe da bude razumljiv meni: zasto su bile tetke, zasto je umro Niko-
lenjka Irtenjev - a ja Zivim? Zasto je bila Katjusa? I moje ludilo? Zasto je bio taj rat? I sav
moj razuzdani Zivot iza njega? Nije u mojoj vlasti da razumijem sve to, da razumijem
cijelo djelo Gospodovo. Ali da vr$im njegovu volju koja je napisana u mojoj savjesti - to je
u mojoj vlasti, i to ja znam nesumnyjivo. I kad to radim, nesumnjivo sam miran.

Kis$a je vec bila zapljustala i Zuboreci tekla s krovova u kacicu, munja je rjede osvjetljava-
la dvoriste i ku¢u. Nehljudov se vrati u sobu, svuce se i legne u krevet, ali u strahu od
stjenica, jer su ga navodili na slutnju da ih ima prljavi papiri¢i tapeta odlijepljeni sa zido-
va.

»Jest, treba da se ne osjec¢as gospodarom, nego slugom« - mislio je i radovao se toj misli.

Strah mu se obistinio. Tek $to je ugasio svijecu, oblijepili ga zareznici i poceli ga gristi.
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»Predati zemlju, otputovati u Sibiriju - bure, stjenice, necistoca. - No, pa Sta ako treba to
da trpim - trpjet ¢u.« - Ali uza sve to nije mogao da otrpi, nego je sjeo uz otvoreni prozor
da se nagleda oblacine koja je odlijetala i mjeseca koji se nanovo javio.

IX

Tek je pred jutro zaspao Nehljudov i zato se kasno probudio.

Sedmorica odabranih seljaka koje je pozvao nastojnik dodose u podne u jabucik pod ja-
buke, gdje je nastojnik imao stoli¢ i klupice na stupi¢ima pozabijanima u zemlju. Podugo
su seljake nagovarali da nataknu kape na glave i sjednu na klupe.

Osobito je tvrdokorno drzao pred sobom po propisu, kao $to drze »na sahranu«, svoju
razderanu kapu bivsi vojnik koji je danas bio obuo ¢iste obojke i likovu obucu.

Ali kad je jedan od njih, naocit krupan starac s viticama prosjede brade kao u Michelan-
gelova Mojsija, i sijedih, gustih, kudravih vlasi oko opaljena i ¢elava, smeda cela natukao
svoju veliku Subaru te se, ogréudi oko sebe novi kaftan domace izrade, provukao u klupu
i sjeo, povedo$e se drugi za njegovim primjerom. Kad su se svi razmjestili, sjedne Neh-
ljudov sucelice njima, nalakti se na stol nad papir, na kojem mu je bio napisan nacrt pro-
jekta, i stane ga izlagati.

Ili zato $to je bilo manje seljaka, ili to nije bio zabavljen samim sobom nego poslom, Ne-
hljudov nije ovaj put bio nimalo zbunjen. Nehotice se obracao najvise krupnom starcu i
bradom u bijelim viticama, ocekujuc¢i da mu on odobri ili se usprotivi. Ali je pogresna
bila misao koju je Nehljudov bio stvorio o njemu. Naociti starac, ako je i odobravao te
klimao krasnom patrijarskom glavom ili se mrstio i stresao glavu kad su drugi prigova-
rali, ocito je teSkom mukom razumijevao ono sto je govorio Nehljudov, a i to samo onda
kad su to isto prepricavali svojim jezikom drugi seljaci. Kudikamo je bolje razumijevao
Nehljudove rije¢i mali, jednooki, gotovo golobradi starci¢ koji je sjedio uz patrijarskoga
starca, u iskrpljenom nankinskom zobunu i starim iskrivljenim ¢izmama - pecar, kako je
kasnije saznao Nehljudov. Taj je ¢ovjek brzo micao obrvama upinjudi se da pazi i odmah
prepri¢avao na svoj nacin ono $to je govorio Nehljudov. Isto je tako brzo razumijevao i
nevisok, temeljan starac bijele brade i sjajnih pametnih ociju, koji je ulu¢ivao svaku prili-
ku da priklapa 3aljive, zajedljive nakane Nehljudovljevim rije¢ima i o¢ito se di¢io time.
Cinilo se da bi i bivéi vojnik mogao razumjeti stvar da ga nije zaludilo vojnistvo te se
pleo u navikama besmislenog vojnickog govora. Ozbiljnije od sviju drzao se visok ¢ovjek
duga nosa i male bradice, koji je govorio krupnim basom a bio u ¢istoj domacoj odjeci i u
novoj likovoj obudi. Taj je ¢ovjek razumijevao sve i govorio samo onda kad je bilo potre-
bno. Druga dva starca - onaj bezubi $to je juce na zboru odresito vikao da odbija sve Ne-
hljudovljeve ponude i drugi, visoki bijeli hromi starac dobrodusna lica, u niskim ¢izma-
ma i bijelim obojcima ¢vrsto omotanima oko mrsavih nogu - obojica su neprestano sutjeli
premda su pazljivo slusali.

Nehljudov je najprije iznio svoje misljenje o svojini zemlje.

- Zemlja se, po mojem sudu - rei ¢e - ne smije ni prodavati, ni kupovati, jer ako se ona
moze prodavati, to ¢e je oni koji imaju novaca pokupovati svu i onda ¢e od onih koji ne-
maju zemlje naplacivati Sto ih je volja: za pravo da se koriste zemljom; naplacivat ¢e nov-
ce zato da bi bili na zemlji - nadoveZze sluzeci se Spencerovim argumentima.

- Jedino je sredstvo da se podrezu krila! - reci ¢e starac smjeskavih ociju i bijele brade.
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- To je istina - krupnim ¢e basom dugonosi.
- Tako je - rece bivsi vojnik.
- Zenica natrga kravici trave - uhvate je - u zatvor - napomenu hromi, dobrodusni starac.

- Imaju zemlje pet vrsta hoda a da je uzmes u zakup, ne moze$ da smogne$, digli su toli-
ku cijenu da ti ne valja - priklopi bezubi, srditi starac.

- Motaju nas oko prsta kako ih volja, gore nego za tlake - potvrdi srditi.
- Ja mislim isto kao i vi - re¢e Nehljudov - i drzim za grijeh imati zemlju u svojini. Ho¢u,
dakle, da vam predam zemlju.

- No pa to je dobra stvar - reci ¢e starac s mojsijevskim viticama, oc¢ito sudeci tako da Ne-
hljudov hoce zemlju da dade u zakup.

- Zato sam i dosao, necu vise da imam zemlje, ali treba, evo, razmisliti kako bih je se os-
lobodio.

- Pa predaj je seljacima, to ti je sve - re¢e bezubi, srditi starac.

Nehljudov se zbuni u prvi mah jer je u tim rije¢ima osjetio sumnju u iskrenost njegove
namjere. Ali se odmah snade i iskoristi tu napomenu da iskaze ono $to je Zelio reci.

- I volio bih da je predam - rece - ali komu i kako? Kakvim seljacima? Zasto vasoj zajed-
nici a ne deminskoj?

To je bilo susjedno selo sa sitnim zemljisnim posjedima. Svi su $utjeli. Jedino ¢e bivsi
vojnik redi:
- Tako je.

- Pa, dakle - re¢e Nehljudov - kazite mi, kad biste vi razdavali zemlju seljacima... kako
biste uradili vi?

- Kako bismo uradili? Razdijelili bismo je svu po glavama - svima najednako - odgovori
pecar brzo diZudi i spustajuci obrve.

- Da kako bi? Treba razdijeliti po glavama - potvrdi dobrodusni hromi starac s bijelim
obojcima.

Svi odobre tu odluku drZe¢i da ih zadovoljava.

- A kako po glavama? - zapita Nehljudov. - Treba li razdijeliti i dvorskoj sluziné¢adi?

- Niposto - reci ¢e bivsi vojnik nastojeci da na licu iskaze veselu Zivahnost. Ali se visoki
seljak nije sloZio s njim.

- Ako se dijeli, mora se svima najednako - odgovori on svojim krupnim basom posto ra-
zmisli.

- Ne moZe se - rece Nehljudov koji je ve¢ unaprijed bio pripravio sta ¢e odvratiti. - Ako se
svima razdijeli najednako, onda ¢e svi oni koji ne rade sami, ne oru, uzeti svoje dijelove i
prodati ih bogatima. I opet ¢e bogatas okupiti zemlju. A oni koji budu na svojem dijelu,
narodit ¢e porodice, u zemlja je ve¢ razgrabljena. Opet ¢e bogatasi zgrabiti u Sake one
kojima je zemlja potrebna.

- Tako je - brze potvrdi vojnik.

- Treba zabraniti da se zemlja prodaje, ve¢ samo onomu tko sam ore - reci ¢e pecar srdito
prekidajuci vojnika.

Na to odvrati Nehljudov da se ne moze paziti tko ¢e prati sebi a tko drugomu.

Onda visoki razboriti seljak predloZi neka se ucini tako da svi oru u druzbi. - I tko ore,
neka mu bude dio. A tko ne ore, tome nista - izgovori on svojim odresitim basom.
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Za taj komunisticki projekt bio je Nehljudov takoder pripravio argumente te odvrati ka-
ko bi za to trebalo da svi imaju plugove, i da bi konji morali biti jednaki, i da ne bi jedni
zaostajali za drugima, ili da bi sve - i konji, i plugovi, i vrsalice, i cijelo gospodarstvo -
bilo zajedni¢ko, a da bi se to uvelo, treba da se svi ljudi sloze.

- Nas svijet neces sloZiti dok si ziv - rece srditi starac.

- Zametnut ¢e se samo tu¢njava - napomenu starac bijele brade i nasmijanih ociju - Zene
¢e izmedu sebe izgrepsti oc¢i.

- Zatim: kako bi se zemlja razdijelila po kakvo¢i? - re¢e Nehljudov. - Zasto da jedne za-
padne crnica, a druge ilovaca i pijesak?

- Pa neka se razdijeli na ¢estice da svima bude najednako - reci ¢e pecar.

Na to odvrati Nehljudov da se ne radi o razdiobi u jednoj zajednici, nego o diobi zemlje
uopce u razli¢itim gubernijama. Ako se zemlja poklanja seljacima, zasto bi jedni dobivali
dobru zemlju a drugi losu? Svi ¢e htjeti dobru zemlju.

- Tako je - vojnik ce.
- Nije to, dakle, onako jednostavno kako se ¢ini - re¢e Nehljudov. - A o tom ne mislimo

jedino mi nego mnogi ljudi. I eto ima neki Amerikanac, George, pa evo $ta je smislio. I ja
se slazem s njim.

- Ta ti si gospodar, pa i daj - Sta mari$. Do tvoje je volje - reci ¢e srditi starac.

Taj prekid zbuni Nehljudova, ali na svoje zadovoljstvo spazi da on nije jedini koji je ne-
zadovoljan zbog tog prekida.

- Pocekaj, stri¢e Semjone, neka on pripovjedi - izgovori uvjerljivim basom razboriti se-
ljak.

To ohrabri Nehljudova i on stade da im tumaci projekt o jedinstvenoj dazbini po
Henryju Georgeu.

- Zemlja nije nicija nego boZja - zapoce.
- Tako je. Bas tako - ozvalo se nekoliko glasova.

- Sva je zemlja zajednic¢ka. Svi imaju na nju jednako pravo. Ali, ima bolje i gore zemlje. I
svaki bi da uzme dobru. Kako bi se uradilo da se izjednace? - Pa tako da onaj koji bude
imao dobru zemlju pla¢a onima koji nemaju zemlje onoliko koliko vrijedi njegova zemlja
- odgovorio je Nehljudov sam sebi. - A jer je teSko odrediti tko komu treba da placa i jer
treba skupljati novce za zajednicke potrebe, to se mora uraditi tako da bi onaj koji ima
zemlje placao zajednici za svakojake potrebe onoliko koliko njegova zemlja vrijedi. Tako
ée za sve biti jednako. Ako hocdes da ima$ zemlje, placaj za dobru zemlju vise, za loSu
manje. A ako nece$ da je ima$, nece$ placati nista; a dazbinu ¢e za zajednicke potrebe
placati za tebe oni koji imaju zemlje.

- To je pravo - reci ¢e pecar micuci obrvama - tko ima bolju zemlju neka placa vise.

- I jest bio glava taj Zorza - primijeti nao¢iti starac s viticama.

- Samo da bi placanje bilo prema silama - reéi ¢e basom visoki koji je o¢ito ve¢ slutio na
$to se nisani.

- A placanje mora da bude takvo da ne bi bilo ni skupo ni jeftino. Ako bude skupo, nece
seljaci isplatiti, i bit ¢e gubitaka, a ako bude jeftino, svi ¢e stati da kupuju jedan od dru-
goga, trgovat ¢e zemljom. Eto tako sam isto htio da u¢inim kod vas.

- To je pravo, to je istina. Pa Sta, to valja - govorili su seljaci potpuno razumijevajuci o
¢emu se radi i odobravajuci Nehljudovu.

-Tjest glava - ponavljao je krupni starac s viticama - ZorZa, 3ta je smislio!
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- No, a 8ta je ako ja zaZelim da uzmem zemlje? - zapita nastojnik smjeskajuci se.
- Ako bude slobodna ¢estica, uzmite i radite - odgovori Nehljudov.

- Sta ¢e biti? Ti si i tako sit - re¢i ¢e starac smjegkavih o¢iju.

Time se zavrsio dogovor.

Nehljudov ponovi opet svoju ponudu, ali nije zahtijevao odgovora odmah, nego im po-
savjetovao neka se dogovore u zajednici, a onda dodu i odgovore mu. Seljaci rekose da
¢e se dogovoriti u zajednici i odgovoriti, pa se oprostili i otisli uzbudeni. Putem se dugo
¢uo njihov glasni govor koji se udaljavao. I do kasne su veceri brujali njihovi glasovi i
razlijegali se rijekom od sela.

Sutradan nisu seljaci radili nego raspravljali o vlastelinovoj ponudi. Zajednica se podije-
lila na dvije stranke: jedna je priznavala da je vlastelinova ponuda probitac¢na i nije opas-
na, druga je u tom vidjela podvalu kojoj nije mogla da dokuci sustinu i zato se osobito
bojala. Ali su se preksutradan slozili svi, da prihvate pogodbe koje im se nude, i dosli k
Nehljudovu da mu jave odluku cijele zajednice. Na taj je pristanak imalo utjecaja razjas-
njenje vlastelinova postupka sto ga je izrekla neka starica, starci ga prihvatili i njime se
zatro svaki strah od prijevare, a razjasnjenje se sastojalo u tome da je vlastelin stao misliti
o svojoj dusi i radi tako da nju spasi. To su razjasnjenje potvrdivale one velike novcane
milostinje $to ih je podijelio Nehljudov za svoga boravka u Panovu. A novéane su milos-
tinje koje je tu podijelio Nehljudov bile izazvane time $to je tu prvi put upoznao onaj
stupanj siromastva i krutog Zivota do kojega su dotjerali seljaci, i prenerazen od te siro-
mastine, ako je i znao da je to nerazumno, nije mogao da ne daje taj novac sto ga se bilo
sad skupilo osobito mnogo jer ga je bio dobio i za prodanu Sumu u Kuzminskom jo$ lani
i za kapare pri prodaji inventara.

Cim se doznalo da gospodar daje novac onima koji mole, stadoge mu dolaziti iz cijelog
kotara gomile svijeta, najvise Zena, da ga mole za pomo¢. On nije nikako znao $to bi s
njima, ¢ega bi se drzao da rijesi pitanje, koliko bi i komu bi dao. Osjecao je da ne mozZe ne
davati novaca, kojeg ima mnogo, ljudima koji mole a o¢ito su siromasni. A davati slucaj-
no onima koji mole, nema smisla. Mogao se iS¢upati iz tog polozaja jedino tako da otpu-
tuje. PoZurio se da to i ucini.

Posljednji dan svoga boravka u Panovu ode Nehljudov u kucu i dade se na prebiranje
stvari koje su ondje jo$ preostale. Prebirajuci ih, nade u donjoj ladici starog tetkinog or-
mara od mahagonije, trbusastog i s bron¢anim karikama u lavljim glavama, mnogo pi-
sama i medu njima fotografiju grupe: Sofju Ivanovnu, Marju Ivanovnu, njega kao stu-
denta i Katjusu, ¢istu svjezu, krasnu i Zivahnu. Od svih stvari $to su bile u kuci ponio je
Nehljudov samo pisma i tu sliku. Sve je drugo ostavio mlinaru koji je, po preporuci
smjeskavoga nastojnika, kupio za desetinu vrijednosti kuc¢u da bi je srusio i sav namjestaj
u Panovu.

Sjecajuci se sad onog Zaljenja za izgubljenom svojinom Sto ga je bilo obuzelo u Kuzmin-
skom, ¢udio se Nehljudov kako ga je mogao obuzeti takav osjecaj; sada ga je obuzimala
neprestana radost oslobodenja i osje¢aj novine, nalik na onaj osjecaj sto mora da obuzima
putnika kad otkriva nove zemlje.
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X

Grad je osobito ¢udno i na nov nacin prenerazio Nehljudova kad je ponovo doputovao.
Dovezao se sa Zeljeznicke stanice u svoj stan navece kad su gorjele svijetiljke. Po svim je
sobama zaudarao jos naftalin, a Agrafena Petrovna i Kornej osjecali su se umorni i neza-
dovoljni i ¢ak se svadali zbog spremanja stvari, kojima se, ¢inilo se, upotreba sastojala
jedino u tom da budu vjesane, susene i sakrivane. Nehljudovljeva soba nije bila zaprem-
ljena, ali ni spremljena, i od kovéega se jedva moglo do¢i do nje, tako da je dolazak Neh-
ljudovljev o¢ito smetao onim poslovima $to su se po nekoj ¢udnoj inerciji vrsili u tom
stanu. Sve se to, poslije dojmova seoske oskudice, u¢inilo Nehljudovu tako neprijatnim
po svojoj ocitoj bezumnosti, u kojoj je on nekad sudjelovao, da je odlucio preseliti odmah
sutra u gostionicu, a Agrafeni Petrovnoj prepustiti neka sprema stvari kako ona drzi da
je zgodno dok mu ne stigne sestra koja ¢e konac¢no raspolagati svime sto je u kudi.

Nehljudov ode ujutro od kuce, odabere nedaleko od kaznionice stan od dvije namjestene
sobe u svratistu, vrlo skromnom i prilicno prljavom, odredi da mu se onamo prevezu
stvari odabrane iz kuce i ode advokatu.

Napolju je bilo hladno. Poslije oluja i kiSa nastala studen kakva obi¢no biva s proljeca.
Bilo je tako hladno i duvao takav vjetar $to probija, da je Nehljudov ozebao u lakom ogr-
tacu i sve brze korac¢ao nastojeci da se ugrije.

Sjecao se seoskih ljudi, Zena, djece, siromastva i iznurenosti kao da ih je sada vidio prvi
put, a osobito smjeskavog malisana kako mase nozicama bez listova i nehotice uporedi-
vao s njim ono $to je u gradu. Prolazec¢i pored mesnica, ribljih prodavaonica i trgovina
gotove odjece, zapanjio se, kao da to vidi prvi put, kako su debeli toliki mnogi, ¢isti i
ugojeni trgovci kakvih i nema na selu. Ljudi su ti ocito bili ¢vrsto uvjereni da nije izlisan
nego vrlo koristan posao kad oni nastoje da prevare ljude koji se ne razumiju u njihovu
robu. Tako su isto gojni bili kocijasi s golemim turovima i dugmetima na ledima, takvi
isti vratari s kapama op$ivenim gajtanima, takve iste sobarice s prega¢ama i kovréama, a
osobito kocijasi vilovitih zaprega, izbrijanih zatiljaka, koji sjede izvaljeni u svojim koci-
jama te prezirno i razuzdano promatraju prolaznike. U svim je tim ljudima nehotice vi-
dio sad one iste seoske ljude koji nemaju zemlje i koje je ta neimastina stjerala u grad.
Neki su od tih ljudi znali da se okoriste gradskim prilikama, postali isto $to i gospoda te
se raduju svome polozaju; drugi su zapali u gradu jo$ u gore prilike nego na selu i jo$ su
jadniji. Takvim su se jadnicima u¢inili Nehljudovu oni cipelari koje je vidio kako rade uz
prozor u podrumu; isto su takve bile mrsave, blijede, ras¢upane pralje koje su mrsavim,
ogoljelim rukama glacale uz otvorene prozore, odakle izbija sapunska para. Isto su takva
bila dva bojadisara koje je sreo Nehljudov, s prega¢ama i rasparanom obucom na golim
nogama, obojica od glave do pete zamazana bojom. U opaljenim, Zilavim, slabim ruka-
ma, na kojima su zasukani rukavi preko laktova, nose oni vedricu s bojom i bez prestan-
ka se svadaju. Lica su im izmucena i srdita. Takva su bila lica i u zaprasenih teretnih vo-
zaca s crnim obrazima koji se tresu na svojim vozilima. Takva su bila lica i u odrpanih,
nabuhlih muskaraca i Zena s djecom, koji stoje po ulicama na uglovima i prosjace. Takva
su se lica vidjela na otvorenim prozorima u gostionici kraj koje je prolazio Nehljudov. Za
prljavim stolovima koji su pretrpani bocama i ¢ajnim sudem, a izmedu njih se gegaju i
vrzu bijeli konobari, sjede, vi¢u, pjevaju znojni, zacrvenjeni ljudi otupjelih lica. Jedan sje-
di uz prozor, uzvio obrve, ispréio usne i gleda preda se kao da nastoji da se sjeti necega.
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»] zasto su se svi oni okupili tu?« - mislio je Nehljudov i nehotice udisao, s prasinom koju
je hladni vjetar vitlao na njega, zadah svjeze boje, uZezenog ulja, koji se $irio unaokolo.

U jednoj se ulici nasao uz povorku kola koja su prevozila nekakvo Zeljezo i tako strasno
treskala Zeljezom po neravnoj cesti da su ga zaboljele usi i glava. Ubrza korak da pretek-
ne kola, a u to za¢uje odjednom u gromotu Zeljeza svoje ime. Stane i smotri tik pred so-
bom c¢ovjeka u vojnic¢koj odjeci, $iljastih, slijepljenih brkova i sjajna blistava lica, koji je
sjedio u ko¢iji, prijazno mu domahivao rukom i smijeSeci se pokazivao neobi¢no bijele
zube.

- Nehljudove! Jesi li ti?
Nehljudov najprije osjeti zadovoljstvo.

- Al Senbok - progovori on radosno, ali je odmah razumio kako nema bas ¢emu da se
raduje.

Bio je to onaj isti Senbok $to se onda svratio tetkama. Nehljudov ga odavno nije vidio, ali
je ¢uo o njem da se uza sve svoje dugove ipak kad je istupio iz puka i ostao u konyjici, dr-
zao nekako nekim sredstvima u svijetu bogatih ljudi. Zadovoljni, veseli lik potvrdivao je
to.

- Bas$ je dobro $to sam te uhvatio. Jer ionako nema nikog u gradu. No, brate, ostario si -
govorio je silazeci s kocije i ispravljajuci se u ramenima. - Po hodu sam te jedino i prepo-
znao. No, dakle, ho¢emo li zajedno objedovati? Gdje se kod vas jede pristojno?

- Ne znam ho¢u li dospjeti - odgovori Nehljudov misleci kako bi se otresao druga a da ga
ne uvrijedi.

- Otkud ti ovdje? - zapita.

- Ta, po poslu, braco. Skrbnicki poslovi. Ta ja sam skrbnik. Upravljam Samanovljevim
poslovima. Zna$ bogatasa? Slabouman je, a ima pedeset i ¢etiri tisuc¢e desetina zemlje -
izgovori nekako osobito ponosno kao da je on sam stvorio sve te desetine. - Strasno su
zapusteni bili poslovi. Sva je zemlja bila porazdavana seljacima. Oni nisu nista placali,
bilo je vise od osamdeset tisu¢a zaostataka. Ja sam za godinu dana promijenio sve i dao
sam skrbni$tvu za 70 posto vise. Ah? - zapita ponosito.

Nehljudov se sjeti da je ¢uo kako je taj Senbok, ba$ zato $to je spiskao sav svoj imutak i
nagomilao dugova koje nije mogao platiti, po nekoj osobitoj protekciji, bio imenovan za
skrbnika nad imutkom starca bogatasa koji je rasipavao svoj imetak te sad, Zivi od toga
skrbnistva.

»Kako bih ga se otresao, a da ga ne uvrijedim?« - mislio je Nehljudov gledajuci to blista-
vo, jedro lice s napomadenim brcima i slu$ajuci njegovu dobrodusnu drugarsku brbljari-
ju o tom gdje se dobro jede i hvalisanje kako je uredio skrbnicke poslove.

- Gdje ¢emo, dakle, objedovati?

- Pa ja nemam kada - odgovori Nehljudov gledajudi na sat.

- Znas $ta. Veceras su trke. Hoces li do¢i?

- Ne, necu.

- Dodi. Svojih konja ja vise nemam. Ali se kladim na Grisine konje. Sje¢as se? On ima do-
bru konjusnicu. Dodi, dakle, pa ¢emo vecerati.

- Ni vecerati ne mogu - odgovori Nehljudov smjeskajudi se.

- Ta sta je to? Kamo ¢e$ sada? Ako hoces, ja ¢u te odvesti.

- Ja ¢u advokatu. On je tu iza ugla - reci ¢e Nehljudov.
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- A, ta ti nesto gadié u kaznionici? Postao si kaznionicki zagvovornik? Kazivali su mi Kor-
¢agini - reci ¢e Senbok smijesedi se. - Oni su ve¢ otputovali. Sta je? Pripovijedaj!

- Jest, jest, sve je to istina - odgovori Nehljudov - ne mogu pripovijedati na ulici.

- No da, no da, ta ti si uvijek bio ¢udak. Do¢i ¢es, dakle, na trke?

- Ta necu, i ne mogu, i ne¢u. Nemoj se, molim te, srditi.

- Jos i da se srdim? Gdje stanujes$ ti? - zapita i odjednom mu se uozbilji lice, o¢i ukoce,
obrve uzviju. OCito je htio da se sjeti necega, i Nehljudov spazi na njemu onaj isti istove-
tni tupi izraz kao i na onom ¢ovjeku s uzvijenim obrvama i otoboljenim usnama, koji ga
je prenerazio na gostioni¢kom prozoru.

- Kakva je ljuta studen! A?
- Jest, jest!
-Je li u tebe sve to sam pokupovao? - obrati se Senbok kotijasu.

- Zbogom, dakle, vrlo se, vrlo radujem $to smo se sreli - rece, krepko stisne Nehljudovu
ruku i sko¢i u kociju masudi ispred blistava lica Sirokom rukom u novoj bijeloj koznoj
rukavici i po navadi se smjeskajuci svojim neobi¢no bijelim zubima.

»Zar sam ja bio takav?« - mislio je Nehljudov nastavljajuci svoj put advokatu. - »Da, ako i
nisam bio takav, ali sam htio da budem takav i mislio sam da ¢u tako prozivjeti zivot.«

XI

Advokat primi Nehljudova preko reda i odmah se raspri¢a o parnici Menjsovih koju je
bio procitao te se zgrozio od neosnovane optuzbe.

- To je grozovita stvar - govorio je - sva je prilika da je vatru podmetnuo sam vlasnik da
bi dobio osigurninu, ali se radi o tom da MenjSovima nije nikako dokazana krivica. Ne-
ma nikakvih dokaza. To je osobita revnost istraznoga suca i nemarnost zamjenika dr-
Zavnog tuzioca. Samo da se rasprava ne provede pred kotarskim sudom, nego ovdje, pa
ja jamc¢im za uspjeh i ne uzimam nikakav honorar. A druga je stvar molba Feodosije Bir-
jukove na najvise mjesto; ako odete u Petrograd, ponesite je, predajte sami i zamolite.
Inace ¢e poslati upit u ministarstvo pravde, odande ¢e odgovoriti samo da se toga $to
prije oslobode, to jest da odbiju, a nece biti nista. A vi uznastojte da se progurate do naj-
visih ¢inova.

- Do cara? - upita Nehljudov.

- To je ve¢ vrhovna - najvi$a instanca, a viSe znaci tajnik pri komisiji za zalbe ili upravi-
telj. No, je li to sve?

- Nije, evo mi jo$ pisu...

- Vi ste, vidim, postali lijevak, grli¢ na koji se izlijevaju sve kaznionicke tuzbe - reci ce
advokat smjeskajudi se - ima premnogo, necete svladati.

- Ali je to grozomorna stvar - re¢e Nehljudov i pripovjedi ukratko sustinu stvari: ljudi se
u selu sakupili da ¢itaju Evandelje. Dode vlast pa ih rastjera. Iduce nedjelje su se opet
sakupili, onda pozvase narednika, sastavise akt i predadose ih sudu.®® Sudac istraZitelj
ga ispitao, zamjenik drZavnog tuzioca sastavio optuznicu, apelacija potvrdila optuzim, i

% U ovom je poglavlju ruska cenzura bila izbacila nekoliko recenica.
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njih su predali sudu. Zamjenik drzavnog tuZioca je optuZzivao, na stolu je lezalo kao kor-
pus delikti - Evandelje, i osudili su ih na progonstvo. - To je nesto strasno govorio je Ne-
hljudov. - Zar je to istina.

- A ¢emu se vi tu ¢udite?

- Ta svemu, no, razumijem narednika kojemu se zapovjedilo, ali zamjenik drzavnog tu-
zioca koji je sastavljao akt, ta on je obrazovan ¢ovjek...

- U tom i jest pogreska $to smo navikli misliti da su drzavno tuziostvo i uopce suci neki
novi, liberalni ljudi. Nekad su bili takvi, ali je to sada sasvim drugacije. To su ¢inovnici
koji vode brigu jedino o dvadesetom u mjesecu. Dobiva on placu, treba mu vise, i tu pre-
staju sva njegova nacela. On ¢e optuzivati, suditi, osudivati koga god hocete.

- Ta zar ima takvih zakona po kojima moze ¢ovjek da bude zatocen zato $to s drugima
¢ita Evandelje?

- Ne samo da mogu biti zato¢eni u mjesta koja nisu tako daleka, nego da odu na robiju,
ako se samo dokaze da su se ¢itajuci Evandelje usudili da ga tumace drugima drugacije
nego $to je zapovjedeno i tako osudivali crkveno tumacenje. Huljenje na pravoslavnu
vjeru pred narodom i po paragrafu 196. - dozivotno progonstvo.

- Ta ne moze biti.

- Ja vam velim. Ja uvijek govorim gospodi sucima - nastavi advokat - kako ih ne mogu
gledati bez zahvalnosti, jer §to nisam u zatvoru, i vi takoder, i mi svi, to je jedino po nji-
hovoj dobroti. A da svaki od nas bude osuden na gubitak naro¢itih prava i zatocenje na
mjestima koja nisu tako daleka - to je najlaksi posao.

- No, ako sve tako zavisi od volje drZzavnog tuzioca i od osoba koje mogu da primjenjuju
ili ne primjenjuju zakon, ¢emu onda i sud?
Advokat udari veselo u smijeh.

- Kakva vi to zadajete pitanja! No, gospodine, to je filozofija. No, pa moZemo se i o tom
razgovarati. Dodite, evo, u subotu. Sastat cete se kod mene s u¢enjacima, literatima, um-
jetnicima. Onda ¢emo se razgovoriti o opéim pitanjima - rece advokat s ironi¢nim pato-
som kad je izgovorio rijeci »op¢a pitanja«. - S mojom ste se Zenom upoznali? Dodite!

- Ho¢u, uznastojat ¢u - odgovori Nehljudov, ali je osjeao da govori neistinu; ako u bilo
i¢emu bude nastojao, bit ¢e jedino da ne dode advokatu medu ucenjake, literate i umjet-
nike koji se okupljaju kod njega. Smijeh kojim je advokat odgovorio na Nehljudovljevu
napomenu da sud ne zna¢i nista ako suci mogu po miloj volji da primjenjuju ili ne prim-
jenjuju zakon i intonacija kojom je izgovorio rije¢i »filozofija« i »opca pitanja« dokazali
su Nehljudovu kako posve razli¢ito, on i advokat, a valjda i prijatelji advokatovi, proma-
traju stvari, i kako on, ma koliko bio sad daleko od svojih nekadasnjih prijatelja, kao $to
je Senbok, osjeca da je jo§ mnogo dalji advokatu i ljudima njegova kruga.

XII

Bilo je daleko do kaznionice, a ve¢ kasno, i zato uzme Nehljudov izvos¢ika i odveze se
onamo. U jednoj se ulici izvoscik, sredovjecan ¢ovjek, pametna i dobrodusna lica, okrene
Nehljudovu i pokaze na golemu kucu koja se gradi.

- Eto, koliku su kucerinu digli - rece kao da je on donekle zacetnik toj gradnji te se ponosi
time.
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Gradila se zaista golema kuca i to u nekom zamrsenom, neobi¢nom stilu. Jake skele od
velikih borovih stupova, pri¢vrséene Zeljeznim skobama, okruZile gradnju i odvajaju je
od ulice das¢anom ogradom. Po gredama na skelama vrzu se kao mravi radnici poprs-
kani vapnom: jedni slazu, drugi teSu kamen, treci nose gore teske nosiljke i vedrice, a
dolje prazne. Debeo i krasno odjeven gospodin, valjda graditelj, stoji pred skelama, nesto
pokazuje uvis i govori radnickom poduzetniku iz Vladimira. Na vrata izlaze pokraj gra-
ditelja i poduzetnika prazna kola i ulaze natovarena.

»] kad su svi oni uvjereni, i oni koji rade, a i oni koji ih primoravaju da rade, da tako i
mora biti, dok kod kuce trudne Zene njihove rade posao preko svojih sila a djeca se nji-
hova, s kapicom na glavi, pred skoru smrt od gladi staracki smje$kaju i masu nozicama -
da oni moraju da grade tu glupu nepotrebnu palac¢u nekomu glupom i nepotrebnom
¢ovjeku, jednom od onih koji upropascuju i pljackaju njih« - mislio je Nehljudov gledaju-
¢i tu kucu.

- Jest, ludacka kuca - izgovori on naglas svoju misao.

- Zasto ludacka? - uvrijeden se usprotivi izvos¢ik - hvala mu $to svijetu daje zarade, a
nije ludacka kuca.

- Ta posao je nepotreban.
- Kad grade, onda je i potreban - odvrati izvos¢ik - svijet se prehranjuje.
Nehljudov usuti jer je ionako tesko bilo govoriti od gromota tockova. Nedaleko od kaz-

nionice side izvosc¢ik s kaldrme na cestu, tako da je lako bilo govoriti, i okrene se opet
Nehljudovu:

- I koliki je svijet sad povrvio u grad, sva sila - rece okrecuci se na boku i pokazujuci
Nehljudovu druzbu seoskih radnika s pilama i sjekirama, u kratkim bundama i s torba-
ma na ledima, koji su im dolazili u susret.

- Zar viSe nego prijasnjih godina? - zapita Nehljudov.

- Jos te koliko! Sada se tako zgréu na sva mjesta da je nevolja. Gospodari se razbacuju
ljudima kao iverjem. Svud je puno.

- A zasto je tako?

- Razmnozili se. Nemaju kud da se djenu.

- Pa sto je ako su se razmnoZili? Zasto ne ostaju na selu.

- Nema na selu posla. Nema zemlje.

Nehljudovu je bilo onako kao ¢ovjeku koji se ugruhao. Cini ti se kao da se navlas udaras
vazda po bolnom mjestu. - A ¢ini ti se samo zato $to se samo udarci po bolnom mjestu
osjecaju.

»Zar je svagdje onako isto« - pomisli on i po¢ne ispitivati izvos¢ika koliko u njegovu selu
ima zemlje, i koliko sam izvoscik ima zemlje i zasto zivi u gradu.

- Zemlje ima kod nas, gospodine, po desetina na glavu Mi imamo na tri glave - voljno se
razgovori izvoscik. - Meni su kod kuce otac, brat, drugi je u vojsci. Oni gospodare, A i
nemaju ¢im da gospodare. I brat je htio da ode u Moskvu.

- A ne mozete zakupiti zemlje?

- Gdje bi je danas zakupili? Vlastelini, kakvi su bili, spiskali su svoju zemlju. Sve su zah-
vatili trgovci. Od njih ne moze$ zakupiti, rade sami. Kod nas drzi zemlju Francuz, kupio
je od prijasnjeg vlastelina, ne daje u zakup, pa je kraj.

- Kakav Francuz?
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- Dufard, Francuz, mozda ste ¢uli. On u velikom kazali$tu pravi glumcima vlasulje, do-
bar je posao, pa je stekao. Od nase je vlastelke kupio cijelo imanje. Sad on gospoduje na-
ma. Kako ga je volja, tako i jase na nama. Hvala bogu, dobar je ¢ovjek. Samo Zena njego-
va, a Ruskinja je, takvo je pseto, da te bog sacuva. Guli svijet. Nevolja. No, evo i kaznio-
nice. Kuda biste vi, pred glavni ulaz? Ne pustaju valjda.

XIII

Srce je zamiralo Nehljudovu i strava ga morila od misli u kakvu ¢ée stanju zatec¢i sad Mas-
lovu i od one tajne koja je za nj bila i u njoj, i u tom skupu ljudi u kaznionici - kad je poz-
vonio na glavnom ulazu i strazara, koji je iziSao, zapitao za Maslovu. Strazar se raspita i
odgovori da je u bolnici. Nehljudov ode u bolnicu. Dobrodusni starci¢, bolnicki vratar,
pusti ga odmabh, a kad je saznao koga Zeli vidjeti, uputi ga u djecji odjel.

Mlad doktor, sav proZzet karbolnom kiselinom, izide pred Nehljudova u hodnik i ostro
ga zapita Sta bi. Taj je doktor svakojako popustao uznicima i zato neprestano dolazio u
sukobe s kaznioni¢kom upravom, pa i sa starijim doktorom. Boje¢i se da Nehljudov ne bi
zaiskao od njega stogod nezakonito, a i od Zelje da pokaZe kako on nikakvim li¢nostima
ne ¢ini izuzetaka, gradio se da je srdit.

- Ovdje nema Zen4, ovdje su djecje bolnicke sobe - reci ce.
- Znam, ali ovdje ima dvorkinja, sluskinja, koja je premjestena iz kaznionice.
- Jest, tu su dvije. Sta zelite dakle?

- Ja sam blizak jednoj od njih, Maslovoj - re¢e Nehljudov - Zelio bih, dakle, da je vidim -
putujem u Petrograd da predam kasacioni priziv u njenoj stvari. I htio sam da joj dam
evo ovo. To je samo fotografija - re¢e Nehljudov vadedi iz dZzepa omotnicu.

- Pa to se moZe - odgovori doktor udobrovoljen, te se obrati starici s bijelom prega¢om i
rece joj neka zovne dvorkinju, uznicu Maslovu.

- Ne biste li sjeli ili mozda otisli u prijamnu sobu?
- Hvala - odvrati Nehljudov te, iskoristivsi povoljan dojam koji je u¢inio na doktora, za-
pita kako su u bolnici zadovoljni s Maslovom.

- Pa dobro, ne radi lose kad se uoce prilike u kojima je bila - odgovori doktor. - Ali evo i
nje.

Na jedna vrata ude starica dvorkinja i za njom Maslova. Imala je bijelu pregac¢u na pru-
gastoj haljini a rubac joj je na glavi zakrivao kosu. Kad je ugledala Nehljudova, porume-
ni, zastane kao da je neodluc¢na, zatim se namrsti, obori o¢i i brzim se koracima uputi po
sagu u hodniku njemu u susret. Kad je prisla k njemu, htjede da mu ne pruzi ruku, onda
je pruZziijos se jace zacrveni. Nehljudov je nije vidio poslije onog razgovora u kojem mu
se ispric¢ala zbog svoje Zestine te je ocekivao da ce je sad naci onakvu kao i tada. Ali je
danas bila sasvim drugacija, u izrazu njena lica bilo je nesto novo, suzdrzljivo, bojazljivo,
a kako se ucinilo Nehljudovu, nesklono njemu. Rece joj ono isto $to je rekao i doktoru, da
putuje u Petrograd i dade joj omotnicu s fotografijom koju je donio iz Panova.

- Nasao sam to u Panovu, stara fotografija, moZzda ¢e vas obveseliti. Uzmite!

Ona uzvije crne obrve, u ¢udu ga pogleda svojim zrikavim o¢ima kao da pita ¢emu to? - i
Sute¢i uzme omotnicu te je turi za pregacu.

- Vidio sam ondje vasu tetku - rece Nehljudov.
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- Vidjeli ste? - rece ona ravnodusno.

- Je li vam dobro ovdje? - zapita Nehljudov.

- Pa dobro je - odgovori ona.

- Nije pretesko?

- Nije, nista. Nisam se jo$ naucila.

- Vrlo mi je milo radi vas. Ipak je bolje nego ondje.

- Gdje ondje? - ona ¢e i lice joj zapali rumen.

- Ondje, u tamnici - brze ¢e re¢i Nehljudov.

- A po ¢emu je bolje? - zapita ona.

- Ja mislim, ovdje su ljudi bolji. Nema onakvih kakvi su ondje.

- Ondje ima mnogo dobrih - ona ¢e.

- Za MenjSove sam se zauzeo i nadam se da ¢e ih osloboditi - re¢e Nehljudov.

- Dao bog, tako je divna starica - rece ona ponavljajuci svoje misljenje o starici i lako se
nasmijesi.

- Ja putujem danas u Petrograd. Vasa ce se stvar raspraviti brzo, i ja se nadam da ¢e po-
nistiti osudu.

- Ponistili, ne ponistili, sad je svejedno - rece ona.

- Zasto: sad?

- Tako - odgovori ona letimice mu pogledavsi u lice kao da pita.

Nehljudov je tu rijec¢ i taj pogled shvatio tako kao da Zeli da zna drZi li se on svoje odluke
ili je prihvatio njeno odbijanje i promijenio odluku.

- Ne znam zasto vam je svejedno - rece on. - No meni je zaista svejedno: oslobodili vas ili

ne oslobodili. Ja sam u svakom slucaju pripravan da u¢inim $to sam rekao - izgovori od-
lu¢no.

Ona digne glavu i crne joj se, zrikave o¢i ustave i na njegovu licu, kraj njega, i sve joj se
lice zasija od radosti. Ali ona odgovori sasvim drugacije nego sto su govorile njene o¢i.

- To vi uludo govorite - rece.

- Ja govorim da biste vi znali.

- O tom je kazano ve¢ sve i nema vise Sta da se govori - ona ¢e, teSkom mukom suzdrza-
vajuci smijesak.

U bolni¢koj sobi zabucalo nesto. Zacuo se djedji plac.

- Zovu me, ¢ini se - re¢e ona nemirno se obazirudi.

- Zbogom, dakle - reci ¢e on.

Ona se pricini da nije opazila pruZenu ruku i ne stisnuvsi je, okrene se te, nastojeci da
prikrije svoje slavlje, ode brzim koracima po sagovima u hodniku.

»Sta se zbiva u njoj? Sta misli ona? Sta osje¢a? Hoce li da iskusa mene ili zaista ne moze
da oprosti? Ne moze da kaze sve Sta misli i osjeca ili nece? Je li se udobrovoljila ili se oz-
lojedila?« - pitao se Nehljudov i nikako nije mogao da odgovori sebi. Znao je jedino da se
promijenila i da se u njoj zbiva vazna promjena za dusu njenu, i da ta promjena ne sjedi-
njuje njega samo s njom nego i s onim u ¢ije se ime vrsi ta promjena. I to ga je sjedinjenje
dovodilo u radosno uzbudenje i ganutljivo raspoloZenje.

Kad se vratila u bolesnicku sobu, gdje je stajalo osam djecjih krevetaca, pocela je Maslova
po sestrinu nalogu pretresati posteljinu, ali se predaleko nagla s ponjavom, oskliznula se
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i zamalo da nije pala. Djecak sa zavezanim vratom, koji je ozdravljao i gledao je, nasmije
se, a Maslova nije viSe mogla da se suzdrZi, nego sjedne na krevet i udari u takav glasan i
zavodljiv smijeh da se nekoliko djece grohotom nasmijalo, a sestra se srdito izderala na
nju.

- Sta kikoces? Mislig da si tamo gdje si bila! Idi po obroke!

Maslova usuti, uzme sude i pode kamo je bila poslana, ali kad se zgledala s povezanim
dje¢akom, kojemu je bilo zabranjeno smijanje, prasne opet.

Nekoliko je puta toga dana Maslova, ¢im ostane sama, vadila fotografiju iz omotnice i
uzivala u njoj, ali tek navecer, poslije dezurne sluzbe, kad je ostala sama u sobi gdje je
spavala s dvorkinjom, izvadi fotografiju sasvim iz omotnice te je dugo netremice, milu-
juci o¢ima svaku sitnicu i na licima, i na odje¢i, i na balkonskim stepenicama, i na grmlju
na kojem su kao na pozadini bila naslikana lica - njegovo i njeno i tetaka - gledala izbli-
jedjelu, pozutjelu fotografiju i nije mogla da se nagleda, pogotovu sebe, svog mladog,
krasnog lica s kosom koja joj se vila oko cela. Tako se zagledala da nije opazila kako je
usla u sobu njena drugarica, dvorkinja.

- Sta je to? On ti je dao? - zapita debela, dobrodugna dvorkinja nadvijajuéi se nad fotogra-
fiju. - Zar si ti to?

- Da, tko bi bio? - progovori Maslova gledajuci drugarici u lice i smijeseci se.

- A tko je ovo, zar on? A ovo mu je mati?

- Tetka. A zar me nisi prepoznala? - pitala je Maslova.

- Otkud bih prepoznala! Dok sam Ziva, ne bih prepoznala. Sasvim si drugacija u licu. Ta
proslo je valjda deset godina odonda.

- Nisu godine, nego Zivot - odgovori Maslova i odjednom je prode sva Zivahnost. U licu
se snuzdi, a medu obrve joj se ureze bora.

- Pa sta, lak je »ondje« Zivot, valjda.

- Jest, lak! - ponovi Maslova sklopivsi o¢i i masuci glavom. - Gori od robije!
- A zbog cega?

- A zbog ¢ega! Od osam sati navecer do cetiri ujutro, i to je svaki dan.

- Zasto ga, dakle, ne napuste.

- I htjeli su ga napustiti, ali se ne moze. A $ta da se i govori - uzvikne Maslova, skoci, baci
fotografiju u ladicu u stolu i, teSkom mukom susprezudi suze od bijesa, istr¢i u hodnik a
vrata zalupi. Dok je gledala fotografiju, osjecala se onakvom kakva je bila prikazana na
njoj, sanjarila je kako je bila sretna tada i mogla bi jos da bude sretna s njim. Drugari¢ine
su joj rije¢i napomenule ono $to je sada i ono $ta je bila ondje. Napomenule joj svu stra-
hotu onog zZivota koju je tada mutno osjecala, ali se nije usudivala da to prizna.

Sad se tek sjetila zivo svih tih strasnih no¢i i osobito jedne no¢i o pokladama kad je ¢eka-
la studenta koji je bio obec¢ao da ¢e je iskupiti. Sjeti se kako je u izrezanoj haljini od crve-
ne svile, polivenoj vinom, s crvenom vrpcom u zamrsenoj kosi, izmucena i malaksala i
opijena ispratila goste u dva sata u no¢i te u razmaku izmedu igara sjela uz mrsavu, kos-
¢atu, pristavu pratilicu guslacevu i pocela joj se tuziti na svoj teski zivot, i kako je ta pra-
tilica takoder govorila u kakvu je teSku stanju i hoc¢e da ga promijeni, i kako je njima pris-
tupila Klara, i kako su one odjednom odlucile sve tri da napuste taj Zivot. Mislile su da je
tadasnjoj nodi kraj, i htjele se razici, ali odjednom zabucali u predsoblju pijani gosti. Gus-
la$ zasvira ritornel, pratilica zagruha po pianinu pratnju, veselu preveselu rusku pjesmu
iz prve figure u kadrili; mali, pijani ¢ovuljak koji je zaudarao na vino i $tucao, s bijelom
kravatom i u fraku koji je skinuo u drugoj figuri, prihvati nju, a drugi, debeljko, bradat,
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takoder u fraku (bili su dosli s nekog plesa) - prihvati Klaru, i dugo su se vrtjeli, igrali,
kricali, pili...

I tako je teklo godinu, dvije, tri godine. Kako se i ne bi promijenila! I svemu je tomu uz-
rok bi on. I u njoj se u jedan mah uzbuni opet prijasnje ogorcenje na njega, prohtjelo joj se
da ga grdi, prekorava. Zalila je to je danas propustila priliku da mu iskaze jos jednom -
da ga ona zna i ne pokorava se njemu, nee mu dopustiti da se okoristi njenom dusom
kako se okoristio njenim tijelom, ne¢e mu dopustiti da je nacini predmetom svoje veliko-
dusnosti. I da bi kakogod ugusila taj mucni osjecaj zaljenja same sebe i beskorisnog pri-
jekora njemu, zazeli se pica. I ne bi bila odrzala rije¢, nego bi se napila da je u kaznionici.
Ali se ovdje pice nije moglo dobiti drugacije nego od vidara, a vidara se bojala jer ju je
oblijetao. A odnosi s muskarcima bili su joj odurni. Posto je malo posjedila na klupi u
hodniku, vrati se u sobicu i, ne odgovarajuci drugarici, dugo je plakala za svojim izgub-
ljenim Zivotom.

XIV

U Petrogradu je Nehljudov imao da obavi tri posla: kasacioni priziv Maslove u senatu,
stvar Fedosje Birjukove u komisiji za molbe i po poruci Vere Bogoduhovske, posao u
zandarmerijskoj upravi ili u tre¢em odjelu zbog oslobodenja Sustove i materina sastanka
sa sinom koji je zatvoren u tvrdavi, a o kojem mu je pisala Vera Bogoduhovska. Ta dva
posla drzao je kao jedan, tre¢i. Cetvrti se posao ticao onih sektasa koje opravljaju od nji-
hovih porodica u zatocenje na Kavkaz, jer su ¢itali i tumacili Evandelje. Obecao je, vise
sebi nego njima, da ¢e uraditi sve Sta se bude moglo da se razjasni taj slucaj.

Od svog posljednjeg posjeta Maslenikovu, a pogotovu poslije puta u selo, Nehljudov je
ne samo odlucio, nego je svim svojim bi¢em osjecao gadenje prema onom svom drustvu
u kojem je zivio dotle - onom drustvu gdje su tako brizno bile sakrivene muke $to ih trpe
milijuni ljudi da bi se malom broju ljudi osigurale udobnosti i slasti, tako da ljudi iz toga
drustva ne vide i ne mogu da vide tih muka, pa zato ne vide ni okrutnost ni prestupnost
svoga zivota. Nehljudov nije vise mogao bez neprilike i da ne prekorava sama sebe dru-
ziti se s ljudima iz toga drustva. A u to su ga drustvo, medutim, privlacile navade njego-
va prijasnjega zivota; privlacili su ga i srodnicki i prijateljski odnosi, a glavno, da uradi
ono $to ga sad jedino zanima - da pomogne Maslovoj i svim onim stradaocima kojima
hoc¢e da pomogne, pa zato mora da moli za pomo¢ i za usluge ljude iz toga drustva, koje
ne samo 5to ne cijeni, nego oni ¢esto izazivaju u njemu negodovanje i prezir.

Kad je doputovao u Petrograd i odsjeo kod svoje tetke po materi, grofice Carske, Zene
bivSeg ministra, dospio je Nehljudov odmah u samu srz aristokratskog drustva od koje-
ga se tako otudio. Bilo mu je to neprijatno, a nije mogao da uradi drugacije. Da nije od-
sjeo kod tetke nego u hotelu, uvrijedio bi je, a tetka je imala velikih veza i mogla mu je
vrlo mnogo koristiti u svim poslovima koje je kanio da poduzme.

- No, $ta ja to ¢ujem o tebi? Nekakva ¢udesa - govorila mu je grofica Jekaterina Ivanovna

nudedi ga kavom odmah ¢im je dosao. Vous posez pour un Howard.®” Pomaze$ prestu-
pnicima. Obilazi§ tamnice. Popravljas.

7 Vous posez pour un Howard (franc.) - Izigravate Howarda!; John Howard (1726-1790) je proveo
reformu sistema engleskih zatvora.
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- Ta nije, i ne mislim.
- Pa to je lijepo. Ali tu ima neka romanti¢na historija. Ded pripovijedaj.
Nehljudov ispripovijeda svoje odnose s Maslovom - sve kako je bilo.

- Sjecam se, sjecam se, sirotica Helena pripovijedala mi je nesto onda kad si zivio kod
onih starica, one su htjele, ¢ini mi se, da te oZene svojom gojenicom (grofica je Jekaterina
Ivanovna uvijek prezirala Nehljudovljeve tetke po ocu)... To je, dakle, ona? Elle est enco-
re jolie?68

Tetka Jekaterina Ivanovna bila je Sezdesetogodi$nja zdrava, vesela, energi¢na Zena. Bila
je visoka rasta i vrlo puna, na usni joj se primjecivali crni brci. Nehljudov ju je volio i od
djetinjstva je ve¢ bio navikao da se zaraZzava njenom energijom i veseljem.

- Nije, ma tante, sve se to svrsilo. Zelio sam samo da joj pomognem, jer je ona, prvo, ne-
vino osudena, a skrivio sam ja to, skrivio i njenu sudbinu. Osje¢am da sam duzan uraditi
za nju sve $to mogu.

- Ali su meni govorili da bi je ti htio uzeti.

- I htio sam, ali ona nece.

Jekaterina Ivanovna ispruzi glavu i obori pogled te u ¢udu i Sute¢i pogleda necaka. Od-
jednom joj se promijeni lice i na njemu se odrazi zadovoljstvo.

- Pa ona je pametnija od tebe. Ah, kakav si ti glupan. I ti bi je uzeo za zenu?

- Svakako.

- Poslije onog $ta je ona bila?

- To prije. Ta ja sam skrivio sve.

- Ta ti si prosto zvekan - rece tetka susprezuci smijeh. - Strahovit zvekan, ali ja tebe bas
zato volim Sto si takav strahovit zvekan - ponavljala je o¢ito osobito zavoljevsi tu rije¢
koja je u njenim oc¢ima istinski prikazivala umno i moralno stanje njena necaka. - Ti zna$
kako je to doslo u pravi ¢as. Aline ima divno skloniste za Magdalene. Bila sam jedanput

ondje. Odurne su nadasve: poslije toga sam se uvijek umivala. Ali je Aline zabavljena
tim, corps et ame.® Mi ¢emo dakle, tvoju predati njoj. Ako je itko popravi, to ¢e Aline.

- Ta ona je osudena na robiju. Ja sam do$ao zato da izradim preinaku te osude. To mi je
prva stvar zbog koje se utjecem vama.

- No, dakle, a gdje je ta njena stvar?
- U senatu.

- U senatu? Da, moj je mili cousin Ljovuska u senatu. Nego, uostalom, on je u odjelu za
rodoslovlje. No, a od pravih ne znam nikoga. Sve su bog bi ih znao tko, ili Nijemci Geh,
Feh, Deh - tout 1'alphabet,” ili kojekakvi Ivanovi, Semjonovi, Nikitini, ili Ivanjenko, Si-
moljenko, Nikitenko pour varier.”? Des gens de l'autre monde.”? Ali ti mu rastumaci, jer
on mene nikad ne razumije nista. C'est un parti pris.”? Svi razumiju, samo on ne razumi-
je.

8 Elle est encore jolie? (franc.) - Je li ona jo$ lijepa?

9 corps et dme (franc.) - dusom i tijelom

70 tout I'alphabet (franc.) - cijela abeceda

7t pour varier (franc.) - za promjenu

72 des gens de I'autre monde (franc.) - ljudi iz drugog svijeta
73 C'est un parti pris (franc.) - tako ti je to
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U taj mah lakaj u ¢arapama donese na srebrnu posluzavniku pismo.
- Ba$ od Aline! Cut ¢es eto i Kiesewettera.
- Tko je to Kiesewetter?

- Kiesewetter? Dodi, dakle, danas. Saznat ¢e$ onda tko je on. Govori on tako da i najog-
rezliji zlikovci padaju na koljena, placu i kaju se.

Grofica Jekaterina Ivanovna, koliko god je to bilo ¢udno i ma koliko se malo slagalo s
njenim karakterom, bila je vatrena pristalica onog ucenja po kojemu se drzalo da se sus-
tina kréc¢anstva sastoji u vjeri u iskupljenje. Odlazila je na zborove gdje se pripovijedala
ta nauka, moderna u ono vrijeme, i okupljala kod sebe vjernike. Uza sve to $to su se po
toj nauci odbacivali ne samo svi obredi, ikone nego i sva svetootajstva, kod grofice su
Jekaterine Ivanovne bile ikone po svim sobama, ¢ak i nad njenom posteljom, i ona je
izvrsivala sve $to iziskuje crkva, ne vide¢i u tom nikakva protivurjecja.

- Da samo tvoja Magdalena ¢uje njega, obratila bi se - reci ¢e grofica. - A ti budi navece
svakako kod kuce. Cut ¢es ga. To je divan covijek.

- Meni to nije zanimljivo, ma tante.”*

- A ja ti velim da je zanimljivo. I dodi svakako. No, kazuj, sta ti jos treba od mene. Videz
votre sac.”

- Pajos stvar u tvrdavi.

- U tvrdavi? No, onamo ti mogu dati pismo za baruna Krigsmuta. C'est un tres brave
homme.”¢ Pa ti ga i sam zna$. Drug je tvomu ocu. Il donne dans le spiritisme.”” No, nita
za to. On je dobar. A $ta ti treba?

- Treba zamoliti da dopusti sastanak materi sa sinom koji ondje sjedi. Ali su mi govorili
da to ne zavisi od Krigsmuta nego od Cervjanskoga.

- Cervijenskog ja ne volim, ali ti je to muz Mariette. Mogu zamoliti nju. Ona ée mi uéiniti.
Elle est tres gentille.”8

- Treba zamoliti jo$ za jednu Zenu. Zatvorena je nekoliko mjeseci, a nitko ne zna zasto.

- Ta nije, ona sama zacijelo zna zasto. Znaju one vrlo dobro. I pravo je tako tim oSiSani-
ma.

- Ja ne znam, je li pravo ili nije. Ali se one kinje. Vi ste kri¢anka i vjerujete u Evandelje, a
tako ste nemilosrdni.

- To ne smeta nista. Evandelje je Evandelje, a $to je odvratno, odvratno je. Bilo bi gore
kad bih se pretvarala da volim nihiliste, a pogotovo osisane nihilistkinje, kad ih ne trpim.

- A zasto ih ne trpite?
- Poslije 1. oZujka pitas zasto?7?
- Pa nisu sve one ucesnice 1. oZujka.

- Svejedno. Zasto se pletu u ono $to nije njihov posao. Nije to Zenski posao!

74 ma tante (franc.) - moja teto

75 videz votre sac (franc.) - ispraznite svoju torbu, tj. recite sve

76 C'est un trés brave homme (franc.) - to je jedan vrlo hrabar ¢ovjek
77 11 donne dans le spiritisme (franc.) - To daje u spiritizam

78 Elle est tres gentille (franc.) - Ona je jako ugodna

79 Ubojstvo cara Aleksandra II godine 1881.
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- No, dakle, vi mislite, da bi se Mariette mogla zauzeti za te stvari - re¢i ¢e Nehljudov.

- Mariette, Mariette je Mariette. A to je bog bi je znao tko, kakva Haltjupkina, hoce sve da
udi.

- Nece da uci, nego one hoce prosto da pomognu narodu.

- Zna se i bez njih komu treba i komu ne treba pomoc¢i.

- Ta narod sirotuje. Ba sam, evo, doputovao sa sela. Zar je potrebno da seljaci rade iz
petnih Zila i ne najedu se do sita, a mi da zivimo u strasnoj raskosi - govorio je Nehlju-
dov kojega je tetkina dobrodusnost navodila na Zelju da joj kaZe sve $to misli.

- A zar bi ti htio da ja radim i da niSta ne jedem?

- Nije, necu ja da vi ne jedete - nehotice se smijeSe¢i odgovori Nehljudov - ja ho¢u samo
da bi svi radili i svi jeli.

Tetka obori opet glavu i pogled pa radoznalo uperi pogled u njega.

- Mon cher, vous finirez mal®- rece ona.

- A zasto?

U taj mah ude u sobu visok, plecat general. Bio je to grofi¢in muz, Carski, bivéi ministar.
- A, Dmiitrije, zdravo, - re¢i ¢e on podmecuci mu tek obrijani obraz. - Kad si doputovao?
On Suteci poljubi Zenu u ¢elo.

- Non, il est impayable$! - obrati se Jekaterina Ivanovna muZu - on mi nalaZe da idem na
rijeku i isplahujem rubeninu i da jedem samo krumpir. Strahovit je ludak, ali mu ucini

ipak Sta te moli. Strahoviti zvekan - popravi se ona. - A jesi li ¢uo, Kamenska je, kazu, u
takvu ocaju da se boje za njen Zivot - obrati se muzu - da ti odes$ k njoj.

- Jest, to je strahota - re¢e muz.

- No, vi razgovarajte, a ja moram da piSem pisma.

Tek sto je Nehljudov otiSao u sobu do gostinske sobe, kad mu ona dovikne odande:
- Da pisem, dakle, Marietti?

- Molim, ma tante.

- Ostavit ¢éu, dakle, en blanc,82 koliko tebi treba o $iSavici, a ona ¢e veé naloziti svomu
muzu. | on ée uraditi. Nemoj ti misliti da sam zlobna. Sve su one nadasve mrske, tvoje
protégées, no - je ne leur vaux pas de mal.83 Bog bio s njima, no, idi. A navece budi sva-
kako kod kuce - ¢ut ¢e$ Kiesewettera. I pomolit ¢emo se. A ako se samo ne budes$ proti-
vio, ca vous fera beaucoup de bien.8* Ta ja znam, i Helena, i svi vi mnogo ste zaostali u
tom. Dakle, do videnja.

80 Mon cher, vous finirez mal (franc.) - Dragi moj, vi cete loSe zavrsiti

81 Non, il est impayable (franc.) - Ne, on je neprocjenjiv

82 en blanc (franc.) - bijelo, prazno, ¢isto

83 protégées, no - je ne leur vaux pas de mal (franc.) - ticenice, ne, ne Zelim im nikakva zla

84 ca vous fera beaucoup de bien (franc.) - to ¢e vam biti od velike koristi
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XV

Grof Ivan Mihajlovi¢ bio je bivsi ministar i covjek vrlo ¢vrstih nacela. Nacela grofa Ivana
Mihajlovi¢a od mladih su se godina sastojala u tom da isto onako kako je ptici prirodeno
da se hrani crvima, da je odjevena u perje i pahuljice i da leti uzduhom, tako je i njemu
prirodeno da se hrani skupim jelima $to ih prireduju skupi kuhari, da se odijeva u naju-
dobniju i najskuplju odje¢u, da se vozi u najudobnijoj koc¢iji s najbrzim konjima i da zato
sve to mora da bude spremno za nj. Osim toga, drzao je grof Ivan Mihajlovi¢, sto vise
bude dobivao od drzave svakovrsnih novaca, $to vise bude imao odli¢ja sve do alemovih
znakova necega i Sto se ¢eSc¢e bude sastajao i govorio s visokim li¢nostima obiju spolova,
to ¢e biti bolje. A sve drugo, kad se usporedi s tim osnovnim dogmama, drzao je grof
Ivan Mihajlovi¢ za nistavo i nezanimljivo. Sve je drugo moglo biti ovako ili sasvim obra-
tno. Prema toj je vjeri Ivan Mihajlovi¢ Zivio i radio u Petrogradu u toku cetrdeset godina
i nakon cetrdeset godina postigao ministarsko mjesto.

Glavna svojstva grofa Ivana Mihajlovica, po kojima je to postigao, sastojala su se, prvo, u
tom $to je znao da shvaca smisao spisa i zakona i $to je, neskladno doduse, ali ipak znao
da sastavlja razumljive spise i da ih piSe bez pravopisnih pogresaka; drugo, u tom sto je
bio izvanredno reprezentativan i gdje je trebalo znao se javljati u liku ne samo ponositom
nego i nepristupnom i veli¢anstvenom, a gdje je opet trebalo, znao da bude strastveno i
podlo puzav; trece, u tom $to nije imao nikakvih op¢ih nacela ili zakona, ni moralnih, ni
drzavnih, i $to je zato mogao da se slaze sa svima kad je to trebalo, a kad je trebalo, mo-
gao da se ne slaze ni s kim. Postupajuci tako, nastojao je jedino da se odrzi ton i da ocito
ne protivurjeci samom sebi, a da li su njegovi postupci sami po sebi moralni ili nemoralni
i hoce li od njih nastati najvece dobro ili najveca $teta ruskoj carevini ili cijelom svijetu -
bio je sasvim ravnodusan.

Kad je postao ministar, nisu samo svi koji su zavisili od njega (a zavisilo je od njega vrlo
mnogo ljudi i svojte) - nego su i svi nezainteresirani ljudi i on sam bili uvjereni da je on
vrlo uman drzavnik. Ali kad je proteklo neko vrijeme, a on nije nista stvorio, nista nije
pokazao, i kad su, po zakonu o borbi za opstanak, isto takvi kao i on, koji su naucili da
pisu i razumiju spise, reprezentativni i beznacelni ¢inovnici istisnuli njega, i on je morao
da ode iz sluzbe, to su svi razabrah da on ne samo $to nije osobito uman ¢ovjek nego je i
vrlo ogranicen, i malo obrazovan, i vrlo samosvjestan ¢ovjek koji se u svojim nazorima
jedva jedvice dizao do razine uvodnih ¢lanaka u konzervativnim listovima. Pokazalo se
da u njemu nije bilo nic¢ega $to bi ga razlikovalo od drugih malo obrazovanih i samosvje-
snih ¢inovnika koji su ga istisnuli, i on je to shvatio i sam, ali mu to nije uzdrmalo uvje-
renje da svake godine mora dobivati veliku svotu drZavnih novaca i nove ukrase za svo-
ju paradnu odoru. To je uvjerenje bilo toliko jako da nitko nije htio da mu to krati, i on je
dobivao svake godine, djelomice kao penziju, a djelomice na ime nagrade kao ¢lan najvi-
Se drzavne ustanove i kao predsjednik u razli¢itim komisijama i odborima, nekoliko de-
setaka tisuca rubalja, a osim toga svake godine i nova prava, koja je visoko cijenio, da na
ramena ili na hla¢e priSiva nove gajtane i da na frak naniZe nove vrpce i emajlne zvjezdi-
ce. Zbog toga je grof Ivan Mihajlovi¢ imao velikih veza.

Grof Ivan Mihajlovi¢ saslusao je Nehljudova onako kako je znao da slu$a upraviteljeve

izvjestaje, a kad je saslusao, reci ¢e da ¢e mu dati dva pisma - jedno za senatora Volfa u
kasacionom odjelu.
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- Govore o njemu svasta, ali dans tous les cas c'est un homme tres comme il fautss - rece.
- I on je obavezan meni i u¢init ¢e Sta moze.

Drugo je pismo dao grof Ivan Mihajlovi¢ za utjecajnu li¢nost u komisiji za molbe. Stvar
Fedosje Birujkove, kako mu je pripovjedio Nehljudov, zainteresirala ga je veoma. Kad
mu je Nehljudov rekao da je htio pisati pismo carici, odgovori on da je to zaista vrlo dir-
ljiva stvar i mogla bi se prigodice ondje ispric¢ati. Ali nije mogao da obec¢a. Neka molba
pode svojim tokom. A ako se nade prilika, pomisli on, ako ga u ¢etvrtak pozovu u peti
comité, ¢ mozda ¢e pripovjediti.

Kad je dobio oba grofova pisma i tetkino pismo Marietti, Nehljudov se otputi odmah na
sva ta mjesta.

Najprije se otputi Marietti. Znao ju je jos$ kao Siparicu iz neimuc¢ne aristokratske porodi-
ce, znao je da se udala za ¢ovjeka s karijerom o kojem je ¢uo lose glasove, 5to je glavno,
¢uo je o njegovoj bezdusnosti prema onim stotinama i tisu¢ama politickih zatvorenika,
mucenje kojih je bila njegova posebna duznost, i Nehljudovu je, kao i uvijek, bilo tesko
da se s molbom obraca ¢ovjeku kojega ne cijeni. U takvim je zgodama osjecao uvijek u
sebi razdor i nezadovoljstvo sa sobom i kolebanje: bi li ili ne bi molio, ali se uvijek odlu-
¢ivao da treba moliti. Osim toga $to je osjecao laznost u tom polozaju molioca medu lju-
dima koje on nije viSe drzao za svoje, ali koji su njega drZzali za svoga - osjecao je da zala-
zi u prijasnju navadu i kolote¢inu i preko volje se odaje onom lakoumnom i nemoralnom
tonu Sto caruje u tom krugu. Osjetio je to ve¢ kod tetke Jekaterine Ivanovne. Ve¢ je jutros,
kad je s njom govorio o najozbiljnijim stvarima, zapadao u saljivi ton.

Uopce je Petrograd, u kome nije bio odavno, proizveo na nj svoj obi¢ni dojam koji fizicki
bodri, a moralno zatupljuje.

Sve je tako ¢isto, udobno, zgodno uredeno, a glavno, ljudi u moralnom pogledu ne izis-
kuju nista, tako da se Zivot ¢ini osobito lakim.

Krasan, ¢ist, uljudan izvosc¢ik odvezao ga pored krasnih, uljudnih, ¢istih redara, po kras-
noj, sjajno polivenoj cesti, pored krasnih, ¢istih ku¢a prema onoj kudi u kojoj je Zivljela
Marietta.

Pred ulazom su stajala dva engleska konja upregnuta u kociju, a na boku sjedio ko¢ijas u
livreji, s bi¢em i ponosita lica, nalik na Engleza, sa zaliscima do pola obraza.

Vratar u neobi¢noj ¢istoj livreji otvori vrata u predvorje gdje je, u jos istijoj livreji s gaj-
tanima, stajao lakaj s kocije, s veli¢anstveno rascesljanim zaliscima, i deZurni ordonans u
novom, ¢istom mundiru.

- General ne prima. Generalica isto tako. Odmah ¢e izvoljeti da se odvezu.

Nehljudov preda pismo grofice Jekaterine Ivanovne, izvadi posjetnicu, pristupi stolic¢u
na kojem je leZala knjiga za zapisivanje posjetilaca i vec je bio poceo pisati da vrlo Zali $to
je nije zatekao, kad lakaj pristupi stepenicama, vratar izide na ulaz i zavikne »ovamo«, a
ordonans se ukodi, sloZi ruke niza se i zamre docekujudi i prate¢i o¢ima nevisoku, tanah-
nu gospodu koja je niza stepenice silazila brzim korakom koji se nije slagao s njenom do-
stojanstvenoscu.

Mariette je imala na sebi velik $e$ir s perom, crnu haljinu, crn ogrtac i nove crne rukavi-
ce; lice joj pokrivala koprena.

8 dans tous les cas c'est un homme trés comme il faut (franc.) - U svakom slucaju je on ¢ovjek na
svome mjestu

86 comité (franc.) - odbor
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Kad je smotrila Nehljudova, digne koprenu, otkrije vrlo ljupko lice sjajnih ociju i upitno
pogleda njega.

- A, knez Dmitrij Ivanovi¢ - izgovori ona veselim, ugodnim glasom. - Poznala bih...

- Vi se ¢ak i sjecate kako mi je ime?

- Dakako, ja i sestra smo bile u vas zaljubljene - po¢ne da govori francuski... - Ali, kako

ste se vi promijenili! Ah, kako mi je Zao $to odlazim. Nego, hajde da se vratimo - reci ¢e i
stane neodlucno.

Pogleda na sat na zidu.
- Ne, ne mogu. Idem na panihidu Kamenskoj. Strahovito je utucena.
- A tko je Kamenska?

- Zar niste ¢uli? Sin joj je poginuo u dvoboju. Pobio se s Pozenom. Jedinac sin. Strahota.
Mati je sva utucena.

- Da, ¢uo sam.

- No, bolje da odem, a vi dodite sutra ili veceras - izgovori ona i brzim, lakim koracima
pode na izlazna vrata.

- Veceras ne mogu - odgovori on izlazec¢i s njom na vanjske stepenice. - Treba da obavim
jedan posao s vama - rece gledajuci par ridusa sto su dolazile pred ulaz.

- Kakav?

- Pa, evo tetkin list o tom - re¢e Nehljudov dajuci joj usku omotnicu s velikim monogra-
mom. - Iz njega cete vidjeti sve.

- Ja znam, grofica Jekaterina Ivanovna misli da ja imam na muZa utjecaja u poslovima.
Ona se vara. Ne mogu ja nista i necu da se zauzimam. No, razumije se, za groficu i za
vas pripravna sam da odustanem od svoga pravila. Sta je u stvari? - govorila je i sithom
rukom u crnoj rukavici uzalud trazila dzep.

- Zatvorena je u tvrdavu jedna djevojka, a bolesna je i nije upletena u stvar.
- A kako se zove?
- Sustova. Lidija Sustova. U pismu je.

- No, dobro, nastojat ¢u da uradim - rece ona i laka koraka ude u ko¢iju meko tapeciranu,
na kojoj su se lakirani blatobrani blistali na suncu, i otvori suncobran. Lakaj sjedne na
bok i dade kocijasu znak da potjera. Kocija krene, ali u taj se isti ¢as dodirne ona suncob-
ranom kocijasevih leda i tankokoZe se krasotice, anglizirane kobile, ustave savijajuci kra-
sne glave pritegnute uzdama i prebirajuci tankim nogama.

- A vi dodite, ali ne poslom, molim - izgovori ona i nasmijesi se smijeSkom kojemu je
znala snagu i kao da je zavrsila predstavu i spustila zastor - spusti koprenu. No, hajdemo
- dirne opet suncobranom kocijasa.

Nehljudov digne $eSir. A ¢istokrvne riduse frkéudi zatopotaju potkovama po cesti, i koci-

ja brzo krene tek ponegdje lagano poskakujuéi na novim obrudima po neravninama na
cesti.
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XVI

Sjecajudi se smijeska koji je izmijenio s Mariettom, Nehljudov zamase glavom sam sebi.
»Nisi dospio ni da se obazres i vec te upio taj Zivot!« - pomisli osjecajuci kakva se podvo-
jenost i sumnje radaju u njemu kad mora da se ulaguje ljudima koje ne postuje. Posto je
smislio kamo bi otisao prije a kamo kasnije, da se ne bi vracao, uputi se Nehljudov naj-
prije u senat; odvedose ga u kancelariju, gdje je u najveli¢anstvenijim odajama vidio sil-
no mnostvo izvanredno uljudnih i urednih ¢inovnika.

Molba Maslove bila je primljena i predana na proucavanje i referat onom istomu senato-
ru Volfu za kojega je imao tetkino pismo, rekose Nehljudovu ¢inovnici.

- A senatska ce sjednica biti ove sedmice - stvar Maslove tesko da ¢e doci na tu sjednicu.
No ako se zamoli, moZe se nadati da ¢e je razmotriti i ove sedmice, u srijedu - re¢i ce je-
dan.

Dok je Nehljudov u senatskoj kancelariji o¢ekivao obavijest, ¢uo je opet razgovor o dvo-
boju i potanku pripovijest kako je poginuo mladi Kamenski. Tu je prvi put saznao po-
tankosti o toj zgodi koja je zanimala cio Petrograd. Radilo se o tome da su oficiri jeli u
bifeu ostrige i, kao uvijek, mnogo pili. Jedan je rekao nesto nepovoljno o puku u kojem je
sluzio Kamenski; Kamenski ga okrstio lazljivcem. On udario Kamenskoga. Sutradan se
pobili na dvoboju. Kamenskoga pogodilo zrno u trbuh, i on je umro za dva sata. Ubojica
i djeveri su uhiceni, ali, iako su ih zatvorili u glavnu strazaru, pustit ¢e ih, kako se govori,
za dvije sedmice.

Iz senatske se kancelarije odveze Nehljudov u komisiju za molbe, ¢inovniku utjecajnom
u njoj, barunu Vorobjovu koji je stanovao u sjajnu stanu u drzavnoj zgradi. Vratar i lakaj
rekose ostro Nehljudovu da barunu ne moZe drugacije nego na dane primanja, da je da-
nas kod cara, a sutra je opet referat. Nehljudov preda pismo i odveze se senatoru Volfu.

Volf je bas bio doruc¢kovao i primio Nehljudova po obic¢aju pusedi cigaru i Setajuci po so-
bi da bi mogao bolje probaviti. Vladimir Vasiljevi¢ Volf bio je zaista un homme tres
comme il faut,7 i to je svoje svojstvo cijenio vise od svega, s njegove je visine gledao sve
druge ljude, a i nije mogao da visoko ne cijeni to svojstvo, jer je po njemu jedinome ste-
kao sjajnu karijeru, bas onakvu kakvu je Zelio, to jest, Zenidbom je stekao imutak koji mu
je davao osamnaest tisu¢a dohotka, a svojim radom senatorsko mjesto. Drzao je sebe ne
samo za un homme tres comme il faut nego i za ¢ovjeka viteske cestitosti. A pod cestitos-
¢u je razumijevao to da ne treba od privatnih lica uzimati tajom mito. Ali nije drzao da je
neposteno moljakati za svakakve putne i selidbene troskove, erarske zakupe i za to
ropski vrsiti sve Sto od njega trazi vlada. A upropastiti, nistiti, otjerati u progonstvo i za-
tocenje stotine nevinih ljudi zbog njihove privrzenosti svom narodu i djedovskoj vjeri,
kao sto je on ucinio za ono vrijeme kad je bio gubernator u jednoj guberniji Kraljevstva
Poljskoga, ne samo da nije drZzao za neposteno nego je drzao za plemenito, junacko, pat-
riotsko djelo; nije drzao da je neposteno ni sto je opljackao svoju Zenu, zaljubljenu u nje-
ga, i svast svoju. Naprotiv, drzao je da je njegov zivot razumno ureden. Obitelj se Vladi-
mira Vasiljevica sastojala od njegove bezvoljne Zene, svasti od koje je takoder prigrabio
imutak, prodao njeno imanje i novce ulozio na svoje ime, i krotke nelijepe kéeri koja je

87 un homme trés comme il faut (franc.) - ¢ovjek na svom mjestu
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provodila samotan, tezak zivot, te u kome joj je u posljednje vrijeme jedina razonoda bio
evangelizam, sastanci kod Aline i kod grofice Katarine Ivanovne. A sin Vladimira Vasi-
ljevica, koji je bio dobrodusan, obradatio ve¢ s petnaest godina i odonda poceo piti i ra-
zuzdano Zivjeti, Sto je i nastavio sve do dvadesete godine, bio je istjeran iz kuce jer nije
nigdje svr§io nauke, nego se kretao u losem drustvu, zaduzivao se i kompromitirao oca.
Otac je jedanput platio za sina dvije stotine trideset rubalja duga, platio i drugi put Sest
stotina rubalja, ali mu rekao da je to posljednji put, da ¢e ga, ako se ne popravi, otjerati
od kuce i prekinuti svaki odnos s njim; sin ne samo $to se nije popravio nego se zaduZio
jos za tisucu rubalja i usudio se da kaze ocu da mu je ionako muka Zivjeti kod kuce. On-
da Vladimir Vasiljevi¢ rece sinu da moze i¢i kamo ga je volja i da mu nije sin. Odonda se
Vladimir Vasiljevi¢ gradio kao da nema sina i nitko mu u ku¢i nije smio govoriti o sinu, i
Vladimir je Vasiljevi¢ bio potpuno uvjeren da je na najljepsi nacin sredio svoj obiteljski
zivot.

Volf se prijaznim i ponesto podrugljivim osmjehom - to mu je bila navada, nehoti¢ni iz-
raz njegove svijesti o svojoj komilfovskoj prednosti pred ve¢inom ljudi - ustavi u svojoj
Setnji po kabinetu, pozdravi se s Nehljudovom i pro¢ita pismo.

- Molim, izvolite sjesti, a meni oprostite. Ako dopustite, ja ¢u hodati - rece turivsi ruke u
dzepove na kaputic¢u i koracajuci lakim, mekanim koracima po dijagonali velikog kabi-
neta staroga stila. - Vrlo mi je milo upoznati se s vama, a samo se po sebi razumije, i
ugoditi grofu Ivanu Mihajlovi¢u - govorio je ispustajuci mirisavi, plavicasti dim i oprez-
no vadedi cigaru iz usta da ne bi spao pepeo.

- Ja bih molio samo to da bi se stvar raspravila $to prije, jer ako optuZzenica bude morala
u Sibiriju, bila bi joj Zelja da putuje Sto prije - rec¢i ¢e Nehljudov.

- Jest, jest, s prvim parobrodom iz NiZnjega, znam - odvrati Volf svojim milostivim smi-
jeskom uvijek sve znajuci unaprijed o ¢emu se god zapoc¢ne razgovor. - Kako se zove op-
tuzenica?

- Maslova...

Volf pristupi stolu i pogleda spis koji je lezao na mapi s parni¢kim spisima.

- Jest, jest, Maslova. Dobro, zamolit ¢u drugove. Pretrest éemo stvar u srijedu.

- Mogu tako da brzojavim advokatu?

- A vi imate advokata? Cemu to? No, ako hoéete, moZete.

- Razlozi za kasaciju mogu da budu nedovoljni - re¢e Nehljudov - ali se iz predmeta, mis-
lim, vidi da je do optuzbe doslo zbog nesporazuma.

- Da, da, to moze biti, ali senat ne mozZe raspravljati o sustini stvari - re¢e Vladimir Vasi-
ljevi¢ ostro gledajuci u pepeo. - Senat pazi samo na zakonitu primjenu zakona i njegova
tumacenja.

- Ovo je, ¢ini mi se, izuzetan slucaj.

- Znam, znam. Svi su slucajevi izuzetni. Mi ¢emo ucinit sta se mora. To vam je sve. - Pe-
peo se jo$ drzao, ali ve¢ prepuknuo i tek sto nije pao. - A vi rijetko dolazite u Petrograd? -
rece Volf drzedi cigaru tako da ne bi spao pepeo. Pepeo se ipak zakolebao, i Volf ga op-
rezno prinese pepeljari kamo je i pao.

- A kako je strahovita ta zgoda s Kamenskim - re¢e on. - Krasan mladi¢. Jedinac sin. Oso-
bito materino stanje - govorio je ponavljajuéi gotovo rije¢ po rije¢ sve ono §to su svi u Pe-
trogradu govorili u to vrijeme o Kamenskom. Posto se jo§ malo porazgovorio o grofici
Jekaterini Ivanovnoj i o njenu zanosu za novi vjerski pravac, sto Vladimir Vasiljevi¢ nije
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ni osudivao ni odobravao, ali koje je uz njegovu komilfornost bilo za nj o¢ito izlisno, on
pozvoni.

Nehljudov se preporuci.

- Ako vam je zgodno, dodite na objed - rece Volf pruzajuci ruku - makar u srijedu. I od-
govorit ¢u vam pozitivno.

Bilo je vec¢ kasno, i Nehljudov se odveze kudi, to jest k tetki.

XVII

Objedovali su kod grofice Jekaterine Ivanovne u sedam i po sati, a objed se sluzio na nov
nacin koji jo§ Nehljudov nije bio vidio. Jela su se postavljala na stol, a sluge su odmah
odlazili, tako da su oni koji objeduju sami uzimali jela. Muskarci nisu dopustali damama
da se muce izlinim kretnjama, nego su kao jaki spol junacki podnosili svu teZinu posla,
metali damama i sebi jelo u tanjire i ulijevali pice. A kad se pojede koje jelo, pritisnula bi
grofica na stolu na elektri¢no zvonce, te su lakaji ne¢ujno ulazili, brzo uklanjali, mijenjali
pribore i donosili jelo koje je na redu. Objed je bio fin, tako isto i vina. U velikoj, svijetloj
kuhinji radili su francuski glavni kuhar i dva bijela pomoc¢nika. Objedovalo ih je Sestero:
grof i grofica, njihov sin, mrk gardijski oficir koji je laktove polagao na stol, Nehljudov,
Francuskinja, ¢itacica, i glavni grofov upravitelj koji je doputovao sa sela.

Razgovor se i tu zapodjeo o dvoboju. Raspravljalo se o tom kako se prema toj stvari po-
nio car. Znalo se da se car jako jadi zbog matere, i svi su se jako jadili zbog matere. Ali
kako se znalo da car, ako i zali, nece ipak da bude strog prema ubojici koji je branio cast
uniforme, to su i svi bili milostivi prema ubojici koji je branio ¢ast uniforme. Jedino je
grofica Jekaterina Ivanovna u svojoj slobodnoj lakoumnosti rekla da osuduje ubojicu.

- Oni ¢e da pijance i da ubijaju ¢estite mladice - ne bih to niposto oprastala - rece ona.
- Ali ja to ne razumijem - napomenu grof.

- Ja znam da ti nikad ne razumijes$ Sta ja govorim - poce da govori grofica obracajuci se
Nehljudovu. - Svi razumiju, samo muZ ne razumije. Ja velim da Zalim mater, i ne¢u da
on ubija i uziva.

Onda se sin koji je dotle Sutio zauzme za ubojicu i napadne mater prili¢no joj prosto do-
kazujuéi da oficir nije mogao postupiti drugacije, da bi ga inace oficirski sud istjerao iz
puka. Nehljudov je slusao, nije se mije$ao u razgovor, a kao bivsi oficir razumijevao je,
ako i nije odobravao, razloge mladoga Carskog, ali je u isti mah i nehotice s oficirom, koji
je ubio drugog oficira, usporedivao onog uznika, krasnika mladic¢a, kojega je vidio u
tamnici, a koji je bio osuden na robiju za ubistvo u tu¢njavi. Obojica su postali ubojice u
pijanstvu. Onaj, seljak, ubio je u ¢asu Zestine te je rastavljen od Zene, porodice, rodbine,
okovan u okove i obrijane glave odlazi na robiju, a ovaj sjedi u krasnoj sobi u glavnoj
strazari, dobro objeduje, pije dobro vino, ¢ita knjige i bit ¢e danas-sutra pusten te ée ziv-
jeti kao i prije, samo je postao osobito zanimljiv.

Rekao je to sto je mislio. Isprva se grofica Jekaterina Ivanovna slozila s ne¢akom, a zatim
usutjela - kao i svi, i Nehljudov je osjecao da je tom pripovijeS¢u ucinio nesto kao nepris-
tojno.

Navece, naskoro iza objeda, budu u velikoj dvorani, narocito za predavanje, postavljene
u redove stolice s izrezbarenim naslonima, a pred stolom naslonjac¢ i stoli¢ s bocom vode
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za propovjednika, te se stadoSe okupljati na sastanak na kome ce propovijedati
Kiesewetter koji je doputovao.

Pred ulazom u kucu stajale su skupocjene kocije. U dvorani sa skupocjenim namjestajem
sjedile su dame u svili, barSunu, ¢ipkama, lazne kose i napetih i nagizdanih strukova.
Medu damama su sjedili muskarci, vojnici i civili i nekih pet priprostih ljudi: dva pazi-
kuce, sitnicar, lakaj i kocijas.

Kiesewetter, snazan, prosjed ¢ovjek, govorio je engleski, a mlada, mrsava djevojka s pin-
ce-nezom dobro je i brzo prevodila.

Govorio je o tom kako su grijesi nasi tako veliki, kazna za njih tako velika i neizbjezna da
ne moze$ Zivjeti o¢ekujudi tu kaznu.

- Razmislimo samo, ljubazne sestre i braco, o sebi, o svojem Zivotu, o onom $to ¢inimo,
kako Zivimo, kako gnjevimo Boga koji je sama ljubav, kako jadimo Krista, i mi ¢emo
shvatiti da nam nema oprostenja, nema izlaska, nema spasenja, da smo svi osudeni na
propast. Opasnost strahovita, vie¢cne muke ¢ekaju nas - govorio je drhtavim, pla¢nim
glasom. - Kako da se spasimo, braco, kako da se spasimo iz tog strasnog pozara? Obuh-
vatio je ve¢ dom, i nema izlaska!

On posuti, i istinske mu suze potekose niz obraze. Ve¢ svojih osam godina, svaki put bez
omaske, ¢im stigne do toga mjesta u svojem govoru koji mu se jako dopada, osjeca kako
mu se steze grlo, kako ga Stipa u nosu i iz o¢iju mu poteku suze.

I te su ga suze dirale jos$ jace. U sobi se ¢ulo ridanje. Grofica je Jekaterina Ivanovna sjedila
za mozaikovim stolom, nalaktila glavu na obje ruke i debela joj ple¢a podrhtavala. Koci-
jas je u ¢udu i uplasen gledao u Nijemca kao da se vozi rudom na njega, a onaj se ne uk-
lanja. Vedina je sjedila u isto takvim pozama kao i grofica Jekaterina Ivanovna. Volfova
k¢i, sli¢cna njemu, u modnoj haljini, klecala je prekrivsi lice rukama.

Govornik otkrije odjednom lice i izazva na njemu smijesak, vrlo nalik na pravi kakvim
glumci iskazuju radost, i progovori slatkim, njeznim glasom:

- A spasenja ima. Evo ga, lakog, radosnog. To spasenje je prolivena za nas krv jedinoga
Sina Bozjega koji se za nas preda na muke. Njegove muke, njegova krv spasavaju nas.
Braco i sestre - progovori on opet sa suzama u glasu - zahvalimo Bogu koji je jedinog si-
na dao za iskupljenje roda ¢ovje¢anskoga. Sveta je krv njegova...

Nehljudova je to tako umorilo i tako mu se zgadilo da je polagano ustao i mrsteci se i
susprezudi se da ne zastenje od stida otisao u svoju sobu.

XVIII

Sutradan, tek $to se Nehljudov obukao i namjeravao da side, donese mu lakaj posjetnicu
moskovskog advokata. Advokat je bio doputovao po svojim poslovima, a ujedno i zato
da bude pri raspravi o Maslovoj pred senatom, ako se taj slu¢aj bude pretresao. Telegram
$to mu je poslao Nehljudov bio se mimoigao s njim. Cuvsi od Nehljudova kad ¢e se pret-
resati parnica Maslove i tko su senatori, nasmijesi se.

- Bas sva tri tipa senatorska - rece - Volf je petrogradski ¢inovnik, Skovorodnikov je ucen
pravnik - a Be je praktic¢ar pravnik i zato najzivlji od svih - rece advokat. - U njega se naj-
vise uzdam. No, a $to je u komisiji za molbe?

- Pa danas ¢u oti¢i barunu Vorobjovu, jucer nisam mogao da dobijem audijenciju.
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- Znate 1i zasto je Vorobjov barun? - reci ¢e advokat odgovarajuci na ponesto komic¢nu
intonaciju kojom je Nehljudov izgovorio tu stranu titulu u spoju s takvim ruskim prezi-
menom. - To je car Pavao za nesto nagradio takvom titulom njegova djeda, ¢ini mi se,
slugu, sobara. Nec¢im mu je ugodio jako. Nacinio ga barunom, takva mu sinula voljica.
Stvorio se, dakle, barun Vorobjov. I mnogo se ponosi time. A velik je objeSenjak.

- Idem, dakle, k njemu - rece Nehljudov.

- No, divota, hajdemo zajedno. Ja ¢u vas odvesti donde. Prije nego sto ce se odvesti, ve¢
u predsoblju presretne Nehljudova lakaj s Mariettinim pismom:

»Pour vous faire plaisir, j'ai agi tout a fait contre mes principes, et j'ai intercédé auprés de mon
mari pour votre protegée. Il se trouve que cette personne peut étre relichée immédiament. Mon
mari a écrit a commandant. Venez donc, ali ne poslom. Je vous attends.88

M.«

- Sta velite? - re¢i ¢e Nehljudov advokatu. - Ta to je strahota. Kako se razabire, Zenska
koju drze sedam mjeseci u samici nije skrivila nista, i da bi je pustili trebalo je kazati sa-
mo jednu rijec.

- Uvijek je tako. Ali smo barem postigli $to smo zeljeli.

- Jest, ali me taj uspjeh ogorcava. Sta se, dakle, radi ondje? Zasto su je i drzali?

- No, bolje je ne zalaziti dublje u to. Ja ¢u vas, dakle, odvesti - rece advokat kad su izisli
na vanjske stepenice, te se pred stepenice dovezla krasna kocija koju je najmio advokat.

- Vi biste barunu Vorobjovu?

Advokat javi kocijasu kamo treba da vozi, i dobri konji dovezose Nehljudova brzo kuéi u
kojoj je stanovao barun.

Barun je bio kod kuce. U prvoj je sobi bio mlad ¢inovnik u ¢inovnickom fraku, izvanred-
no duga vrata, ispupcene jabucice i izvanredno laka hoda, i dvije dame.

- Vase prezime? - zapita mladi ¢inovnik s jabu¢icom neobi¢no lako i graciozno prilazeci
od dama Nehljudovu.

Nehljudov se predstavi.

Barun je govorio o vama. Odmabh!

Adutant ode na vrata koja su bila zatvorena i izvede odande zaplakanu damu u crnini.
Dama je koscatim prstima spustala koprenu, koja se bila zaplela, da sakrije suze.

- Izvolite - obrati se mladi ¢inovnik Nehljudovu, pride laka koraka vratima u kabinet,
otvori ih i stane na njima.

Kad je Nehljudov us$ao u kabinet, nade se pred temeljnim ¢ovjekom srednjeg rasta, krat-
ko osisanim, u dugu kaputu; sjedio je u naslonjacu za velikim pisa¢im stolom i vedro
gledao preda se. Dobrodusno lice koje se osobito isticalo svojim rumenilom uz bijele br-
kove i bradu, razvuce se u prijazan smijeSak kad je spazio Nehljudova.

- Vrlo se veselim $to vas vidim, ja i vasa majcica bili smo stari znanci i prijatelji. Vidao
sam vas dok ste bili djecak i zatim oficir. No, sjednite, pripovjedite ¢ime bih vam mogao

88 Kako bih vam ugodila, radila sam potpuno protiv svojih principa i zauzela se kod muza za va-
$u Sticenicu. Pokazalo se da ta osoba moze biti smjesta pustena. Moj muz je pisao zapovjedniku.
Dakle, dodite, ali ne poslom. Cekam vas.
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posluziti. Da, da - govorio je i mahao o$isanom sijedom glavom dok je Nehljudov pripo-
vijedao o Fedosjinu Zivotu. - Kazujte, kazujte, ja sam sve razumio, da da, to je zaista dir-
ljivo. A jeste li predali molbu?

- Pripravio sam molbu - odgovori Nehljudov i izvadi je iz dZepa - ali sam htio da zamo-
lim vas, nadao sam se da ce se na tu stvar obratiti posebna paznja.

- I dobro ste ucinili. Ja ¢u svakako sam referirati - rece barun izrazavajuéi na svom ved-
rom licu nesto sto je trebalo da nalikuje na sazaljenje. - Vrlo je dirljivo. Bila je ocito dijete,
muz je surovo postupao s njom, to ju je odbilo, a zatim nastalo vrijeme, oni se zavoljeli...
Jest, ja ¢u referirati.

- Govorio je grof Ivan Mihajlovi¢ da je htio zamoliti...

Nije Nehljudov stigao ni da izgovori te rijeci, a barunu se promijeni izraz na licu.

- Uostalom, predajte molbu u kancelariju, a ja ¢u uraditi $ta mogu - rece on Nehljudovu.
Uto ude u sobu mladi ¢inovnik koji se oc¢ito kocoperio svojim hodom.

- Ta dama moli da bi kazala jos dvije-tri rijeci.

- No, pozovite je! Ah, mon cher®® kolikih se suza nagleda ¢ovjek tu, samo da ih moze da
otare sve. Radi$ $ta moZes.

Dama ude.

- Zaboravila sam zamoliti, nemojte mu dopustiti da dade kéer, jer on je na sve...

- Ta kazao sam da ¢u uciniti.

- Barune, za boga miloga, vi ¢ete spasiti majku.

Uhvati mu ruku i stane je ljubiti.

- Sve e biti ucinjeno.

Kad je izi$la dama, poc¢ne se oprastati i Nehljudov.

- U¢init éemo Sta moZzemo. Stupit ¢emo u vezu s ministarstvom pravde. Oni ¢e vam od-
govoriti, i onda ¢emo u¢initi to se moze.

Nehljudov izide i ode u kancelariju. Opet je, kao i u senatu nasao u veli¢anstvenim oda-
jama ¢inovnike, uredne, pristojne, otmjene od odjece sve do razgovora, tacne i stroge.

»Koliko ih je mnogo, koliko ih je straSno mnogo, i kako su siti, kako su im ¢iste kosulje,
ruke, kako su im svima ociscene cipele, i tko radi sve to? I kako im je svima dobro kad se
usporede ne samo s onima u zatvorima, nego i s onima na selu« - opet je nehotice mislio
Nehljudov.

XIX

Covjek od koga je zavisilo da se ublaZi udes zatvorenicima u Petrogradu bio je pun od-
li¢ja koja nije nosio, osim bijeloga kriza u zapucku - stari general iz njemacke barunske
obitelji, zasluZzan, ali ishlapio, kako su govorili o njemu. SluZzio je na Kavkazu gdje je ste-
kao taj kriz kojim se osobito ponosio zbog toga sto su tada pod njegovim vodstvom ruski
seljaci, osiSani i odjeveni u uniforme i naoruzani puskama s bajunetima, poubijali vise od
tisuce ljudi koji su branili svoju slobodu i svoje domove i porodice. Zatim je sluzio u

8 Ah, mon cher (franc.) - Ah moj dragi
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Poljskoj gdje je takoder primoravao ruske seljake da izvrsuju mnogo razlic¢itih zlodjela, a
za to je takoder dobio odli¢ja i nove nakite za mundir; zatim je bio jo$ negdje, a sada, ve¢
kao iznemogao starac, dobio je to mjesto na kojem se nalazi i u ovaj ¢as i koje mu je doni-
jelo lijep stan, placu i ugled. Strogo je izvrSavao propise vise vlasti i nadasve se dicio tim
izvrSavanjem; tim je propisima vise vlasti pripisivao osobito znacenje i drzao da se sve
na svijetu moZze promijeniti, samo ne ti propisi vise vlasti. DuZnost mu se sastojala u tom
da u kazamatama, u samicama drzi politicke prestupnike i prestupnice, a drzao ih je ta-
ko da ih je za deset godina umrla polovica, neki poludjeli, neki pomrli od suS$ice a neki se
poubijali: netko gladu, netko staklom rezao Zile, netko se vje$ao, netko se spaljivao.

Stari je general znao sve to, sve se to zbivalo njemu pred oc¢ima, ali svi ovi slucajevi nisu
dirali njegovu savjest isto onako kako mu nisu dirale savjest ni nesrece koje su nastale od
oluje, poplava itd.

Ti su se slucajevi zbivali poradi izvrS8avanja propisa vise vlasti, u ime gospodara cara. A
ti su se propisi morali neizbjeZno izvrSavati, i zato je bilo sasvim izlino misliti o poslje-
dicama takvih propisa. Stari se general i nije usudivao da misli o takvim stvarima, jer je
drzao za svoju patriotsku vojni¢ku duznost da ne misli kako ne bi popustio u izvrSava-
nju tih, po njegovu misljenju, vrlo vaznih duZnosti. Jedanput u sedmici starac je general
po sluzbenoj duznosti obilazio sve kazamate i pitao uznike nemaju li kakvih molbi. Uz-
nici su mu se obracali s razli¢itim molbama. On ih je sasluSavao mirno, tvrdokorno Sute-
¢i, i nije nikad nista ispunjavao, jer se nijedna molba nije slagala sa zakonskim propisima.

U trenutku kad se Nehljudov dovezao pred boraviste starcu generalu, na tornju satni
kuranti zvon¢i¢ima sitno odsvirase »Kolj slaven Bogu«,% a zatim izbila dva sata. Slusaju-
¢i taj sat sto kuca, Nehljudov se sjeti nehotice onoga 5to je ¢itao u biljeSkama dekabrista
kako ta slatka muzika $to se ponavlja svakog sata odjekuje u dusama doZivotnih zatvo-
renika.

Starac je general u trenutku kad se Nehljudov dovezao pred ulazne stepenice u njegov
stan sjedio u mracnoj gostinskoj sobi za inkrustiranim stoli¢em te s mladi¢em, umjetni-
kom, bratom jednog od svojih podredenih, vrtio Salicu po listu papira. Tanki, vlazni, sla-
bi umjetnikovi prsti bili su se spleli s krutim, namreskanim, okostalim zglobovima prsti-
ju starca generala, i te su se spletene ruke trzale zajedno s izvrnutom $alicom za ¢aj po
listu papira na kojem su bila nacrtana sva slova abecede. Salica je odgovarala na pitanja,
koje je zadao general, kako ¢e poslije smrti duse prepoznati jedna drugu.

U trenutku kad je jedan od oficirskih momaka koji je vrsio sobarsku sluzbu usao s Neh-
ljudovljevom posjetnicom, govorila je uz pomo¢ $alice dusa Jeanne d'Arc. Dusa Jeanne
d'Arc bila je ve¢ slovima srocila rije¢i »poznavat ¢e jedna drugu, i to je bilo zapisano.
Kad je do$ao oficirski momak, salica se ustavila prvo na »p«, onda na »o« i zatim dosla
do »s«, zastala na tom slovu i zatrzala se amo-tamo. Trzala se zato $to je po generalovu
misljenju naredno slovo moralo biti »l«, to jest, po njegovu je misljenju Jeanne d'Arc mo-
rala kazati da ¢e se duse poznavati tek poslije svog ocis¢enja od svega zemaljskoga, ili
nesto nalik, pa je naredno slovo moralo biti »l«, umjetnik je pak mislio da ¢e naredno
slovo biti »v«, i dusa ¢e kazati da ¢e se zatim duSe poznavati po svjetlosti koja ce izbijati
iz eterskog tijela dusa. General mrko namrstio guste sijede obrve, uperio pogled u ruke
te, uobrazavajuci da se Salica mice sama, vukao je prema slovu »l«. A mladi, beskrvni
umjetnik rijetke kose, zaturene za usi, gledao je u mrac¢ni ugao u gostinskoj sobi svojim
modrim o¢ima bez Zivota, nervozno micao usnama i vukao prema slovu »v«. General se

% »Kako je slavan Bog«. Pocetak stare crkvene pjesme.
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namrsti kad je bio prekinut u svojem poslu, posuti ¢asak, uzme posjetnicu, natakne pin-
ce-nez, zahukne od boli u Sirokim krstima i uspravi se u sav rast taruci ukocene prste.

- Pozovi u kabinet.
- Dopustite vasa preuzvisenosti, ja ¢u dovrsiti sam - rece umjetnik ustajudi - ja osje¢am
prisutnost.

- Dobro, dovrsite - odgovori general odlu¢no i ostro i velikim se koracima svojih neis-
krivljenih nogu uputi odlu¢nim, odmjerenim hodom u kabinet.

- Milo mi je $to vas vidim - reci ¢e general Nehljudovu surovim glasom prijazne rijeci te
mu pokaze na naslonjac kraj pisaceg stola. - Jeste li odavno doputovali u Petrograd?

Nehljudov odgovori da je dosao onomad.

- Je li zdrava kneginja, majka vasa?

- Majka mi je umrla.

- Oprostite, vrlo mi je Zao. Govorio mi je sin da vas je sreo.

Generalov je sin napredovao u karijeri kao i otac, poslije vojne akademije sluZio je u
obavjestajnom uredu i vrlo se ponosio poslovima koji su mu ondje bili povjeravani. Ti su
se poslovi sastojali u upravljanju uhodama.

- Ta ja sam sluZio s vasim ocem. Bili smo prijatelji, drugovi. A $ta, sluZite li?

- Ne, ne sluzim.

General nagne glavu ne odobravajudi.

- Imao bih na vas molbu, generale - rece Nehljudov.

- O - 0 - vrlo se veselim. Cime mogu da sluzim?

- Ako je moja molba nezgodna, molim, oprostite mi. Ali je moram saop¢iti.

- Sta je?

- Kod vas se nalazi neki Gurkevi¢, pa njegova mati moli za sastanak s njim, ili barem da
bi mu se mogle dati knjige.

General na Nehljudovljevo pitanje ne pokaza nikakvo ni zadovoljstvo ni nezadovoljstvo,
nego naheri glavu i zaZmiri kao da premislja. Nije zapravo nista premisljao i nije se ¢ak
ni zanimao za Nehljudovljevo pitanje, jer je vrlo dobro znao da ¢e mu odgovoriti prema
zakonu. Prosto je odmarao um ne misleci ni o ¢emu.

- To, vidite, ne zavisi od mene - rece kad se malo odmorio. - Za sastanke ima ustanovljen
propis, i $to je ondje dopusteno, to se i dopusta. Sta se pak tice knjiga, to kod nas ima
biblioteka i njima se daju one knjige koje su dopustene.

- Jest, ali njemu trebaju nauc¢ne knjige, on bi da radi.
- Ne vjerujte tomu! - General posuti. - Nije to zbog rada. Nego tako, puko uznemirivanje.

- Nece biti, ta moraju se ne¢im baviti da im prode vrijeme u njihovu teSkom stanju - rece
Nehljudov.

- Oni se uvijek tuze - odvrati general. - Ta znamo mi njih.
Govorio je o njima kao o nekoj zasebnoj, nevaljaloj pasmini ljudskoj.
- A tu im se daju sve udobnosti kakve se rijetko nalaze u zatvorima - nastavi general.

I kao da se opravdava, stade potanko da opisuje sve udobnosti $to ih imaju uznici, kao
da je toj ustanovi glavna svrha da uznicima prireduje ugodan boravak.
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- Prije je to bilo, doduse, prili¢cno surovo, ali ih danas drZe ovdje krasno. Jedu tri jela, i
uvijek jedno od mesa: isjeckano meso ili kotlete. Nedjeljom imaju jo$ i cetvrto jelo - tjes-
teninu. Dakle, dao bog da bi tako jeo svaki Rus.

General je, ocito, kao i svi stari ljudi kad naide na ono $to je naucio napamet, govorio ne-
prestano ono §to je ponavljao ve¢ mnogo puta, za dokaz koliko uznici iziskuju i kako su
nezahvalni.

- Daju im se knjige i s religioznim sadrZajem i stari ¢asopisi. Mi imamo biblioteku pogo-
dnih knjiga. Ali oni ¢itaju rijetko. Isprva kao da se zanimaju, a zatim ostaju nove knjige
napola nerazrezane, a stare i neprolistane, pa i pokusali smo- reci ¢e general smijeSeci se
tako da je samo donekle nalikovalo na smijesak - da navlas umetnemo papir. A papir i
ne izvade. Ne brani im se ni da pi$u - nastavi general. - Daje im se tablica od $kriljevca,
daje se i pisaljka, pa mogu da piSu za zabavu. Mogu da brisu i opet pisu. Pa ipak ne pisu.
Jeste, brzo se oni smiruju sasvim. Jedino se ispocetka bune, a zatim ¢ak i debljaju i veoma
se stiS8avaju - govorio je general i ne sluteci kakvo strasno znacenje imaju njegove rijeci.
Nehljudov mu je slusao promukli staracki glas, gledao mu okostale zglavke, ugasle oci
pod sjedim obrvama, te staracke, obrijane, ovjeSene obraze, poduprte ogrlicom, taj bijeli
kriz kojim se ponosi taj ¢ovjek osobito zato Sto ga je dobio za izuzetno okrutno ubijanje
mnogih ljudi - i shvacao da bi uzalud odvracao, tumacio mu $ta znace njegove rijeci. Ali
se ipak upeo i zapitao jos i za drugu stvar, za uznicu Sustovu, o kojoj je danas dobio vi-
jest da je odredeno da je puste.

- Sustova? Sustova... Ne pamtim ih sve po imenima. Ta ima ih toliko mnogo - re¢e preko-
ravajuci ih, o¢ito, zbog te mnoZine. Pozvoni i nalozi da se pozove perovoda. Dok su isli
po perovodu, svjetovao je general Nehljudova neka sluZi i govorio da su Cestiti, plemeni-
ti ljudi, a u njih je ubrajao i sebe, osobito potrebni caru... i domovini - nadovezao o¢ito
zbog krasote stila.

- Ja sam evo star, a ipak sluzim koliko mi dopustaju sile.

Perovoda - suh, tanak ¢ovjek nemirnih, pametnih ociju - dode i izvijesti da je Sustova za-
tvorena na nekom neobi¢nom mjestu u utvrdi i da nisu primili nikakvih spisa o njoj.

- Cim dobijemo, istoga ¢emo je dana otpraviti. Ne zadrzavamo mi njih, nije nam mnogo
stalo do njihove prisutnosti - izgovori general opet i pokusa nestasno da se nasmijesi, ali
mu se pri tome samo nacerilo lice.

Nehljudov ustane nastojeci da se suzdrZi i ne pokaZe i odurnost i zaljenje $to je osjecao
prema tome strasnom starcu. A starac je mislio da i on ne smije biti prestrog prema lako-
umnom sinu svoga druga i da ga ne smije pustiti bez pouke.

- Zbogom, mili moj, nemojte mi zamjeriti, ali vam ja govorim jer vas volim. Nemojte se
druziti s ljudima koji su kod nas zatvoreni. Nevinih nema. A to su sve najnemoralniji
ljudi. Mi ih i znamo - re¢i ¢e tonom koji nije dopustao sumnje. I on ba$ kao da nije ni
sumnjao u to ne zato $to je to bilo tako, nego zato sto kad to ne bi bilo tako, on bi mogao
priznati da nije ¢astan heroj koji dostojno provodi posljednje dane valjanog Zivota, vec¢
nitkov koji je prodao svoju savjest i u starim je godinama jos vazda prodaje.

- A najbolje vam je da sluZite - nastavljao je. - Caru treba cestitih ljudi... i domovini - na-
doveZe. - A daija, i svi, ovako kao vi, ne sluzimo? Tko bi i ostao? Mi evo osudujemo po-
redak, a sami ne¢emo da pomazemo vladi.

Nehljudov uzdahne duboko, pokloni se nisko, stisne milostivo mu pruzenu koscatu, ve-
liku ruku i izide iz sobe.

General prijekorno zamase glavom i taruci kriza ode opet u gostinsku sobu gdje ga je
¢ekao umjetnik koji je ve¢ bio zapisao odgovor dobiven od duse Jeanne d'Arc. General
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natakne pince-nez i procita: Poznavat ¢e jedna drugu po svjetlosti koja izbija iz eterskih
tjelesa.«

- A - odobravajuci rece general i zaklopi oci - a kako ¢e$ poznati, ako je u svih ista svjet-
lost? - zapita i, ukrstivsi prste s umjetnikovim, sjedne za stoli¢.

Nehljudovljev izvos¢ik prode kroz kapiju.

- A dosadno je tu, gospodine - reéi ¢e on obracajuci se Nehljudovu - mislio sam da i ne
¢ekam nego da odem.

- Jest, dosadno - sloZi se s njim Nehljudov diSu¢i punim prsima i umiren zaustavljajuci
pogled na dimastim oblacima koji plove po nebu i na blistavoj Nevi koja se mreska od
¢amaca i parobroda $to se kre¢u po njoj.

XX

Sutradan ce se raspraviti o prizivu Maslove, i Nehljudov se odveze u senat. Advokat se
sastade s njim kad su se dovezli pred veli¢anstveni ulaz u senatsku zgradu pred kojom je
vec stajalo nekoliko kocija. Kad su se uz sjajne, velicanstvene stepenice popeli na prvi
kat, advokat se, koji je poznavao svaki kut, uputi lijevo prema vratima na kojima je bila
nacrtana godina kad su uvedene sudske ustanove. Posto je u prvoj dugoj sobi skinuo
gornji kaput i saznao od vratara da su se okupili svi senatori, a posljednji je bas bio pro-
$ao, Fanarin, onako u fraku i s bijelom kravatom na bijelim prsima ude u drugu sobu s
vedrom sigurnoséu. U toj drugoj sobi bio je desno velik ormar, zatim stol, a lijevo viju-
gave stepenice, niz koje je u taj ¢as silazio elegantan ¢inovnik u ¢inovni¢kom fraku s ma-
pom pod pazuhom. U sobi je privlacio paznju starci¢ patrijarhalna lika, duge bijele kose,
u jaki i sivim hla¢ama, uz kojega su osobito smjerno stajala dva sluge.

Bjelokosi star¢i¢ ude u ormar i nestade ondje. U taj mah spazi Fanarin isto takva druga
kakav je i on, advokata s bijelom kravatom i u fraku, i odmah zapodjene s njim Zziv raz-
govor. A Nehljudov je promatrao ljude u sobi. Bilo je petnaestak lica, medu njima dvije
dame. Jedna mlada s pincenesom i druga sijeda. Danas ce se pretresati sluc¢aj zbog kleve-
te u Stampi i zato se skupilo vise publike nego obi¢no - najvise bijase ljudi iz novinarskog
svijeta.

Sudski pristav, rumen, lijep ¢ovjek u sjajnom mundiru, sa spiskom u ruci, pristupi Fana-
rinu s pitanjem - u kakvu je poslu dosao, a kad je doznao da je zbog Maslove, zapiSe nes-
to i ode. U to se vrijeme otvorila vrata na ormaru i odande izi$ao starci¢ patrijarhalna li-
ka, ali nije vi$e bio u jaki, nego u odjeci s prisivenim gajtanima i sa sjajnim limenim plo-
¢icama na prsima vrlo nalik na pticu.

Taj smijesni kostim¢i¢ ocito je zbunjivao i sama starcica, i on, brze-bolje, Zurnije nego $to
je hodao obi¢no, ude na vrata sucelice ulaznim vratima.

- To je Be, nadasve Cestit ¢ovijek - rece Fanarin Nehljudovu i, posto ga je upoznao sa svo-
jim kolegom, ispripovijeda vrlo zanimljivu, po njegovu misljenju, stvar koja ¢e se danas
raspraviti.

Rasprava se zapoce brzo, i Nehljudov ude s publikom lijevo u sudnicu. Svi oni i Fanarin
otidoSe za reSetku na mjesta za publiku. Jedino petrogradski advokat istupi naprijed, za
pult ispred reSetke.

Senatska je sudnica bila manja nego sudnica okruznog suda, bila je prostije uredena i
razlikovala se samo po tome $to stol za kojim sjede senatori nije bio pokriven zelenim
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suknom, nego barsunom malinove boje, koji je bio optocen zlatnom vrpcom, ali su bili
isti vazdasnji atributi kao na mjestima gdje se vrsi pravda: zercalo,?! amblem licemjerja -
ikona i amblem puzavosti - careva slika. Isto je onako sve¢ano najavljivao sudski pristav:

»Dolazi sud.« Isto su onako ustajali svi, isto onako ulazili senatori u svojim mundirima,
isto onako sjedali u naslonjace s visokim naslonima, isto se onako nalaké¢ivali na stol nas-
toje¢i da im lice bude prirodno. Senatora su bila ¢etvorica. Predsjednik Nikitin, covjek
izbrijan, uska lica i o¢iju kao od celika; Volf, prilicno stisnutih usana i bijelim ruc¢icama
kojima je listao parnicke spise; zatim Skovorodnikov, debeo, teZak, ospicav ¢ovjek, u¢eni
pravnik; i etvrti, Be, onaj isti starci¢ patrijarhalna lika koji je dosao posljednji. Zajedno sa
senatorima iziSao je vrhovni sekretar i zamjenik vrhovnog tuZzioca, suh, obrijan, mlad
¢ovjek srednjeg rasta, vrlo tamne boje u licu i crnih, tuznih o¢iju. Nehljudov prepozna u
njemu prijatelja iz studentskih vremena usprkos njegovu neobi¢nom mundiru i tome Sto
ga nije vidio Sest godina.

- Zamjenik vrhovnog tuZioca Selenin? - zapita on advokata.

- Jest, a Sta je?

- Ja ga dobro znam, to je krasan ¢ovijek...

- I dobar zamjenik vrhovnog tuzioca, valjan. Njega je, eto, trebalo zamoliti - rece Fanarin.

- On ¢e, svakako, raditi po savjesti - odgovori Nehljudov sjecajuci se svojih bliskih odno-
sa i prijateljstva sa Seleninom i njegovih dragih svojstava, ¢istoce, postenja, Cestitosti u
najljepSem znacenju te rijeci.

- No sad i nemate kada - S8apne Fanarin i nape usi da slusa referat koji se je bio zapoceo.

Zapocela je rasprava o prizivu protiv osude kotarskog suda koju je potvrdio okruzni
sud.

Nehljudov po¢ne da slusa i nastojao je da razumije znacenje onom $to se zbiva pred
njim, ali isto onako kao i u okruznom sudu glavna se teSkoca za razumijevanje sastojala
u tom $to se nije govorilo o onom $to se zaista ¢inilo glavnim, nego o ne¢em sasvim spo-
rednom. Radilo se o ¢lanku u novinama u kojem su se otkrivale sljeparije nekog predsje-
dnika dioni¢kog drustva. Cinilo se da bi vazno moglo biti jedino to je 1i istina da pred-
sjednik dionickog drustva okrada ljude koji mu iskazuju povjerenje, i sta bi se trebalo
¢initi da ih viSe ne krade. Ali o tom i nije bilo govora. Govorilo se samo o tom da li je iz-
davac po zakonu imao ili nije imao pravo da Stampa feljtonistov ¢lanak, i kakav je pres-
tupak pocinio kad ga je stampao: difamaciju ili klevetu, i kako difamacija sadrzi u sebi
klevetu, a kleveta difamaciju, i jo$ o neem Sto slabo razumiju priprosti ljudi, o razli¢itim
paragrafima i odlukama nekog opceg odjela.

Jedino je razumio Nehljudov da Volf koji izvjeS¢uje o stvari, a koji mu je juc¢e ostro tuvio
u pamet da senat ne moze ulaziti u razmatranje te stvari u sustini - izvjes¢uje o stvari oci-
to pristrano da bi se ponistila osuda okruznog suda, a Selenin, u potpunom neskladu sa
svojom karakternom suzdrZljivosti, iznenada vatreno iskazuje svoje oprecno misljenje.
Zestina vazda suzdrzljivog Selenina, kojoj se ¢udio Nehljudov, bila je prouzrokovana tim
Sto je on znao da je predsjednik dionickog drustva ¢ovjek prljav u novéanim poslovima,
a medutim je slucajno doznao da je Volf gotovo uoci rasprave o njegovoj stvari bio kod
toga poslovnog ¢ovjeka na raskosnom objedu. A sada, kad je Volf, doduse vrlo oprezno
ali ocito jednostrano, izvijestio o stvari, raZestio se Selenin i odvise nervozno zbog obi¢ne

91 Zercalo je trostrana prizma s dvoglavim orlom na vrhu i trima naredbama Petra I o postivanju
zakona.
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stvari iznio svoje mi$ljenje. Taj je govor ocito uvrijedio Volfa: crvenio se, trzao se, Suteci
pravio geste ¢udenja, te jako dostojanstvena i uvrijedena lika otiSao zajedno s drugim
senatorima u vijecnicu.

- U kakvoj ste vi zapravo stvari dosli? - zapita opet sudski pristav Fanarina ¢im su bili
otisli senatori.

- Govorio sam vam ve¢ da sam do$ao u stvari Maslove - odgovori Fanarin.
- Jest. Stvar ¢e se raspraviti danas. No...
- A §to? - zapita advokat.

- Izvolite znati, mislilo se da ¢e se stvar raspraviti bez stranaka, i tesko da ¢e gospoda se-
natori izi¢i kad se bude izricala osuda. Ali ¢u ja javiti...

- A kako to?...

- Ja ¢u javiti, ja ¢u javiti - i pristav zabiljeZi ne$to na svojem spisu.

Senatori su zaista kanili, kad bude objavljena presuda u stvari o kleveti, da druge stvari,
medu njima i o0 Maslovoj, zavrse uz ¢aj i cigarete ne izlazedi iz vije¢nice.

XXI

Cim su senatori bili posjedali za stol u vijeénici, uze Volf vrlo Zivo da isti¢e razloge zbog
kojih treba da se ponisti osuda. Predsjednik, ionako uvijek neraspolozen ¢ovjek, danas je
bio osobito zlovoljan. Slusajudi stvar na sjednici, bio je vec¢ stvorio sud i sad je sjedio i nije
slusao Volfa, nego zaronio u svoje misli. A misli su mu se sastojale u tom da se sjecao
onoga $to je juce zapisao u svojim memoarima zbog toga $to nije on, nego Viljanov, ime-
novan na ono vazno mjesto koje je ve¢ odavno Zelio da dobije. Predsjednik Nikitin bio je
sasvim iskreno uvjeren da misljenja o razli¢itim ¢inovnicima prvih dviju klasa, s kojima
je za vrijeme svoje sluzbe dolazio u doticaj, sa¢injavaju vrlo vazan historijski materijal.
Posto je napisao jucer poglavlje u kojem su lose prosli neki ¢inovnici prvih dviju klasa
zato $to su ga sprijecili, kako je on to formulirao, da spasi Rusiju od propasti u koju je
vuku danas$nji vlastodrsci - a zapravo jedino zato $to su mu sprijecili da ne dobiva veéu
pla¢u nego sada - mislio je sad o tome kako ce sva ta zgoda biti sasvim drugacije osvijet-
ljena.

- Jest, razumije se - odgovorio je i ne sluajuci rije¢i kojima mu se obratio Volf. A Be je
slusao Volfa tuzna lica i crtao girlande po papiru $to je lezao pred njim. Be je bio liberal
najcistijeg kova. Sveto je ¢uvao tradicije Sezdesetih godina, pa ako je i odstupao od stroge
nepristranosti, bilo je to jedino u korist liberalizma. Tako u ovom slucaju, ne samo da je
beskrupolozni dionicar koji je tuzio za klevetu bio prljav ¢ovjek, nego je Be jos i zato htio
da se odbije tuZba, jer je i to ogranicenje slobode stampe kad se novinar optuzuje za kle-
vetu. Kad je Volf zavrsio svoje dokaze, Be ne nacrta do kraja girlandu nego sjetno - a bio
je sjetan zato $to su se morali dokazivati takvi truizmi - mekim, ugodnim glasom, kratko,
jednostavno i uvjerljivo dokaza kako je neosnovana tuZzba te spusti glavu s bijelom ko-
som i nastavi da dovrsava girlandu.

Skovorodnikov, koji je sjedio sucelice Volfu i za sve vrijeme debelim prstima skupljao
bradu i brkove u usta, prestade da Zvace svoju bradu ¢im je Be prestao da govori i grom-
kim, skriputavim glasom rece da bi, uza sve to sto je predsjednik dioni¢kog drustva velik
nevaljalac, pristao da se ponisti presuda kad bi bilo zakonskih osnova, ali jer ih nema,
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pridruzuje se misljenju Ivana Semjonovica (Be), radujuéi se kako ¢e time bocnuti Volfa.
Predsjednik se pridruzi Skovprodnikovljevu misljenju, i stvar se rije$i negativno.

Volf je bio nezadovoljan, osobito zbog toga sto se ¢inilo kao da je uglavljen u nepostenoj
pristranosti, ali se gradio da je ravnodusan, rasklopio narednu stvar, o Maslovoj, i zaro-
vrijeme pored Kamenskog, zanimala sve Petrogradane. Bila je to zgoda direktora odjela
koji je bio uhvacen i uglavljen u prestupku predvidenom u paragrafu 995.

- Takva nevaljalstina - gadljivo ce reci Be.

- A $ta je tu ruzno? Ja ¢u vam u nasoj literaturi pokazati projekt nekog njemackog pisca
koji upravo predlaze da se to ne bi drzalo za prestupak i da bi bio mogu¢ brak medu
muskarcima - rec¢e Skovorodnikov pozudno i uz jeckanje potezuci zgnjecenu cigaretu
koju je drzao medu korijenima prstiju do dlana i zagrohoce na sav glas.

- Ta ne mozZe biti - primijeti Be.

- Dokazat ¢u vam - odgovori Skovorodnikov citirajuci potpun naslov djela pa i godinu i
mjesto gdje je izdano.

- Kazu da ¢e on biti imenovan za gubernatora u nekom sibirskom gradu - re¢i ¢e Nikitin.

- Pa divota. Vladika ¢e ga docekati s krizem. Treba i takav vladika. Ja bih im preporucio
takva - rece Skovorodnikov, baci opusak na zdjelicu, skupi koliko je god mogao brade i
brkova u usta i po¢ne da ih zvace.

Uto ude pristav i javi da advokat i Nehljudov Zele prisustvovati raspravi o Maslovoj.

- Eto te stvari - rece Volf - to je cijela romanti¢na historija - i ispripovijeda $to je znao o
odnosima Nehljudovljevim s Maslovom. Posto su se razgovarali o tom, popusili cigarete
i ispili ¢aj, izidu senatori u sudnicu, objave odluku o prosloj stvari i pristupe slu¢aju Mas-
love.

Volf svojim tankim glasom razlozi potanko priziv Maslove i pet nije razloZio sasvim ne-
pristrano, nego s oc¢itom Zeljom da se ponisti sudska presuda.

- Imate li da dodate $to? - obrati se predsjednik Fanarinu, Fanarin ustane, isprsi se svojim
bijelim, $irokim prsima i tacku po tacku, s divnom uvjerljivoscu i ta¢noséu izraza dokaza
da se sud u Sest tacaka udaljio od ta¢nog smisla zakona, a osim toga se usudi, makar i
ukratko, da se dodirne i same stvari u sustini i grozovite nepravednosti njena rjeSenja.
Ton kratkog, ali snaznog govora Fanarinova bio je takav da se on ispri¢avao $to je prio-
nuo na ono $to gospoda senatori po svoj pronicavosti i pravnickoj mudrosti vide i razu-
miju bolje od njega, ali ¢ini to samo zato $to tako trazi duznost koju je preuzeo. I1za Fana-
rinova govora, ¢inilo se, nije moglo biti ni najmanje sumnje da ¢e senat morati da ponisti
sudsku presudu. Kad je dovrsio svoj govor, Fanarin se pobjednicki osmjehne. Gledajuci
svoga advokata i spazivsi taj osmijeh, Nehljudov je bio uvjeren da je stvar uspjela. No
kad je pogledao senatore, vidio je da se smjeskao i slavio slavlje jedino Fanarin. Senatori i
zamjenik vrhovnog tuZioca nisu se smjeskali i slavili slavlje, nego su nalikovali na ljude
koji se dosaduju i govore: »Mnogo smo mi slusali takve kao $to si ti, a sve to nije nizas-
to.« Svi su se oni, o¢ito zadovoljili tek onda kad je advokat zavrs$io i prestao da ih uludo
zadrzava. A ¢im je zavrsio advokat govor, predsjednik se obrati zamjeniku vrhovnog
tuzioca. Selenin kratko, ali jasno i ta¢no izjavi da se presuda ne mijenja jer su neosnovani
svi razlozi za kasaciju. Odmah zatim ustanu senatori i odu da vijecaju. U vije¢nici se po-
dijelili glasovi. Volf je bio za ponistenje; Be razabrao $ta je u stvari te je takoder vrlo vat-
reno zastupao ponistenje, a drugovima zivo prikazao sliku suda i porotni¢kog nespora-
zuma $to je potpuno ta¢no shvatio; Nikitin je kao i uvijek bio protivan, zastupao strogost
uopce i strogu formalnost. O svemu je odluc¢ivao Skovorodnikovljev glas. A taj se glas
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pridruzi odbijanju priziva najvise zato sto mu je do krajnosti bila mrska Nehljudovljeva
odluka da zbog moralnih razloga uzme tu djevojku za zenu.

Skovorodnikov je bio materijalist i darvinist i sve je pojave apstraktnog morala, ili - jo$
gore - religioznosti, drZao ne samo za prezrenu bezumnost nego i za licnu uvredu. Sve to
natezanje s tom prostitutkom i prisutnost ovdje u senatu ¢uvenog advokata koji je brani,
i sama Nehljudova, bilo mu je do krajnosti mrsko. On se, turajuci u usta bradu i krevelje-
¢i se, pretvarao vrlo dobro da ni$ta ne zna o toj stvari, nego jedino da nisu dovoljni raz-
lozi za poniStenje i zato se slaze s predsjednikom da se odbije priziv.

Priziv je bio odbijen.

XXII

- Strahota! - govorio je Nehljudov izlaze¢i u prijamnu odaju s advokatom koji je sredivao
stvari u svojoj aktovci - u najoc¢evidnijoj se stvari hvataju za formu i odbijaju. Strahota!

- Stvar je pokvarena u sudu - reci ¢e advokat.

- 1 Selenin je za to da se odbije. Strahota, strahota! - ponavljao je i dalje Nehljudov. - Sta
da se radi sada?

- Pa podastrijet ¢emo molbu na najvise mjesto. Podastrite je sami dok ste ovdje. Ja ¢u
vam je napisati.

Uto ude u prijamnu sobu mali Volf sa svojim zvijezdama i u mundiru te pristupi Neh-
ljudovu.

- Sta ¢emo, dragi kneZe. Nije bilo dovoljnih razloga - rece slijezu¢i uskim ramenima i
zaklapajuci o¢i i ode svojim putem.

Za Volfom ude i Selenin posto je bio doznao od senatora da je tu Nehljudov, njegov ne-
kadasnji prijatel;.

- Nisam se, eto, nadao da ¢u se sastati s tobom - rece pristupajuci Nehljudovu i usne mu
se smjeskale, ali mu o¢i ostale sjetne. - Nisam ni znao da si ovdje.

- A ja nisam znao da si ti vrhovni tuzilac.

- Zamjenik - popravi Selenin.

- Otkud ti u senatu? - zapita on sjetno i turobno gledajudi prijatelja. - Znao sam da si u
Petrogradu. No otkud ti ovdje?

- Ovdje? Pa zato $to sam se nadao da ¢u nadi pravednost i spasiti Zenu koja je osudena
nizasto.

- Kakvu zenu?

- Kojoj ste sad odlucili o zalbi.

- A, o zalbi Maslove - sjeti se i re¢e Selenin. - Sasvim neosnovana zalba.
- Ne radi se o Zalbi nego o Zeni koja nije kriva i trpi kaznu.

Selenin uzdahne:

- Lako mozZe biti, no...

- Ne moze biti, nego je zacijelo...

- A otkud znas?

- Pa zato $to sam bio porotnik. Ja znam u ¢emu smo pogrijesili.
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Selenin se zamisli.

- Trebalo je izjaviti odmah, onda - rece.

- Ja sam izjavio.

- Trebalo je unijeti u zapisnik. Da je to bilo uz zalbu...

Selenin koji je uvijek bio zaposlen i malo odlazio u drustvo ocito nije nista ¢uo o Nehlju-
dovljevu romanu; kad je Nehljudov opazio to, odluc¢i da mu i ne treba govoriti o svojim
prisnim odnosima s Maslovom.

- Jest, ali i sad je bilo o¢ito da je odluka nezgrapna - reci ¢e on.

- Senat nema prava da to kaze. Kad bi se senat odvazio da dokida sudske odluke na os-
novu svog misljenja o pravednosti tih odluka, ne samo to bi senat samo izgubio svako
uporiste i izvrgnuo se opasnosti da povrijedi pravednost vie nego sto bi je uspostavljao
- govorio je Selenin sjecajuci se prijasnje parnice - ne samo to, nego bi i porotnic¢ke odluke
izgubile sasvim svoje znacenje.

- Ja znam samo jedno da je ta Zena sasvim nevina i da je izgubljena i posljednja nada da
se spasi od nezasluZene kazne. Visa je ustanova potvrdila bezakonje koje je po¢injeno.

- Nije potvrdila jer nije ulazila i ne moZe da ulazi u raspravljanje o samoj stvari - rece Se-
lenin Zmirkajudi. - Ti si zacijelo odsjeo kod tetke - priklopi ocito Zele¢i da promijeni raz-
govor. - Ju¢er sam doznao od nje da si ti ovdje. Grofica Jekaterina Ivanovna pozivala me
da s tobom dodem na zbor propovjedniku koji je doputovao - rece Selenin smjeskajuci se
samo usnama.

- Da, ja sam bio, ali sam otiSao s gadenjem - srdito odvrati Nehljudov, zlovoljan sto ga
Selenin navraca na drugi razgovor.

- A zasto s gadenjem? Ipak je to ocitovanje religioznog osjecaja, makar i jednostrano, sek-
tasko - rece Selenin.

- To je neka grozomorna besmislica - reci ¢e Nehljudov.

- Pa nije. Tu je neobi¢no jedino to $to mi tako malo znamo nauku nase crkve da svoje vla-

stite osnovne dogme primamo kao neku novu objavu - izgovori Selenin kao da se zuri da
kaZe bivsemu prijatelju svoje poglede, nove njemu.

Nehljudov u ¢udu pogleda pozorno Selenina. A Selenin obori o¢i u kojima se pojavila ne
samo sjeta nego i nesklonost.

- A zar ti vjeruje$ u crkvene dogme? - zapita Nehljudov.

- Razumije se, vjerujem - odgovori Selenin ravno i tupo gledajuc¢i Nehljudovu u od¢i.
Nehljudov uzdahne.

- Zac¢udo - rece.

- Uostalom, razgovarat ¢emo se kasnije - reci ¢e Selenin. - Idem - obrati se sudskom pris-
tavu koji mu je smjerno prisao. - Treba svakako da se vidimo - nadoveze uzdiSu¢i. - Sa-
mo, hocu li zateci tebe? A mene ¢e$ zateci svagda u sedam sati za objedom. NadeZdinska
ulica - rece on broj. - Mnogo je vode proteklo odonda - priklopi kad je odlazio i opet se
smjeskao samo usnama.

- Do¢i ¢u, ako dospijem - odgovori Nehljudov, a osjecao je da mu je Selenin, nekad blizak
¢ovjek kojega je volio, od tog kratkog razgovora postao tud, dalek i nerazumljiv, gotovo
neprijatelj.
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XXIII

Kad je Nehljudov poznavao Selenina kao studenta, bio je to krasan sin, vjeran drug i
prema svojim godinama dobro obrazovan svjetski ¢ovjek, velika takta, uvijek elegantan i
krasan, a u isti mah neobi¢no pravican i cestit. Uc¢io je odli¢no, bez osobitog truda i bez
ikakva pedantizma i dobivao za svoje sastavke zlatne medalje. Nije samo rije¢ima nego i
u zbilji postavljao za cilj svome mladomu Zivotu da sluZi ljudima. A to sluZenje nije za-
misljeno drugacije nego u obliku drZavne sluZbe i zato je, ¢im je zavrsio nauke, siste-
matski razmotrio sve radove kojima bi mogao posvetiti svoje sile te odlucio da ¢e biti
najkorisniji u drugom odjelu najvise kancelarije koja upravlja sastavljanjem zakona i stu-
pio onamo. Ali i uz najtacnije i najsavjesnije izvrsavanje svega $to se zahtijevalo od njega
nije u toj sluzbi nasao zadovoljenja svojoj Zelji da bude na korist i nije sebe mogao uvijeri-
ti da radi ono $to treba da radi. Od sukoba s vrlo sitni¢avim i tastim neposrednim starje-
Sinom toliko mu je poraslo to nezadovoljstvo da je istupio iz drugog odjela i preSao u
senat. U senatu mu je bilo bolje, ali ga je progonila ona ista svijest o nezadovoljstvu. Bez
prestanka je osjecao da ovo nije niposto ono $to je ocekivao i $to bi trebalo da bude. Sada
su mu, za vrijeme sluzbe u senatu, rodaci isposlovali da je imenovan za kamerjunkera te
je morao da se vozi u kociji, u izvezenom mundiru s bijelom platnenom pregacom i da
zahvaljuje razli¢itim ljudima Sto su ga imenovali za lakaja. Koliko se god trudio, nije ni-
kako mogao da nade razumno razjasnjenje toj sluzbi. Sada je, jos jac¢e nego u sluzbi, osje-
¢ao da to »nije ono pravog, a ipak, u jednu ruku, nije mogao da se odrekne tog imenova-
nja da ne bi razjadio one koji su bili uvjereni da mu time jako ugadaju, a u drugu ruku je
to imenovanje laskalo najnizim svojstvima njegove prirode i godilo mu kad gleda sebe u
ogledalu u izvezenom mundiru i uZiva postovanje koje je to imenovanje izazivalo u ne-
kim ljudima.

To mu se dogodilo i sa Zenidbom. Udesili su mu, s drustvenoga gledista, vrlo sjajnu Ze-
nidbu. A i oZenio se najvise zato, Sto bi, da se kratio, uvrijedio, u¢inio nazao i nevjesti
koja je Zeljela taj brak i onima koji su udesavali taj brak, i zato $to je Zenidba s mladom,
milolikom, otmjenom djevojkom laskala njegovu samoljublju i godila mu. Ali se pokaza-
lo da ta Zenidba, jos viSe nego sluzba i dvorska ¢ast, »nije ono pravo«. Poslije prvoga dje-
teta nije Zena htjela vise da ima djece i stala da provodi raskosan drustveni Zivot u kojem
je i on, htio - ne htio, morao sudjelovati.

Ona nije bila osobito lijepa, bila mu je njeZna, i, ¢inilo se da je, uza sve to sto je time tro-
vala muZzu Zivot - a i sama nije nista imala od toga Zivota osim strasnog napora i zamora
- ipak i dalje Zivjela istim Zivotom. Sve nastojanje njegovo da promijeni taj Zivot razbijalo
se, kao o kamenu stijenu, o njeno uvjerenje koje su podrzavali svi rodaci i znanci, jer da
tako mora biti.

Dijete, djevoj¢ica zlatnih dugih vitica i golih nogu, bila je stvorenje sasvim tude ocu, po-
gotovu zbog toga $to je bila odgajana onako kako on nije htio. Izmedu muza i Zene stvo-
rilo se obi¢no nerazumijevanje, i nije ¢ak ni bilo Zelje da bi se razumjeli, nego nastala tiha
borba koja se krila od stranih i umjeravala se pristojnos¢u, a Seleninu stvarala kod kuce
vrlo tezak Zivot. Tako mu se obiteljski zivot pokazao, jo$ vise nego sluzba i dvorska cast,
da »nije ono pravo«.

Ali nadasve »nije ono pravo« bio njegov odnos prema religiji. Kao i svi ljudi iz njegova
drustva i vremena, bez ikakva je napora rastrgnuo svojim umnim rastom one okove reli-

180



Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Uskrsnuce

gijskih praznovjerica u kojima je bio odgojen, a i sam nije znao kada se zapravo oslobo-
dio. Kao ozbiljan i posten ¢ovjek, nije tu svoju slobodu od praznovjerja sluzbene religije
krio za vrijeme prve mladosti, kad je bio student i prijateljevao se s Nehljudovom.

Ali s godinama i s napredovanjem u sluZzbi, a osobito s reakcijom konzervativizma koja
je u to vrijeme nastala u drustvu, stala mu smetati ta dusevna sloboda. Da se i ne spomi-
nju domace prilike, osobito prigodom oceve smrti, panihide za njega, i materina Zelja da
bi on postio, sto je, u neku ruku, iziskivalo i drustveno misljenje - radi sluZzbe je morao
neprestano da prisustvuje crkvenim molitvama, posvetama, zahvalnicama i sli¢nim slu-
zbama, rijetko je prolazio dan da ne bi bilo kakve prigode s vanjskim formama religije,
kojima se nije mogao ukloniti. Prisustvujuci tim sluzbama, morao je jedno od dvoga: ili
da se pretvara, $to on sa svojim pravi¢nim karakterom nije nikad mogao, da vjeruje u
ono u $to ne vjeruje, ili da ocituje kako su sve te vanjske forme laz, pa da uredi svoj zivot
tako da ne bi morao sudjelovati u onom $to drzi za laz. Ali da uradi tu stvar, koja mu se
nije ¢inila nikako vaznom, trebalo je vrlo mnogo: ne samo da se morao upustiti u trajnu
borbu sa svim bliskim ljudima, nego jos i promijeniti svoj polozaj iz temelja, ostaviti slu-
zbu i okaniti se da koristi ljudima kako je mislio da im koristi ve¢ sada, a nadao se da ¢e
im koristiti jo$ vise u buduénosti. A da bi to ucinio, trebalo je da bude ¢vrsto uvjeren o
svojem pravu. I bio je ¢vrsto uvjeren o svojem pravu kao Sto i ne moze da ne bude uvje-
ren o pravu zdrave pameti ¢ovjek nasega vremena koji zna ponesto historiju, zna porije-
klo religije uopce i zna porijeklo i raspadanje crkvenokrsc¢anske religije. Nije mogao da
ne zna da ima pravo $to ne priznaje istinitost crkvenog naucavanja. Ali pod pritiskom
prilika u Zivotu on, istinoljubivi ¢ovjek, pripustio je malu laz koja se stojala u tom sto je
rekao sebi kako bi, zbog toga da utvrdi$ da je nerazumno ono $to je nerazumno, trebalo
najprije da proucis to $to je nerazumno. Bila je to mala laz, ali ona ga je zavela na onu
veliku laz u koju je zagrezao sada.

Kad je zadao sebi pitanje je li istinito ono pravoslavlje u kojem se rodio i odgojio, a koje
iziskuju od njega svi $to ga okruzuju, te ako ga ne prizna, ne moze da nastavi svoj rad,
koristan ljudima - odlucio je o njemu ve¢ unaprijed. I zato, da razjasni to pitanje, nije
uzeo Voltairea, Schopenhauera, Spencera, Comtea, nego filozofske knjige Hegelove i re-
ligiozna djela Vinetova,?2 Homjakovljeva i, dakako, nasao u njima ono $to mu je trebalo:
sliku umirenja i pravdanja onog vjerskog naucavanja u kojem je on bio odgojen, a koje
ve¢ odavno nije priznavao njegov razum, ali bez kojega bi mu sav Zivot bio krcat neugo-
dnostima, a sve su te neugodnosti nestajale kad ga je priznavao. I on prihvati sve one
obi¢ne sofizme kako pojedini razum covjedji ne moze da upozna istinu, kako se istina
otkriva samo cjelini ljudskoj, kako je objava jedini put da je upoznaje$, da objavu ¢uva
crkva, i tako dalje; a od toga je vremena mogao ve¢ mirno, a da nije bio svjestan laZi, pri-
sustvovati crkvenim molitvama, panihidama, bogosluzenjima, mogao da posti i da se
krsti pred svetackim slikama, i mogao dalje da vrsi svoju sluzbu koja ga je dovodila do
spoznaje da je koristan i razveseljavala mu neveseli obiteljski zivot. Mislio je da vjeruje,
ali je jace nego i o ¢em drugom bio cijelim bi¢em svojim svjestan o tom da vjera njegova
nikako »nije ono pravo«. I zato su mu uvijek bile sjetne o¢i. I zato kad je ugledao Nehlju-
dova, kojega je znao onda dok se jo$ nisu bile u njem uvrijeZile sve te laZi, sjeti se sebe
onakva kakav je bio tada, a pogotovu poslije toga kad mu je u brzini napomenuo svoj
vjerski nazor, osjeti jace nego ikad da sve to »nije ono pravo« i rastuZi se bolno. To je isto,
poslije prvog dojma radosti $to je ugledao starog prijatelja, osjetio i Nehljudov.

92 Alexandre Vinet (1797-1847) - Svicarski protestantski teolog
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I zato obojica, posto su bili obecali da ce se sastati, nisu nastojali da se sastanu i nisu se
vidjeli za tog Nehljudovljeva boravka u Petrogradu.

XXIV

Kad je iziSao iz senata, Nehljudov pode s advokatom po plo¢niku. Advokat je svojem
kocijasu naloZio neka se vozi za njim i poceo Nehljudovu pripovijedati zgodu onog di-
rektora odjela, o kojem su govorili senatori da su mu uglavili krivicu, a on, mjesto na ro-
biju koja ga je po zakonu ocekivala, odlazi u Sibiriju za gubernatora. Kad je ispripovjedio
svu zgodu i svu gadariju njenu, i onda s osobitom slas¢u onu zgodu kako su razlicite vi-
soke li¢nosti pokrale novce skupljene za onaj spomenik, koji se sve jos ne svrsava, a pro-
vezli su se jutros pored njega, i onda kako je ljubavnica toga i toga zaradila na burzi mili-
june, a taj je i taj prodao, a onaj i onaj kupio Zenu - zapoce advokat i novu pripovijest o
sljeparijama i svakakvim zlodjelima najvisih ¢inovnika u drZavi koji ne sjede u kaznioni-
cama, nego na predsjedni¢kim stolicama po razli¢itim ustanovama. Ove price, kojima je
zaliha bila o¢ito neiscrpljiva, bile su advokatu na veliku slast, jer su potpuno jasno doka-
zivale da su posve prava i nevina sredstva sto ih on, advokat, upotrebljava za stjecanje
novaca kad se uporede s onim sredstvima koja za tu istu svrhu upotrebljavaju najvisi
¢inovnici u Petrogradu. I zato se advokat jako zac¢udio kad Nehljudov nije do kraja sas-
lusao njegovu pri¢u o zlodjelima najvisih ¢inovnika, nego se oprostio s njim, najmio iz-
voscika i odvezao se kuci na obalu.

Nehljudov je bio vrlo tuzan. Tuzan je bio najvise zato $to je senatsko odbijanje priziva
utvrdivalo nevinoj Maslovoj onu besmislenu muku, i zato $to je to odbijanje jos tezom
¢inilo njegovu nepromjenljivu odluku da s njom zdruZi svoju sudbinu. Jos su ga viSe ras-
tuZivale one strahovite pripovijesti o zlu koje caruje, koje mu je tako radosno pric¢ao ad-
vokat, a osim toga mu je neprestano bio na pameti zao, hladni, odbojni pogled nekadas-
njeg dragog, iskrenog, plemenitog Selenina.

Kad se Nehljudov vratio kuci, vratar mu s nekim prezirom dade list koji je u vratarskoj
sobi napisala nekakva Zena, kako se izrazio vratar. Bio je to list §to mu pige mati Sustove.
Bila je dosla, piSe, da zahvali kéerinu dobrotvoru i spasitelju, a osim toga da ga umoli da
bi dosao k njima na Vasiljevski ostrov, u Petu liniju, u taj i taj stan. To je, piSe mu, neop-
hodno potrebno Veri Jefremovnoj. Neka se ne boji da ¢e mu dodijavati iskazivanjem za-
hvalnosti, o zahvalnosti nece ni govoriti, nego ¢e se prosto radovati da ga vide. Ako mo-
Ze, ne bi li dosao sutra ujutro.

Drugi je list bio od bivsega Nehljudovljeva druga, krilnog adutanta Bogatirjova kojega je
Nehljudov bio zamolio da li¢no preda caru molbu sektasa koju je on u njthovo ime prip-
ravio. Bogatirjov je svojim krupnim, odli¢nim rukopisom pisao da ¢e on, kako je obecao,
molbu predati caru ravno u ruke, ali mu je palo na pamet: ne bi li bilo bolje da Nehlju-
dov ode najprije k onoj licnosti od koje zavisi ta stvar i zamoli nju.

Nehljudov je poslije dojmova posljednjih dana svoga boravka u Petrogradu bio izgubio
svaku nadu da ¢e ista postic¢i. Njegovi planovi napravljeni u Moskvi ¢inili su mu se zbog
neceg nalik na one sanjarije iz mladosti u kojima se neizbjezno razocaravaju ljudi koji
stupaju u Zivot. Ali sada, kad je u Petrogradu, drzao je ipak za svoju duznost da izvrsi
sve ono $to je kanio da uradi te odlu¢i da odmah sutra, posto posjeti Bogatirjova, ucini
po njegovu savjetu i ode k onoj li¢nosti od koje zavisi stvar sektasa.
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Izvadi sad iz mape molbu sektasa pa ju je precitavao, kad netko kucne na vrata i ude la-
kaj grofice Jekaterine Ivanovne s pozivom da izvoli do¢i gore na ¢aj.

Nehljudov odgovori da ¢e odmah dodi, slozi spise u mapu i pode tetki. Putem u gornji
kat pogleda kroz prozor na ulicu i smotri par Mariettinih ridusa te se u jedan mah izne-
nada razveseli i snade ga volja da se smjeska.

Mariette je sa SeSirom na glavi, ali ne vi$e u crnini, nego u nekoj svijetloj haljini razli¢itih
boja sjedila uz grofi¢in naslonja¢ sa salicom u ruci i ne$to cvrkutala, a blistale joj se kras-
ne, smjeskave oc¢i. U onaj mah kad je Nehljudov ulazio u sobu, bila je Mariette bas izvali-
la nesto tako smijesno i nepristojno smijesno - to je Nehljudov zakljucio po nac¢inu smije-
ha - da se dobrodusna brkata grofica Jekaterina Ivanovna sva tresla debelim svojim tije-
lom i pucala od smijeha, a Mariette s osobitim »mischievous«% izrazom malo nakrivila
nasmijana usta, naherila odlu¢no i veselo lice te Sute¢i gledala u svoju subesjednicu.

Nehljudov je po nekolikim rije¢ima razumio da su razgovarale o drugoj tadasnjoj petro-
gradskoj novosti, o zgodi novog sibirskog gubernatora i da je Mariette ba3 u toj stvari
rekla nesto tako smijesno da se grofica dugo nije mogla suzdrzati.

- Umorit ¢e$ me - govorila je i zakasljala se.

Nehljudov se pozdravi i sjedne uz njih. I tek Sto je htio da osudi Mariettu zbog njene la-
koumnosti, ona je ve¢ bila opazila ozbiljni i male¢ak nezadovoljni izraz njegova lica te,
da mu se svidi - a to je jedino i poZeljela ¢im ga je ugledala - promijenila ne samo izraz na
svom licu nego i cijelo svoje dusevno raspolozenje. Odjednom se uozbiljila, bila nezado-
voljna sa svojim Zivotom i nesto trazila, za ne¢im teZzila, ne ba$ da se pretvarala, nego
zaista zapala u takvo duSevno raspoloZenje - premda ne bi znala iskazati rije¢ima u ce-
mu se ono sastojalo - u kakvu je u taj ¢as bio Nehljudov.

Ona ga zapita kako je posvrsavao svoje poslove. On joj pripovjedi o svom neuspjehu u
senatu i o sastanku sa Seleninom.

- Ah! To je &ista duga! Bas pravi chevalier sans peur et sans reproche.% Cista dusa - prik-
lopiSe obje dame onaj stalni epitet pod kojim je Selenin bio poznat u drustvu.

- Kakva mu je Zena? - zapita Nehljudov.
- Ona? No, ta jaje ne¢u osudivati. Ali ga ona ne razumije.

- Pa zar je i on bio za to da se odbije - zapita Mariette iskreno saucestvujudi. - To je stra-
hota, vrlo mi je nje Zao! - nadoveze uzdisudi.

On se namrsti te, Zele¢i da promijeni razgovor, zapodjene razgovor o Sustovoj koja je
bila zatvorena u tvrdavi a pustili je na njeno zauzimanje. Zahvali joj za zauzimanje kod
muZa i htjede joj reci kakva je strahota kad se pomisli da su se ta Zena i sva obitelj njena
mucili jedino zato $to ih se nitko nije sjetio, ali mu ona nije pustila da izgovori, nego i
sama izrekla svoje negodovanje.

- Nemojte mi govoriti! - rece. - Cim mi je rekao muz da se ona moZe pustiti, prenerazila
me ba$ ta misao. Pa zasto su je drzali ako nije kriva? - izreéi ¢e ono $to je htio da kaze
Nehljudov. - To je grozomorno, grozomorno!

Grofica je Jekaterina Ivanovna vidjela da Mariette koketira s njenim necakom i to ju je

zabavljalo. - Znas li $ta? - rece kad su oni bili uSutjeli - dodi sutra navece Alini, kod nje ¢e
biti Kieseweter. Dodi i ti - obrati se Marietti.

% mischievous (engl.) - zloban

% chevalier sans peur et sans reproche (franc.) - vitez bez straha i mane
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- Il vous a remarqué? - rece necaku. - Rekao mi je da je sve to si govorio - ja sam mu
pripovijedala - da je sve to dobar znak i da ces se ti svakako vratiti Kristu. Dodi svakako!
Kazi mu, Mariette, neka dode, a dodi i ti.

- Ja, grofice, prvo nemam nikakva prava da ista savjetujem knezu - odgovori Mariette
gledajuci Nehljudova i tim pogledom uspostavljajuci izmedu njega i sebe potpuno jedin-
stvo u odnosu prema grofi¢inim rije¢ima i uopée prema evangelizmu,- a, drugo, ja ne
volim jako, vi znate...

- Ta ti uvijek radi$ sve naopako i na svoj nacin.

- Kako na svoj nacin? Ja vjerujem kao najprostija Zena - re¢e ona smjeskajuci se. - A trece
- nastavi - ja sutra idem u francusko kazaliste.

- Ah! A jesi 1i ti vidio onu... no, kako se zove? - reci ¢e grofica Jekaterina Ivanovna.
Mariette joj priSapne ime slavne francuske glumice.

- Otidi svakako - to je divota.

- A koga da pogledam najprije, ma tante, glumicu ili propovjednika? - zapita Nehljudov
smijeSeci se.

- Molim, ne hvataj me za rijeci.

- Ja mislim najprije propovjednika a zatim francusku glumicu da ne bih sasvim izgubio
volju za propovijedi - re¢i ¢e Nehljudov.

- Nije, bolje je zapoceti s francuskim kazaliStem, zatim se pokajati - pripomenu Mariette.

- No, da me niste izvrgavali smijehu. Propovjednik je propovjednik, a kazaliste kazaliste.
Da se spasimo, ne treba da otezemo lice za ¢itav arsin i da neprestano placemo. Treba
vjerovati, i onda ce biti veselije.

- Vi, ma tante, propovijedate bolje nego ikakav propovjednik.

- A znate li 8ta - reCe Mariette zamislivsi se - dodite sutra k meni u lozu.

- Bojim se da ne¢u modi...

Razgovor prekine lakaj koji je prijavio posjetioca. Bio je to tajnik dobrotvornog drustva
kojemu je grofica bila predsjednica.

- No, to je nadasve dosadan gospodin. Bolje ¢e biti da ga primim ondje. A onda ¢u do¢i k

vama. Pocastite ga ¢ajem, Mariette - rece grofica odlaze¢i svojim brzim, vrckavim kora-
kom u salon.

Mariette svuce rukavicu i ogoli ¢vrstu, prili¢no plosnatu ruku s prstenjakom, osutim prs-
tenjem.

- Hocete li? - zapita hvatajuci srebrni spiritni ¢ajnik i neobi¢no izvivsi mezimac.

Lice joj se uozbiljilo i rastuZilo.

- Mene uvijek strasno, strasno boli kad mislim da ljudi do ¢ijega mi je suda stalo, brkaju
mene i onaj poloZaj u kojem se nalazim.

Cinilo se kao da ¢e zaplakati dok je govorila posljednje rije¢i. I premda te rijeci, ako se
razglobe, ili nisu imale nikakva smisla, ili su imale vrlo odredeni smisao. Nehljudovu su
se ucinile da su neobi¢no duboke, iskrene i dobre - tako ga je privlacio taj pogled sjajnih
ociju, koji je pratio te rije¢i mlade, krasne i lijepo odjevene Zene.

Nehljudov ju je Suteci gledao i nije mogao odvojiti o¢iju od njena lica.

% il vous a remarqué (franc.) - zapazio te je
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- Vi mislite da ja ne razumijem vas i sve $to se dogada u vama. Ta svi znaju $ta ste vi
ucinili. C'est le secret de polichinelle.% I ja se odusevljavam za to i odobravam vam.

- Nemate zaista ni za 5to da se oduSevljavate, ja sam tek tako malo ucinio.

- Svejedno je. Ja razumijem vas osjecaj i razumijem nju - no, dobro, ne¢u govoriti o tom -
umuknu ona kad mu je na licu opazila nezadovoljstvo. - Ali ja razumijem jos i to Sto vi,
kad ste vidjeli sve muke, svu strahotu onoga $to se radi u zatvorima - govorila je Mariet-
te Zeleci jedino da ga primami, pogadajuci svojim Zenskim osjecajem sve ono sto je nje-
mu bilo vazno i drago - hocete da pomognete onima koji stradavaju, a stradavaju tako
strasno, tako strasno od ljudi, od ravnodusnosti, okrutnosti... Ja razumijem kako se za to
moze zrtvovati Zivot, i sama bih ga Zrtvovala. Ali svatko ima svoju sudbinu...

- Zar ste vi nezadovoljni svojom sudbinom?

- Ja? - zapita ona kao da se zapanjila od ¢uda to se to moze pitati. - Ja moram da budem
zadovoljna, i zadovoljna sam. Ali je to crv koji se budi...

- I njemu ne treba dopustiti da zaspi, treba vjerovati tome glasu - rece Nehljudov prepus-
tajuci se sasvim njenoj varci.

Kasnije se Nehljudov mnogo puta sjecao sa stidom razgovora s njom; sjeao se njenih
rije¢i koje nisu bile toliko lazne koliko su se povodile za njegovim rije¢ima i onog lica ka-
ko ga je slusala toboze pazljivo i ganuto kad joj je pripovijedao o strahotama u kaznionici
i 0 svojim dojmovima sa sela.

Kad se vratila grofica, razgovarali su ne samo kao stari nego kao jedini prijatelji koji se
jedini razumiju u svjetini $to ih ne razumijeva.

Govorili su 0 nepravednosti vlasti, 0 mukama nesretni¢kim, o siromastvu narodnom, ali
njihove oci, koje su se gledale u Sumoru razgovora, nisu prestajale da pitaju: »Mozes li
me voljeti?« i odgovarale: »Mogu, i spolni im je nagon poprimao najnenadanije i najsa-
rovitije oblike te ih privlacio jedno drugom.

Kad je odlazila, re¢e mu da mu je uvijek pripravna posluziti ¢ime moze i pozove ga da
sutra navece svakako dode k njoj, makar na ¢asak, u kazaliste i da se mora jo$ porazgo-
voriti s njim o jednoj vaznoj stvari.

- A'ikad ¢u vas vidjeti opet? - nadoveze i uzdahne te oprezno poc¢ne da navlaci rukavicu
na ruku punu prstenja. - Kazite, dakle, da ¢ete dodi.

Nehljudov obeca.

Te nodi, kad je Nehljudov ostao sam u svojoj sobi, legao u krevet i ugasio svijecu, nije
dugo mogao da zaspi. Kad se sje¢ao Maslove, senatske odluke i toga kako je odlucio da
ipak ode za njom i kako se odrekao prava na zemlju, javilo mu se odjednom, kao odgo-
vor na ta pitanja, Mariettino lice, njen uzdah i pogled kad je rekla: »Kad ¢u vas vidjeti
opet?« i njen smijeSak - tako jasno da se i sam osmjehnuo kao da vidi nju. »Ho¢u li ja do-
bro uraditi ako odem u Sibiriju? I hoc¢u li dobro uraditi ako sebe lisim bogatstva?« - zapi-
ta sebe.

A odgovori na ta pitanja bili su neodredeni u toj svijetloj petrogradskoj no¢i koja se vid-
jela kroz zastor koji nije bio sasvim spusten. Sve mu se splelo u glavi. Zazivao je u sebi
prijadnje raspoloZenje i sjecao se prijaSnjeg nacina misli; ali te misli nisu viSe imale prija-
$nju snagu uvjerljivosti.

% C'est le secret de polichinelle (franc.) - To je javna tajna
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»A ako sam sve to izmislio ja i ne budem imao snage da Zivim s tim: ako se pokajem $to
sam uradio dobro« - rece sebi, a kako nije imao snage da odgovori na ta pitanja, osjecao
je tolik jad i ocaj kakav nije osje¢ao odavno te zaspi onakvim teskim snom kakvim je
spavao poslije velikog gubitka na kartama.

XXV

Kad se Nehljudov probudio sutradan ujutro, prvo sto je osjetio bilo je da je jucer pocinio
nekakvu gadariju. Stade se sjecati: gadarije nije bilo, nije bilo ruznog ¢ina, ali je bilo misli,
ruznih misli o tom da su sve njegove sadasnje nakane - da uzme Katjusu i zemlju preda
seljacima, da su sve to neostvarive sanjarije, da on sve to nece izdrzati, da je sve to umje-
tno, neprirodno, da treba da zivi kako je Zivio. Nije bilo ruznog ¢ina, ali je bilo ono $to je
mnogo gore nego ruzan ¢in: bilo je onih misli od kojih nastaju svi ruzni ¢ini.

Ruzan ¢in moze$ da ne ponovis i moze$ da se pokajes zbog njega, ali ruzne misli radaju
iskljucivo ruZne cine.

Ruzan ¢in samo utire put ruznim ¢inima, a ruzne misli nezadrzivo vuku tim putem.

Kad je u uobrazilji ponovio ujutro jucerasnje misli, za¢udi se Nehljudov kako je makar i
na ¢asak mogao da im povjeruje. Koliko god bilo novo i tesko ono $to je kanio da ucini,
znao je da je to jedini Zivot sto moze da provodi, i ma kako mu navodno i lako bilo vrati-
ti se prijasnjemu, znao je da je to smrt. Jucerasnja mu se napast prikazala sad kao ono sto
se zbiva ¢ovjeku kad se uspava, pa Zeli, makar i ne spavao, da jos poleskari, da se mazi u
postelji premda zna da je vrijeme ustati radi vazna i radosna posla koji ga ocekuje.

Toga dana, posljednjega dana svoga boravka u Petrogradu, odveze se ujutro na Vasiljev-
ski ostrov k Sustovoj.

Sustova je imala stan na prvom katu. Nehljudov po uputi pazikuéinoj dopade na straznji
ulaz te uz ravne i strme stepenice ude pravo u toplu kuhinju koja je silno zaudarala je-
lom.

Vremesna Zena zasukanih rukava, s pregacom i s naocarima, stajala je uz ognjiste i nesto
mjesala u tavi koja se dimila.

- Koga trazite? - zapita ona ostro gledajudi preko naocari toga sto je usao.
Nije Nehljudov dospio ni da se predstavi, a Zeni se javi na licu uplasen i radostan izraz.

- Ah, kneze! - otirud¢i ruke o pregac¢u uzvikne Zena. - Ta zasto ulazite na straznji ulaz! Vi,
dobrotvore nas! Ja sam njena mati. Ta bili su sasvim upropastili djevoj¢icu. Vi, spasitelju
nas - govorila je, hvatala Nehljudova za ruku i nastojala da je poljubi.

- Bila sam jucer kod vas. Jako me je molila sestra. Ona je tu. Ovamo, ovamo izvolite za
mnom - govorila je majka Sustove vodeci Nehljudova na uska vrata i kroz mra¢ni hodni-
¢i¢ i putem namjestajuci ¢as potpregnutu haljinu, ¢as kosu. - Sestra moja Kornilova, zaci-
jelo ste ¢uli - nadoveze Saptom i stane pred vratima. - Bila je upletena u politiku. Vrlo
umna Zena.

Mati Sustove otvori vrata iz hodnika i uvede Nehljudova u malu sobu gdje je za stolom
sjedila na divanci¢u nevisoka puna djevojka u prugastoj katunskoj bluzi, valovite svijetle
kose koja joj okruzuje okruglo i vrlo blijedo lice, nalik na materino. Sucelice joj je sjedio
na naslonjacu, sagnut kao da se prepolovio, mlad ¢ovjek crnih bréic¢a i bradice, u ruskoj
kosulji s izvezenim ovratnikom. Oboje su se o¢ito toliko bili zanijeli razgovorom da su se
ogledali tek onda kad je Nehljudov ve¢ bio u$ao na vrata.
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- Lida, knez Nehljudov, on sam...

Blijeda djevojka sko¢i nervozno i, namjestajuci pramen kose $to joj je ispao iza uha upla-
Seno uperi krupne sive o¢i u onoga koji je usao.

- Vi ste, dakle, ona opasna Zena za koju je molila Vera Jefremovna - reci ¢e Nehljudov
smjeskajuci se i pruzajuci ruku.

- Jest, ja glavom - odgovori Lidija te Sirom otvori usta s nizom krasnih zubi i nasmijesi se

dobrim, djetinjim smijeskom. - To je teta jako Zeljela da vas vidi. Teta! - obrati se ugod-
nim njeZznim glasom vratima.

- Vera Jefremovna vrlo se jadila $to su vas zatvorili - re¢e Nehljudov.

- Ovamo ili, bolje, ovamo sjednite - govorila je Lidija i pokazivala na meki slomljeni nas-
lonja¢ s kojega je bas bio ustao mladié.

- Moj brati¢, Zaharov - re¢e ona kad je opazila pogled kojim je Nehljudov ogledavao
mladica.

Mladi¢ se isto onako dobrodusno smijesio kao i sama Lidija te se pozdravi s gostom, a
kad je Nehljudov sjeo na njegovo mjesto, uzme on od prozora stolicu i sjedne uz njega. Iz
druge sobe izide jo$ plavokos gimnazijalac od Sesnaestak godina i Suteci sjedne na pro-
zor.

- Vera je Jefremovna prisna prijateljica tetina, a ja je gotovo i ne znam - reci ¢e Lidija.

U taj mah izide iz druge sobe Zena vrlo prijatna, umna lica, u bijeloj bluzi, potpasanoj
koznim pasom.

- Dobar dan, i hvala vam $to ste dosli - zapoce ona ¢im je sjela na divan uz Lidiju.

- A kako Verocka? Vi ste je vidjeli? A kako ona podnosi svoje stanje?

- Ne tuZi se - odgovori Nehljudov - kaze da je u nje olimpijska samosvijest.

- Ah, Verocka, poznajem je - reci ¢e tetka smjeskajuci se i klimajuci glavom. Treba nju
znati. To je divna li¢nost. Sve za druge, nista za sebe.

- Jest, nije nista htjela za sebe nego se samo brinula za vasu necaku. Morilo ju je najvise to
$to su nju, kako je govorila, zatvorili ni zbog ¢ega.

- Tako je - rece tetka - to je strasno! Nastradala je, zapravo, zbog mene.

- Ma nikako, teta - odvrati Lidija. - Ja bih i bez vas bila uzela papire.

- Pa dopusti meni da ja to bolje znam - nastavi tetka. - Vidite - nastavi ona obracajuci se
Nehljudovu - sve se izleglo iz toga 5to je jedna li¢nost zamolila mene da na neko vrijeme
pri¢uvam njegove papire, a ja sam ih, kako nemam stana, odnijela njoj. A kod nje su te
nodi izvrsili premetacinu te uzeli i papire, i sve, i nju su eto drzali sve dosad, zahtijevali
da kaZe od koga je dobila.

- A ja nisam kazala - brzo progovori Lidija nervozno cupkaju¢i pramen kose koji joj i nije
smetao.

- Ta ja i ne velim da si kazala - odvrati tetka.

- Sto su uhitili Mitina, nije nikako bilo zbog mene - re¢i ¢e Lidija crvenedi se i nespokojno
se ogledavajuci oko sebe.

- Ta nemoj govoriti o tom, Lido¢ka, - napomene mati.

- A zasto ne bih, ho¢u da pripovijedam - odgovori Lidija, ali se nije vise smijesila nego se
crvenjela i nije vise namjestala nego oko prsta motala svoj ¢uperak i sve se obazirala.

- Ta, sta je bilo juce kad si pocela da govori$ o tomu?
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- Niposto... Okanite se, mama. Ja nisam kazala, nego sam samo $utjela. Kad me dva puta
ispitivao o teti i o Mitinu, nisam nista kazala i izjavila sam da necu nista odgovarati. On-
da je taj... Petrov...

- Petrov, detektiv, Zandar i veliki nitkov - uklopi tetka da Nehljudovu razjasni necakinji-
ne rijeci.

- Onda on - nastavi Lidija uzrujavajudi se i Zureci se - stade da me nagovara. Sve, veli, Sta
vi budete kazali meni ne moze nikom naskoditi nego, naprotiv. Ako budete kazivali, os-
lobodit ¢ete nevine koje mi mozda uludo mu¢imo. Ali ja ipak rekoh da necu kazivati.
Onda ¢e on: »No, dobro, ne govorite nista, samo ne poricite ono $ta ja budem kazao.« I
stao redati te spomene Mitina.

- Ta, nemoj govoriti - reci ce tetka.

- Ah, teta, ne bunite me... - nastavi Lidija i bez prestanka se trgala za ¢uperak kose i sve
se obazirala - i odjednom, zamislite, doznajem sutradan - javljaju mi kuckanjem po zidu
da su uhitili Mitina. No, mislim, ja sam ga izdala. I tako me to stalo muciti, tako me stalo
muciti da sam gotovo pomjerila pamecu.

- A razabralo se da nije niposto uhicen zbog tebe - reci ce tetka.

- Ali ja nisam znala. Mislim, ja sam ga izdala. Hodam, hodam od zida do zida, ne mogu
da mislim. Mislim: izdala sam. Legnem, pokrijem se i ¢ujem - netko mi $apcée u uho: iz-
dala si, izdala Mitina, Mitina si izdala. Znam da je to halucinacija, a ne mogu da ne slu-
Sam. Hocu da zaspim - ne mogu, ho¢u da ne mislim - ne mogu takoder. Eto, to je bila
strahota! - govorila je Lidija uzrujavajuci se sve jace, motajuci ¢uperak kose oko prsta i
opet ga odmotavajudi i svejednako se obazirudi.

- Umiri se ti, Lidoc¢ka - opet ¢e mati te joj se dodirne ramena.
Ali Lidocka nije vise mogla da se zaustavi:

- Strahota je zato - zausti jos nesto, ali ne izgovori, nego zajeca, skoci s divana, zapne za
naslonjac i istrci iz sobe. Mati ode za njom.

- Treba povjesati nitkove - progovori gimnazijalac koji je sjedio na prozoru.

- Sta bi ti? - zapita tetka.

- Ja nista... Ja tako - odgovori gimnazijalac, uzme cigaretu koja je leZala na stolu i stane
pusiti.

XXVI

- Jest, mladima je stradno to leZanje u samici - rece tetka masuci glavom, pa i ona zapali
cigaretu.

- Ja mislim, svima - pripomenu Nehljudov.

- Ne, nije svima - odgovori tetka. - Kazivali su mi da je to pravim revolucionarcima od-
mor, umirenje. Ilegalac zivi navijek u strepnji i oskudici i strahu i za sebe, i za druge, i za
stvar, a naposljetku ga uhvate, i svemu je kraj, i skinuta je sva odgovornost: sjedi i odma-
raj se. Zaista, kazivali su mi, osjecaju oni radost kad ih uhvate. No, a mladima, nevinima
- uvijek hvataju najprije nevine kao sto je Lidocka - njima je prvi udar strasan. Nije zato
$to su vam oteli slobodu, $to surovo postupaju, loSe hrane, sto je 10s zrak - uopce razlicite
patnje - sve to nije nista. Da je i tri puta viSe liSavanja, sve bi se lako pretrpjelo kad ne bi
bilo onoga dusevnog udara koji te stize kad te uhvate prvi put.
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- Zar ste vi to iskusili?

- Ja? Sjedila sam dva puta - odgovori tetka smijeSeci se tuznim, prijatnim smijeskom. -
Kad su me uhitili prvi put - a uhitili su me nizasto - nastavi ona - bile su mi dvadeset i
dvije godine, imala sam dijete i bila sam trudna. Kako mi god tesko bilo tada Sto mi oti-
maju slobodu, rastavljaju s djetetom, s muzem, sve to nije bilo nista kad se usporedi s
onim $to sam osjetila kada sam razabrala da nisam covjek, nego da sam postala stvar.
Hoc¢u da se oprostim s kéerkom - kazu mi da idem i sjednem na kola. Ja pitam kamo me
voze - odgovaraju mi da ¢u saznati kad me dovezu. Ja pitam za $to me krive - ne odgo-
varaju mi. Kad su me poslije preslusavanja svukli, obukli mi kaznioni¢ku odje¢u pod
brojem, uveli me pod svodove, otvorili vrata, gurnuli me onamo te zakljucali i otisli, i
ostao samo strazar s puskom, koji je hodao Suteci i tek ponekad zavirivao kroz okance na
mojim vratima - bilo mi je strasno tesko. Najjace me, sjecam se, prenerazilo onda to sto
mi je zandarmerijski oficir, kad me preslusavao, ponudio da pu$im. Znao on, dakle, kako
ljudi vole da puse, zna, dakle, i kako ljudi ljube slobodu, svjetlost, zna kako matere ljube
djecu i djeca mater; zasto su me, dakle, bez milosrda otrgli od svega $to mi je milo i zat-
vorili me kao divlju zvijer? To ne smije proc¢i nekaznjeno. Ako tko vjeruje u boga i ljude,
u to da se ljudi vole, taj ¢e iza toga prestati da vjeruje u to. Ja sam odonda prestala da vje-
rujem u ljude i ozlojedila sam se - zavrsi i nasmijesi se.

Na vrata kud je otisla Lidija ude njena mati i javi da se Lido¢ka veoma rastrojila i nece
dodi.

- I éemu je upropasten mladi Zivot? Boli me nadasve - rece tetka - jer sam ja to nehotice
skrivila.

- Dat ¢e bog, oporavit ¢e se na seoskom zraku - re¢i ¢e mati. - Poslat ¢emo je ocu.

- Jest, da nije vas, bila bi propala sasvim - rece tetka. - Hvala vam. A Zeljela sam da se sa-
stanem s vama zato da vas umolim da predate pismo Veri Jefremovnoj - reci ¢e vadedi iz
dzepa pismo. - Pismo nije zatvoreno, mozete ga procitati i razderati ili predati - sto se
vise bude slagalo s vasim uvjerenjem - rece. - U pismu nema nic¢ega $to kompromitira.

Nehljudov uzme pismo, obeca da ¢e ga predati, ustane, oprosti se i izide na ulicu.

Ne procitavsi, zatvori pismo i odluci da ga preda onome kome je namijenjeno.

XXVII

Posljednji posao koji je Nehljudova zadrzavao u Petrogradu bila je stvar sektasa za koje
je molbu na cara kanio predati po biviem drugu iz puka, krilnom adutantu Bogatirjovu.
Dosao je Bogatirjovu ujutro i zatekao ga kod kucde, ali ve¢ pred odlaskom, za doru¢kom.
Bogatirjov je bio nevisok, temeljan ¢ovjek, obdaren neobi¢nom fizickom snagom - savijao
je potkove - dobar, posten, iskren, i ¢ak liberalan. Uza sva ta svojstva bio je ¢ovjek blizak
dvoru i volio cara i njegovu porodicu i znao na neki ¢udan nacin, premda je zivio u toj
visokoj sredini, gledati u njoj samo dobro, a nije sudjelovao ni u ¢emu ruznom i neposte-
nom. Nije nikad osudivao ni ljude ni postupke, nego ili Sutio, ili, kao da vice, govorio
smiono, glasno $to je morao da kaZe i ¢esto se pri tom smijao isto tako glasnim smije-
hom. I nije to ¢inio smisljeno nego $to mu je bio takav karakter.

- No divota je, $to si svratio. Ne bi li doruckovao? Onda sjedni. Biftek je divan. Ja uvijek
otpocinjem i svrsavam s onim $to je bitno. Ha, ha, ha. I vina se napij - vikao je pokazujuci
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bocu crvena vina. - A ja sam mislio o tebi. Molbu ¢u predati. Predat ¢u u ruke - to je si-
gurno; samo mi je palo na pamet, ne bi li bilo bolje da najprije svrne$ Toporovu.

Nehljudov se namrsti kad spomenu Toporova.

- Sve zavisi od njega. Ta ionako ¢e zapitati njega. A mozda ¢e ti udovoljiti i on sam.
- Ako ti savjetujes, otici ¢u.

- Pa divota. No, sta Piter, kako te se doima? - zavikne Bogatirjov - kazuj, a?

- Osjecam da se hipnotiziram - odgovori Nehljudov.

- Hipnotizira$ se? - ponovi Bogatirjov i udari u grohot. - Ako neces, no, kako te volja. -
Otare ubrusom brkove. - Oti¢i ¢e§, dakle? Ako on ne ucini, onda daj meni, ja ¢u predati
odmah sutra - zavikne, ustane od stola, prekrsti se zamasnim krizem, o¢ito isto onako
nesvjesno kako je i otro brkove, i po¢ne opasavati sablju. - A sada zbogom, moram da se
odvezem.

- Oti¢i éemo zajedno - rece Nehljudov, zadovoljno stis¢uci Bogatirjovu jaku, Siroku ruku
i, kao uvijek, pod ugodnim dojmom neceg zdravog, nesvjesnog, svjezeg, rastane se s
njim na ulaznim stepenicama njegove kuce.

Ako se i nije nadao ni¢emu dobrom od svoga puta, Nehljudov se ipak, po Bogatirjovlje-
vu savjetu, odveze Toporovu, onoj li¢nosti od koje je zavisila stvar sektasa.

SluZzba koju je vrsio Toporov po namjeni je svojoj sacinjavala unutarnju opreku, i samo
tup ¢ovjek i bez morala nije mogao to da ne vidi. U Toporova su bila oba ta negativna
svojstva. Opreka sadrzana u sluzbi koju je on vrsio sastojala se u tom sto je njegova sluz-
ba bila namijenjena da vanjskim sredstvima, ne isklju¢ujudi ni nasilje, podrzava i &titi
onu crkvu koja je po vlastitom kazivanju njenu osnovana od samoga boga i koju ne mo-
gu pokolebati ni vrata paklena, ni bilo kakvo upinjanje ljudsko. A tu boZanstvenu i ni¢im
nepokolebljivu bozansku ustanovu trebalo je da podrzava i $titi ona ljudska ustanova
kojoj je na celu stajao Toporov sa svojim ¢inovnicima. Toporov nije vidio te opreke ili nije
htio da je vidi, i zato je vodio vrlo ozbiljnu brigu o tom da ne bi kakav katolicki pop, pas-
tor ili sekta$ razrusio tu crkvu koju ne mogu da svladaju vrata paklena. Toporov je, kao i
svi ljudi koji su bez osnovnog religioznog osjecaja, bez svijesti o jednakosti i bratstvu
ljudskom, bio potpuno uvjeren da se narod sastoji od sasvim drugacijih bi¢a nego sto je
on sam i da je tom narodu prijeko potrebno ono bez ¢ega se on moze vrlo lako snaci. Sa-
mo on nije u dnu dusSe vjerovao ni u §to i takvo mu se stanje ¢inilo vrlo udobnim i ugod-
nim, ali se bojao da ne bi narod dopao u takvo isto stanje, i, kako je govorio, drzao za
svetu duZnost da od toga spasava narod.

Isto onako kako u jednoj kuharici pise da rakovi vole da ih Zive kuhaju, on je bio potpu-
no uvjeren, i ne u prenesenom smislu, kako se taj izraz razumijevao u kuharici, nego u
doslovnom znacenju - mislio i govorio da narod voli da bude praznovjeran.

Drzao se prema religiji koju je podrZavao onako kako se peradar drzi prema crkotini ko-
jom on hrani svoju perad: crkotina je vrlo neugodna, ali je kokosi vole i jedu i zato ih tre-
ba hraniti crkotinom.

Razumije se, sve te Iverske, Kazanske i Smolenske bogorodice?” vrlo su grubo idolopok-
lonstvo, ali narod to voli i vjeruje u to, i zato treba podrzavati te praznovjerice. Tako je
mislio Toporov, bez obzira na to §to mu se ¢inilo da narod voli praznovjerje samo zato
Sto su se uvijek nalazili, a i sada se nalaze, takvi okrutni ljudi kakav je i on, Toporov, koji

97 Cudotvorne ikone
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su se prosvijetlili, ali svoju svjetlost ne upotrebljavaju za ono sto bi je morali upotreblja-
vati - za pomo¢ narodu koji se otima iz neznanja, nego jedino zato da ga odrze u njemu.

U trenutku kad je Nehljudov u$ao u prijamnu sobu, Toporov je u svojem kabinetu raz-
govarao s monahinjom igumanijom, Zivahnom aristokratkinjom koja je Sirila i podrzava-
la pravoslavlje u Zapadnom kraju medu unijatima koji su bili natjerani u pravoslavlje.

Cinovnik za osobite zadatke koji se nalazio u prijamnoj sobi ispita Nehljudova o njegovoj
stvari i kad je saznao da je Nehljudov naumio da caru preda molbu sektasa, zapita ga ne
bi li mu mogao dati da se razmotri molba. Nehljudov dade molbu, i ¢inovnik ode s mol-
bom u kabinet. Monahinja s kamilavkom, s koprenom koja je leprsala i s crnom povla-
kom koja se vukla za njom, skrstila bijele ruke ocis¢enih nokata, u kojima je drzala topa-
zove brojanice, izi$la iz kabineta i uputila se izlazu. Nehljudova svejednako nisu pozivali
da ude. Toporov je ¢itao molbu i klimao glavom. Bio se nemilo za¢udio ¢itajuci jasno i

snazno napisanu molbu.

»Ako ona samo dopadne u ruke caru, moZe da uzbudi neugodna pitanja i nesporazume«
- pomisli kad je proc¢itao molbu. I polozivsi je na stol, pozvoni i naloZi da se pozove Neh-
ljudov.

Sjecao se zgode s tim sektasima, imao je ve¢ njihovu molbu. Stvar se sastojala u tom da
su krscane koji su otpali od pravoslavlja uvjeravali, a zatim potegnuli pred sud, ali ih je
sud oslobodio. Onda vladika i gubernator odlucise, na tom osnovu $to su brakovi neza-
koniti, da muZeve, Zene i djecu porazasilju na razli¢ita mjesta u zatocenje. Ti su, dakle,
ocevi, i Zene molili neka ih ne rastavljaju. Toporov se sjeti te stvari kad mu je dopala prvi
put. I tada se kolebao - ne bi li je prekinuo? Ali nije moglo biti nikakve Stete ako se osnaZi
naredba da se na razli¢ita mjesta razasalju ¢lanovi tih seljackih porodica; ostave li ih,
pak, na svojim mjestima, moglo bi to imati losih posljedica po druge Zitelje koji bi mogli
otpasti od pravoslavlja, a uz to je to svjedocilo o vladi¢inoj revnosti, i zato je dopustio
neka stvar te¢e onamo kuda je bila upucena.

Ali sada, uz takva zastitnika kao sto je Nehljudov koji ima veza u Petrogradu, mogla je
stvar da bude predocena caru zasebno kao nesto okrutno, ili da dospije u inozemne no-
vine, i zato on odmah stvori nenadanu odluku.

- Dobar dan - rece kao da je jako zaposlen docekujuci stojeci Nehljudova i odmah prijede
na stvar. - Ja tu stvar znam. Cim sam pogledao imena, sjetio sam se te nesretne zgode -
rec¢e uzevsi u ruke molbu i pokazujuéi je Nehljudovu. - I vrlo sam vam zahvalan sto ste
me podsjetili. To su gubernijske vlasti pretjerale u revnosti...

Nehljudov je Sutio i pakosno gledao u nepomic¢nu masku blijedog lica.

- I ja ¢u izdati nalog da se ta odluka promijeni i ti ljudi vrate u svoja boravista.

- Tako mi i ne treba predavati te molbe? - zapita Nehljudov.

- Naravno. Ja vam obecajem to - izgovori s osobitim naglaskom na rijeci »ja«, uvjeren
potpuno da je njegovo postenje, njegova rije¢ najbolje jamstvo. - A najbolje je da odmah
napisem. Izvolite malo sjesti.

Ode stolu i po¢ne pisati. Nehljudov nije sjedao nego odozgo gledao tu usku, ¢elavu lu-

banju, tu ruku s debelim modrim zilama kako brzo mic¢e perom i ¢udio se zasto ovo radi,
i to tako pomno, taj ¢ovjek, o¢ito ravnodusan za sve. Zasto?...

- Evo dakle - re¢e Toporov zatvarajuci omotnicu - javite to vasim klijentima - dometne
skupljajuci usne kao na smijesak.

- A zasto su se ti ljudi mu¢ili? - reci ¢e Nehljudov primajuci omotnicu.
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Toporov digne glavu i nasmijesi se kao da mu je Nehljudovljevo pitanje pricinilo zado-
voljstvo.

- To vam ne mogu kazati. Mogu kazati samo to da su toliko vazni narodni interesi, koje
mi ¢uvamo, da izliSna revnost u pitanjima vjere nije tako strasna i Stetna kao Sto je izliSna
ravnodu$nost prema njima, koja se sada Siri.

- A kako se u ime religije mogu narusavati osnovni uvjeti za dobro - rastavljaju se poro-
dice...

Toporov se svejednako milostivo smjeskao, oc¢ito mu se ¢inilo prijatnim to Sto govori
Nehljudov. Sto mu god kazao Nehljudov, Toporovu bi se sve &nilo prijatnim i jednos-
tavnim s visine onog, kako je on mislio, $irokog drZavnog poloZaja na kojem je stajao on.
- S gledista privatnog ¢ovjeka moze to da se ¢ini tako - rece on - ali s drZzavnog se gledista
prikazuje ponesto drugacije. Uostalom, moje postovanje - izgovori Toporov, nagne glavu
i pruzi ruku.

Nehljudov je stisne i izide Suteci, Zurno, kajuci se sto je stisnuo tu ruku.

»Narociti interesi« - ponavljao je Toporovljeve rijec¢i. »Tvoji interesi, jedino tvoji« - mislio
je kad je odlazio od Toporova.

I u mislima pretrese on sve one li¢nosti u kojima se ispoljavala djelatnost tih ustanova $to
uspostavljaju pravednost, podrzavaju vjeru i odgajaju narod - od Zene, kaZnjene jer bez
dopustenja trguje picem, i momcica kaZznjenog za kradu, i skitalice za skitnju, i palikuce
za palez, i bankara za pronevjeru, sve do te nesretne Lidije, kaZnjene jedino zato 5to su se
od nje mogli dobiti potrebne obavijesti, i sektasa za povredu pravoslavlja, i Gurkevica
zbog Zelje za ustavom - i Nehljudovu sine neobi¢no jasna misao da sve te ljude nisu hva-
tali, zatvarali i slali u zatocenje niposto zato Sto su ti ljudi krsili pravednost ili ¢inili beza-
konja, nego samo zato Sto su smetali ¢inovnicima i bogatasima da gospoduju onim bo-
gatstvom koje ubiru od naroda.

A smetala je i Zena koja trguje bez dopustenja, i kradljivac koji luta po gradu, i Lidija s
proglasima, i sektasi koji ruse praznovjerice, i Gurkevic s ustavom. I zato se Nehljudovu
¢inilo potpuno jasno da svim tim ¢inovnicima - poc¢injuci od muza njegove tetke, senato-
ra i Toporova sve do one male, ¢iste i korektne gospode $to sjede za stolovima u minis-
tarstvima - nije ni na kakvu nepriliku $to uz takav poredak stradavaju nevini, nego im je
jedina briga da uklone sve opasne.

Prema tome, ne samo da se nisu drzali pravila o oprastanju desetorici krivih da se ne bi
okrivio jedan nevini nego, naprotiv, isto kao $to se mora zahvatiti i zdravo da se izreze
gnjilo - kaZnjavali su desetoricu neopasnih, da bi se uklonio jedan zaista opasni.

Takvo razjasnjenje svega onoga $to se zbivalo ¢inilo se Nehljudovu vrlo prostim i jasnim,
ali ba$ ta prostota i jasno¢a primoravale su Nehljudova da se kolebao bi li prihvatio to
razjasnjenje. Ta ne moze biti da bi takva zamrSena pojava imala takvo prosto i strasno
razjasnjenje, ta nije moguce da bi sve one rijec¢i o pravednosti, dobru, zakonu, vjeri, bogu
i tako dalje bile puke rijeci koje pokrivaju najgrublju sebi¢nost i okrutnost.

XXVIII

Nehljudov bi bio otputovao jos toga dana navece, ali je obecao Marietti da ce je posjetiti
u kazali$tu, i premda je znao da to ne bi trebalo raditi, ipak je, laZuc¢i sam sebi, otiSao dr-
zedi da je vezan rijecju koju je zadao. Osim Zelje da jo$ jednom vidi Mariettu htio je, kako
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je mislio, posljednji put da se prilagodi tome svijetu koji mu je prije bio tako blizak, svoj,
a sada mu je tako tud.

»Mogu li se oduprijeti takvoj napasti?« - mislio je, ali ne sasvim iskreno - »pogledat ¢u
posljednji put.«

Preodjenuo se u frak i stigao na drugi ¢in vje¢ne »Dame aux camelias«% u kojoj je pridos-
lica glumica na jo$ jedan nov nacin pokazivala kako umiru susicave Zene.

Kazaliste je bilo puno, i Nehljudovu pokazase odmah parternu lozu Mariettinu s puno
postovanja prema osobi koja pita za tu lozu.

U koridoru je stajao livrirani sluga te se kao znancu poklonio i otvorio mu vrata.

Svi redovi suprotnih loZa, s likovima koji sjede i koji stoje za njima, i bliska leda, i sijede
polusijede, procelave, pljeSive i napomadene, kovrcaste glave onih $to sjede u parteru -
svi su gledaoci usredotocili paznju i promatrali mrsavu, kos¢atu glumicu, u gizdi od svi-
le i ¢ipaka, kako se prenemaZe i neprirodnim glasom govori monolog. Netko psiknuo
kad su se otvorila vrata, i dvije struje hladnog i toplog zraka zapahnuse Nehljudova po
licu.

U loZi je bila Mariette i nepoznata dama s crvenim ogrta¢em i velikom, teSkom frizurom
i dva muskarca: general, muz Mariettin, lijep, visok ¢ovjek stroga, neproniciva lica ku-
kasta nosa, prsiju jakih kao u vojnika, napravljenim od vate i plavog sukna, i bjelotre-
past, ¢elav ¢ovjek izbrijane brade na kojoj je jamica izmedu veli¢ajnih zalizaka. Mariette,
ljupka, vitka, elegantna, dekoltirana, snaznih misic¢avih pleca sto su se strmo spustala od
vrata, a na sastavku se s ple¢ima crnio madez, ogleda se odmah i pokazujuci Nehljudovu
lepezom stolicu iza sebe, pozdravi ga zahvalnim i, kako se njemu ¢inilo, znac¢ajnim osmi-
jehom. MuZ njen pogleda Nehljudova mirno, kako je sve radio, i nakloni glavu. I vidjelo
mu se po pogledu kojim se zgledao sa Zenom - da je gospodar, vlasnik krasotice Zene.
Kad se svrsio monolog, zagrmi kazaliste od pljeskanja.

Mariette ustane i, pridrzavajudi Sustavu svilenu suknju, ode u straznji dio loZe i upozna
muza s Nehljudovom.

General nije prestajao da se smjeSka o¢ima, a posto je rekao da se vrlo veseli, uSuti mirno
i nepronicivo.

- Moram danas da otputujem, ali sam vam obecao - re¢e Nehljudov obracajuci se Mariet-
ti.

- Ako ne zelite da vidite mene, to ¢ete vidjeti divnu glumicu - rec¢i ¢e Mariette odgovara-
juéi na smisao njegovih rijeci. - Zar nije krasna u posljednjem prizoru? - obrati se muzu.
Muz nakloni glavu.

- To mene ne dira - re¢e Nehljudov. - Toliko sam mnogo vidio danas pravih nesreca da...
- No, sjednite, pripovijedajte.

MuZ je prisluskivao i ironi¢no se sve jace smjeskao o¢ima.

- Bio sam kod one Zene 3to su je pustili, a drzali su je tako dugo; sasvim skr$eno stvore-
nje.

- To je ona Zena o kojoj sam ti govorila - reci ¢e Mariette mazu.

% Dame aux camelias (franc.) - Dama s kamelijama, drama franc. pisca Alexandrea Dumasa (1824-
1895)
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- Da, vrlo sam se veselio $to su je mogli osloboditi - rece on spokojno, klimaju¢i glavom i
ved ironi¢no se smjeskajuci ispod brkova, kako se uc¢inilo Nehljudovu. - Idem da pusim.

Nehljudov je sjedio i ¢ekao da mu Mariette kaze ono nesto sto je imala da mu kaze, ali mu
nije nista kazala, ¢ak i nije nastojala da kaZe, nego se 3alila i govorila o komadu koji mo-
ra, mislila je, osobito dirnuti Nehljudova.

Nehljudov je vidio da i nije imala nista da mu kaze, nego je samo htjela da mu se pokaze
u svojoj ¢arobnosti svoje vecernje toalete, sa svojim ple¢ima i madeZem, a njemu je bilo u
isti mah i ugodno i gadno.

Iako ona koprena ljepote, koja je prije prekrivala sve sad i nije bila skinuta pred Nehlju-
dovom, ipak je on vidio sta je pod koprenom. Gledajuc¢i Mariettu, divio joj se, ali je znao
da je laZljivica i da Zivi s muZem koji stvara svoju karijeru na suzama i Zivotima stotina i
stotina ljudi, a njoj je to potpuno svejedno, i sve §to je govorila jucer bila je neistina, a ono
Sto je htjela - nije on znao zasto, a nije znala ni ona sama - bilo da ga natjera da je zavoli.
A njemu je to bilo i zamamno i mrsko. Nekoliko se puta spremao da ode, hvatao 3eSir i
opet ostajao.

A, naposljetku, kad se muZ vratio u loZzu sa zadahom duhana na gustim brcima i pokro-
viteljski prezirno pogledao Nehljudova kao da ga ne poznaje, Nehljudov nije dao da se
zatvore vrata, nego je izisao u hodnik, nasao svoj kaput i otisao iz kazalista.

Kad se Nevskim prospektom vracao ku¢i, nehotice smotri pred sobom visoku Zenu vrlo
lijepa uzrasta, izazovno gizdavo odjevenu, kako spokojno ide po asfaltu sirokog trotoara
i na licu joj se u svoj pojavi ogledala svijest o svojoj prljavoj vlasti. Svi koji su sretali i pre-
tjecali tu Zenu promatrali su je. Nehljudov je iSao brZe od nje i nehotice joj takoder zaviri
u lice. Lice, namazano valjda, bilo je lijepo, i Zena se nasmijesi Nehljudovu, bljesne o¢ima
na njega. I za¢udo, Nehljudov se sjeti odmah Mariette, jer je osjetio isto zamamu i odvra-
tnost koje su ga obuzele u kazalistu.

Nehljudov je Zurno pretece, rasrdivsi se na sebe, zakrene u Morsku ulicu, izide na obalu
i ushoda se gore-dolje na ¢udo redaru.

»Isto se tako i ona u kazalistu osmjehnula meni kad sam u$ao« - mislio je - »i isto je zna-
¢enje bilo u onom i u ovom osmijehu. Razlika je jedina Sto ova govori prosto i iskreno:
»Ako sam ti potrebna - uzmi me. Ako nisam - prolazi.« A ona se pretvara da ne misli o
tom, nego da Zzivi nekim vi$im, profinjenim osje¢anjima, a u sustini je isto. Ova je barem
iskrena, a ona laZe. I jos nesto, ovu je nuZda natjerala u te prilike, a ona se igra, zabavlja
tom krasnom, odurnom, strasnom stras¢u. Ova uli¢na Zena je smradna, prljava voda sto
se nudi onima u kojih je Zed jaca od gadljivosti; ona u kazali$tu je otrov koji neopazice
truje sve na Sto nailazi.« Nehljudov se sjeti svog odnosa s predstavnikovom Zenom i u
njega navrvjeSe sramotne uspomene. - »Odurna je Zivotinjska priroda zvijeri u ¢ovjeku« -
mislio je - »ali kad je ona u ¢istom obliku, onda je ti s visine svog dusevnog Zivota vidis i
prezires, pa ili pao ili se odrZao - ti ostaje$ ono sto si bio; ali kad se ta ista Zivotinja krije
pod toboZe estetskim, poetskim ovojem i iziskuje da joj se pokloni$, onda sav nestaje$ u
njoj i, obozavajuci Zivotinju, ne razlikujes$ vise dobro od zla. Onda je to uzasno.«

Nehljudov je to sada vidio isto onako jasno kao $to je jasno vidio, palace, straze, tvrdavu,
rijeku, ¢amce, burzu. I kao $to nije te noci bilo na zemlji pomr¢ine koja donosi odmor,
nego je bila mutna, turobna, neprirodna svjetlost bez svoga vrutka, tako i u dusi Nehlju-
dovljevoj nije vise bilo pomr¢ine neznanja koje donosi odmor.

Sve je bilo jasno. Jasno je bilo da je sve niStavo ili gadno $to se drZi da je vazno i lijepo, i
da sav taj sjaj, sav taj raskos prikriva stara zlodjela, na koja su se svi obikli, koja ne samo

194



Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Uskrsnuce

da se ne kaznjavaju nego slave slavlje i ukrasena su svom onom milo¢om $to samo mogu
da smisle ljudi.

Nehljudov je Zelio da to zaboravi, da to ne vidi, ali nije viSe mogao da ne vidi. Ako i nije
vidio vrutak te svjetlosti uz koju se sve to otkrivalo njemu, kao $to nije vidio vrutak svjet-
losti koja pada po Petrogradu, i premda mu se ta svjetlost ¢inila nejasna, nevesela i nep-
rirodna - nije mogao da ne vidi ono $to mu se otkrivalo u toj svjetlosti i u isti je mah osje-
¢ao iradost i nemir.

XXIX

Kad je Nehljudov doputovao u Moskvu, prvo se odvezao u kaznionicku bolnicu i javio
Maslovoj zalosnu vijest da je senat potvrdio sudsku odluku i da se treba spremati za put
u Sibiriju. Malo se uzdao u molbu na najvise mjesto, koju mu je napisao advokat i sad je
nosio u kaznionicu Maslovoj da potpise. Ali sad, ¢udno je reci, nije ni Zelio uspjeh. Pomi-
rio se s mislju o putu u Sibiriju, o Zivotu medu zato¢enima i robijasima i teSko mu je bilo
zamisliti kako bi udesio zivot svoj i zivot Maslove kad bi nju oslobodili. Sje¢ao se rijeci
americkog pisca Thoreaua® koji je u ono vrijeme, dok je u Americi bilo ropstvo, govorio
da je kaznionica jedino mjesto kakvo dolikuje postenu gradaninu u drzavi gdje se oza-
konjuje i $titi ropstvo. Isto tako je mislio Nehljudov, pogotovu poslije puta u Petrograd i
svega 5to je doznao ondje.

»Jest, kaznionica je jedino mjesto koje u danasnje vrijeme dolikuje u Rusiji postenu ¢ov-
jeku!« - mislio je. I ¢ak je to neposredno osjetio kad je prilazio tamnici i ulazio medu nje-
ne zidove.

Vratar u bolnici prepozna Nehljudova i odmah mu saop¢i da Maslova nije vise kod njih.
- A gdje je?

- Pa opet je u zatvoru.

- A zasto su je premjestili?

- Pa to je takav svijet, vasa svjetlosti, - re¢e vratar prezirno se smjeskajudi. - Uzela da lju-
baka s vidarom, pa ju je otpravio starjesina doktor.

Nehljudov nije nikako mislio da bi mu toliko bilo stalo do Maslove i do njena dusevnog
stanja. Ta ga je vijest prenerazila. Obuzeo ga osjecaj nalik na onaj sto obuzme ljude na
glas o neocekivanoj velikoj nesreci. Zaboljelo ga jako. Prvi osjecaj koji ga je obuzeo na taj
glas bio je stid. Prije svega se ucini smijeSan sebi sa svojom radosnom zamisli o njenu
dusevnom stanju koje se, toboZze, promijenilo. Sve te njene rije¢i da ne Zeli prihvatiti nje-
govu Zrtvu, i prijekori, i suze - sve su to bile, pomislio je, samo lukavstine pokvarene Ze-
ne koja je Zeljela da ga Sto bolje iskoristi. Sad mu se ¢inilo da je za posljednjeg posjeta vi-
dio u nje znakova te nepopravljenosti $to se sad pokazala. Sve mu je to proslo glavom
dok je instinktivno naticao SeSir na glavu i izlazio iz bolnice. »No, Sta sad da radim?« -
zapita sebe. - »Jesam li ja vezan uz nju? Nije li me sad oslobodio ba$ taj njen postupak?«
Ali ¢im je sebi zadao to pitanje, odmah je shvatio, ako sebe bude drzao oslobodenim te se
okani nje, da nece kazniti nju, kako je Zelio, nego sebe, i bilo mu je neobic¢no.

9 Thoreau, Henry David (1817-1872) - americki pisac, pristasa vracanja prirodi
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»Ne, to sto se dogodilo ne moZe promijeniti, moze samo da utvrdi moju odluku. Neka
ona ¢ini 8to proizlazi iz njena dusevnog stanja - ako ljubaka s vidarom, neka ljubaka - to
je njen posao... A moj je posao da radim ono $to od mene zahtijeva moja savjest« - rece
sebi - »a moja savjest zahtijeva da Zrtvujem svoju slobodu, da iskupim svoj grijeh, pa
makar i fiktivnim brakom, i da odem za njom ma kamo je poslali« - s pakosnom tvrdo-
kornoscu rece on sebi, izide iz bolnice i odlu¢nim se korakom uputi velikoj kaznioni¢koj
kapiji.

Kad je dosao pred kapiju, zamoli deZurnog neka javi nadzorniku da bi Zelio vidjeti Mas-
lovu. Dezurni je znao Nehljudova i kao znancu mu saopcio vaznu kaznionicku novost.
Kapetan je napustio sluzbu, a na njegovo mjesto dosao drugi, strogi starjesina.

- Sad je strogo, nevolja - rece strazar. - On je sad ovdje, odmah ¢u mu javiti.

I zaista, nadzornik je bio u kaznionici i naskoro je iziSao u susret Nehljudovu. Novi nad-
zornik bio je visok, kosc¢at ¢ovjek istrsalih jabucica iznad obraza, vrlo spor u kretnjama i
mrk.

- Sastanci su dopusteni u odredene dane u sobi za posjete - re¢e on ne gledajuci Nehlju-
dova.

- Ali meni treba da potpise molbu na najviSe mjesto.

- Mozete predati meni.

- Treba da i sam vidim uznicu. Uvijek su mi dopustali prije.

- To je bilo prije - odgovori nadzornik letimi¢no pogledavsi Nehljudova.

- Ja imam dopustenje od gubernatora - prionuo Nehljudov vadedi lisnicu.

- Molim - isto onako ne gledajuci u o¢i rece nadzornik te dugim, suhim, bijelim prstima,
medu kojima mu je na kaziprstu bio zlatan prsten, prihvati spis $to mu je dao Nehljudov
i procita ga polagano.

- Izvolite u kancelariju - rece.

U kancelariji nije sad bilo nikoga. Nadzornik sjedne za stol i po¢ne listati papire sto leze
na stolu o¢ito namjeravajuci da i sam prisustvuje sastanku.

Kad ga je zapitao Nehljudov ne bi li mogao vidjeti politicku prestupnicu Bogoduhovsku,
nadzornik mu odgovori da se to ne smije.

- Sastanci s politickim prestupnicima nisu dopusteni - rece i opet zaroni u ¢itanje spisa.
Kako je Nehljudov imao u dZepu pismo Bogoduhovskoj, osjecao se kao ¢ovjek koji je ne-
Sto skrivio i komu su otkrili i osujetili zamisli.

Kad je Maslova usla u kancelariju, nadzornik digne glavu i izgovori, ne gledaju¢i Maslo-
vu i Nehljudova:

- MoZete! - i nastavi da se bavi svojim spisima.

Maslova je bila opet odjevena kao prije, u bijeloj bluzi, suknji i rupcu. Kad je prisla Neh-
ljudovu i ugledala mu hladno, ljutito lice, sva se zacrveni i prebiraju¢i rukom kraj na
bluzi obori odi.

Njena zbunjenost bila je Nehljudovu potvrda rije¢ima bolni¢kog vratara.

Nehljudov je htio da se vlada prema njoj kao i prosli put, ali nije mogao da joj da ruku ka-
ko je htio, tako mu je sad bila mrska.

- Donio sam lo3 glas - rece joj mirnim glasom ne gledajudi i ne pruzajuci joj ruku - odbili
su u senatu.

- Ja sam to i znala - odgovori ona neobi¢nim glasom kao da joj je zastao dah.
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Prije bi Nehljudov bio zapitao zasto veli da je to znala, sad ju je samo pogledao. O¢i su joj
bile pune suza.

Ali to ne samo da ga nije smek3alo nego ga, naprotiv, jos jace razdraZilo protiv nje.
Nadzornik ustade i ushoda se gore-dolje po sobi.

Uza svu odvratnost koju je Nehljudov osje¢ao sad prema Maslovoj, mislio je ipak da joj
mora reci da Zali $to je senat odbio.

- Ne ocajavajte vi - rece joj - moZe uspjeti molba na najvise mjesto, i ja se nadam da...
- Ta nisam ja zbog toga... - rece ona gledajuci ga Zalosno vlaznim, zrikavim o¢ima.

- Da sta je?

- Vi ste bili u bolnici, i zacijelo su vam kazivali o meni...

- Pa neka, to je vas posao - namrsten, hladno odgovori Nehljudov. Ljut osjecaj povrijede-
nog ponosa, koji se bio stisao, iskrslo u njemu novom snagom ¢im je spomenula bolnicu.
»On, ¢ovjek iz otmjenog svijeta za koga bi se udala svaka djevojka iz najvisih krugova
smatrajuci to za srec¢u, ponudio se za muza toj Zeni, a ona nije mogla pocekati, nego po-
¢ela da ljubaka s vidarom« - mislio je gledajuci je s mrZznjom.

- Evo, potpisite molbu - rece on, izvadi iz dZepa veliku omotnicu i poloZi je na stol. Ona
otare okrajkom rupca suze i sjedne za stol te zapita gdje bi i $ta bi napisala.

On joj pokaze gdje ce i Sta e potpisati, i ona sjedne za stol namjestajuci lijevom rukom
rukav na desnoj; a on je stajao do nje i Suteci joj gledao u leda koja su bila sagnuta nad
stolom kako ponekad podrhtavaju od susprezanih jecaja, i u dusi mu se borili osjecaji zla
i dobra: uvrijedenog ponosa i sazaljenja prema njoj koja se muci, i taj posljednji osjecaj
pobijedi.

Sta je bilo prije: je li prije pozalio u srcu nju, ili se prije sjetio sebe, svojih grijeha, svoje
gadarije bas u onom za $to prekorava nju - nije se sjecao. Ali je odjednom u isti mah osje-
tio da je kriv, i poZzalio nju.

Posto je potpisala molbu i uprljani prst obrisala o suknju, ustane i pogleda ga.

- Ma 3ta se dogodilo i ma sta bilo, niSta nece promijeniti moje odluke - rece Nehljudov.
Misao da joj oprasta pojacala mu je osjecaj Zaljenja i njeZnosti prema njoj te je Zelio da je
utjesi. - Sto sam kazao, to ¢u i uciniti. Ma kuda poslali vas, ja ¢u biti s vama.

- Uzalud - prekine ga ona brze i sva se ozari.

- Smislite $ta vam treba za put.

- Cini mi se da ne treba nista osobito. Hvala vam.

Nadzornik im pristupi, i Nehljudov se, ne ¢ekajuéi njegove opomene, oprosti s njom i
izide osjecajudi tihu radost, mir i ljubav za sve ljude, $to nije nikad osjecao dosad. Veseli-
la je i uznosila Nehljudova na visinu, koju nije doZivio, svijest o tom da njegovu ljubav

prema Maslovoj ne moZe promijeniti nista, ma Sta ona radila. Neka ona ljubaka s vida-
rom, to se nje tice, on nju ne ljubi radi sebe, nego radi nje i radi boga.

A, medutim, ljubakanje s vidarom zbog kojega je Maslova istjerana iz bolnice, a u koje je
Nehljudov povjerovao, sastojalo se jedino u tom da je Maslova po vidari¢inu nalogu dos-
la po ¢aj za kasalj u apoteku, koja se nalazila na kraju hodnika, ondje zatekla vidara, vi-
sokog Ustinova bubuljicava lica, koji joj je ve¢ odavno dodijavao svojim oblijetanjem, i
kako mu se otimala, odgurnula ga tako jako da je udario o policu, pa s police spale i raz-
bile se dvije staklenice.

U taj je mah prolazio hodnikom lije¢nik starjeSina, ¢uo zveku razbitog suda, smotrio Ma-
slovu kako je istr¢ala sva rumena i srdito se izderao na nju.
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- No, majéice, ako ti bude$ tu ljubakala, otpravit ¢u ja tebe. Sta je to? - obrati se vidaru
strogo gledajuci preko naocara.

Vidar se smjeskajuci branio. Lije¢nik ga ne saslusa do kraja, digne glavu tako da je stao
gledati kroz naocari, ode u bolnicke odaje i jo3 je toga dana rekao nadzorniku neka mu
mjesto Maslove posalju drugu pomo¢nicu, nesto ozbiljniju.

U tom se jedino i sastojalo ljubakanje Maslove s vidarom. Sto je istjerana iz bolnice pod
izlikom da je ljubakala s vidarom boljelo je Maslovu nadasve, jer odnosi s muskarcima
odavno su joj ve¢ bili omrznuli, zgadili su joj se osobito poslije sastanka s Nehljudovom.
Sto je svatko, pa i bubulji¢avi vidar, sudio po njenoj prolosti i po sadagnjem stanju njenu
da je smije vrijedati i ¢udio se njenu odbijanju, strasno ju je vrijedalo i izazivalo u nje Za-
ljenje same sebe i suze. Sada kad je iziSla Nehljudovu, htjela je da se pred njim obrani od
one nepravedne objede za koju ¢e on jamacno ¢uti. Ali kad se pocela braniti, osjeti kako
on ne vjeruje, kako njena obrana samo potvrduje njegove sumnje, i suze joj stegose grlo i
ona usuti. Maslova je sve jo$ mislila i dalje uvjeravala sebe da mu nije oprostila i da ga
mrzi kako mu je to i rekla na drugom sastanku, ali ga je ve¢ odavno voljela opet, i voljela
ga tako da je slijepo radila sve $to je Zelio od nje: prestala da pije, da pusi, okanila se ko-
ketiranja i otigla u bolnicu za slugkinju. Sve je to radila zato §to je znala da on to Zeli. Sto
je svaki put, kad bi joj spominjao, tako odlu¢no odbijala da primi njegovu zrtvu i da se
uda za nj, bilo je i zato $to je htjela da ponavlja one ponosite rijeci §to mu ih je rekla jed-
nom, a najvise zato $to je znala da ¢e brak s njim biti njemu na nesre¢u. Odluc¢ila je ¢vrsto
da nece primiti njegovu Zrtvu, a ipak ju je boljela misao da on nju prezire, jer misli da je
jos vazda onakva kakva je bila i ne vidi onu promjenu &to je nastala u njoj. Sto on sad mi-
sli, mozda, da je ucinila u bolnici neku nevaljal$tinu, mucilo ju je ja¢e nego ona vijest da
je kona¢no osudena na robiju.

XXX

Maslovu su mogli otpraviti s prvom partijom koja odlazi, i zato se Nehljudov spremao
za polazak. Ali je imao toliko poslova da je osjecao kako ih nece nikad posvrsavati ma
koliko imao slobodnog vremena. - Bila je potpuno opreka onomu $to je bilo prije. Prije je
trebalo smisljati $ta bi radio, i svrha u poslu bila je uvijek ista - Dmitrij Ivanovi¢ Nehlju-
dov; a ipak, uza sve to to se cijela svrha zivota tada usredotocivala na Dmitriju Ivanovi-
¢u, svi su ti poslovi bili dosadni. Sada su se svi poslovi ticali drugih ljudi, a ne Dmitrija
Ivanovica, i svi su bili svrhoviti i zamamni, a tih je poslova bila sva sila. Stavise, prije su
zaposlenost i poslovi uvijek izazivali u Dmitriju Ivanovi¢u zlovolju, uzrujanost, a ovi su,
pak, tudi poslovi ve¢im dijelom stvarali radosno raspoloZenje.

Poslovi koji su u to vrijeme zaokupljali Nehljudova dijelili su se na tri dijela; on ih je sam
po svojem navadnom pedantizmu podijelio tako i prema tomu ih rastavio na tri mape.

Prvi se posao ticao Maslove i brige oko nje. Taj se posao sastojao sad u nastojanju da se
preporuci molba koju su predali na najviSe mjesto i da se spremi za put u Sibiriju.

Drugi je posao bilo uredivanje imanja. U Panovu je zemlja bila predana seljacima uz po-
godbu da placaju doprinos za svoje zajednicke seljacke potrebe. Ali da se uglavi ta po-
godba, treba sastaviti i potpisati ugovor i oporuku. A u Kuzminskom je ostala stvar ona-
kva kako je uredio on sam, to jest, novce ¢e za zemlju dobivati on, ali je trebalo ustanoviti
rokove i odrediti koliko ¢e od tih novaca uzimati on za zivot, a koliko ¢e ostati seljacima.

198



Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Uskrsnuce

Kako nije znao koliki ¢e mu biti troskovi za put u Sibiriju, nije se usudio da se odrekne
toga dohotka premda ga je snizio na polovicu.

Tre¢i mu je posao bio da pomogne uznicima koji su mu se sve ¢esce i ¢eSce obracali.
Isprva se, u saobracaju s uznicima koji su mu se obracali za pomo¢, prihva¢ao odmah da
se zauzima za njih, nastojao da im olaksa sudbinu, ali se kasnije javilo toliko mnogo mo-
litelja da je osjetio kako ne moze pomoci svakom od njih, i to ga je, i nehotice, dovelo ce-
tvrtom poslu koji ga je vise od drugih poslova zaokupljao u posljednje vrijeme.

Taj se ¢etvrti posao sastojao u rjeSavanju pitanja Sta je, zasto je i kako je nastala ta cudna
ustanova $to se naziva kazneni sud, a rezultat joj je ona kaznionica u kojoj se donekle
upoznao sa Zziteljima, i svi ti zatvori od Petropavlovske tvrdave do Sahalina gdje ginu
stotine, tisuce zrtava tog, po njegovu misljenju, cudnog kaznenog zakona.

Po liénim odnosima s uznicima, po onomu $to je saznao od advokata, kaznionickog sve-
¢enika, nadzornika i po propisima zatvorenih stvorio je Nehljudov zaklju¢ak da se svi
uznici, takozvani prestupnici, dijele na pet razreda.

Prvi su razred ljudi sasvim nevini, Zrtve sudskih pogresaka, kao $to je toboZnji palikuc¢a
Menj3ov, kao $to je Maslova i drugi. Ljudi toga razreda nije bilo vrlo mnogo, po sveceni-
kovu opazanju, oko sedam postotaka, ali je osobit interes izazivalo stanje tih ljudi.

Drugi su razred sacinjavali ljudi osudeni za djela koja su pocinili u izuzetnim prilikama
kao $to je srdZba, ljubomornost, pijanstvo i za druga djela kakva bi gotovo zacijelo poci-
nili u takvim prilikama svi oni koji su im sudili i kaznjavali ih. Taj je razred, po Nehlju-
dovljvu opazanju, ¢inilo gotovo vise od polovice prestupnika.

Treci su razred sacinjavali ljudi kaZnjeni zato $to su izvrsavali, po svojim pojmovima na-
jobi¢nija i ¢ak dobra djela, ali takva kakva se po pojmovima njima tudih ljudi, koji su pi-
sali zakone, smatraju prestupnicima. U taj su razred spadali ljudi koji kradom trguju pi-
¢em, prevoze krijumcarenu robu, ¢upaju travu, skupljaju drva u velikim vlasteoskim i
drzavnim Sumama. Medu te su ljude spadali kradljivci brdani i ljudi koji jo$ nisu bili
vjernici te su okradali crkve.

Cetvrti su razred sacinjavali ljudi koji su samo zato ubrojeni u prestupnike $to su u mo-
ralnom pogledu stajali visoko iznad srednje drustvene razine. Takvi su bili sektasi, takvi
su bili Poljaci, Cerkezi koji su se bunili traZe¢i nezavisnost, takvi su bili politi¢ki prestup-
nici - socijalisti i Strajkasi, koji su osudeni jer su se protivili vlastima. Postotak takvih lju-
di, koji su branili svoju nezavisnost ili bili osudeni jer su se protivili vlastima, bio je po
Nehljudovljevu opazanju vrlo velik.

Peti razred sacinjavali su, najzad, ljudi kojima je drustvo kudikamo viSe skrivilo nego oni
drustvu. To su bili zapusteni ljudi, zaglupljeni neprestanim ugnjetavanjem i napastima,
kao onaj mom¢i¢ s rogozinama i stotine drugih ljudi $to ih je Nehljudov vidio u kaznio-
nici i izvan kaznionice, a Zivotne prilike njihove kao da ih sistematski dovode do prijeke
potrebe da izvrse ono djelo koje se naziva prestupkom. Medu tim je ljudima bilo, po Ne-
hljudovljevu opazanju, vrlo mnogo kradljivaca i ubojica a s nekim je od njih dolazio za to
vrijeme u dodir. Ovim je ljudima pribrojio, kad ih je upoznao bliZe, i one razvracene, po-
kvarene ljude koje nova skola naziva prestupnickim tipom a njihovo se postojanje u dru-
Stvu drZi za glavni dokaz da su prijeko potrebni kazneni zakon i kazne. Ti takozvani po-
kvareni, prestupni, nemoralni tipovi nisu, po Nehljudovljevu misljenju, bili nista drugo
nego isto takvi ljudi kao i oni kojima je drustvu skrivilo vise nego oni drustvu, ali drus-
tvo nije krivo neposredno njima samima danas, nego je jo$ u prijasnje vrijeme skrivilo
njihovim roditeljima i djedovima.

199



Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Uskrsnuce

Od tih je ljudi, osobito u ovom pogledu, prenerazio recidivist, kradljivac Ohotin, neza-
konit sin prostitutkin, gojenac prenocista koji, oc¢ito, do tridesete godine u Zivotu nije ni-
kad sretao ljude s visom moralno$c¢u nego $to su redari, i za maloce je dopao u bandu
kradljivaca, a onamo je bio obdaren neobi¢nim darom komizma kojim je privlacio ljude.
Molio je Nehljudova za zastitu, a uza sve to se podrugivao u sebi, i sucima, i zatvoru, i
svim zakonima, ne samo kaznenim, nego i bozanskim. Drugi je bio krasnik Fjodorov koji
je na ¢elu svoje bande ubio i opljackao starca ¢inovnika. Bio je to seljak, ocu su mu na sa-
svim nezakonit na¢in oduzeli kuéu, zatim je bio u vojsci i tamo nastradao zato $to se za-
ljubio u oficirovu ljubavnicu. To je bila privlaciva, strasna priroda, ¢ovijek koji je Zelio da
posto-poto uziva, nikad nije vidio ljude koji bi se bilo ¢ega suzdrzavali od svog uZzivanja
i nikad nije ¢uo ni rijeci o tom da bi u Zivotu bilo ikakve druge svrhe osim uzivanja. Neh-
ljudovu je bilo jasno da su obojica bogate prirode i samo zapusteni i iznakazeni, kao $to
se zapustaju i unakazuju biljke. Vidio je i jednog skitnicu, i jednu Zenu, koji su bili odurni
zbog svoje tuposti i kao neke krutosti, ali nije nikako mogao da vidi u njima onaj prestu-
pni tip o kojemu govori talijanska skola, nego je samo vidio ljude koji su mu li¢no mrski,
a sasvim su isti kao i oni koje je vidio na slobodi, u frakovima, s epoletama i ¢ipkama.

Dakle, u istraZivanju toga pitanja zasto su strpani u zatvore svi ti toliko raznoli¢ni ljudi, a
drugi isto takvi ljudi hodaju na slobodi, i ¢ak sude ljudima - sastojao se ¢etvrti posao koji
je u to vrijeme zaokupljao Nehljudova.

Isprva se Nehljudov nadao da ¢e odgovor na to pitanje naéi u knjigama, te je pokupovao
sve §to se tice toga predmeta. Kupio je Lombrosa, i Garafala,'® i Ferrija,0! i Liszta,102 i
Maudsleva,1% i Tardea i pazljivo ¢itao te knjige.

Ali $to ih je viSe citao, sve se viSe razofaravao. Dogodilo se s njim ono sto se uvijek do-
gada s ljudima koji se ne obracaju znanosti zato da bi igrali ulogu u znanosti, da bi pisali,
raspravljali, u¢ili, nego se obracaju znanosti s izravnim, prostim, Zivotnim pitanjima;
znanost mu je odgovarala na tisuce razlic¢itih, vrlo lukavih i zakucastih pitanja koja su u
vezi s kaznenim zakonom, samo nije na ono pitanje na koje je trazio odgovor.

Pitao je vrlo jednostavnu stvar: zasto i po kakvu pravu jedni ljudi zatvaraju, muce i Salju
u zatocenje, $ibaju i ubijaju druge ljude kad su oni isto onakvi kao i oni koje oni muce,
Sibaju, ubijaju? A njemu su odgovarali raspravama o tom ima li u ¢ovjeka slobodna volja
ili nema? Moze li se po izmjeri lubanje, i tako dalje, dokazati da je ¢ovjek prestupnik ili
nije? Ima li prirodene normalnosti i nenormalnosti? Sta je moral? Sta je ludilo? Sta je iz-
rodavanje? Sta je temperament? Kako utje¢u na prestupak klima, hrana, neukost, opona-
$anje, hipnotizam, strasti? Sta je drustvo? Kakve su drustvene obaveze i tako dalje, i tako
dalje.

Ta su razglabanja podsjecala Nehljudova na odgovor $to ga je jednom dobio od malog
djecaka koji je dolazio iz 8kole. Nehljudov upitao djecaka da li je naucio sricati. - Jesam -
odgovori djecak. - Sri¢i, dakle, Sapa. - Kakva Sapa, pasja? - lukava mu lica odgovori dje-
¢ak. Isto takve odgovore u obliku pitanja nalazio je Nehljudov u nau¢nim knjigama na
svoje jedino osnovno pitanje. Bilo je ondje vrlo mnogo umnog, u¢enog, zanimljivog, ali
nije bilo odgovora na glavno: po kakvu pravu jedni kaznjavaju druge? Ne samo da nije
bilo toga odgovora, nego su sve rasprave isle za tim da se razjasni i opravda kazna, a dr-

100 Barun Raffaele Garafalo (1851-1934) - talijanski pravnik, drzavnik i kriminolog
101 Enrico Ferri (1856-1929) - talijanski kriminolog i politi¢ar
102 Franz von Liszt (1851-1919) - njemacki pravnik, reformator kriminalisticke teorije i prakse

108 Henry Maudsley (1835-1918) - engleski alijenist i pisac studija
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zalo se za aksiom da je ona prijeko potrebna. Nehljudov je ¢itao mnogo, ali je na mahove
i takvomu povrsnom proucavanju pripisivao $to nema odgovora, pa se nadao da ¢e kas-
nije nadi taj odgovor, i zato se nije jos usudivao da vjeruje u istinitost onog odgovora koji
mu je u posljednje vrijeme iskrsavao sve ¢esce i ¢esce.

XXXI

Bilo je odredeno da 5. srpnja krene partija u kojoj ide Maslova. Nehljudov se spremio da
tog istog dana pode za njom. Uo¢i njegova polaska stigla je u grad da se sastane s bratom
Nehljudovljeva sestra s muZem.

Nehljudovljeva sestra Natalija Ivanovna Ragozinska bila je deset godina starija od brata.
On je odrastao donekle pod njenim utjecajem. Veoma ga je voljela dok je bio djecak, a
kasnije, bas pred svojom udajom, zbliZili su se gotovo kao da su vrsnjaci: ona, djevojka
od 25 godina, on, dje¢ak od 15 godina. Bila je tada zaljubljena u pokojnog prijatelja nje-
gova Nikolenjku Irtenjeva. Oboje su voljeli Nikolenjku, voljeli u njemu i u sebi ono sto je
u njima bilo dobro, to je ujedinjavalo sve ljude.

Otad su se oboje pokvarili: on vojnom sluzbom, ruznim Zivotom, ona udajom za ¢ovjeka
kojega je zavoljela ¢ulno, ali koji ne samo da nije volio sve ono 5to je njoj i Dmitriju bilo
nekad najsvetije i najdraze nego ¢ak nije ni razumijevao $to je to i sve je one teZnje za
moralnim usavrSavanjem i sluzbom ljudima, u kojima je ona Zivjela tada, pripisivao je-
dino onom &to je razumijevao, zanosu samoljublja, Zelji da se istakne pred ljudima.
Ragozinski je bio ¢ovjek bez imena i imutka, ali vrlo spretan sluzbenik koji je vjesto lavi-
rao izmedu liberalizma i konzervatizma te se koristio onim od tih dvaju pravaca koji je u
nekom ¢asu i u nekom slucaju davao bolje rezultate po nj a, to je glavno, ne¢im se osobi-
to svidao Zenama, i napravio, prema prilikama, sjajnu sudsku karijeru. Nije viSe bio u
prvoj mladosti kad se u inozemstvu upoznao s Nehljudovima i osvojio Natasu koja ta-
koder nije viSe bila mlada djevojka i uzeo je gotovo protiv Zelje materine koja je u tom
braku vidjela mésalliance.

Nehljudov je, doduse, krio to sebi i borio se s tim osjeanjem, ali je mrzio zeta. Antipati-
¢an mu je bio zbog vulgarnih osjecaja, samosvjesne ogranicenosti, a najvise radi sestre,
kako je mogla tako strasno, sebi¢no, ¢ulno da ljubi tu bijednu prirodu i za volju muzu da
zaglusi sve ono $to je dobro bilo u njoj.

Nehljudova je uvijek mucilo i boljelo kad pomisli da je Natasa Zena tog dlakavog, samo-
svjesnog ¢ovijeka blistave cele. Nije mogao ni da suspregne osjecaja gadenja prema nje-
govoj djeci. I svaki put kad bi doznao da ¢e ona biti mati, osjecao je nesto nalik na Zalje-
nje $to ju je opet ne¢im ruznim zarazio taj ¢ovjek koji je bio tud svima njima.

Ragozinski su doputovali sami, bez djece - djece su imali dvoje: djecaka i djevojcicu - od-
sjeli u najboljim sobama u najboljem hotelu. Natalija se Ivanovna odmah odvezla u stari
stan materin, a kad nije tamo nasla brata, nego doznala od Agrafene Petrovne da se veé
preselio u namjestene sobe, odvezla se onamo. Prljavi sluga koji ju je sreo u mra¢nom
hodniku punom teska zadaha, sto se i po danu morao osvjetljivati svjetiljkom, javi joj da
knez nije kod kuce.

Natalija Ivanovna zaZelje da ode u bratovu sobu da bi mu ostavila list. Sluga je uvede.

Kad je Natalija Ivanovna usla u njegove dvije male sobice, razgleda ih paZljivo. Na sve-
mu je vidjela ¢istocu i urednost koju je znala i njoj sasvim novu skromnost namjestaja
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koja ju je iznenadila. Na pisa¢em stolu smotri poznati joj pritiskiva¢ za papir s bron¢anim
psetancem; takoder na poznati nacin uredno poredane mape i papire, i pisaci pribor, i
sveske kaznenog zakonika, i englesku knjigu Henry Georgea i francusku Tardeovu, u
koju je bio utaknut poznati joj krivi noz od slonove kosti.

Ona sjedne za stol i napise mu list u kojem ga moli neka svakako dode k njoj jos danas i,
u ¢udu masudi glavom zbog toga sto je vidjela, vrati se u svoj hotel.

Nataliju su Ivanovnu zanimala sad, §to se tice brata, dva pitanja: njegova Zenidba s Kat-
jusom za koju je ¢ula u svojem gradu, jer su svi govorili o tom, i njegovo prepustanje
zemlje seljacima za koje su takoder svi znali, a mnogima se ¢inilo nesto politicko i opas-
no. Zenidba s Katjusom u jednu se ruku svidala Nataliji Ivanovnoj. Uzivala je u toj odlu-
¢nosti, prepoznavala u tom njega i sebe kakvi su bili oboje za onih lijepih vremena prije
njene udaje, ali ju je u isti mah hvatala strava pri pomisli da joj brat uzima takvu strasnu
zenu. Posljednji je osjecaj bio jaci, i ona odlu¢i da ¢e koliko god bude mogla utjecati na
njega i zadrZati ga, premda je znala kako je to tesko.

Druga pak stvar, predaja zemlje seljacima, nije tako bila bliska njenu srcu, ali joj se muz
veoma zgrazao zbog toga i zahtijevao da djeluje na brata. Ignatij Nikiforovic¢ je govorio
da je takav postupak vrhunac nerazboritosti, lakomislenosti i gordosti, da se takav pos-
tupak moZze objasniti - ako se ikako moze objasniti - jedino Zeljom da se istakne, hvalise,
da izazove razgovore o sebi. Kakvog smisla ima predati zemlju seljacima, pa da oni pla-
¢aju sami sebi? - govorio je. - Ako je ve¢ htio to uciniti, mogao je prodati preko Seljacke
banke. To bi imalo smisla. To je uopce postupak koji granici s nenormalnoséu - govorio je
Ignatij Nikiforovi¢ i mislio ve¢ pomalo o skrbnistvu te zahtijevao od Zene neka se ozbilj-
no razgovori s bratom o toj njegovoj cudnoj namjeri.

XXXII

Kad se Nehljudov vratio kudi i na stolu nasao sestrin list, odveze se odmah k njoj. Bilo je
to navecer. Ignatij Nikiforovi¢ odmarao se u drugoj sobi, i Natalja Ivanovna doceka brata
sama. Bila je u crnoj svilenoj haljini na struk, s crvenom vrpcom na prsima, a crna joj ko-
sa bila po modi zadignuta i pocesljana. Bilo je o¢ito da se mladi za vr$njaka muza. Kad je
ugledala brata, skoci s divana i brzim mu korakom pode u susret Susteci svilenom suk-
njom. Poljubili se i pogledali se smjeskajuci se. Izvrsila se ona tajanstvena znacajna
izmjena pogleda koja se ne moze iskazati rije¢cima, i u kojoj je bila istina, te se zapocela
izmjena rijeci u kojoj nije vise bilo one istine. Nisu se vidjeli od materine smrti.

- Odebljala si i pomladila se - rece on. Njoj se nabrase usne od zadovoljstva.

- A ti si omrsavio.

- No, kako Ignatij Nikiforovi¢? - Zapita Nehljudov. -

- Odmara se. Nije spavao nocas.

Mnogo je trebalo tu kazati, ali rije¢i nisu nista kazivale, a pogledi su kazivali da se nije
kazalo $to bi trebalo kazati.

- Ja sam bila kod tebe.

Jest, znam. Iselio sam se iz kuce. Za mene je to prostrano, samotno, dosadno. A ne treba
mi nista od toga, pa uzmi ti sve to, to jest pokuéstvo, sve stvari.

- Da, kazala mi je Agrafena Petrovna. Bila sam ondje, vrlo sam ti zahvalna. No...
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U taj mah donese konobar srebrni ¢ajni pribor. Oni posute dok je konobar postavljao ¢aj-
ni pribor. Natalija Ivanovna prijede na naslonja¢ pred stolicem i Suteci poc¢ne ulijevati ¢aj.
Nehljudov je sutio.

- No, dakle, Dmitrije, ja sve znam - odlu¢no ¢e re¢i Natasa pogledavsi ga.
- Pa vrlo se veselim $to ti znas.

- Ta zar se moZze$ nadati da ces$ je popraviti poslije takva Zivota? - zapita Natalija Ivanov-
na.

On je sjedio ravno na maloj stolici, nije se nalaktio i pazljivo ju je slusao nastojeci da dob-
ro razumije i dobro odgovori. RaspoloZenje koje je u njemu izazvao posljednji sastanak s
Maslovom jo$ mu je vazda ispunjavalo dusu mirnom rado$¢u i naklono$éu prema svim
ljudima.

- Necu ja da popravim nju, nego da popravim sebe - odgovori on.

Natalija Ivanovna uzdahne.

- Ima i drugih sredstava osim Zenidbe.

- A ja mislim da je to najbolje; osim toga me to uvodi u onaj svijet u kojem mogu da bu-
dem od koristi.

- Ja ne mislim - re¢i ¢e Natalija Ivanovna - da bi ti mogao biti sretan.

- Ne radi se 0 mojoj sreci.

- Razumije se, ali ako ona ima srca, ne moZe biti sretna, ne moZze ni da to Zeli.
- Onaine Zeli...

- Jarazumijem, ali Zivot...

- Sta zivot?...

- Iziskuje drugo.

- Ne iziskuje nista nego da radimo $to treba - odvrati Nehljudov gledajuci joj krasno lice
iako su ga vec bile prekrile oko ociju i usta sitne borice.

- Ne razumijem - rec¢e ona uzdahnuvsi.

»Jadna, mila! Kako se mogla promijeniti tako?« - mislio je Nehljudov sje¢ajuci se Natase
onakve kakva je bila dok se jo$ nije udala i osjecajuci prema njoj njeznost koja je spletena
od nebrojenih djetinjih uspomena.

Uto ude u sobu kao i uvijek visoko uznesene glave i ispruZenih Sirokih prsa Ignatij Niki-
forovi¢, meko i lako stupajudi i smjeskajuci se, a sjale mu se naocari, ¢ela i crna brada.

- Zdravo da ste, zdravo da ste - izgovori on svjesno udarajuci pogresne naglaske. (Prem-
da su u prvo vrijeme poslije Zenidbe nastojali da prijedu na »ti«, ostali su pri »vi«.)

Rukovali se, a Ignatij se Nikiforovi¢ spusti lako u naslonjac.
- Necu smetati vaSemu razgovoru?
- Necete, ja ni od koga ne krijem ono §to govorim i ono $to radim.

Cim je Nehljudov ugledao to lice, ugledao te dlakave ruke, ¢uo taj pokroviteljski, samo-
svjesni ton, za tren mu se rasplinulo krotko raspoloZenje.

- Da razgovarali smo o njegovoj nakani - reci ¢e Natalija Ivanovna. - Mogu li nato¢iti? -
dometne i prihvati ¢ajnik.

- Da, molim. O kakvoj, zapravo, nakani?

- Da odem u Sibiriju s onom partijom kaznjenika, u kojoj se nalazi Zena kojoj drzim da
sam skrivio - izgovori Nehljudov.
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- Ja sam ¢uo da je necete samo otpratiti nego i nesto vise.

- Jest, da se ozenim, samo ako ona bude htjela.

- Tako, dakle! Ali, ako vam nije neprijatno, razjasnite mi svoje razloge. Ja ih ne razumi-
jem.

- Razlozi su $to ta Zena... §to je prvi korak njen na putu razvrata... - Nehljudov se rasrdi
na sebe $to nije nalazio izraza. - Razlozi su ti $to sam ja kriv, a kaznjena je ona.

- Ako je kaznjena, onda valjda i ona nije nevina.

- Ona je potpuno nevina. - I Nehljudov, izlisno se uzbudujudi, ispripovijeda cijelu zgodu.
- Jest, to je predsjednikov propust i zato je porotnicki odgovor bio nepromisljen. Ali za
takve slucajeve ima senat.

- Senat je odbio.

- Ako je odbio, onda nije bilo temeljitih razloga za kasaciju - reci ¢e Ignatij Nikoforovi¢
koji je ocito pristajao sasvim uz poznato misljenje da je istina proizvod dokaznog pos-
tupka. - Senat ne moze ulaziti u prosudivanje stvari u sustini. A ako zaista postoji sudska
pogreska, onda treba predati molbu na najvise mjesto.

- Predana je, ali nema nikakve vjerojatnosti da ¢e uspjeti. Obavijestit e se u ministarstvu,
ministarstvo ¢e zapitati senat, senat ¢e ponoviti svoju odluku i, obi¢no, nevin ¢e biti kaz-
njen.

- Prvo, ministarstvo nece pitati senat - milostivo se smjeskajuci odgovori Ignatij Nikifo-
rovic - nego ¢e od suda zaiskati originalne spise te ako nade pogresku, zakljucit ¢e u tom
smislu, a drugo, nevini se ne kaZznjavaju nikad ili barem kao najrjedi izuzetak. A kazZnja-
vaju se krivci - govorio je Ignatij Nikiforovi¢ ne Zureci se i samozadovoljno se osmjehuju-
éi.

- A ja sam se uvjerio o protivhom - progovori Nehljudov neprijateljski raspoloZen prema
zetu - ja sam se uvjerio da je veca polovica ljudi osudenih od sudova neduzna.

- Kako to?

- NeduZna ba$ u pravom znacenju rijeci, kao $to nije kriva ta Zena za trovanje, kao $to
seljak, s kojim sam se upoznao sada, nije kriv za ubistvo koje nije pocinio, kao $to nisu
sin i mati krivi za paleZ §to ga je po¢inio sam vlasnik, a gotovo su bili okrivljeni.

- Da, razumije se, uvijek je bilo i bit ¢e sudskih pogresaka. Ljudska ustanova ne moze biti
savrsena.

- A zatim, ima golem broj onih koji nisu krivi zbog toga Sto su odgojeni u izvjesnoj sredi-
ni te ne drze da su prestupci ono $to ¢ine.

- Oprostite, to nije istinito: svaki kradljivac zna da je krada ruzna i da ne valja krasti, da
je krada nemoralna - re¢i ¢e Ignatij Nikiforovi¢ smije$eci se mirnim, samosvjesnim, vazda
ponesto prezirnim smijeSkom koji je osobito srdio Nehljudova.

- Ne, ne zna; govore mu: ne kradi, a on vidi i zna da tvornicari kradu njegov rad, zadr-
zavaju njegovu plac¢u, da vlada sa svim svojim ¢inovnicima krade njega neprestano u
obliku poreza.

- To je ve¢ anarhizam - mirno, uglavi Ignatij Nikiforovi¢ sta znace rije¢i njegova Surjaka.

- Jane znam $ta je to, ja govorim $ta jest - nastavi Nehljudov. - On zna da ga krade vlada;
zna da smo ga odavno okrali mi, vlastelini, kad smo mu oteli zemlju koja treba da bude

njegova svojina, a zatim, kad on s te ukradene zemlje skupi suharaka da nalozi pe¢, tr-
pamo ga u zatvor i hoéemo da ga uvjerimo da je kradljivac. Ta on zna da kradljivac nije
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on, nego onaj sto mu je ukrao zemlju i da je svaka restitucija onog §to mu je ukradeno
duZnost njegova prema porodici.

- Ne razumijem, a ako razumijem, ne slaZem se. Zemlja ne moZe da bude bilo ¢ija svoji-
na. Ako je razdijelite - zapoce Ignatij Nikiforovi¢ s potpunim i mirnim uvjerenjem da je
Nehljudov socijalist i da se zahtjevi teorije socijalizma sastoje u tom da se sva zemlja raz-
dijeli najednako, a takva je razdioba vrlo glupa, i on je lako moZe pobiti - ako je vi danas

- Nitko i ne misli da dijeli zemlju najednako, zemlja ne treba da bude bilo ¢ija svojina, ne
treba da bude predmet kupnje i prodaje ili zajma.

- Pravo svojine prirodeno je ¢ovjeku. Bez prava svojine nece biti nikakva interesa za ob-
radivanje zemlje. UniStite pravo svojine, pa ¢emo se vratiti u divljacko stanje - autorita-
tivno izgovori Ignatij Nikiforovi¢ ponavljaju¢i onaj obi¢ni argumenat u korist prava zem-
ljiisne svojine koji se smatra neoborivim i sastoji se u tom da je pomama za zemljiSnom
svojinom znak kako je ona prijeko potrebna.

- Naprotiv, zemlja tek onda nece lezati pusta, kao sada kad vlastelini, kao pas na sijenu,
ne pustaju na zemlju one koji mogu da je eksploatiraju, a oni sami ne umiju.

- Slusajte, Dmitrije Ivanovicu, ta to je savrSena ludorija! Zar se moZe u nase vrijeme poni-
Stiti vlasnistvo zemlje? Ja znam, to je vas stari dada.1% Ali dopustite da vam reknem is-
kreno... - I Ignatij Nikiforovi¢ poblijedi i glas mu zadrsce; ocito ga je boljelo to pitanje. -
Savjetovao bih vam da valjano razmislite o tom pitanju prije nego $to pristupite njegovu
prakti¢nom rjeSavanju.

- Vi govorite o mojim li¢nim stvarima?

- Da. Ja mislim da smo svi mi u nekom poloZaju, da moramo da se drZimo onih duznosti
$to nastaju iz toga polozaja, da moramo odrZavati prilike u kojima smo se rodili i koje
smo naslijedili od nasih djedova i koje treba da predamo svojim potomcima.

- Ja drzim za svoju duznost...

- Molim - nije dopustao da ga prekida nego nastavi Ignatij Nikiforovi¢. - Ja ne govorim
radi sebe i svoje djece, mojoj je djeci osiguran imutak, i ja zaradujem toliko da zivimo i
mislim da ¢ée i djeca Zivjeti bez brige, i zato moj protest protiv vasih postupaka koji nisu,
dopustite da reknem, sasvim promisljeni, ne potjece ih li¢nih interesa, nego ja ne mogu u
nacelu da se sloZim s vama. I savjetovao bih vam da bolje promislite, ¢itate...

- No, pa dopustite mi da ja sam odlu¢ujem o svojim poslovima i da znam $ta treba ¢itati i
Sta ne treba - re¢i ¢e Nehljudov problijedivsi, a kako je osje¢ao da mu ruke hladne i da ne
vlada sobom, usuti i po¢ne piti ¢aj.

XXXII

- No, kako djeca? - zapita Nehljudov sestru kad se malo umirio.

Sestra mu pripovjedi o djeci da su ostala s bakom i njenom majkom te vrlo zadovoljna
Sto se prekinula prepirka s muzem, stane pripovijedati kako joj se djeca igraju putovanja
bas onako kako se nekad igrao on sa svojim lutkama - s crnim Arapinom i lutkom koju je
nazivao Francuskinjom.

104 dada - fiksna ideja
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- Zar se ti sje¢as? - Nehljudov ¢e smjeskajuci se.
- I zamisli, oni se igraju isto tako.

Neugodni se razgovor zavrsio. Natasa se umirila, ali nije htjela pred muzem da govori o
onom $to je bilo razumljivo jedino bratu te, da bi otpocela op¢i razgovor, po¢ne govoriti
o petrogradskoj novosti kako se jadi mati Kamenskoga, koja je izgubila jedinca sina, ubi-
jenog u dvoboju. Ignatij Nikiforovi¢ izjavi da se ne slaze s ovim poretkom u kojem se
ubistvo u dvoboju izlu¢uje iz opé¢ih kaznenih djela.

Ta je njegova pripomena izazvala Nehljudova da odvrati, i opet buknu prepirka o onoj
istoj temi gdje se sve nije izgovorilo do kraja, i oba se subesjednika nisu izjasnili, nego
ostali uz svoja uvjerenja koja se uzajamno pobijaju. Ignatij je Nikiforovi¢ osjecao da ga
Nehljudov osuduje i prezire sav njegov rad te Zelio da mu dokaZe kako su sasvim pogre-
$ni njegovi sudovi. A Nehljudov ne samo Sto se zlovoljio na zeta $to se mijeSa u njegove
poslove sa zemljom (osjecao je u dnu duse da zet i sestra i njihova djeca, kao nasljednici
njegovi, imaju pravo na to), nego je i negodovao u dusi Sto taj ograniceni ¢ovjek s potpu-
nim uvjerenjem i mirom drZi i dalje da je valjana i zakonita stvar koja se Nehljudovu ¢ini
sad zacijelo bezumnom i prestupnom. Ta je samosvijest Zestila Nehljudova.

- A $ta bi uc¢inio sud? - zapita Nehljudov.

- Osudio bi jednog od dvojice duelanata kao obi¢nog ubojicu na robijaski rad.
Nehljudovu opet ohladnjele ruke i on progovori Zestoko:

- Pa $ta bi onda i bilo? - zapita.

- Bilo bi $ta je pravo.

- Kao da je pravednost svrha sudske djelatnosti - re¢i ée Nehljudov.

- Da $ta drugo?

- Odrzavanje staleskih interesa. Sud je po mojem misljenju samo administrativno orude
za odrZavanje poretka koji postoji a koristi naSemu stalezu.

- To je potpuno nov nazor - mirno se osmjehujuci rece Ignatij Nikiforovi¢. - Obi¢no se
sudu pripisuje ponesto drugacija svrha.

- Teoretski, a ne prakticki, kako sam vidio. Sudu je svrha samo, da o¢uva drustvo u sada-
$njem poloZzaju i zato on progoni i kaznjava kako one koji nadvisuju op¢u razinu i hoce
da je uzdignu, takozvane politicke prestupnike, tako i one koji stoje ispod razine, takoz-
vane prestupnicke tipove.

- Ne mogu da se slozim, prvo, s onim da se prestupnici, takozvani politicki, kaznjavaju
zato $to nadvisuju srednju razinu. To su ve¢inom drustveni otpaci, isto onako pokvareni,
makar i ponesto drugacije, kao i oni prestupnicki tipovi koje vi drZite da su ispod srednje
razine.

- A ja znam takve ljude koji kudikamo nadvisuju svoje suce; svi su sektasi ljudi moralni,
¢vrsti...

Ali Ignatij Nikiforovi¢, kao ¢ovjek koji je navikao da ga ne prekidaju kad govori, nije slu-
$ao Nehljudova nego nastavio da govori u isti mah s njim i time ga nadasve srdio.

- Ne mogu da se slozim ni s onim da bi sudu bila svrha odrzavanje poretka koji postoji.
Sud ide za svojim ciljevima - ili da popravlja...

- Lijepo je popravljanje u kaznionicama - uklopi Nehljudov.

- ... ili da uklanja - tvrdokorno nastavi Ignatij Nikiforovic¢ - pokvarene i one zvjerske ljude
koji ugrozavaju drustveni opstanak.

- To i jest da sud ne radi ni ovo ni ono. Drustvo nema sredstava da to ¢ini.
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- Kako to? Ja ne razumijem - zapita Ignatij Nikiforovi¢ silom se smjeskajuci.

- Ho¢u da reknem da uistinu razumne kazne ima samo dvije, one $to su se upotrebljava-
le u starim vremenima: tjelesna kazna i smrtna kazna, ali kako se ublazuju obicaji, one se
sve viSe i viSe izobic¢avaju - re¢e Nehljudov.

- No, to je novost, i ¢udo je sto se to ¢uje od vas.

- Jest, razumno je nanijeti bol ¢ovjeku da odsad ne bi ¢inio ono isto zbog ¢ega su mu na-
nijeli bol, i sasvim je razumno odrubiti glavu skodljivomu, opasnomu za drustvo ¢lanu.
Obje te kazne imaju razuman smisao. Ali kakva smisla ima to da ¢ovjeka, pokvarenog od
besposlicenja i loSeg primjera, zatvaraju u kaznionicu gdje mu prilike osiguravaju bespo-
slicenje, i na to ga sile, i gdje druguje s najpokvarenijim ljudima? Ili ga se, tko zna zasto,
prevozi na drzavni troSak - svaki stoji vise od petsto rubalja - iz Tulske gubernije u Ir-
kutsku, ili iz Kurske...

- Ali se ljudi ipak boje tih putovanja na drZavni trosak, i da nema tih putovanja i kaznio-
nica, ne bismo ja i vi sjedili ovdje kao $to sjedimo sada.

- Ne mogu te kaznionice zajamciti nasu sigurnost, jer ti ljudi ne sjede ondje zauvijek ne-
go ih pustaju. Naprotiv, u tim ustanovama dovode ljude do najviSeg stepena opacine i
razvrata, to jest, povecavaju opasnost.

- Vi hoéete da reknete da se kazneni sistem mora usavrsiti.

- Ne moZe se on usavrsiti. UsavrSene bi kaznionice stajale vise nego Sto se trosi za naro-
dno obrazovanje i navalile bi nov teret na taj isti narod.

- Ali nedostaci kaznenog sistema nikako ne obeskrepljuju sud - nastavi svoj govor Ignatij
Nikiforovi¢ opet ne slusajuci surjaka.

- Ne mogu se ispraviti ti nedostaci - govorio je Nehljudov ja¢im glasom.

- Sta ¢emo, dakle? Treba li ubijati? Ili, kako je predlagao jedan drzavnik, iskopati oc&i? -
reci ¢e Ignatij Nikiforovi¢ pobjednicki se smjeskajucdi.

- Da, to bi bilo okrutno, ali prikladno. A ono 3to se sad radi i okrutno je, i ne samo da nije

prikladno, nego je toliko glupo da se ne moze razumjeti kako dusevno zdravi ljudi mogu
da sudjeluju u takvom nezgrapnom i okrutnom radu kao sto je kazneni sud.

- A ja eto sudjelujem u tom - blijedec¢i izgovori Ignatij Nikiforovic.
- To je vasa stvar. Ali ja to ne razumijem.
- Ja mislim da vi mnogo ne razumijete - drhtavim ¢e glasom reci Ignatij Nikiforovic.

- Vidio sam u sudu kako je zamjenik drZzavnog tuZioca svim silama nastojao da okrivi
nesretnika djecaka koji je u svakom nepokvarenom ¢ovjeku mogao da razbudi samo smi-
lovanje; znam kako je drugi drZavni tuzilac ispitivao sektasa i potezao ¢itanje Evandelja
pod kazneni zakon: a i sav se sudski rad sastoji samo od takvih besmislenih i krutih pos-
tupaka.

- Ja ne bih sluZio da tako mislim - izgovori Ignatij Nikiforovic i ustane.

Nehljudov smotri osobiti blijesak u zeta pod naocarima. »Zar su to suze« - pomisli Neh-
ljudov. I zaista, bile su to suze od uvrede. Ignatij Nikiforovi¢ pristupi prozoru, izvadi
rupci¢, kasljucajuci stane brisati naocari, skine ih te otare i o¢i. Vrati se divanu, zapusi
cigaru i nije nista viSe govorio. Nehljudova zaboli i on se zastidi to je toliko razjedio zeta
i sestru, pogotovu §to sutra putuje i $to se nece viSe vidjeti s njima. Zbunjen se oprosti s
njima i ode kudi.

207



Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Uskrsnuce

»Sva je prilika da je istina $to sam govorio, on mi barem nije nista odvratio. Ali nije treba-
lo da govorim tako. Ta malo sam se ja promijenio kad me je tako mogao zanijeti los osje-
¢aj i tako uvrijediti njega i razjaditi jadnicu Natasu« - mislio je.

XXXIV

Partija u kojoj je isla Maslova kretala je sa Zeljeznicke stanice u tri sata, i da bi vidio kad
partija bude izlazila iz kaznionice i da bi s njom zajedno dosao na Zeljeznicku stanicu,
namjeravao je Nehljudov da stigne u kaznionicu prije dvanaest sati.

Slazudi stvari i papire, zastade Nehljudov na svom dnevniku, procita neka mjesta i ono
Sto je posljednje bilo zapisano u njemu. Posljednje je prije polaska u Petrograd bilo zapi-
sano: »Katjusa nece moju Zrtvu, nego hoce svoju. Ona je pobijedila, i ja sam pobijedio.
Radujem se onoj dusevnoj promjeni koja se, ¢ini mi se - bojim se i vjerovati - zbiva u njoj.
Bojim se da vjerujem, ali mi se ¢ini da ona oZivljuje.« Odmah zatim bilo je napisano:
»Prozivio sam nesto vrlo tesko i vrlo radosno. Doznao sam da se nije dobro vladala u
bolnici. I odjednom me strasno zaboljelo. Nisam se nadao da ¢e tako boljeti. S odurnoséu
sam i nenavis¢u govorio s njom i zatim se odmah sjetio sebe kako sam cesto, pa i sada,
makar i u mislima, skrivio ono za $to sam nenavidio nju i odmah sam, u isti mah, omrz-
nuo sebi, a sazalio se na nju, i bilo mi je vrlo dobro. Samo kad bismo na vrijeme mogli
ugledati brvno u svom oku, koliko bismo mi bili bolji'« Danas je zapisao: »Bio sam kod
Natase, i bas zbog zadovoljstva sa samim sobom nisam bio dobar, nego zao, pa sam bio
turoban. No, pa sta bih radio? Od sutrasnjega dana pocinje nov Zivot. Zbogom stari, i
zauvijek. Mnogo se nakupilo dojmova, ali jo$ sve ne mogu da okupim u cjelinu.«

Kad se probudio sutradan ujutro, Nehljudova je bilo prvo obuzelo kajanje zbog onog sto
mu se dogodilo sa zetom. »Ne mogu tako otputovati« - pomisli - »moram se odvesti k
njima i izgladiti.« Ali kad je pogledao na sat, vidio je da sad nema viSe vremena i da se
treba Zuriti da ne zakasni na polazak partije. Posto se brze-bolje spremio i sa stvarima
poslao ravno na stanicu vratara i Tarasa, muza Fedosjina, koji je putovao s njim, Nehlju-
dov uzme prvog izvoscika na koga je naiSao i odveze se u kaznionicu.

Kaznionicki je vlak polazio dva sata prije postanskoga kojim je, doputovao Nehljudov, i
zato on isplati sav racun u svratistu jer nije kanio da se vraca vise.

Bila je teSka srpanjska Zega. Kamenje na ulicama i ku¢ama i Zeljezo na krovovima nije se
bilo ohladilo poslije zaparne nodi te isijavalo svoju toplinu u zarki, nepomic¢ni uzduh.
Nije bilo vjetra, a kad bi se digao, donosio je smradni i zarki uzduh, zasi¢en prasinom i
zadahom uljene boje. Svijeta je bilo malo po ulicama, a i oni koji su bili nastojali su da
idu u sjeni kuca. Jedino crni, od sunca opaljeni seljaci taracari u opancima sjedili su nas-
red ulice i lupali mlatovima po tucencu $to ga slazu u zarki pijesak, i mrki redari u obije-
ljenim bluzama i s narancastim revolverskim uzicama, tromo se premjestajuci s noge na
nogu, stajali su nasred ulica, a po ulicama su uz zveket vozili gore-dolje tramvaiji, s jedne
strane zastrti zbog sunca, koje su vukli konji s bijelim kapama, iz kojih im kroz proreze
strse usi.

Kad se Nehljudov dovezao pred kaznionicu, nije jos$ izlazila partija, a u kaznionici se vec¢
od Cetiri sata izjutra zapoceli i sve jo$ posleno tekli predaje i primanja uznika koje su ot-
premali. U partiji koju su otpremali bila su 623 muskarca i 64 Zene, sve je trebalo provje-
riti po odjelitim popisima, odvajati bolesnike i slabe i predavati pratnji. Novi nadzornik,
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dva njegova zamjenika, lije¢nik, vidar, prateci oficir i pisar sjedili su za stolom sa spisima
i kancelarijskim potrepstinama, koji je bio iznesen u dvoriste u sjenu kraj zida, te su po-
jedince prozivali, pregledavali, ispitivali i zapisivali uznike koji su im prilazili jedan za
drugim.

Stol su sada bile ve¢ do polovice zahvatile suncane zrake. Pripeklo, postalo zagusljivo u
zatiSju i od dihanja uznicke gomile koja je tu stajala.

- Ta $ta je, zar nema kraja! - govorio je i potezao cigaretu visok, debeli, crveni starjeSina
pratnje, uzdignutih ramena i kratkih ruku, neprestano uvlace¢i dim u brkove koji mu
zakrivaju usta.

- Namucili nas. Otkud ste ih nakupili toliko! Ima li ih jo§ mnogo?

Pisar se raspita.

- Jos 24 ¢ovjeka i jos Zene.

- No, sta ste stali, prilazite!... - dovikne vojnik iz pratnje uznicima koji jo$ nisu bili preg-
ledani te se gurali jedan za drugim. Uznici su dulje od tri sata stajali u redovima oceku-
juci svoj red i nisu bili u sjeni nego na suncu.

Posao je taj tekao unutra u kaznionici, a napolju je pred vratima stajao kao i obi¢no stra-
zar s puskom, nekih dvadesetak kola za uznicke stvari i za nemocne, a na uglu gomila

rodaka i prijatelja koji ocekuju uznicki izlazak da vide one koje otpremaju i, ako uzmog-
nu, da se porazgovore i da im Stosta predaju. Toj se gomili pridruZi i Nehljudov.

Prestajao je otprilike sat. Kad je protekao sat, zac¢ulo se kroz kapiju zveckanje i tih Zagor
velike gomile. Tako je potrajalo svojih pet minuta dok su ulazili i izlazili na vratasca
strazari. Naposljetku se zacula komanda. S gromotom se otvorila kapija, glasnije se za¢u-
la zveka okova i na ulicu izi$li vojnici pratioci u bijelim bluzama, s puskama te se raspo-
redili pred vratima u pravilnom, Sirokom krugu, oc¢ito na poznat i navadan nacin. Kad
su se postavili, zac¢ula se nova komanda, i uznici stali sve po dvoje izlaziti, s kapama na-
lik na pogace na obrijanim glavama, s torbama na ledima, vukuci okovane noge i masuci
jednom slobodnom rukom a drugom pridrzavajuci torbu na ledima. Prvo su isli muskar-
ci, robijasi, svi u jednakim sivim hla¢ama i haljincima s ke¢evima?% na ledima. Svi su oni
- mladi, stari mr8avi, debeli, blijedi, crveni, crni, brkati, bradati, golobradi, Rusi, Tatari,
Zidovi - izlazili zveckajuéi okovima i Zivo maguéi rukama kao da se spremaju da idu ne-
kuda daleko, ali kad produ desetak koraka, ustavljali se i pokorno se razmjestali po cet-
vorica u red jedan za drugim. Za njima bez prekida povrvjeSe na kapiju isto tako obrijani
ljudi, u isto onakvoj odje¢i, bez okova na nogama, ali ruku o ruku skovani lisicama. To
su bili prognanici. I oni su izlazili Zivo, ustavljali se i svrstavali se isto onako po ¢etvorica
u red. Zatim su i8li seoski zatocenici. Zatim Zene, takoder po redu, najprije robijasice u
kaznioni¢kim sivim kaftanima i rupcima, zatim prognanice i one koje se od svoje volje
pridruzuju, u svojim gradskim i seoskim haljinama. Neke su Zene nosile naprs¢ad pod
skutovima sivih kaftana.

Sa zenama su pjesacila djeca - djecaci i djevojcice. Ta su se djeca, kao Zdrebad u ergeli,
gurala medu uznicima. Muskarci su se svrstavali Suteci, tek ponekad kasljucajuci ili ka-
zujudi otrzite napomene. Ali medu Zenama se ¢uo razgovor koji nikako nije prestajao.
Nehljudovu se ucini da je prepoznao Maslovu kad je izlazila, ali se zatim izgubila medu
mnostvom te je vidio samo gomilu sivih stvorenja kojima kao da je otet ¢ovjecanski lik,
pogotovu Zenski, kako se s djecom i torbama razvrstavaju iza muskaraca.

105 Znak na ledima robijaskoga haljinca u obliku asa, keca
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Uza sve to $to su sve uznike prebrojili za kaznionickim zidinama, stado3e vojnici pratioci
opet da ih broje i da usporeduju s prijasnjim brojenjem. To je prebrajanje trajalo dugo,
pogotovu zato $to su se neki uznici kretali, prelazili s mjesta na mjesto i time bunili voj-
nike u ra¢unu. Vojnici su psovali i gurali uznike koji su se ponizno pokoravali i prebraja-
li ih iznova. Kad su sve nanovo izbrojali, oficir pratilac izgovori neku komandu, i u go-
mili nastade zbrka. Nemoc¢ni muskarci, Zene i djeca, preticuci jedni druge, uputili se ko-
lima i stali na njih razmjestati torbe a zatim se i sami penjali na njih. Penjale se i sjedale
Zene s djecom na prsima koja su se derala, vesela djeca koja su se prepirala za mjesta i
turobni, mrki uznici.

Nekoliko uznika poskidali kape te pristupili oficiru pratiocu mole¢i za nesto. Kako je ka-
snije doznao Nehljudov, molili su da bi na kola. Nehljudov je vidio kako je oficir Sute¢i,
ne gledajuci molitelja, uvlac¢io dim iz cigarete i kako je zatim odjednom izmahnuo krat-
kom svojom rukom na uznika, i kako je taj uvukao obrijanu glavu medu ramena oc¢eku-
juci udarac i odskocio od oficira.

- Odmah ¢u ja tebe dic¢i u plemstvo da ¢e$ pamtiti! Stici ¢es$ i pjeSice! - izderao se oficir.
Samo jednog dugonju starca, koji je teturao s okovima na nogama, pustio je oficir na ko-
la, i Nehljudov je vidio kako je taj starac iduci ka kolima skinuo svoju kapu nalik na po-
gacu te se krstio i kako zatim dugo nije mogao da se popne od okova koji su mu smetali
da digne slabu, staracku, okovanu nogu i kako mu je pomogla Zena koja je ve¢ sjedila na
kolima vukudi ga za ruku.

Kad su sva kola napunili torbama i na torbe posjedali oni kojima je bilo dopusteno, skine
oficir pratilac kapu, otare rupcem celo, ¢elu i crveni debeli vrat i prekrsti se.

- Partija, mars! - komandira on. Vojnici zatreskali puskama, uznici poskidali kape i stali
se krstiti, neki lijevom rukom, doviknuli nesto oni koji su ih ispratili, uznici im nesto od-
viknuli za odgovor, medu Zenama se razlegao jauk, i partija, okruzena vojnicima u bije-
lim bluzama, krenu uzdiZudi prasinu okovanim nogama. Sprijeda su isli vojnici, za njima
okovani, zveckajuc¢i okovima, po cetvorica u redu, za ovima seoski zatocenici, zatim
druZbenici sve po dvojica skovana lisicama, zatim Zene. Onda su i8la kola natrpana i tor-
bama i nemo¢nicima a na jednim je kolima sjedila na vrhu umotana Zena te bez prestan-
ka jecala i ridala.

XXXV

Povorka je bila tako duga da su prednji bili ve¢ nestali s o¢iju, a kola s torbama i nemoc-
nicima tek krenula. Kad su krenula kola, sjedne Nehljudov u ko¢iju koja ga je ¢ekala i
nalozi izvos¢iku neka pretekne partiju da bi se razgledao po njoj nema li medu muskar-
cima poznatih uznika, a zatim, kad medu Zenama nade Maslovu, da je zapita da li je do-
bila stvari to joj je poslao.

Pripeklo jako. Nije bilo vjetra, a prasina koju su dizale tisu¢e nogu lebdjela neprestano
nad uznicima koji su koracali posred ulice. Uznici su stupali brzim korakom, i lo3i kasa¢
izvoscikov koji je vozio Nehljudova, prestizao ih tek polagano. Red za redom isla su ne-
poznata stvorenja neobi¢nog i strasnog lika, kretale se tisuce jednako obuvenih i obuce-
nih nogu koracajuci po taktu i maduci slobodnim rukama kao da hrabre sebe. Bilo ih je
toliko mnogo, tako su bili jednoli¢ni i u takvim su bili osobitim, neobi¢nim prilikama da
se Nehljudovu ¢inilo da to i nisu ljudi, nego neki neobi¢ni, strasni stvorovi. Toga je doj-
ma odmah nestalo ¢im je u robijaskoj gomili poznao uznika, ubojicu Fjodorova, a medu
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prognanicima takoder znanca, komic¢ara Ohotina i jo$ jednog skitnicu koji mu se obraca-
0. Obazirali su se gotovo svi uznici i ispod oka gledali ko¢iju $to ih prestiZe i gospodina
koji sjedi u njoj i promatra ih. Fjodorov drmnu glavom uvis za znak da je prepoznao Ne-
hljudova, Ohotin mu namignuo okom. Ali ni jedan ni drugi nije pozdravio jer su mislili
da to nije dopusteno. Kad je stigao do Zena, smotri Nehljudov odmah Maslovu. I$la je u
drugom Zenskom redu. S kraja je isla zarumenjena, kratkonoga, crnooka, nezgrapna Ze-
na koja je zadjela haljinac za pojas, to je bila Ljepojka. Zatim je i$la trudna Zena koja je
jedva vukla noge, a treca je bila Maslova. Nosila je torbu na ledima i gledala ravno preda
se. Lice joj je bilo mirno i odlu¢no. Cetvrta u redu s njom bila je mlada, lijepa Zena, koja je
zustro koracala, u kratkoj halji i s maramom povezanom na Zenski nacin - bila je to Fedo-
sja. Nehljudov side s kocije i pristupi Zenama Zele¢i da zapita Maslovu za stvari i kako joj
je; ali podoficir pratilac, koji je iao s te strane uz partiju, opazi ga odmah ¢im je prisao i
pritréi mu.

- Ne smije se, gospodine, prilaziti partiji - zabranjeno je - vikao je prilazeci.

Kad se priblizio i po licu prepoznao Nehljudova (u kaznionici su svi ve¢ znali Nehljudo-
va), polozi podoficir prste uz kapu, stane uz Nehljudova i rece:

- Sada se ne smije. Na stanici moZete, ali ovdje je zabranjeno. - Ne zastaj, mars! - dovikne
uznicima, te razmetljivo, uza svu zegu, otrca trkom u svojim novim gizdelinskim ¢iz-
mama na svoje mjesto.

Nehljudov se vrati na plo¢nik, nalozi kocijasu neka vozi za njim i idase tako da mu parti-
ja bude pred oc¢ima. Kuda je god prolazila partija, svuda je privlacila paznju s kojom se
mijesalo zaljenje i strava. 1z kocija su se promaljali oni koji su prolazili i pratili o¢ima uz-
nike dokle ih god vide. PjeSaci se ustavljali te u ¢udu i uplaseni promatrali strasni prizor.
Neki su prilazili i davali milostinju. Milostinju su primali pratioci vojnici. Neki su kao
hipnotizirani ili za partijom, ali se zatim ustavljali i klimajuci glavom samo pratili o¢ima
partiju. Iz veza su i vrata istrkivali i dozivali se a na prozore se jako naginjali ljudi i gle-
dali povorku, ukoceni i Suteci. Na jednom raskrscu sprijecila partija prolaz bogatoj kociji.
Na boku je sjedio kocijas blistava lica, $iroka tura, s redovima dugmeta na ledima; u ko-
¢iji su na straznjem mjestu sjedili muz i Zena; Zena mrsava i blijeda, sa svijetlim Sesirom,
sa suncobranom jarke boje, a muz s cilindrom i u svijetlom gizdelinskom kaputu. Sprije-
da su pred njima sjedila njihova djeca: nagizdana i svjeza kao cvijetak djevoj¢ica raspus-
tene svijetle kose, takoder sa suncobranom jarke boje, i dje¢ak od osam godina, duga mr-
Sava vrata i s klju¢njacama koje mu strse, s mornarskom kapom, oki¢enom dugim vrp-
cama. Otac je srdito prigovarao koc¢ijasu $to nije na vrijeme obiSao partiju koja ih je zadr-
zala, a mati gadljivo Zmirkala i mrstila se te se od sunca i prasine zakrivala svilenim sun-
cobranom koji je privukla sasvim do lica. Kocija$ iroka tura srdito se mrstio i, slusajuci
nepravedne prijekore gospodareve koji mu je bas saim bio naloZio neka vozi tom ulicom,
teSkom je mukom zadrzavao vrance, Zdrijepce, koji su se blistali i zapjenili pod oglavni-
cima i po vratu i silom htjeli da jure. Redar je od svega srca zelio da se dodvori vlasniku
bogate kocije i da zaustavi uznike te ga propusti, ali je osjecao u toj povorci sumornu
svecanost koja se ne smije oskvrnuti ¢ak ni zbog tako bogata gospodina. Samo je poloZio
ruku na obod na kapi za znak da postuje bogatstvo i ostro gledao uznike, kao da obeca-
va da ¢e u svakom slucaju, zastititi od njih ove $to sjede u kociji. Tako je kocija morala
pricekati dok nije prosla cijela povorka te krenula tek onda kad su progomotala posljed-
nja kola s torbama i uznicama koje su sjedile na njima; histeri¢na Zena medu njima koja
se bila stisala, zaridala i zajecala opet kad je smotrila bogatu kociju. Tek onda kocijas
malko trgnuo vodice i vranci trkaci zazvecali potkovama po cesti te s koc¢ijom koja je po-
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drhtavala na gumenim kota¢ima poletjeli prema ljetnikovcu kamo su se vozili da se za-
bave - muz, Zena, djevojcica i djecak tanka vrata i istrsalih klju¢njaca.

Ni otac ni mati nisu ni djevojcici ni djecaku rastumacili sto su vidjeli tako da su djeca
morala sama da rijeSe pitanje o znacenju toga prizora.

Dijevoijcica, posto je uocila izraz na ofevu i materinu licu, rijesila je pitanje tako da su to
sasvim drugaciji ljudi nego $to su njeni roditelji i njihovi znanci; da su to lo$i ljudi i zato
bas i treba postupati s njima ovako kako su postupili s njima. I zato je djevojcica samo

strepila i veselila se kad se nisu vise vidjeli ti ljudi.

No djecak duga mrsava vrata, koji je gledao uznicku povorku ne skidajuci o¢iju i netre-
mice, rijesio je pitanje drugacije. Znao je ¢vrsto i nesumnjivo, jer je to doznao ravno od
boga, da su ti ljudi isto takvi kakav je i on sam, kakvi su i svi ljudi, i da je tim ljudima
netko ucinio nesto Sto je ruZzno, nesto Sto ne treba ciniti, i bilo mu ih je Zao i osjecao je
stravu i od tih ljudi $to su okovani i obrijani i od onih koji su ih okovali i obrijali. I zato
su se djecaku sve viSe i viSe razvlacile usne i on se sve jace upinjao da ne zaplace, jer je
sudio da je sramota plakati u takvim slucajevima.

XXXVI

Nehljudov je iSao onim istim brzim korakom kojim su isli uznici, ali ga je i ovako lako
odjevenog, u lakom gornjem kaputa, strasno morila zega, a jo$ vise ga gusila prasina i
ustajali vreli uzduh na ulicama. Kad je prosao po prilici ¢etvrt vrste, sjedne u kociju i od-
veze se naprijed, ali na sredini ulice mu se ucini da je u kolima jos toplije. Pokusa da u
sebi razbudi misli o jucerasnjem razgovoru sa zetom, ali ga sada te misli nisu vise uzru-
javale kao jutros. Zasjenili su ih dojmovi o izlasku partije iz kaznionice i o pohodu. A
glavno, morila ga Zega. Kraj plota, u sjeni pod drvec¢em, dva djecaka realca stajala su go-
loglava uz sladoledara koji je ¢u¢nuo ispred njih. Jedan se djecak ve¢ sladio, lizao rozanu
zli¢icu, drugi ¢ekao da mu se razom napuni ¢asica u koju stavljaju nesto zuto.

- Gdje bih tu gutnuo? - zapita Nehljudov svoga kocijasa kad je osjetio neodoljivu Zelju da
se okrijepi.

- Tu je odmah dobra gostionica! - odgovori kocijas, zakrene za ugao i odveze Nehljudova
pred ulaz na kojem je bio veliki cimer. Punacki poslovoda za tezgom, u kosulji, i nekad
bijeli konobari koji su sjedili za stolovima, jer nije bilo gostiju, radoznalo promotre neobi-
¢na gosta i ponude mu svoje usluge. Nehljudov zaiste selterske vode i sjedne podalje od
prozora za stoli¢ s prljavim stolnjakom. Dva su ¢ovjeka sjedila za stolom uz ¢ajni pribor i
mirno srac¢unavali nesto. Jedan je od njih bio crn i ¢elav, s onakvim istim obrubom crnih
vlasi na zatiljku kakav je i u Ignatija Nikiforovi¢a. Taj dojam podsjeti Nehljudova na ju-
¢erasnji razgovor sa zetom i na Zelju da se prije odlaska sastane s njim i sa sestrom. -
»Tesko da ¢u dospjeti prije vlaka« - pomisli - »bolje da napiSem pisma.« I zaiste papira,
omotnicu i marku te, gutkajuéi Sumnu vodu, po¢ne razmisljati sta bi pisao. Ali mu se mi-
sli rasipale i nije nikako mogao da sastavi pismo.

»Mila Natasa, ne mogu da otputujem pod teskim dojmom jucerasnjeg razgovora s Igna-
tijem Nikiforovi¢em...« - zapocne. - »A $ta bih dalje? Da molim za oprostenje za ono $to
sam jucer kazao? Ta kazao sam ono $to sam mislio. A on ¢e pomisliti da ja odustajem. I
zaista, to njegovo upletanje u moje poslove... Ne, ne mogu...« - i kako je osjetio da se opet
diZe u njemu mrZnja na tog tudeg, samosvjesnog ¢ovjeka, koji ga ne razumije, Nehljudov
turi nezavrseno pismo u dZep, plati, izide na ulicu i odveze se da stigne partiju.
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Pripeklo jo$ jace. Zidovi i kamenje kao da su izdisali vruc¢i uzduh. Noge kao da su se pr-
ljile na vrelu plo¢niku, i Nehljudov osjeti nesto nalik na opeklinu kad se golom rukom
dodirnu lakiranog blatobrana na kociji.

Konj se u tromu kasu vukao ulicama, podjednako lupkajuéi potkovama po prasnoj i ne-
ravnoj cesti; kocija$ bi svaki ¢as zadremuckao; a Nehljudov je sjedio nista ne misleci i
ravnodusno gledao preda se. Na strmini u ulici, prema kapiji velike kude, stajala je mala
skupina svijeta i vojnik pratilac s puskom.

Nehljudov ustavi izvoscika.

- Sta je to? - zapita pazikucu.

- Nesto se dogodilo uzniku.

Nehljudov side s kola i pristupi skupini. Na neravhom kamenju kaldrme $to se strmo
spustala kraj plo¢nika leZao je, glavom naniZe, krupan, postar uznik ride brade, crvena
lica i splostena nosa, u sivu haljincu i isto takvim hla¢ama. Lezao je nauznak, rasirio na-
dolje dlanove ruku koje su bile posute pjegama, u velikim mu se razmacima podjednako
trzala visoka, Siroka prsa, i on je jecao gledajuci u nebo ukocenim, zakrvavljenim oc¢ima.
Uz njega su stajali namrsten redar, raznosac, pismonosa, trgovacki pomocnik, stara Zena
sa suncobranom i o$iSan djecak s praznom koSarom.

- Oslabili su sjede¢i u zatvoru, iznemogli, a vode ih u sam pakao - osudivao je nekoga
trgovacki pomocénik obracajuci se Nehljudovu kad je pristupio.

- Umrijet ¢e, valjda - govorila je pla¢nim glasom Zena sa suncobranom.

- Treba mu razdrijesiti kosulju - rece pismonosa.

Redar poc¢ne drhtavim debelim prstima da drijesi uzice na Zilavom crvenom vratu. Bio je
ocito uzrujan i zbunjen, ali je ipak drZao da mu je potrebno obratiti se svjetini.

- Sta ste se skupili? I tako je vruéina. Zakr¢ili ste vjetar.

- Doktor mora da potvrdi koji nemocni treba da ostanu. Oni su ga poveli, a tek sto je Ziv -
govorio je trgovacki pomo¢nik i o¢ito se di¢io svojim poznavanjem reda. Redar razdrijesi
uzice na kosulji, uspravi se i ogleda.

- Razilazite se, govorim vam. Ta ne ti¢e se vas, zar to niste vidjeli? - govorio je trazedi ra-
zumijevanje u Nehljudova, ali kad u njegovu pogledu nije sreo razumijevanje, pogleda
vojnika. Ali vojnik stajao postrance, promatrao svoju iskrivljenu petu i nimalo ga se nije
ticala redarova neprilika.

- Ciji je posao, ti se ne brini. Zar je to red da more ljude?
- Ako je i uznik, ipak je ¢ovjek - govorili su u svjetini.
- Polozite mu glavu navise i dajte mu vode - re¢e Nehljudov.

- Otisli su po vodu - odgovori redar te uhvati uznika ispod pazuha i teSkom mukom po-
vuce tijelo navise.

- Kakav je to zbor? - za¢uo se odjednom odresit zapovjednicki glas, i skupini ljudi sto se
okupila oko uznika pride brzim koracima policijski komesar u neobi¢no ¢istoj bluzi i u
jos$ sjajnijim visokim ¢izmama.

- Razilazite se! Sta stojite tu! - doviknuo svjetini dok jos i nije bio znao zasto se okupila. A
kad se priblizio i smotrio uznika koji umire, zaklima potvrdno glavom kao da se bas to-
me nadao i obrati se redaru.

- Otkud to?
Redar javi da je iSla partija i uznik se srusio, a pratilac oficir nalozi neka se ostavi.
- No, dakle? Treba ga otpraviti na policiju. Kola!
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- Otrcao je pazikuca - odgovori redar s rukom uz obod na kapi.

Trgovacki pomocnik zapoce nesto o Zegi.

- Tice li se to tebe? A? Idi svojim putem - izgovori komesar i pogleda ga tako ostro da je
pomocnik usutio.

- Treba mu dati da se napije vode - reci ¢e Nehljudov. Komesar pogleda ostro i Nehlju-
dova, ali ne rece nista. A kad je pazikuca donio u vréu vode, naloZi redaru neka ponudi
uzniku. Redar digne izvracenu glavu i pokusa da ulije vodu u usta, ali je uznik nije pri-
mao; voda mu se lila po bradi, kvasila mu na prsima jaku i konopljanu prasnu koulju.

- Izlij mu na glavu! - zapovjedi komesar, a redar mu skine kapu, sli¢nu pogadi, te izlije
vodu i na ridu kustravu kosu i na golu lubanju. Uznik jace otvori o¢i, kao da je uplasen,
ali mu nije bilo bolje. Po licu su mu tekli prljavi potoci prasine, ali su mu usta isto onako
jednako jecala i cijelo tijelo podrhtavalo.

- A tko je ovaj? Uzmi toga - obrati se komesar redaru pokazujuci Nehljudovljeva izvos¢i-
ka. - Hajde, hej ti!

- Najmljen sam - progovori koc¢ijas mra¢no ne dizudi ociju.

- To je moj kocijas - re¢e Nehljudov - ali ga uzmite. Ja ¢u platiti - dometne okrecuci se ko-
¢ijasu.

- No, 8ta ste stali - zavikne komesar - prihvacajte se!

Redar, pazikuca i vojnik pratilac dignu samrtnika, odnesu ga u ko¢iju i posade na sjedis-
te. Ali on nije mogao da se drZi sam, glava mu se izvracala i tijelo puzalo sa sjedista.

- Polozite ga lezecki - zapovjedi komesar.

- Ne treba, vase blagorode, odvest ¢u ga i tako - rece redar ¢vrsto sjedajuci uz samrtnika
na sjediste i obuhvacajuci ga jakom desnom rukom ispod pazuha.

Vojnik pratilac podigne noge u obuci bez obojaka te ih postavi i potegne pod bok.

Komesar se obazre, smotri na cesti uznikovu kapu nalik na pogacu, digne je i natakne na
izvrac¢enu mokru glavu. - Mars! - otkomandira.

Izvoscik se srdito ogleda, zaklima glavom i krene korakom natrag prema policiji, a za
njim vojnik. Redar koji je sjedio s uznikom neprestano je prihvacao tijelo sto se klizalo, a
glava klatila na sve strane. Vojnik je kora¢ao uz njega i namjestao noge. Nehljudov pode
za njim.

XXXVII

Kad je kocija pored vatrogasca strazara dosla do policijske oblasti, ude u dvoriste i stane
pred jednim ulazom.

U dvoristu su vatrogasci zasukanih rukava razgovarali naglas, smijali se i prali neka ko-
la. Cim se kocija ustavila, okruZi je nekoliko redara te oni uhvate uznikovo beZivotno
tijelo ispod pazuha i za noge i skinu ga s kocije koja je pucala pod njima. Kad je redar
koji je dovezao uznika siSao s kola, zamase uko¢enom rukom, skine kapu i prekrizi se. A
mrtvaca uneso$e na vrata i uz stube gore. Nehljudov pode za njima. U maloj prljavoj so-
bi, kamo su unijeli mrtvaca, bile su cetiri ljese. Na dvjema su sjedili u haljincima dva bo-
lesnika, jedan krivousti povezana vrata, drugi susicav. Dvije su ljese bile slobodne. Na
jednu od njih poloZiSe uznika. Malen ¢ovuljak sjajnih oc¢iju i obrva koje su se neprestano
micale, u samoj kosulji i ¢arapama, pristupi brzim, lakim koracima uzniku kojega su do-
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nijeli, pogleda njega, zatim Nehljudova i grohotom se nasmije. To je bio ludak kojega su
drzali u prijamnoj sobi.

- Hoce da me uplase - govorio je. - Ali nece, nec¢e im poci za rukom.

Za redarima koju su unijeli mrtvaca udose komesar i vidar.

Vidar pride mrtvacu, darne uznikovu ve¢ hladnu ruku, Zuckastu, posutu pjegama, jos
meku, ali ve¢ mrtvacki blijedu, pridrZi je, zatim ispusti. Ruka kao mrtva pade mrtvacu
na trbuh.

- Gotov je - re¢e vidar i zaklima glavom, ali o¢ito reda radi razdrlji mokru, prostu kosulju
mrtvacevu, odbaci s uha svoju kustravu kosu i polozi lice uz Zuckasta, nepomic¢na, viso-
ka uznikova prsa. Svi su $utjeli. Vidar se digne, mahne opet glavom i darne prstom naj-
prije jednu, a zatim drugu vjedu nad otvorenim modrim ukoc¢enim oc¢ima.

- Necete me uplasiti, necete me uplasiti - govorio je ludak neprestano pljujuci prema vi-
daru.

- Sta je? - zapita komesar.

- Sta je? - ponovi vidar. - Treba ga ukloniti u mrtva¢nicu.

- Pogledajte, je li zaista? - zapita komesar.

- Valjda ve¢ znam - odgovori vidar, pokrivajuci tko zna zasto otkrita prsa mrtvaceva. -
Pa poslat ¢u po Matveja Ivanica neka pogleda. Otidi, Petrove - rece vidar i udalji se od
mrtvaca.

- Odnesite ga u mrtvac¢nicu - rece komesar. - A ti dodi onda u kancelariju da potvrdis -
priklopi vojniku pratiocu koji se za sve to vrijeme nije micao od uznika.

- Na zapovijest - odgovori vojnik.
Redari dignu mrtvaca i odnesu ga opet niza stepenice. Nehljudov je htio da ode za nji-
ma, ali ga zadrzi ludak.

- Ta vi niste u zavjeri, dajte mi, dakle, cigaretu - rece on. Nehljudov izvadi dozu i dade
mu. Ludak je treptao obrvama i uzeo brzorecicom pripovijedati kako ga more sugestija-
ma.

- Ta svi su oni protivnici meni i muce me, kinje me svojim medijima...

- Oprostite - rece Nehljudov i, ne saslusavsi ga do kraja, izide u dvoriSte Zele¢i da dozna
kamo ¢e odnijeti mrtvaca.

Redari su sa svojim teretom bili ve¢ presli cijelo dvoriste te ulazili na ulaz u podrum.
Nehljudov htjede da im pride, ali ga zadrzi komesar.

- Sta biste vi?

- Nista - odgovori Nehljudov.

- Ako nije nista, onda odlazite.

Nehljudov se pokori i ode svomu izvos¢iku. Izvoscik je drijemao. Nehljudov ga probudi
i poveze se opet prema Zeljezni¢koj stanici.

Nije se bio provezao ni sto koraka, kad se sretne s kolima na kojima lezi drugi, ocito vec¢
mrtav uznik, a prati ga opet vojnik. Uznik je leZao u kolima na ledima, a obrijana mu
glava s crnom bradicom, pokrita kapom nalik na pogac¢u koja mu je bila spuzla na lice do

nosa, tresla se i micala kako se god trzaju kola. Vozar u visokim ¢izmama tjerao je konja
idu¢i kraj njega. Straga je iSao redar. Nehljudov darne svog izvoscika u leda.

- Sta rade! - reci ¢e izvoscik zaustavljajuci konja.
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Nehljudov side s kocije i ude za kolima u policijsko dvoriste, opet pored vatrogasca stra-
zara. Na dvoristu su sada vatrogasci bili oprali kola, a na njihovu je mjestu stajao visok,
kosc¢at vatrogasni zapovjednik s modrim rubom oko kape, turio ruke u dzepove i ostro
gledao gojnog kulasa Zdrijepca, ojedena vrata, kojega je vatrogasac vodio ispred njega.
Zdrijebac je hramao na prednju nogu i zapovjednik je srdito govorio nesto veterinaru
koji je takoder stajao tu.

I komesar je bio tu. Kad je ugledao drugoga mrtvaca, pristupi kolima.
- Gdje ste ga nasli? - zapita i zlovoljno zaklima glavom.

- Na staroj Gorbatovskoj - odgovori redar.

- Uznik? - zapita vatrogasni zapovjednik.

- Jest. Drugi danas - reci ¢e komesar.

- No, to je red. A i Zega je - re¢e zapovjednik pa se obrati vatrogascu koji je odvodio hro-
mog kulasa i dovikne mu - smjesti ga u stojilo u kutu! Ja ¢u nauciti tebe, kujina sina, ka-
ko se sakate konji koji su skupocjeniji nego ti, nitkove.

Mrtvaca, isto onako kao i prvoga, digose s kola redari i odnesoSe u sobu za primanje.
Nehljudov kao hipnotiziran pode za njima.

- Sta biste vi? - zapita ga jedan redar.
On je, ne odgovorajudi, iSao onamo kamo su nosili mrtvaca.
Ludak je sjedio na ljesi i pomamno pusio cigaretu koju mu je dao Nehljudov.

- A, vratili se - rece on i grehotom se nasmije. Kad je smotrio mrtvaca, namrsti se. - Opet -
rece. - Dodijali ste, ta nisam ja djecak? Je li istina? - obrati se Nehljudovu smjeskajuci se
kao da pita.

Nehljudov je, medutim gledao mrtvaca kojega nije sad viSe nitko zaslanjao te mu se vid-
jelo cijelo lice, zakriveno prije kapom. Kako je onaj uznik bio nezgrapan, tako je ovaj bio
neobic¢no lijep i licem i cijelim tijelom. Bio je to ¢ovjek u punoj snazi. Uza sve to $to su mu
brijanjem unakazili polovicu, bilo je vrlo lijepo njegovo nevisoko strmo ¢elo s izbo¢inama
iznad crnih o¢iju, sada bez Zivota, a isto tako i neveliki orlovski nos nad tankim crnim
brcima. Usne koje su se sad plavile bile su skupljene na smijeSak; mala je bradica samo
obrubljivala donji dio lica, a na obrijanoj se strani lubanje vidjelo snazno i lijepo uho. Iz-
raz mu je na licu bio i miran, i strog, i dobar. I ne samo da se po tom licu vidjelo kolike su
dusevne mogucnosti upropastene u tom ¢ovjeku, nego se po tankim kostima ruku i oko-
vanih nogu vidjelo kakva je to bila krasna, jaka, vjeSta covjecja zZivotinja, kao Zivotinja
mnogo savrsenija u svojoj vrsti nego onaj kulas, Zdrijebac, zbog ozljede kojega se toliko
srdio vatrogasni zapovjednik. A ipak su ga umorili, i ne samo da ga nije nitko Zalio kao
¢ovjeka, nitko ga nije Zalio ni kao upropastenu radnu Zivotinju. Jedini osjecaj koji je izaz-
vala njegova smrt u svima bio je osjecaj zlovolje zbog okapanja kojega ¢e morati da bude
da bi se uklonilo njegovo tijelo, jer ¢e se poceti raspadati. U prijamnu sobu udose doktor
s vidarom i policijski pristav. Doktor je bio krupan, temeljan ¢ovjek u kaputu od sirove
svile i isto takvim hla¢ama, koje su mu obapinjale misSicave butove. Pristav je bio malen
debeljko, crvena lica poput kugle, koje se ¢inilo jo$ okruglije zbog njegove navade da u
obraze skuplja uzduh i polako ga ispusta. Doktor sjedne uz mrtvaca na ljesu, isto kao i
vidar darne ruke, poslu$a srce i ustane potezuci hlace.

- I ne mozZe biti mrtviji - rece.
Pristav nakupi puna usta uzduha i polako ga ispusti.

- Iz kojega je zatvora? - obrati se vojniku pratiocu. Vojnik pratilac odgovori i spomene
okove $to su na mrtvacu.
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- Nalozit ¢u neka se skinu, hvala bogu, ima kovaca - rece pristav, razduhne opet obraze i
pode vratima ispustajuci uzduh.

- A zasto je to tako? - obrati se Nehljudov doktoru. Doktor ga pogleda preko naocara.

- Sta, zasto je tako? Sto umiru od suncanice? Pa tako: sjede i ne micu se cijele zime, bez
svjetlosti, a odjednom izlaze na sunce i na takav dan kao $to je danas i idu rpimice, niot-
kud nema uzduha. Pa eto suncanice.

- Zasto ih, dakle, salju?
- Pa to pitajte njih. A tko ste vi, zapravo?
- Ja sam tu slucajno.

- Aal... klanjam se, nemam vremena - reci ¢e doktor te zlovoljno potegne hlace i uputi se
bolesnickim ljesama.

- No, kako si ti? - obrati se krivoustomu, blijedom ¢ovjeku s povezanim vratom.
Ludak je dotle sjedio na svojoj ljesi, prestao da pusi i pljuvao prema doktoru.

Nehljudov side u dvoriste te, pokraj vatrogasnih konja i kokosi i straZara s bakrenim
$ljemom, izide na vrata, sjedne u svoja kola, na kojima je bio opet zaspao kocijas, i odve-
ze se na Zeljezni¢ku stanicu.

XXXVII

Kad se Nehljudov dovezao na Zeljezni¢ku stanicu, uznici su vec svi sjedili u vagonima za
prozorima s reSetkama. Na peronu je stajalo nekoliko pratilaca: njih nisu pustali vago-
nima. Vojnici pratioci su sad bili osobito uzbudeni. Putem od kaznionice do stanice pala
su i umrla od suncanice, osim one dvojice sto ih je vidio Nehljudov, jos$ tri ¢ovjeka: jed-
noga su odvezli, kao i onu prvu dvojicu, u najblizu policijsku stanicu, a dvojica su se sru-
sila ve¢ ovdje, na Zeljeznickoj stanici.1% Vojnici se nisu uzbudili zato $to su za njihove
pratnje umrla petorica, koji bi mogli zZivjeti. To njih nije zanimalo, nego ih je zanimalo
samo to da bi izvrsili sve $to se po zakonu iziskuje u tim sluc¢ajevima: da predadu kamo
treba mrtvace i njihove spise i stvari, da ih izluce iz broja onih koje treba odvesti u Niznji
Novgorod, a to je veliko okapanje, pogotovu po takvoj Zegi.

A tim su i bili zabavljeni vojnici i zato, dok se nije uradilo sve to, nisu Nehljudova i dru-
ge koji su molili pustali da pridu vagonima. Ali su Nehljudova pustili ipak, jer je dao no-
vaca pratiocu podoficiru. Taj podoficir propusti Nehljudova i zamoli ga neka se samo $to
brze porazgovori i ode da ne bi vidio zapovjednik. Svega je bilo osamnaest vagona, a svi
su, osim zapovjedni¢kog vagona, bili dupkom puni uznika. Nehljudov je prolazio pokraj
vagonskih prozora i slusao Sta se zbiva u vagonima. Po svim se vagonima cula zveka
okova, metez, razgovor isprepleten besmislenim psovkama, ali se nigdje nije govorilo,
kako se nadao Nehljudov, o drugovima koji su popadali putem. Razgovor je tekao vise o
torbama, o vodi za pice i o izboru mjesta.

Kad je zavirio kroz prozor u jedan vagon, smotri Nehljudov usred vagona, u prolazu,
vojnike gdje skidaju uznicima lisice.

106 Pocetkom osamdesetih godina pet je uznika umrlo u jednom danu od suncanice dok su ih ot-
pravljali iz Butirskog zatvora na stanicu Niznjenovgorodske Zeljeznice (autorova napomena).
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Kad je prosao sve muske vagone, pride Nehljudov Zenskima. U drugom od njih zac¢ulo
se podjednako Zensko jecanje s uzrecicom: »O, o, o!... Ljudi boZji, o, o, o! Ljudi boZji...«
Nehljudov prode i po uputi vojnikovoj pristupi prozoru tre¢eg vagona. Cim je primak-
nuo glavu prozoru, zapuhne ga odande vrudina prozeta jakim zadahom covjecjeg ispa-
rivanja i jasno se zac¢uju krestavi Zenski glasovi. Po svim su klupama sjedile zarumenje-
ne, oznojene Zene u haljincima i jakama i razgovarale se da je sve odjekivalo. Paznju im
je privuklo Nehljudovljevo lice kad se pribliZio reSetki. Najblize umuknuse i primakose
mu se. Maslova, u samoj jaki i bez rupca, sjedila je prijeko uz prozor. BliZe ovamo sjedila
je bijela, smjeskava Fedosja.

Kad je prepoznala Nehljudova, gurne Maslovu i rukom pokaZze na prozor.

Maslova ustane Zurno, nabaci rubac na crnu kosu, njeno crveno znojno lice oZivi, i ona
pride prozoru te se uhvati za resetke.

- Bas je Zega - rece radosno se smijesedi.

- Jeste li dobili stvari?

- Jesam, hvala.

- Ne treba li vam $to? - zapita Nehljudov osjecajuéi kako iz zazarenog vagona suklja vru-
¢ina kao iz pedi.

- Ne treba nista, hvala.

- Da se moZemo napiti - reci ¢e Fedosja.

- Jest, da se mozemo napiti - ponovi Maslova.

- Pa zar nemate vode?

- Daju, ali su svu popili.

- Odmah - rec¢e Nehljudov - zamolit ¢u pratioca. Ne¢emo se sada vidjeti do NiZnjega.
- A zar vi putujete? - zapita Maslova kao da to ne zna i radosno pogleda Nehljudova.
- Putujem prvim vlakom.

Maslova ne rece nista i tek za nekoliko ¢asaka uzdahne duboko.

- Pa zar je to, gospodine, istina da su dvanaestoricu uznika otjerali u smrt? - reci ¢e pros-
tim muskarackim glasom stara, opora uznica.

Bila je to Korabljova.

- Janisam ¢uo da ih je dvanaest. Ja sam vidio dvojicu - odgovori Nehljudov.

- Kazu, dvanaest. Zar im nece nista biti za to? I jesu sotone.

- A od Zena se nije nitko razbolio? - zapita Nehljudov.

- Zene su tvrde - smijuéi se kaza druga, oniska uznica - samo je jedna smislila, eto, da se
porodi. Eno jauce - rece pokazujucdi na susjedni vagon iz kojega su se svejednako ¢uli oni
isti jecayji.

- Vi velite, ne treba li §to? - re¢e Maslova nastojec¢i da suzdrzi na usnama radostan osmi-
jeh. - Ne bi li se ta Zena mogla ostaviti da se ne muci? Da biste kazali vlasti.

- Hocu redi.

- I evo jo$, ne bi li ona mogla vidjeti Tarasa, muZu svoga? - nadoveZe i o¢ima pokaze
smjeskavu Fedosju. - Ta on putuje s nama.

- Gospodine, ne smijete se razgovarati - zac¢uo se glas podoficira pratioca.

To nije bio onaj sto je pustio Nehljudova. Nehljudov se udalji i ode da potrazi zapovjed-
nika da ga zamoli za rodilju i za Tarasa, ali dugo nije mogao da ga nade i da od vojnika
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dobije odgovor. Bili su se jako uskomesali - jedni su vodili nekud nekog uznika, drugi
trcali da nakupuju Ziveza i razmjestali svoje stvari po vagonima, treé¢i posluzivali damu
koja je putovala s pratiocem oficirom te su mrzovoljno odgovarali Nehljudovu na pita-
nja.

Nehljudov smotri oficira tek nakon drugog zvona.

Oficir je kratkom svojom rukom otirao brkove koji mu zakrivaju usta, dignuo ramena i
zbog neceg prekoravao narednika.

- Sta biste vi zapravo? - zapita on Nehljudova.
- U vagonu ¢e vam se poroditi Zena, pa sam mislio trebalo bi...

- Pa neka se porodi. Odmah ¢emo vidjeti - rece oficir odlazeci u svoj vagon i zivo razma-
hujuci kratkim rukama.

Uto prode kondukter sa zvizdaljkom u ruci. Zaculo se posljednje zvono, zvizduk, a me-
du ispratiocima na peronu i u Zenskom vagonu razlegao se plac¢ i jauk. Nehljudov je sta-
jao uz Tarasa na peronu i gledao kako se jedan po jedan niZzu pred njim vagoni s reset-
kama na prozorima i s obrijanim muskim glavama sto se vide kroz njih. Zatim stigao do
njega prvi zenski vagon i na prozoru se vidjele Zenske glave, nepokrivene i s rupcima;
zatim drugi vagon u kojem se svejednako ¢ulo ono isto Zensko jecanje; zatim vagon u
kojem je bila Maslova. Ona je zajedno s drugima stajala uz prozor i gledala Nehljudova i
zalostivo mu se smjeskala.

XXXIX

Do polaska putni¢kog vlaka kojim je putovao Nehljudov preostajala su dva sata. Neh-
ljudov je isprva mislio da se za to vrijeme svrati jo$ k sestri, ali sada, poslije dojmova
ovoga jutra, osjecao je da je toliko uzbuden i utucen, te, kad je sjeo na divanci¢ u prvom
razredu, sasvim ga iznenada snasla takva sanjivost da se okrenuo na bok, podmetnuo
dlan pod obraz i odmah zaspao.

Probudio ga je konobar u fraku sa znackom i ubrusom.

- Gospodine, gospodine, niste li vi Nehljudov, knez? Gospoda vas traZi.

Nehljudov sko¢i trljajudi oci te se sjeti gdje je i svega Sto se zbilo jutros.

U sjecanju su mu bili: uznicka povorka, mrtvaci, vagoni s reSetkama i ondje zatvorene
Zene od kojih se jedna bez pomoc¢i muci u porodaju, a druga mu se Zalostivo smijesi iza
Zeljezne resetke.

A u zbilji je bilo pred njim nesto posve drugo: stol, pretrpan bocama, vazama, svije¢nja-
cima i priborima, Zustri konobari koji se vrzu oko stola. Na dnu dvorane, pred ormarom,
iza vaza s voem i iza boca - bifetni prodavac i leda putnika koji su prisli bifeu.

Dok se Nehljudov vracao iz leZeceg u sjedeci poloZzaj i pomalo se snalazio, opazi kako svi
u odaji radoznalo gledaju nesto sto se dogada na vratima. Pogleda onamo te smotri po-
vorku ljudi koji nose na pocivaljci damu s muslinskom koprenom $to joj ovija glavu.
Prednji je nosa¢ bio sluga i ucinio se poznat Nehljudovu. Straznji je bio takoder poznati
vratar s vipcom na kapi. Za pocivaljkom je isla elegantna sobarica s pregacom, kovrcave
kose i nosila sveznji¢, neku okruglu stvar u koznoj navlaci i suncobrane. Jo$ dalje za
njom, otoboljenih labrda, apoplekti¢na vrata i isprsen, iSao je Knez Korcagin s putnom
kapom na glavi, a straga - Missi, Mi3a, brati¢ i znanac Nehljudovljev, diplomat Osten,
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duga vrata, ispupcene jabucice na vratu i uvijek vesela lica i dobre volje. Ide, a uvijerljivo,
ali ocito lakrdijaski, kazuje nesto Missi koja se smjeska. Za njima je iSao doktor i srdito
pusio cigaretu.

Korc¢agini su putovali sa svoga imanja blizu grada na imanje kneginje sestre na niZnje-
novgorodskoj Zeljezni¢koj pruzi.

Povorka nosaca, sobarica i doktor uputili se u sobu za dame izazivajuéi svuda radozna-
lost i postovanje svih prisutnih. Stari pak knez sjeo za stol, pozvao odmah konobara i
poceo nesto narucivati. Missi i Osten stali takoder u blagovaonici i bas htjeli da sjednu,
ali uto smotrili na vratima znanicu i po$li joj u susret. Ta je znanica bila Natalija Ivanov-
na.

Natalija Ivanovna, koju je dopratila Agrafena Petrovna, ulazila je u blagavaonicu i ogle-
dala se na sve strane. Gotovo u isti je mah spazila Missu i brata. Prvo je pristupila Missi,
a Nehljudovu samo kimnula glavom. Ali kad se poljubila s Missom odmah se obratila
njemu.

- Nasla sam te napokon - reci ¢e. Nehljudov ustane, pozdravi se s Missom, Misom i Os-
tenom i upusti se u razgovoru. Missi mu pripovjedi o pozaru njihove kuce na selu koji ih
je primorao da se presele tetki. Osten uzme tom prilikom pripovijedati smijesnu pricu o
poZzaru.

Ne slusajuci Ostena, Nehljudov se obrati sestri:
- Kako se radujem $to si dosla - rece joj.
- Dosla sam ve¢ odavno - odgovori ona. - Ja i Agrafena Petrovna. - Pokaze Agrafenu Pet-

rovnu sa SeSirom na glavi i u gumiranom kaputu, a ona se prijaznim dostojanstvom, iz-
daleka, zbunjeno pokloni Nehljudovu ne hote¢i da mu smeta. - Svuda smo te traZile.

- A ja sam tu zaspao. Kako se veselim $to si dosla - ponovi Nehljudov. - Po¢eo sam da ti
piSem pismo - rece.

- Zar? - ona ¢e uplasena. - O ¢emu?

Misi se ukloni sa svojim kavalirima kad je opazila da izmedu brata i sestre zapocinje in-

timan razgovor. A Nehljudov sjedne sa sestrom na barsunasti divanci¢ kod prozora, uz
necije stvari, pled i kartonsku kutiju.

- Ju€er kad sam otisao od vas, htio sam da se vratim i da se pokajem, ali nisam znao kako
¢e on to docekati - re¢e Nehljudov. - Nisam lijepo govorio s tvojim muZem, i to me muci-
lo - rece.

- Ja sam znala, bila sam uvjerena - odgovori sestra - da ti to nisi htio. Ta ti znas. - I suze
joj navru na o¢i, i ona mu se dodirne ruke. Ta je re¢enica bila nejasna, ali ju je on razumio
potpuno i ganulo ga ono $to je znacila. Rije¢i su njene znacile da joj je osim ljubavi koja
vlada njom, osim ljubavi za muza, vazna i dragocjena ljubav za njega, za brata, i da joj je
svaka razmirica s njim ljuta muka.

- Hvala, hvala ti. Ah, ta sam vidio danas - rece sjetivsi se odjednom drugog uznika koji
je umro. - Dva su uznika ubijena.

- Kako ubijena?

- Pa ubijena. Poveli ih po toj zegi. I dvojica su umrla od suncanice.
- Ne moze biti! Kako? Danas? Maloprije?

- Jest, maloprije, ja sam vidio njihova mrtva tijela.

- Ali zasto su ih ubili? Tko ih je ubio? - zapita Natalija Ivanovna.
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- Ubili su ih oni koji su ih silom vodili - srdito odgovori Nehljudov, jer je osjecao da ona
sve to gleda o¢ima svoga muza.

- Ah, boze moj! - izgovori Agrafena Petrovna koja im je bila blize pristupila.
- Jest, mi ne znamo bas ni$ta o onom $ta rade & tim nesretnicima, a treba to znati - prik-

lopi Nehljudov gledajuci starca kneza kako je, svezavsi oko vrata ubrus, sjedio za stolom
uz bolul%” i bas se u isti mah osvrnuo na Nehljudova.

- Nehljudove! - zavikne on. - Hocete li se rashladiti. Izvrsno je za put!

Nehljudov odbije i okrene se.

- Pa 8ta ti to radis? - nastavi Natalija Ivanovna.

- Ono $to mogu. Ja ne znam ali osje¢am da moram nesto uciniti. I $to mogu to ¢u uciniti.

- Jest, jest, ja to razumijem. No, a s tima - rece smjeskajuci se i o¢ima pokazujuci na Kor-
¢agina - zar je sasvim kraj?

- Sasvim, i ja mislim s obiju strana, bez Zaljenja.

- Steta. Meni je zao Ja nju volim. No neka bude tako. Ali zasto hoce$ da se veZes? - prik-
lopi ona plaho. - Zasto putujes?

- Putujem zato jer tako mora da bude - odgovori Nehljudov ozbiljno i suho kao da Zeli
prekinuti taj razgovor, ali odmah se Zacnuo od svoje hladnocée prema sestri. - »Zasto joj
ne bih kazao sve $to mislim«? - pomisli. - »A neka ¢uje i Agrafena Petrovna« - rece sebi
kad je pogledao staru sobaricu. Prisutnost Agrafene Petrovne poticala ga je jos jace da
sestri ponovo izloZzi svoju odluku.

- Ti govori$ o mojoj namjeri da uzmem Katjusu? Znaj, dakle, odlucio sam da to uc¢inim,
ali me ona odbila odresito i tvrdo - rece, a glas mu je zadrhtao kao $to je svagda drhtao
kad bi govorio o tom. - Ona nec¢e moje Zrtve, a ona sama Zrtvuje vrlo mnogo u tom polo-
Zaju u kojem je, i ja ne mogu da primim tu Zrtvu, ako je to samo i na ¢asak. I zato putu-
jem za njom i bit ¢u ondje gdje bude ona i, koliko mogu, pomagat ¢u joj, olaksavat ¢u joj
sudbinu.

Natalija Ivanovna ne rece nista. Agrafena Petrovna je pitajuci gledala Nataliju Ivanovnu i
klimala glavom. Uto izide opet povorka iz odaje za dame, i onaj isti krasnik, lakaj Filip, i
vratar nosili su kneginju. Ona ustavi nosac¢e, mamne Nehljudova k sebi i turobno klonula
pruzi mu bijelu ruku s prstenjem, ocekujuci u stravi da ¢e je on ¢vrsto stisnuti.

- Epouvantable!1% - rece o Zegi. - Ne podnosim to. Ce climat me tue.1® - I kad se poraz-
govorila o strahotama ruske klime i pozvala Nehljudova da dode u pohode, dade znak
nosacima.

Nehljudov izide na peron. Kneginjina se povorka uputi nadesno, prema prvom razredu.
Nehljudov pak s nosac¢em koji je nosio stvari i s Tarasom koji je nosio svoju torbu pode
nalijevo.

- Evo to je moj drug - re¢e Nehljudov sestri pokazujuci Tarasa ¢iju joj je zgodu bio ispri-
povijedao.

- Ta zar u tre¢em razredu? - zapita Natalija Ivanovna kad se i Nehljudov zaustavio pred
vagonom treceg razreda, a nosac sa stvarima i Taras usli u vagon.

107 Napitak od bijela vina, s rumom, limunom, konjakom i ponekad sa svjezim voéem.
108 Epouvantable (franc.) - Bolno

19 Ce climat me tue (franc.) - Ova me klima ubija
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- Jest, meni je udobnije, s Tarasom sam - rece on. - No, evo jos nesto - nadoveze - dosad
nisam jo$ predao u Kuzminskom zemlju seljacima, u sluc¢aju moje smrti naslijedit ¢e, da-
kle, tvoja djeca.

- Dmitrije, prestani - Natalija ¢e Ivanovna.

- A ako je i predam, mogu ti jedino kazati da ¢e sve drugo biti njihovo, jer tesko da ¢u se
ozeniti, a ako se oZenim, nece biti djece... tako da...

- Dmitrije, molim te, ne govori to - govorila je Natalija Ivanovna, a onamo je Nehljudov
vidio da joj je bilo drago sto je kazao.

Sprijeda, pred prvim razredom, stajala je tek mala skupina svijeta i svejednako jo$ gleda-
la onaj vagon u koji su unijeli kneginju Korcaginu. Drugi se svijet sav ve¢ bio razmjestio.
Putnici koji su zakasnili Zurili se, toptali po daskama na peronu, kondukteri lupali vra-
tima i pozivali putnike neka sjedaju, a pratioce neka izlaze.

Nehljudov ude u vruéi, smradni vagon, razaren od sunca i odmah izide na platformu.

Natalija je Ivanovna stajala pred vagonom u svom modnom $e$iru i ogrta¢u uz Agrafenu
Petrovnu te, o¢ito, smisljala o ¢emu bi razgovarala i nije nalazila. Nije mogla ¢ak ni da
kaze »Ecrivez!«110 jer su se ona i brat odavno ve¢ smijali toj obi¢noj frazi u onih koji putu-
ju. Razgovor o novéanim poslovima i o bastini u jedan je mah razorio njeZne bratske od-
nose $to su postojali medu njima - osjecali su sada da su se otudili jedno drugomu, tako
da je Nataliji Ivanovnoj bilo drago kad je krenuo vlak i jedino je smogla da klima glavom
te govori tuzna i ljubazna lica: »Zbogom, pa, zbogom Dmitrije!«

Ali ¢im se vagon odmace, ona pomisli kako bi muzu saopdila svoj razgovor s bratom i
lice joj se uozbilji i zabrine.

I Nehljudovu, uza sve to $to je prema sestri gojio samo dobre osjecaje i nista joj nije krio,
bilo je sada tesko, bio je u neprilici s njom i Zelio da je se oslobodi sto prije. Osjecao je da
nema vise one Natase koja mu je nekad bila tako bliska, ve¢ da postoji samo ropkinja
njemu tudega i neugodnog, crnog, dlakavog muza. Jasno je to razabrao, jer joj je na licu
sinula osobita zivost jedino onda kad je poc¢eo da govori o onom $to je zanimalo njena
muza - o predaji zemlje seljacima, o bastini, i to ga je Zalostilo.

XL

Vrucdina u velikom vagonu tre¢ega razreda koji se cio dan Zario na suncu i bio pun svijeta
bila je tako zagusljiva da Nehljudov nije ulazio u vagon nego ostao na platformi. Ali i tu
nije mogao da dise, i tek onda je Nehljudov dahnuo iz punih prsa kad su vagoni ostavili
kucde za sobom te duhnula promaja. - »Jest, ubili su« - ponovi sebi rijeci koje je rekao ses-
tri. I u uobrazilji njegovoj, iza svih dojmova danasnjega dana, neobi¢no Zivo iskrslo kra-
sno lice drugog mrtvog uznika smjeskava izraza na usnama, ostra izraza na celu i male-
na krepka uha ispod obrijane lubanje koja se modri. - »I najstrasnije je to Sto su ga ubili, a
nitko ne zna tko ga je ubio. A ubili su ga. Poveli su ga, kao i sve uznike, po Maslenikovu
nalogu, Maslenikov je, valjda, izdao svoj obi¢ni nalog, potpisao svojim glupim parafom
spis s nastampanim naslovom i nece nikako drZzati da je kriv. Jo5 manje moZe smatrati
sebe krivim kaznioni¢ki doktor koji je pregledavao uznike. On je ta¢no izvrsio svoju du-

110 Ecrivez! (franc.) - PiSite!
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Znost, odvojio nemocne i nije se nikako mogao nadati ni toj strasnoj Zegi, ni tomu da ce
ih povesti tako kasno i u tolikoj gomili. Nadzornik?... A nadzornik je samo ucinio po na-
logu da toga i toga dana otpravi toliko i toliko robijasa, prognanika, muskaraca, Zena. Ne
moze biti kriv ni pratilac oficir kojemu se duznost sastojala u tom da na broj primi toliko
i toliko i ondje preda isto toliko. Vodio je partiju kao obi¢no i kako treba i nije nikako
mogao slutiti da tako jaki ljudi, kao $to su ona dvojica §to ih je vidio Nehljudov, nece iz-
drzati nego umrijeti. Nitko nije kriv - a ljudi su ubijeni, i ubili ih ipak oni isti ljudi koji
nisu skrivili te smrti.«

»Sve je to nastalo otud« - mislio je Nehljudov - »$to svi ti ljudi - gubernatori, nadzornici,
policijski pristavi, redari - misle da na svijetu ima takvih polozaja na kojima nije neop-
hodno ljudski se odnositi prema ljudima. Ta svi ti ljudi - i Maslenikov, i nadzornik, i ofi-
ciri pratioci - svi oni, da nisu gubernatori, nadzornici, oficiri, dvadeset bi puta razmislili
smiju li se otpravljati ljudi po takvoj Zegi i u tolikoj gomili, dvadeset bi puta zastali, a kad
opaze da ¢ovjek slabi, nestaje mu daha, izveli bi ga iz gomile, odveli u sjenu, dali mu vo-
de, pustili da se odmori, a kad bi se dogodila nesreca, iskazali bi Zaljenje. Oni to nisu
ucinili, ¢ak su i druge prijecili da to u¢ine jedino zato $to nisu pred sobom gledali ljude i
svoje obaveze prema njima, nego sluzbu i njene zahtjeve koji su im bili znacajniji nego
zahtjevi ljudskih odnosa. U tom je sve« - mislio je Nehljudov. - »Ako se moze ustvrditi
da bi ista bilo vaznije nego osjecaj ¢ovjekoljublja, makar i na jedan sat, i makar u jednom
jedinom, izuzetnom slucaju, onda nema zlocina koji se ne bi smio izvrsiti nad ljudima
bez osjecaja krivice.«

Nehljudov se tako zamislio da i nije opazio kako se promijenilo vrijeme: sunce se sakrilo
za prednji niski, rastrgani oblak, a sa zapadnog obzorja nailazila gusta svijetlosiva obla-
¢ina koja se ve¢ tamo negdje u daljini izlijevala na polja i Sume kosom, izdasnom kiSom.
Ponekad su oblacinu trgale munje, i sve se ¢eSce i ¢eS¢e s gromorom vagona mijeSao
gromor grmljavine. Oblacina se sve vise priblizavala, kose kisne kapi, vitlane vjetrom,
stale prskati po platformi i po Nehljudovljevu kaputu. On prijede na drugu stranu te je,
udis$ucdi vlaznu svjezinu i zitni miris zemlje koja je odavno ocekivala kisu, gledao vrtove
Sto prolijecu, Sume, njive §to se zZute od raZi, zelene jo$ pojasove zobi i crne redove tam-
nozelenog, rascvjetanog krumpira. Sve kao da je pokrio lak, zeleno bivalo zelenije, Zuto
jos zuce, crno joS crnije.

- Jos, jos - govorio je Nehljudov radujuci se poljima, vrtovima, povrtnjacima koji oZivljuju
pod blagodatnom kiSom.

Pljusak nije potrajao dugo. Oblacina se nesto izlila, neSto proletjela i na mokru su zemlju
padale ve¢ posljednje, ravne guste, sitne kapi. Sunce izvirilo opet, sve se zablistalo, a na
istoku se savila nad obzorjem nevisoka, ali jarka duga s istaknutom ljubi¢astom bojom, a
prekinuta samo na jednom kraju.

»Ta o ¢emu li sam mislio?« - zapita se Nehljudov kad su se svrsile sve te promjene u pri-
rodi, a vlak se spustio u uvalu s visokim obroncima.

»Da, mislio sam kako su svi ti ljudi, nadzornici, oficiri pratioci, svi ti sluzbenici veéim
dijelom krotki, dobri ljudi, a zli su postali samo zato Sto sluze.«

Sjeti se Maslenikovljeve ravnodusnosti kad mu je kazivao Sto se radi u kaznionici, i nad-
zornikove strogosti, i krutosti oficira pratioca kod nije pustao na kola i nije mario $to se u
vlaku muci rodilja. Svi su ti ljudi bili ocito neranjivi, nedostupni za najobic¢niji osjecaj za-
ljenja jedino zato Sto sluze. Kao sluZbenici bili su nedostupni za ¢uvstvo ¢ovjekoljublja
»kao i ta poplo¢ana zemlja za kiSu« - mislio je Nehljudov gledajuéi obronak u uvali, pop-
lo¢an kamenjem svakakvih boja, tako da na njemu zemlja ne upija kisnicu, nego ona curi
u potoci¢ima. - »MoZda i treba da se uvale oblazu kamenjem, ali je Zalost gledati tu zem-

223



Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Uskrsnuce

lju po kojoj nista ne raste, a mogla bi roditi Zitom, travom, grmljem, drve¢em, kao i ona
zemlja $to se vidi iznad uvale. Tako je isto i s ljudima« - mislio Nehljudov - »moZda i jesu
potrebni ti gubernatori, nadzornici, redari, ali je strahota gledati ljude u kojih nema
glavnog ljudskog svojstva - ljubavi i uzajamnog Zaljenja.«

»Sve je u tome« - mislio je Nehljudov - »da ti ljudi drZe za zakon ono $to nije zakon, a ne
drze za zakon ono $to je vjeciti, nepromjenljivi, neminovni zakon koji je sam bog zapisao
u srca ljudima. Zato mi i jest tako tesko s tim ljudima« - mislio je Nehljudov. - »Ja se
prosto bojim njih. I zaista, ti su ljudi stradni. Strasniji nego razbojnici. Razbojnik ipak
moZe da pozali, a ovi ne mogu da pozale; oni su osigurani od sazaljenja kao ovo kamenje
od raslinja. Zato su oni strahoviti. Kazu, strasni su Pugacovi, Razini. Ovi su tisu¢u puta
stradnijil« - mislio je dalje. - »Da se zada psiholoska zadaca: izvesti da ljudi nasega vre-
mena, kr§¢ani humani, prosti, dobri ljudi izvrse najstrahovitije opacine, a da ne osjecaju
da su krivi - moze da bude samo jedno rjeSenje: treba da bude ono isto sto i jest, treba da
ti ljudi budu gubernatori, nadzornici, oficiri, policajci, to jest, prvo, da budu uvjereni da
ima takav posao, nazvan drZzavnom sluzbom, u kojem moze$ postupati s ljudima kao sa
stvarima, bez ¢ovjecanskog, bratskog odnosa prema njima i, drugo, da ljudi u toj drzav-
noj sluzbi budu tako svezani da ne bi ni na koga odjelito padala odgovornost za poslje-
dice njihovih postupaka s ljudima. Izvan tih uvjeta ne mogu se u nase vrijeme izvrsiti
takva strahovita djela kao ova $to sam vidio danas. Sve se sastoji u tom $to ljudi misle da
ima takvih poloZaja u kojima moZze$ da postupas s ljudima bez ljubavi, a takvih poloZzaja
nema. Sa stvarima moZze$ postupati bez ljubavi: moZes obarati drvece, praviti opeke, ko-
vati Zeljezo bez ljubavi, ali s ljudima ne smije$ postupati bez ljubavi, isto kao $to s pcela-
ma ne smije$ postupati bez opreznosti. Takvo je svojstvo pcela. Ako bez opreznosti pos-
tupas s njima, naskodit ¢e$ i njima i sebi. Tako je isto i s ljudima. I to ne moze da bude
drugacije, jer uzajamna ljubav medu ljudima osnovni je zakon covjecjega Zivota. Istina,
¢ovjek ne moze prisiliti sebe da ljubi kao $to mozZe prisiliti sebe da radi, ali iz toga ne pro-
izlazi da s ljudima mozZze$ postupati bez ljubavi, pogotovu ako $to trazi$ od njih. Ako ne
osjecas ljubavi za ljude - sjedi s mirom« - mislio je Nehljudov obracajuci se sebi - »bavi se
samim sobom, stvarima, ¢ime hoces, samo ne ljudima. Kao $to moze$ jesti bez Stete i na
korist samo onda kad imas volje da jedes, tako i s ljudima moZzes$ da op¢i$ na korist i bez
Stete samo onda kad ih ljubis. Usudi se samo da op¢is s ljudima bez ljubavi, kao $to si
jucer postupao sa zetom, pa nema kraja krutosti i zvjerstvu prema ljudima, kao $to sam
vidio danas, i nema kraja vlastitim mukama, kako sam doznao iz svega svoga Zivota.
Jest, jest, tako je« - mislio je Nehljudov. - »To je dobro, dobro!« - ponavljao je sebi i osje-
¢ao dvostruku slast, hlad poslije zamorne Zege i svijest da je stigao do najviseg stepena
jasnoce u pitanju koje ga ve¢ odavno zanima.

XLI

Vagon u kojem je bilo Nehljudovljevo mjesto bio je napola pun svijeta. Bilo je tu sluzin-
¢adi, zanatlija, tvornickih radnika, mesara, Zidova, trgovackih pomoc¢nika, Zena, radnic-
kih Zena, bio jedan vojnik, bile dvije gospode - jedna mlada, druga vremesna, s narukvi-
cama na ogoljenoj ruci i gospodin ostra lika, s kokardom na crnoj kapi. Svi su se ti ljudi
smirili ve¢ iza razmjestanja i sjedili mirno, netko griskao sjemenje, netko pusio cigarete,
netko Zivo razgovarao sa susjedima.

Taras je vedra lica sjedio desno uz prolaz, ¢uvajuci Nehljudovu mjesto, i Zivo razgovarao
s misSicavim ¢ovjekom u raskopcanom suknenom grudnjaku, vrtlarom, koji mu je sjedio
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sucelice a putovao je na svoje mjesto, sto je kasnije doznao Nehljudov. Prije nego $to je
dosao do Tarasa zastane Nehljudov u prolazu uz starca ¢asna lika, bijele brade, u grud-
njaku od nankina, koji je razgovarao s mladom Zenom u seoskoj odjeci. Uz Zenu je sjedi-
la, ni izdaleka ne dosezu¢i nogama do poda, djevojc¢ica od sedam godina u novom sara-
fancicu, s pletenickom gotovo bijele kose i neprestano griskala sjemenje.

Starac se obazre na Nehljudova, makne polu svoga grudnjaka s izgladene klupe na kojoj
je sjedio sam i rece prijazno: - Izvolite sjesti.

Nehljudov zahvali i sjedne na ponudeno mjesto. Cim je sjeo Nehljudov, Zena nastavi
prekinutu pripovijest.

Pripovijedala je kako ju je u gradu do¢ekao muz od kojega se sada vraca.

- Bila sam o pokladama i, evo, dao bog, bila sam i sada - govorila je. - Sad, ako bog da, o
Bozicu.

- Tako valja - reci ¢e starac ogledavajuci se na Nehljudova - treba pohadati da se ne bi
pokvario mlad ¢ovjek kad zivi u gradu.

- Ne, djedace, moj muz nije takav ¢ovjek. Ne samo da ne ¢ini nikakvih ludorija, nego je
ko curica. Sve novce do kopejke $alje kuéi. A kako se radovao djevoj¢ici, ne moZze se ni
iskazati - rece Zena smjeskajudi se.

Dijevojcica koja je pijuckala sjemenke pogleda mirnim, pametnim o¢ima starca i Nehlju-
dova u lice kao da potvrduje materine rijeci.

- A kad je pametan, Sta ¢es$ bolje - reci ¢e starac - a ne bavi se, eto, ovim? - priklopi on po-
kazujudi o¢ima na par - muza i Zenu, ocito tvornicke radnike koji su sjedili na drugoj
strani uz prolaz.

Tvornicki radnik, muZ, prinio ustima bocu s votkom, zabacio glavu pa poteze iz boce, a
Zena drZi u ruci torbak iz kojega je izvadena boca i uporito gleda u muza.

- Ne, moj i ne pije i ne pusi - ree Zena s kojom je razgovarao starac i uluci priliku da jos
jedanput pohvali svoga muZa. - Takvih se ljudi, djedace, malo rada na zemlji. Takav vam
je on - re¢e obracajuci se i Nehljudovu.

- Sta ces bolje - ponovi starac koji je gledao u radnika $to pije. Kad je radnik otpio iz boce,
dade je Zeni. Zena prihvati bocu te je, smijuci se i masudi glavom, prinese takoder usti-
ma. Kad je radnik primijetio na sebi pogled Nehljudovljev i starcev, obrati im se.

- Sta, gospodine, Sta mi pijemo? Kako radimo, ne vidi nitko, a eto, kako pijemo, vide svi.
Zaradio sam, pa pijem i ¢astim svoju suprugu. I nista vie.

- Da, da - odvrati Nehljudov ne znajuéi $ta bi odgovorio.

- Je 1i istina, gospodine? Moja je supruga ¢vrsta Zena! Zadovoljan sam sa suprugom jer
zna da me zali. Govorim li istinu, Mavra?

- Ta na, uzmi, nec¢u viSe - odgovori Zena vracaju¢i mu bocu. - I §ta misli§ budalastine -
nadoveze.

- Eto, tako je - nastavi radnik - jest dobra, a zna da zaskripi kao nenamazana kola. Mavra,
govorim li istinu?

Mavra smijuci se odmahne pijanom kretnjom.

- No, zaintacio...

- Dobra je, dakle, dobra neko vrijeme, a kad joj uzda zapadne pod rep, uradit ¢e sta se ne
moZe ni zamisliti Istinu govorim. Oprostite mi, gospodine. Napio sam se, no pa Sta ¢u
sad... - rece radnik i uzme se namjestati da spava, a glavu poloZi na koljena Zeni koja se
smjeskala.
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Nehljudov posjedi neko vrijeme sa starcem koji mu pripovjedi o sebi da je pecar, radi
pedeset tri godine i sastavio je za svoga vijeka toliko peci da im ni broja nema, a sada se
sprema da otpocine, ali nikako nema kada. Bio je u gradu i uveo momke u posao, a sada
putuje u selo da obide domare Posto je saslusao star¢evu pripovijest, Nehljudov ustane i
ode na ono mjesto §to mu je ¢uvao Taras.

- No, pa sjednite, gospodine. Mi ¢emo torbu staviti ovamo - prijazno rece vrtlar koji je
sjedio sucelice Tarasu i pogleda gore, Nehljudovu u lice.

- Kuca nije tijesna, ako celjad nije bijesna - pjevuckavim ¢e glasom nasmijani Taras te
svojim jakim rukama digne kao perce svoju vrec¢u od dva puda i prenese je prozoru. -
Mjesta ima mnogo, a moze se i stajati, a i pod klupu se moze. Joste kako je zgodno. Sta bi
se svadali! - govorio je a sjao se od dobrodusnosti i prijaznosti.

Taras je govorio o sebi da nema rijeci dok se ne napije, a od vina nailaze lijepe rijeci i sve
zna da kaZze. I zaista, u trijeznom je stanju Taras najvise sutio; ali kad bi se napio, sto mu
se dogadalo rijetko i samo u osobitim zgodama, postajao je osobito ugodno razgovorljiv.
Govorio je onda i mnogo i lijepo, s neobi¢nom jednostavnoscu, istinitos¢u, a sta je glav-
no, s prijaznos¢u koja mu se sve svijetlila u dobrim plavim oc¢ima i u ljubaznom smijesku
$to mu nije silazio s usana.

U takvom je raspolozenju bio danas. Dolazak Nehljudovljev na ¢asak je zaustavio njego-
vo pric¢anje. Ali kad je smjestio vrecu, sjedne kao i prije, poloZzi snazne radnic¢ke ruke na
koljena i nastavi svoju pripovijest, gledajuéi vrtlaru ravno u o¢i. Pripovijedao je svomu
novom znancu u svim potankostima o Zivotu svoje Zene, zasto je Salju u zatocenje i zasto
on sad putuje za njom u Sibiriju.

Nehljudov nije nikad bio ¢uo u potankostima tu pripovijest i zato je sluSao sa zanima-
njem. Zatekao pripovijedanje na onom mjestu kad se ve¢ bilo izvrsilo trovanje i u poro-
dici doznali da je to ucinila Fedosja.

- To ja pripovijedam svoju nevolju - rece Taras srdac¢no se i prijateljski obrac¢ajuc¢i Nehlju-
dovu. - Nasao se ovako dusevan ¢ovjek, razgovarali smo se, pa mu kazujem.

- Da, da - napomenu Nehljudov.

- No, dakle, na takav se nacin, braco moj, saznala stvar. Uzela mati tu istu lepinju:
»Idems, veli, »k naredniku.« Otac mi je valjan starac. »Cekaj«, veli, »babo; Zenica je jo$
pravo dijete i sama nije znala $ta radi, treba je pozaliti. MoZda ¢e se opametiti.« Uzalud,
ne primaju se nje nikakve rijeci. »Dok mi nju budemo drZali«, veli, »potamanit ¢e nas kao
zohare.« Otputila se, braco moj, naredniku. Taj odmah dojuri k nama. Daj odmah svje-
doke.

- No, a $ta ti? - zapita vrtlar.

- A ja, braco moj, premecem se od trbobolje i bljujem. Izvraca mi se sva utroba, ne mogu
nista ni da kazem. Upregnuo odmah otac kola, posadio Fedosju, hajde policijskoj oblasti,
a odatle istraznom sucu. O ona, braco moj, kako je od pocetka priznala svu krivicu, tako
je iistraznome sucu razlozila sve kako jest - i gdje je uzela arsen, i kako je umije$ala lepi-
nje. - »Zasto si, pita je, »uradila?« - »Pa zato«, veli ona, »jer mi je mrzak. A meni je«, veli
»bolja i Sibirija nego da Zivim s njim« - to jest, sa mnom - smjeskajuci se govorio je Taras.
- Priznala je, dakle, svu krivicu. Zna se - u zatvor. Otac se vratio sam. A uto nastalo vri-
jeme radu, a jedina je Zena kod nas mati, a i ona je ve¢ slaba. Mislili smo $ta bismo, ne
bismo li je mogli izvuéi uz jamstvo. OtiSao otac jednome poglavaru - nije poslo za ru-
kom, on drugomu. Obisao je koju petoricu tih poglavara. Bio se ve¢ sasvim okanio da
moljaka, ali se uto nasao neki ¢ovo, sudski pisar. Takav prepredenjak da ga je tesko nadi.
»Daj mi«, veli, »pet rubalja, izbavit ¢u je.« Slozili se na tri rublja. Sta ées, zaloZio sam nje-
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no vlastito platno, dao sam. Kad je on napisao taj spis - otegne Taras kao da govori o hi-
cu - u jedan je mah upalila. Ja sam onda bio ve¢ ustao, saim sam se odvezao u grad po
nju.

- Dovezao se ja, braco moj u grad. Kobilu sam odmah otjerao u krému, uzeo spis, dola-
zim u zatvor. »Sta bi ti?« »Tako i tako, velim, »moja je domacica zatvorena tu kod vas.«
»A imas li«, veli, »spis?« Pokazao sam odmabh spis. Pogleda on. »Pocekaj«, veli. Sjeo ja tu,
na klupu. Sunce ve¢ prevalilo podne. Izlazi poglavar. »Ti si«, veli, »VarguSov?« »Bas$ ja.«
»Na, eto ti je«, veli. Otvorili odmah vrata. Izveli nju u njenoj odjeci, kako treba. Pa haj-
demo. - »A zar si ti dopjeSacio?« - »Nisam, na kolima sam.« Dosli smo u krému, ja platio
za kola i upregnuo kobilu, uturio pod vrecu $to je ostalo sijena. Sjela ona, omotala se ma-
ramom, podosmo. Ona $uti, i ja Sutim. Tek kad smo se prikucili kudi, reci ¢e ona: »A Sta
je, je li mati Ziva?« Ja velim: »Ziva je.« »A otac je Ziv?« »Ziv.« »Oprosti mi«, veli »Tarase,
glupost moju. Ja i sama nisam znala $ta radim.« A ja velim: »Mnogo rijeci ne prili¢i - op-
rostio sam odavno.« Nije ni govorila vise. Dovezli se mi kuci, ona odmah na koljena pred
majku. Mati veli: »Bog ¢e oprostiti.« A otac se pozdravio i veli: »Sta bi se spominjalo $io
je bilo. Zivi §to bolje. Danas«, veli, »nije takvo vrijeme, treba svrsavati poljske poslove.
Iza Skorodnogas, veli, »na nadubrenoj osmini takva je, dao bog, rodila maj¢ica raz da je
ni kosa ne zahvaca, sva se ispreplela i legla logom. Treba je pozeti. Otidi, dakle, sutra s
Tarasom, nazanji sel« I prihvatila se ona, braco moj, toga ¢asa da radi. I tako pocela raditi
da je pravo ¢udo. Imali smo onda tri desetine u zakupu, a bog dao da su i raz i zob rodili
kako nisu nikad. Ja kosim, ona vezuje ili bolje Zanjemo. Ja sam vjest poslu, nece mi slaga-
ti ruke, a ona je jo$ vjestija, ma ¢ega se prihvatila. Spretna je Zena a mlada, jedra. I toliko
se braco moj, pomamila za poslom da je ve¢ i zadrzavam. Dolazimo kudi, prsti otekli,
ruke bride, a ona i ne vecera, nego trci u susu da za sutra pripravi guzve. Sta se uradilo!

- A $ta je, da li je postala prijazna i prema tebi? - zapita vrtlar.

- I ne pitaj, tako se prilijepila uz mene kao da smo jedna dusa. Stogod ja mislim, ona ra-
zumije. Pa i mati, ma kako bila srdita, i ona govori: »Kao da su promijenili nasu Fedosju,
sada je sasvim drugacija Zena.« Vozimo se jedno¢ nas dvoje po snopove, sjedim s njom
sprijeda. I velim joj: »A kako si ti, Fedosja, smislila onu stvar?« - »Evo kako sam smisli-
la«, veli, »nisam htjela da Zivim s tobom. Bolje mi je, mislim, umrijeti, a ne¢u da Zivim.« -
»No a sad?« velim. - »A sada«, veli ona, »ti si mi na srcu.« - Taras zastane i radosno se
smijeSeci zaklima u ¢udu glavom. - Tek Sto smo bili zavrsili poljski posao, odvezao ja
konoplju da se moci, dolazim kudi - poc¢eka on, posuti - a evo pozivnice na sud. A mi ve¢
i zaboravili i ne mislimo zasto bismo se sudili.

- Nije drugacije nego je to necastivi - rece vrtlar - zar ¢e sam covjek zamisliti da upropasti
dusu? Tako je kod nas jedan ¢ovjek... - i vrtlar zapoce da pripovijeda, a vlak se poce zau-
stavljati. - Kao da je stanica - re¢i ¢e - hajde da se napijemo.

Prekinuo se razgovor, i Nehljudov izide za vrtlarom iz vagona na mokre daske na pero-
nu.

XLII

Jo$ dok nije bio iziSao iz vagona. Nehljudov je opazio pred stanicom nekoliko bogatih
ekipaZa u koje su bila upregnuta po cetiri i po tri gojna konja, a na njima zveckaju pra-
porci; a kad je iziSao na mokri peron, koji je bio potamnio od kise, smotri pred prvim ra-
zredom malu skupinu svijeta u kojoj se isticala visoka, debela dama sa $eSirom i skupoc-
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jenim perjem na njemu, u gumiranu kaputu i dug mlad ¢ovjek tankih nogu, u biciklisti¢-
kom kostimu, s golemim debelim psom na kojem je skupocjen grljak. Za njima stoje laka-
ji s ogrtacima i kiSobranima i kocijas, koji su ih docekali. Na svoj toj skupini, od debele
gospode do kocijasa koji je rukom pridrzavao skutove na dugom kaftanu, gledala se
mirna samosvijest i obilje. Oko te se skupine stvori odmah krug radoznalih ljudi i onih
koji puzu pred bogatstvom: glavar stanice s crvenom kapom, Zandar, mr8ava gospodica
u ruskoj nosnji s dinduhama, koja je ljeti do¢ekivala uvijek vlakove, telegrafist i putnici,
muskarci i Zene.

U mladi¢u sa psom prepozna Nehljudov gimnazijalca, mladoga Korcagina. Debela dama
bila je pak kneginjina sestra kojoj se na imanje sele Kor¢agini. Prvi kondukter s blistavim
gajtanima i ¢izmama otvori vrata na vagonu i u znak postovanja drZao ih je dok su Filip i
nosac s bijelom pregacom oprezno iznosili kneginju duga lica na njenoj sklopnoj poci-
valjci; sestre se pozdravile, ¢ule se francuske recenice o tom hoce li se kneginja voziti u
ko¢iji ili u kolima, i prema stani¢nim vratima krenu povorka koju je svrsavala sobarica s
kovr¢ama, suncobranima i navlakama.

Nehljudov nije Zelio da se sastaje i da se opet oprasta te stane jo$ prije stani¢nih vrata i
poceka da cijela povorka prode. Kneginja sa sinom, Missi, doktor i sobarica odu napri-
jed, a stari knez zaostane sa svastikom, i Nehljudov je, kako nije prilazio blizu, ¢uo samo
odlomke francuskih recenica iz njihova razgovora. Jedna od tih recenica koju je izrekao
knez zadrzala se, tko zna zasto, kako se ¢esto dogada, Nehljudovu u pameti sa svim in-
tonacijama i zvucima glasa. - Oh! il est du vrai grand monde, du vrai grand monde!* -
rekao je knez o nekom svojim gromkim samosvjesnim glasom te sa svastikom iziSao na
vrata, isprac¢en smjernim kondukterima i nosac¢ima.

U taj isti mah iza ugla na stanici pojavila odnekud na peronu gomila radnika u opancima
s bundicama i torbama na ledima. Radnici prido$e odlu¢nim, tihim, koracima prvomu
vagonu i htjedoSe da udu, ali ih kondukter odmah otjera od vagona. Ne zastajuci, radnici
su posli dalje prema susjednom vagonu Zureci i gazedi jedan drugom noge i vec stali da
ulaze zapinjuci za uglove i za vrata na vagonu, kad drugi kondukter s vrata na stanici
spazi njihovu namjeru i strogo se izdere na njih. Radnici koji su bili usli odmah izidu br-
Ze i opet onim istim odlucni su, tihim koracima podu jos dalje prema narednom vagonu,
onom istom u kojem je sjedio Nehljudov. Kondukter ih opet zadrZi. Oni zastanu najprvo
u namjeri da idu jo$ dalje, ali im Nehljudov re¢e da u vagonu ima mjesta i neka udu. Oni
ga poslusaju, i Nehljudov ude za njima. Radnici htjedose ve¢ da se razmjeste, ali gospo-
din s kokardom i obje dame shvatili su njihov pokusaj da se smjeste u tom vagonu kao
licnu uvredu, odlu¢no se protivili tomu i poceli ih tjerati. Radnici - bilo ih dvadesetak - i
starci, i sasvim mladi, svi izmucenih, opaljenih, suhih lica, podose odmah dalje vagonom
zapinjudi torbama za klupe, zidove i vrata, ocito pripravni da idu do kraja svijeta i da
sjednu gdje im se god zapovjedi, makar i na ¢avle.

- Kamo srljate, vrazi! Smjestite se tu! - zavikne drugi kondukter koji ih je presreo.

- Voila encore des nouvelles!!2 - progovori mlada od dviju dama, potpuno uvjerena da ce
svojim dobrim francuskim jezikom privuéi Nehljudovljevu paznju.

A dama s narukvicama samo je neprestano njuskala, mrstila se i nesto kazala kako je
ugodno sjediti sa smradnim seljac¢inama.

11 Oh! il est du vrai grand monde - (franc.) On je iz pravoga visokog drustva, pravoga visokog
drustva.

112 Voila encore des nouvelles (franc.) - Evo jos novosti (Evo ga sad)
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Radnici su, pak, kao ljudi koji se raduju i smiruju $to su izmakli velikoj opasnosti, stali i
poceli se razmjestati, micali ramenima, zbacivali s leda teske torbe te ih turali pod klupe.

Vrtlar koji je bio razgovarao s Tarasom nije sjedio na svom mjestu pa je otisao na svoje
mjesto, tako da su uz Tarasa i njemu sucelice bila tri mjesta. Tri radnika posjedaju na ta
mjesta, a kad im je prisao Nehljudov, tako ih zbuni njegova gospodska odje¢a da su usta-
li i htjeli oti¢i, ali ih Nehljudov umoli neka ostanu, a on sjedne na ru¢ku na klupi u prola-
zu.

Jedan od dvojice radnika, ¢ovjek od pedesetak godina, u nedoumici i ¢ak uplasen zgleda
se s mladim. Jako su se zac¢udili i zbunili to im je Nehljudov prepustio sjediste, mjesto
da ih psuje i tjera kako je to prirodeno gospodinu. Cak su se i bojali da im se ne bi iz toga
izleglo kakvo zlo. Ali kad su vidjeli da tu nema nikakve podvale i da Nehljudov pripros-
to razgovara s Tarasom, umirili se, naredili momku neka sjedne na torbak i zaiskali da
Nehljudov sjedne na svoje mjesto. Isprva se vremesni radnik koji je sjedio sucelice Neh-
ljudovu sav skupljao i pomno podvijao poda se svoje noge u opancima da ne bi gurnuo
gospodina, a zatim se tako prijateljski porazgovorio s Nehljudovom i Tarasom da je ¢ak
udarao Nehljudova po koljenu nadlanicom na onim mjestima u pripovijedanju na koja je
htio da mu svrati osobitu paznju. Pripovijedao je o svim prilikama i o radu na tresetisti-
ma s kojih se sad vracaju kudi, a radili su dva i po mjeseca i nose kuci zaradu od desetak
rubalja po glavi, jer im je jedan dio zarade dan kao predujam kad su ih naimali.

Radili su, kako je pripovijedao, do koljena u vodi i rad je trajao od jutra do mraka s od-
morom od dva sata za objed.

- Koji nisu navikli, njima je, zna se, teSko - govorio je - a kad otrpis, nije nista. Samo da je
valjano jelo. Isprva je hrana bila losa. No, a onda zamjerio svijet, pa je bila dobra hrana i
lako je bilo raditi.

Zatim je pripovijedao da je dvadeset i osam godina odlazio na rad i svu svoju zaradu
davao u kucu, najprije ocu, zatim starijemu bratu, sada sinovcu koji upravlja gospodar-
stvom, a sam je od zaradenih pedeset-Sezdeset rubalja na godinu trosio dva-tri rublja za
raskos: za duhan i Sibice.

- Gresan sam, i kad se umorim popijem rakijice - priklopi smijeseci se kao krivac.
Pripovjedio je jos da Zene mjesto njih gospodare kod kuce i kako ih je poduzetnik pocas-
tio s pola vedra danas prije odlaska, kako je jedan od njih umro a drugoga voze boles-

nog. Bolesnik o kojem je govorio sjedio je u tom istom vagonu, u kutu. Bio je to mlad
momalk, sive, blijede boje, modrih usana. Ocito ga je morila i mori groznica.

Nehljudov mu pride, ali ga momak pogleda tako ostrim, stradalackim pogledom da ga
nije uznemirivao pitanjima, nego posavjetovao starijemu neka kupi kinina i na papiri¢u
mu napisao ime ljekarije. Htio je da mu dade novaca, ali stari radnik rece da ne treba -
dat ¢e on svoje.

- No, koliko sam god putovao, nisam vidio takve gospode. Ne samo da te ne hvata za
vrat, nego jos i prepustio mjesto. Ima, dakle, svakakve gospode - zaklju¢i on obracajuci
se Tarasu.

»Jest, sasvim je nov, drugi, nov svijet« - mislio je Nehljudov gledajuci te suhe, misicave
udove, prostu odje¢u domace izrade, prijazna i izmucena lica i osjecajuci da ga sa svih
strana okruzuju sasvim novi ljudi sa svojim ozbiljnim zanimanjima, radostima i mukama
pravog radnog i ljudskog Zivota.
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»Eto ti ga, le vrai grand monde«!13 - mislio je Nehljudov sjecajuci se recenice sto ju je iz-
rekao knez Korcagin i svega tog pustog, raskosnog svijeta Korc¢aginih s njihovim nistav-
nim, jadnim interesima. I osjecao je radost kao putnik koji je otkrio nov, nepoznat i kra-

san svijet.

113 le vrai grand monde (franc.) - pravo visoko drustvo
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TRECI DIO

Partija s kojom je isla Maslova prevalila je oko pet tisuca vrsta.

Do Perma je putovala Maslova Zeljeznicom i parobrodom s kriminalcima i tek u tom
gradu poslo je Nehljudovu za rukom te je izradio da je premjeste medu politicke prestu-
pnike kako mu je savjetovala Bogoduhovska, koja je isla s tom istom partijom.

Put do Perma bio je Maslovoj vrlo tezak i fizicki i dusevno - fizi¢ki zbog tjesnoce, necis-
toce i odurnih insekata, od kojih nije bilo mira, a duSevno od isto tako odurnih muskara-
ca koji su, isto kao i insekti, makar se mijenjali sa svakom etapom, svuda bili jednako na-
srtljivi, lijepili se i nije od njih bilo mira. Medu uznicama i uznicima, straZarima i vojni-
cima pratiocima uobicajio se tako cini¢an razvrat da je svaka Zena, osobito mlada, nepre-
stano morala paziti, ako nije htjela da se koristi svojim poloZajem kao Zena. I to vjecito
strahovanje i borba bila je vrlo teSka. A na Maslovu su pogotovu napadali i zbog za-
mamne njene vanjstine i zbog njene proslosti koju su svi znali. Onaj odlu¢ni otpor kako
se sad branila od muskaraca koji je zaokupljuju ¢inio im se uvredom i izazivao u njima
¢ak i pakost na nju. PoloZaj joj je u tom olaksavalo prijateljevanje s Fedosjom i Tarasom,
jer kad je on doznao kako nasréu na njegovu Zenu, zamolio je neka ga zatvore da bi je
branio te je od Niznjega putovao kao uznik zajedno sa zatvorenicima.

Prijelaz u odjel politickih prestupnika poboljsao je Maslovoj poloZzaj u svakom pogledu.
Ne samo da su politicki prestupnici bili bolje smjesteni, bolje se hranili, izvrgavali se ma-
njim prostastvima, prijelaz Maslove medu politicke prestupnike poboljsao joj je polozaj i
time $to je prestalo musko nasrtanje i $to joj nisu svakog ¢asa spominjali njenu proslost
koju je toliko Zeljela sad da zaboravi. A glavna se prednost toga prijelaza sastojala u tom
S$to se upoznala s nekim ljudima koji su vrsili odlu¢an - najblagotvorniji utjecaj na nju.
Maslovoj je bilo dopusteno da na etapnim stanicama stanuje s politickim prestupnicima,
ali kao zdrava Zena morala je i¢i s kriminalcima. Tako je ila za sve vrijeme jo$ od Tom-
ska. S njom je i3lo isto tako pjesice dvoje politickih prestupnika: Matja Pavlovna Seetini-
na, ona ista krasotica djevojka s ovnujskim oc¢ima koja je prenerazila Nehljudova pri sas-
tanku s Bogoduhovskom, i neki Simonson kojega su otpravljali u progonstvo u Jakutsku
oblast, onaj isti crni, dlakavi covjek, oc¢iju duboko upalih pod ¢elo, kojega je Nehljudov
takoder primijetio na tom sastanku. Marja Pavlovna pjesacila je, jer je svoje mjesto na
kolima prepustila trudnoj kriminalki; a Simonson zato to je drzao da je nepravedno da
zloupotrebljuje klasnu prednost. Njih su troje, odjelito od drugih politi¢kih prestupnika
koji su polazili kasnije na kolima, kretali s kriminalcima u rano jutro. Tako je to i bilo na
posljednjoj etapnoj stanici pred velikim gradom, u kojoj je partiju primio novi oficir pra-
tilac.
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Bilo je rano, kiSovito rujansko jutro. Padao ¢as snijeg, ¢as kia i nasrtao hladan vjetar. Svi
su uznici iz partije - Cetiri stotine muskaraca i pedesetak Zena - bili ve¢ na dvoristu etap-
ne stanice te se neki zgrtali oko zapovjednika partije koji je starjeSsinama dijelio novac za
prehranu za dva dana, a neki kupovali ZiveZ od piljarica, pustenih u dvoriste etapne sta-
nice. Cula se huka glasova uznika koji broje novce, kupuju Zivez i krestavi razgovor pi-
ljarica.

Katjusa i Marja Pavlovna - obje u ¢izmama i bundicama, povezane rupcima, izisle na
dvoriste iz etapne zgrade stanice i uputile se piljaricama koje su sjedile u zavjetrini na
sjevernoj strani uz vrljike i natjecale se nudeci svoju robu: svjezi pirog od bijela brasna,
ribu, rezance, kasu, jetra, govedinu, jaja, mlijeko; jedna je imala ¢ak i pe¢eno prase.

Simonson, u gumiranu kaputu i u gumenim kalja¢ama koje je povrh vunenih ¢arapa pri-
vezao uzicama (bio je vegeterijanac i nije se sluzio kozama ubijenih Zivotinja), takoder je
bio na dvoristu i ¢ekao polazak partije. Stajao je pred ulaznim stepenicama i u biljeZnicu
zapisivao misao koja mu je pala na pamet. Ta se je misao sastojala u ovom:

»Kad bi bakterija«, pisao je, »promatrala i istrazivala ¢ovjecji nokat, drzala bi covjeka za
neorgansku tvorevinu. Isto tako i mi drzimo da je zemaljska kugla kojoj promatramo ko-
ru neorganska tvorevina. To nije istina.«

Maslova iscjenkala jaja, nisku pereca, ribe i svjeZega pSeni¢nog kruha i sve to slagala u
torbu, a Marja placala piljaricama, kad medu uznicima nastade kome3anje. Sve usutjelo i
ljudi se stali redati. IziSao oficir i izdavao posljednje naredbe pred polazak.

Sve je teklo kao obi¢no: prebrajali, pregledavali jesu li okovi cijeli i sputavali parove koji
idu s lisicama na rukama Ali se odjednom zac¢uo zapovjednicki gnjevni uzvik oficirov,
udarac po tijelu i djetinji pla¢. Sve se stiSalo za trenutak, a zatim proletjelo po svoj svjeti-
ni muklo mrmljanje. Maslova i Marja Pavlovna krenuse onamo odakle je dopirala buka.

II

Kad su dosle onamo gdje se bucilo, Marja Pavlovna i Katjusa smotrise ovo: oficir, krupan
¢ovjek velikih svijetlih brkova, mrstio se, trljao lijevom rukom dlan na desnoj ruci koju je
umecao uzniku o lice te bez prestanka govorio nepristojne, proste psovke. Pred njim stoji
u kratkom haljincu i jo$ kra¢im hlacama, visok, mr$av uznik napola obrijane glave, jed-
nom rukom otire do krvi izudarano lice, a drugom drZi djevojc¢icu, ovijenu rupcem, koja
vristi na sav glas.

- Ja ¢u tebe (nepristojna psovka) nauciti da mudrujes (opet psovka), predat ¢es$ je Zenama
- vikao je oficir. - Nadjeni mu!

Oficir je zahtijevao da se nadjenu lisice opéinskom zatoceniku koji je odlazio u progon-
stvo i za svega je puta nosio na rukama djevojc¢icu koja mu je ostala kad mu je Zena umr-
la u Tomsku od tifusa, kako su kazivali uznici. Isprika uznikova da u lisicama ne moze
nositi dijete rasrdila je oficira koji nije bio dobre volje i on izbio uznika koji mu se nije
odmah pokorio.14

Sucelice izbijenome stajali su vojnik pratilac i crnobradi uznik s lisicom nadjetom na jed-
nu ruku, koji je mrko gledao ispod oka ¢as oficira, ¢as izbijenog uznika s djevoj¢icom.

114 Dogadaj opisan u knjizi D. A. Liona: »Etapnim stanicamac. (Autorova napomena.)
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Oficir ponovi vojniku nalog da uzme djevojc¢icu. Medu uznicima se sve glasnije ¢ulo rop-
tanje.

- Od Tomska su isli, nisu im nadijevali - za¢uo se promukao glas iz straznjih redova. -
Nije Stene nego dijete.
- A kamo bi djenuo djevojc¢icu? Nije to po zakonu - re¢i ¢e jos netko.

- Tko je to? - zavice oficir kao uboden i poleti u gomilu. - Ja ¢u tebi pokazati zakon. Tko je
to kazao? Ti? Ti?

- Svi kazu, jer... - rece uznik $iroka lica, snopit. Nije stigao da izgovori. Oficir ga objema
rukama navalio udarati po licu.

- Vi Cete da se bunite? Pokazat ¢u ja vama kako se buni. Postrijeljat ¢u vas kao pse, starje-
$ina ¢e mi jo$ zahvaliti. Uzimaj djevojcicu!

Svjetina se stisala. Djevojc¢icu koja je ocajno vriskala istrgne jedan vojnik, drugi stane na-
dijevati lisice uzniku koji je pokorno pruzio ruku.

- Odnesi je Zenama - dovikne oficir vojniku namjestajuci na sebi portepe na sablji.

Djevojcica je bez prestanka vriskala i upinjala se da oslobodi rucice iz rupca, a u lice joj
udarila krv. Iz svjetine istupi Marja Pavlovna i pride vojniku.

- Gospodine oficiru, dopustite, ja ¢u ponijeti djevoj¢icu. Vojnik s djevoj¢icom stane.

- Tko si ti? - zapita oficir.

- Ja sam politicka prestupnica.

Bilo je ocito da je na oficira djelovalo krasno lice Marje Pavlovne s njenim krasnim ispup-
¢enim oc¢ima. (On ju je vec bio vidio za primanja.) Pogleda je Suteci kao da nesto smislja.

- Meni je svejedno, nosite je kad hocete. Lako je vama zaliti njih, a ako pobjegne tko ce
odgovarati?

- A kako ¢e pobjeci s djevojc¢icom? - reci ¢e Marja Pavlovna.

- Nemam vremena da razgovaram s vama. Uzmite je ako hocete.

- Zapovijedate li da je predam? - zapita vojnik.

- Preda;j.

- Hodi meni - govorila je Marja Pavlovna, nastojeci da k sebi primami djevojcicu.

Ali se djevojcica s vojnikovih ruku otimala prema ocu i svejednako vriskala te nije htjela
da ide Marji Pavlovni.

- Pocekajte, Marja Pavlovna, ona ¢e doci k meni - rece Maslova i izvadi iz torbe perec.
Dijevojcica je znala Maslovu, pa kad je ugledala njeno lice i perec pode k njoj.

Sve se stisa. Otvorise kapiju, partija izide, poreda se, vojnici pratioci prebrojali opet uz-
nike; poslagali, povezali torbe, posadili nemoc¢ne. Maslova s djevoj¢icom na rukama sta-
de s Fedosjom uz Zene. Simonson koji je za sve to vrijeme pazio $ta se dogada pristupi
odlu¢nim korakom oficiru koji je bio izdao sve odredbe i ve¢ sjedao u svoj tarantas.

- Vi ste ruzno postupili, gospodine oficiru - re¢i ¢e Simonson.

- Nosite se na svoje mjesto, nije vas posao.

- Moj je posao da vam to kaZem, i ja sam kazao da ste postupili ruzno - odvrati Simonson
uporito gledajudi oficira u lice ispod svojih gustih obrva.

- Je 1i gotovo? Partija, mars - zavikne oficir ne pazeé¢i na Simonsona pa se uhvati vojniku
za rame i popne u tarantas.
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Partija krene i otegnuta izide na prljavu, izrovanu cestu koja je tekla kroz samu Sumu, s
iskopanim jarcima s obiju strana.

I

Poslije razuzdana, rasko$na, mekoputna Zivota posljednjih Sest godina u gradu i dva
mjeseca u zatvoru s kriminalcima, Katjusi se sad ¢inio vrlo lijepim zivot s politi¢kim pre-
stupnicima, uza sve teske prilike u kojima su se nalazili. Prelazeci po 20 do 30 vrsta pje-
Sice, uz dobru hranu i odmor nakon dva dana hoda, ojacala je fizi¢ki; a druzenje s novim
drugovima otkrilo joj takvo zanimanje za Zivot o kojem nije ni sanjala. Takvih divnih lju-
di, govorila je, kao sto su ovi s kojima ide sada ne samo da nije znala nego nije mogla ni
da zamisli. »Plakala sam, eto, $to su me osudili«, govorila je. »A treba i da zahvalim bo-
gu. Doznala sam ono $to ne bih bila doznala za svega Zivota.« Vrlo je lako i bez muke
razumjela motive koji vode te ljude i, kao ¢eljade iz naroda, sasvim je pristajala uz njih.
Razumjela je da ti ljudi istupaju za narod protiv gospode; i to Sto su ti ljudi i sami gospo-
da i Zrtvuju svoje povlastice, slobodu i Zivot za narod, primoravalo je da osobito cijeni te
ljude i odusSevljava se za njih.

Odusevljavala se za svoje nove drugove; ali najvise se odusevljavala za Marju Pavlovnu,
i ne samo da se odusevljavala nego je i zavoljela osobitom, smjernom i zanosnom ljubav-
lju. Bilo joj je na ¢udo Sto se ta lijepa djevojka iz bogate generalske kuce, koja govori tri
jezika, drzi kao najobi¢nija radnica, daje drugima sve $to joj Salje bogati brat, a odijeva se
i obuva ne samo priprosto nego i siromaski i nista ne pazi na svoju vanjstinu. Ta crta: $to
nema nikakve koketerije, bila je Maslovoj na osobito ¢udo i zato je privlacila. Maslova je
vidjela kako Marja Pavlovna zna i ¢ak joj godi $to zna da je lijepa, ali ne samo da se ne
raduje onom dojmu $to ga njena vanjstina proizvodi na muskarce, nego se boji toga osje-
¢a upravo odurnost i strah od zaljubljivanja. Drugovi njeni, muskarci, koji su to znali,
ako su i osjecali sklonost za nju, nisu se ipak usudivali da joj to odaju i ponasali su se
prema njoj kao prema drugu, muskarcu; ali su je nepoznati ljudi ¢esto salijetali i od njih
ju je, kako je pripovijedala, spasavala silna fizi¢ka snaga, kojom se osobito ponosila.

- Jednom - pripovijedala je smijudi se - saletio me na ulici neki gospodin i nije nikako htio
da odustane; a ja sam ga tako potresla da se uplasio i utekao.

Kako je pripovijedala, postala je revolucionarka zato $to je od djetinjstva osjecala gnusa-
nje od gospodskog Zivota, a voljela Zivot prostih ljudi, i uvijek su je korili sto je u sluzin-
skoj sobi, u kuhinji, u konjusnici, a nije u gostinskoj sobi.

- A meni je s kuharicama i kocijasima bilo prijatno, a s naSom gospodom i damama do-
sadno - pripovijedala je. - Zatim, kad sam stala razumijevati, razabrala sam da je na$ Zzi-
vot sasvim lo$. Mater nisam imala, oca nisam voljela; s devetnaest sam godina otisla s
drugaricom od kuce i stupila kao radnica u tvornicu.

Poslije tvornice je Zivjela na selu, zatim dosla u grad te je uhitili u stanu gdje je bila tajna
tiskara i osudili na robiju. Marja Pavlovna nije to nikad pripovijedala sama, ali je Katjusa
doznala od drugih da je na robiju osudena zato $to je na sebe preuzela hitac sto ga je za
vrijeme premetacine u mraku ispalio jedan od revolucionara.

Otkad ju je upoznala Katjusa, vidjela je da Marja Pavlovna, bila gdje bila i ma u kakvim
prilikama, nikad ne misli o sebi, nego je vazda u brizi: samo da bude na usluzi, da komu
god pomogne u ne¢emu krupnom ili sithom. Jedan od sadadnjih njenih drugova, Novo-
dvorov, u $ali je govorio o njoj da se odala sportu dobrotvorstva. I to je bila istina. Sav se
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interes njena Zivota sastojao, kao u lovca da naide na divlja¢, u tom da nade priliku i da
posluzi drugima. I taj joj je sport postao navikom, postao Zivotnim pozivom. I radila je to
tako prirodno da svi koji su je znali nisu to viSe ni cijenili, nego zahtijevali.

Kad je Maslova dosla k njima, Marja Pavlovna je osjetila da joj se ona gadi. Katjusa je to
primijetila, ali je kasnije takoder primijetila kako se Marja Pavlovna napreZe da bude s
njom osobito prijazna i dobra. I ta prijaznost i dobrota tako neobi¢nog stvorenja toliko su
dirnuli Maslovu da joj se odala od dusSe, nesvjesno prihvatila njene nazore i nehotice se u
svemu povodila za njom.

Ta je Odana Katjusina ljubav dirnula Marju Pavlovnu, i ona je takoder zavoljela Katjusu.
Te je zene zblizavala i ona gadljivost koju su obje osjecale prema spolnoj ljubavi. Jedna je
mrzila tu ljubav, jer je upoznala cio njen uzas; druga zbog toga $to ju je, ne osjetivsi je,
smatrala ne¢im nerazumljivim i istodobno odvratnim i uvredljivim po ljudsko dostojan-
stvo.

v

Utjecaj Marje Pavlovne bio je jedan utjecaj kojemu se pokoravala Maslova. Potjecao je
otud Sto je Maslova zavoljela Marju Pavlovnu. Drugi je utjecaj bio Simonsonov. A taj je
utjecaj potjecao otud 5to je Simonson zavolio Maslovu.

Svi ljudi zive i rade djelomice po svojim mislima, djelomice po mislima drugih ljudi. U
tom, koliko Zive ljudi po svojim mislima, a koliko po mislima drugih ljudi, i jeste jedna
od glavnih razlika medu ljudima: jedni se ljudi u veéini slucajeva sluze svojim mislima
kao umnom igrom, postupaju sa svojim razumom kao s kotacem zamasnjakom s kojega
je skinut prenosni remen, a u svojim se postupcima pokoravaju tudim mislima - obicaju,
predaji, zakonu; drugi pak drZe svoje misli za glavne pokretace svemu svojem radu, go-
tovo uvijek slusaju zahtjeve svoga razuma i pokoravaju mu se, i tek ponekad - a i to pos-
lije kriticke procjene - povode se za onim Sto su zakljucili drugi. Takav je ¢ovjek bio Si-
monson. Sve je razmatrao i odluc¢ivao razumom, a $to bi odlucio, to je i radio.

Kad je jos kao gimnazijalac zakljucio da je ono sto je stekao njegov otac, bivsi inten-
dantski ¢inovnik, ste¢eno na neposten nacin, rekao je ocu da taj imutak treba dati naro-
du. A kad ga pak otac ne samo nije poslusao, nego ga i izgrdio, otisao je od kuce i nije se
viSe sluZio oc¢evim sredstvima. Posto je zakljucio da sve zlo $to postoji nastaje od narod-
ne neobrazovanosti, zdruzio se, kad je otiSao s univerziteta, s narodnjacima, otisao na
selo za ucitelja te smiono pripovijedao i ucenicima i seljacima sve ono sto je drZzao da je
pravo i pobijao ono 5to je drzao da je lazno.

Uhitili su ga i osudili.

Za sudenja je zakljucio da mu suci nemaju pravo suditi i rekao to. A kad se suci nisu slo-
zili s njim i sudili mu dalje, odlucio je da im ne odgovara i Sutio na sva njihova pitanja.
Otpravili su ga u progonstvo u Arhangelsku guberniju. Tamo je stvorio za sebe vjersku
nauku koja je usmjerila sav njegov rad. Ta se vjerska nauka sastojala u tom da je sve na
svijetu Zivo, da mrtvoga nema, da su svi predmeti koje mi drZimo da su mrtvi, neorgan-
ski, samo dijelovi golemog organskog tijela koje mi ne moZemo obuhvatiti, i zato je za-
daca covjeku, kao dijelu velikog organizma, da odrzava Zivot tom organizmu i svim nje-
govim zivim dijelovima. I zato je drzao za zlo¢instvo unistavanje Zivoga: bio je protivnik
ratu, smrtnoj kazni i svakom ubijanju, ne samo ljudi nego, i Zivotinja. O braku je imao
takoder svoju teoriju koja se sastojala u tom da je razmnozavanje ljudi samo niza funkci-
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ja ¢ovjekova, a visa se sastoji u sluzbi zivomu $to ve¢ postoji. Toj je misli nalazio potvrdu
u postojanju fagocita u krvi. NeZenje su, po njegovom misljenju, bas takvi fagociti koji su
odredeni da pomazu slabim, oboljelim dijelovima organizma. Tako je i Zivio otkad je to
zakljucio, premda se prije, kao mladi¢, odavao razvratu. Sebe je, isto kao i Marju Pavlov-
nu, drzao za svjetske fagocite.

Ljubav njegova za KatjuSu nije pobijala tu teoriju, je ju je ljubio platonski i sudio da takva
ljubav ne samo da ne smeta fagocitnom radu, sluzbi slabima, nego jos i vise odusevljava
za taj rad.

Ali osim toga $to je na svoj nacin rjeSavao moralna pitanja, rjeSavao je na svoj nacin i ve-
lik dio prakti¢nih pitanja. Za sve je prakti¢ne stvari imao svoje teorije. Imao je pravila
koliko sati treba raditi, koliko se odmarati, kako se hraniti, kako se odijevati, kako loZiti
peci, kako rasvjetljivati.

U isti je mah Simonson bio izvanredno plasljiv s ljudima i skroman. Ali kad bi $to odlu-
¢io, nista ga viSe nije moglo zadrZati.

Taj je, dakle, ¢ovjek stekao odlucan utjecaj na Maslovu time $to ju je zavolio. Maslova se
zenskim osjecajem vrlo brzo dosjetila tome, i svijest da je ona mogla uzbuditi ljubav u
tako neobi¢nom covjeku uzvisila je nju u vlastitom misljenju njenu. Nehljudov joj je nu-
dio brak iz velikodusnosti i zbog onoga $to je bilo prije: ali ju je Simonson ljubio ovakvu
kakva je sada i ljubio prosto zato sto ju je ljubio. Osim toga je osjecala da je Simonson dr-
Zi za neobi¢nu Zenu, koja se razlikuje od svih drugih, i osobitih je visokih moralnih svoj-
stava. Nije pravo znala kakva joj svojstva pripisuje, ali je, za svaki sluc¢aj da ga ne bi pre-
varila, nastojala svim silama da izazove u sebi najbolja svojstva $to je znala da zamisli. I
to ju je sililo na nastojanje da bude dobra koliko god moze.

Zapocelo se to jos u zatvoru kad je na opéem sastanku politickih prestupnika osjetila na
sebi osobito uporan pogled ispod spustena ¢ela i obrva, iz nevinih, dobrih, tamnomodrih
o¢iju Simonsovih. Opazila je jos onda je da taj covjek neobican i da je neobi¢no gleda i
opazila kako je nehotice zapanjuje to $to se zdruzuje na jednom licu - krutost koju stvara-
ju vlasi Sto mu strse i namrstene obrve i djetinja dobrota i nevinost u pogledu. Zatim ga
je opet ugledala u Tomsku kad su je premjestili medu politicke prestupnike. I uza sve to
$to nisu izmijenili ni jedne rije¢i, u pogledu kojim su se zgledali bilo je priznanje da se
jedno drugoga sjeca i da nesto znace jedno drugomu. Znatnih razgovora nije medu nji-
ma bilo ni kasnije, ali je Maslova osjecala, kad on govori u njenoj prisutnosti, da su nje-
gove rijeci upucene njoj i da on govori za nju te nastoji da se izrazi to razumljivije. A
narocito su se zblizili od onog vremena kad je on posao pjeSice s kriminalcima.

\Y

Od Niznji Novgoroda do Perma Nehljudov je uspio samo dva puta da se sastane s Kat-
jusom: jedan put u Niznji Novgorodu kad su uznici sjedali u barku prekrivenu mreZom -
drugi put u Permu, u kaznionic¢koj poslovnici. I na oba ta sastanka ¢inila mu se tajnovita
i zla. Na njegovo pitanje: je li joj dobro i ne treba li joj Sto, odgovorila je izmi¢uéi, zbunje-
no i s onim, kako mu se ¢inilo, neprijateljskim prijekorom koji se i prije javljao u nje. I to
mracno raspolozenje koje ju je snalazilo jedino zato Sto su je u to vrijeme oblijetali mus-
karci, mucilo je Nehljudova. Bojao se da ne bi, pod utjecajem onih teskih i razvratnih pri-
lika u kojima se nalazila za vrijeme puta, zapala iznova u ono prijasnje stanje razdora sa
samom sobom i o¢aja u kojem se bunila protiv njega i mnogo pusila i pila da se zaboravi.
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Ali ni¢im nije mogao da joj pomogne, jer za sve to prvo vrijeme putovanja nije imao pri-
like da se sastane s njom. Tek iza premjesStenja njena medu politicke prestupnike ne samo
da se uvjerio kako je neosnovano njegovo strahovanje, nego je, naprotiv, za svakog sas-
tanka s njom stao opazati kako se sve vise te vise oblikuje u njoj ona dusevna promjena
koju je toliko silno Zelio da vidi u njoj. A pri prvom sastanku u Tomsku bila je opet ona-
kva kao i pred polaskom. Nije se namrstila i nije se zbunila kad ga je ugledala, nego ga je
naprotiv, do¢ekala radosno i priprosto, zahvaljujué¢i mu za ono $to joj je ucinio, narocito
za to $to ju je zdruZio s tim ljudima s kojima je sada.

Iza dva mjeseca etapnog putovanja pojavila joj se i na vanjstini ta promjena Sto se zbila u
njoj. Omr3avila, preplanula od sunca kao da je ostarjela; na sljepooc¢icama i oko usta javi-
le se borice, nije spustala kosu na ¢elo nego vezivala rupcem glavu, i ni u odjeci, ni u fri-
zuri, ni u ponasanju nije vise bilo prijasnjih znakova koketerije. I ta promjena $to se zbila
i zbivala u njoj bez prestanka je izazivala u Nehljudovu osobitu radost.

Obuzimao ga sada prema njoj osjecaj koji ga nikad prije nije obuzimao. Osjecaj taj nije
bilo nimalo sli¢an prvome poetskom zanosu, a jo§ manje onoj ¢ulnoj zaljubljenosti koju je
osjecao kasnije, pa ni onomu osjecaju svijesti o izvrSenoj duznosti, udruzenom s uziva-
njem u samom sebi, s kojim je poslije sudenja odlucio da nju uzme za zenu. Bio je to onaj
isti jednostavni osjecaj sazaljenja i ganuca sto ga je osjetio prvi put kad se sastao s njom u
tamnici, a zatim ga osjetio s novom snagom poslije bolnice kad je svladao svoje gnusanje
i oprostio joj toboZnju prigodu s vidarom, koja se kasnije razjasnila da nije bila istinita;
bio je to onaj isti osjecaj, samo s tom razlikom da je nekad bio ¢asovit, a sada postao sta-
lan. Ma o ¢emu mislio sad, ma $ta radio, opée mu je raspoloZenje bilo taj osjecaj sazalje-
nja i ganuca, ne samo prema njoj nego i prema svim ljudima.

Taj osjecaj kao da je Nehljudovu u dusi oslobodio potok ljubavi koji prije nije mogao da
provali, a sada je potekao na sve ljude s kojima se sastajao.

Nehljudov je na putu bio u onom uzbudenom stanju u kojem je i nehotice bio milostiv i
pazljiv prema svim ljudima, od ko¢ijasa i vojnika pratioca do kaznioni¢kog poglavara i
gubernatora, s kojima je imao posla.

Za to se vrijeme Nehljudov, kad je Maslova bila premjestena medu politicke prestupni-
ke, morao upoznati s mnogim politickim prestupnicima, najprije u Jekaterinburgu gdje
su oni bili drZzani vrlo slobodno, svi zajedno, u velikoj odaji, a zatim na putu s onih pet
muskaraca i Cetiri Zene, kojima su pridruzili Maslovu. To zbliZzenje Nehljudovljevo sa
zatocenim politickim prestupnicima sasvim je promijenilo njegovo misljenje o njima.

Jo$ od pocetka revolucionarnog pokreta u Rusiji, a narocito poslije 1. oZzujka, osjecao je
Nehljudov za revolucionare nesklonost i prezir. Odbijala ga je od njih prije svega okrut-
nost i tajanstvenost njihovih metoda kojima su se sluZili u borbi protiv vlade, najvise ok-
rutna ubistva §to su ih pocinili, a zatim mu je bila mrska zajedni¢ka u svih njih crta veli-
ke uobrazenosti. Ali, kad je upoznao bliZe njih i sve ono to su ¢esto nevini pretrpjeli od
vlade, uvidio je da ne mogu biti drugaciji nego onakvi kakvi jesu.

Ma kako strasno besmislene bile muke na koje su bili udarani takozvani kriminalci, ipak
se na njih primjenjivalo i prije i poslije osude nesto nalik na zakonitost; ali u poslovima s
politickim prestupnicima nije bilo ni te sli¢nosti, kao sto je Nehljudov to vidio na primje-
ru Sustove i zatim na primjerima mnogih i mnogih svojih novih znanaca. S tim su ljudi-
ma postupali onako kao kad se mreZom hvata riba: izvlac¢e na obalu sve §to im naide, a
zatim izabiru krupne ribe koje im trebaju i ne vode brigu o sitnoj ribi koja se susi na obali
i gine. Kad, dakle, zahvate stotine takvih ljudi koji, o¢ito, ne samo da nisu krivi nego i ne
mogu da budu opasni vladi, drZe ih ponekad godine i godine u zatvorima, gdje su se
zarazavali suSicom, silazili s uma ili se ubijali, i drze ih jedino zato Sto nije bilo uzroka da
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ih pustaju, a kad su pri ruci, u zatvoru, mogli su ustrebati da se u istrazi razjasni kakvo
pitanje. Sudbina svih tih ljudi koji su ¢esto ¢ak i s vladina gledista bili nevini, zavisila je
od samovolje, dokolice, raspolozenja Zzandarmerijskog, policijskog oficira, uhode, drzav-
nog tuzioca, istraznog suca, gubernatora, ministra. Kad takva ¢inovnika uhvati dosada
ili ih da se odlikuje - zatvara te, po raspoloZenju svojem ili svojih poglavara drZi u zatvo-
ru ili pusta. A visi starje$ina - takoder prema tome treba li mu da se odlikuje ili u kakvim
je odnosima s ministrom - ili ih otpravlja na kraj svijeta, ili drzi u samici, ili osuduje na
progonstvo, na robiju, na smrt ili pusta kad ga za to zamoli kakva dama.

Postupali su s njima kao u ratu, i oni su se, dakako, sluZili onim istim sredstvima koja su
se upotrebljavala protiv njih. I kao $to vojnici Zive uvijek u atmosferi javnog misljenja
koje ne samo da im krije kako su djela 5to ih oni izvrSuju prestupci, nego ih prikazuje
kao junacka djela - bas je tako i politicke prestupnike okruZivala i pratila ih isto takva
atmosfera javnog misljenja njihova kruga, i ona im je ta okrutna djela, koja su izvrsivali
uz opasnost da izgube slobodu, Zivot i sve 5to je drago ¢ovjeku, prikazivala, takoder, ne
samo da nisu ruzna djela, nego junacka. Time se objasnjavala Nehljudovu ona ¢udna po-
java da su ljudi, najkrotkiji po karakteru, koji nisu kadri ne samo da prouzrokuju nego ni
da gledaju muke Zivih stvorenja, spokojno spremali ubistva ljudi i gotovo svi sudili da je
u nekim slucajevima ubistvo opravdano i pravedno kao orude za samoobranu i za posti-
gnuce vise svrhe. A visoko misljenje koje su pripisivali svojemu djelu, a po tom i sebi,
nastalo je, dakako, iz onog znacenja koje im je davala vlada i iz one okrutnosti kojom ih
je kaznjavala. Morali su imati o sebi visoko misljenje da bi mogli trpjeti ono $to su trpjeli.

Kad ih je Nehljudov bliZe upoznao, uvjerio se da to nisu puki zlikovci, kako su ih zamis-
ljali jedni, i nisu puki heroji, za kakve su ih drzali drugi, nego obi¢ni ljudi medu kojima
ima, kao i svagdje, dobrih ljudi koji su postali revolucionari zato §to su iskreno mislili da
se moraju boriti sa zlom koje postoji; ali je bilo i takvih koji su taj rad odabrali radi sebic-
nih, tastih razloga; ali je ve¢inu privukla revoluciji Zelja - koju je Nehljudov znao iz rat-
nih vremena - za opasnoscu, rizikom, uzitkom u titranju svojim zivotom - osjecaji koji su
prirodeni i najobi¢nijoj energi¢noj mladezi. Razlikovali su se od obi¢nih ljudi, ali je razli-
ka isla u njihovu korist zbog toga $to su moralni zahtjevi medu njima bili vi$i nego su
uobicajeni u drustvu obi¢nih ljudi. Oni su drzali za svoju duznost da Zive ne samo suz-
drzljivo, smiono, istinito, nesebi¢no, nego i da budu pripravni da za opcéu stvar Zrtvuju
sve, pa i svoj zivot. I zato su oni od tih ljudi, koji su bili visi od srednje razine, koji su bili
kudikamo visi od njega, predstavljali uzor izuzetne moralne visine; a oni koji su bili nizi
od srednje razine, bili su kudikamo niZi od njega, predstavljali ¢esto ljude, pretvorice, a u
isti mah samosvjesne i ponosite. Tako je Nehljudov neke od svojih novih znanaca, ne
samo cijenio nego i zavolio od sveg srca, a prema drugima ostao i vise nego ravnodusan.

VI

Osobito je Nehljudov zavolio susi¢ava mladica Kriljcova kojega su otpravljali na robiju a
iSao je s onom partijom kojoj su bili pridruZili Katjusu. Nehljudov se upoznao s njim jos
u Jekaterinburgu, a zatim se za puta sastajao nekoliko puta i razgovarao s njim. Jednom
je u ljetu na etapnoj stanici, kad su danovali na odmoru, Nehljudov proveo s njim gotovo
cio dan, i Kriljcov se raspricao, pripovjedio mu sve o sebi i kako je postao revolucionar.
Njegov Zivotopis prije zatvora bio je vrlo kratak. Otac, bogat vlastelin u juznim guberni-
jama, umro je dok je on bio dijete. Bio je jedinac sin i odgajala ga mati. Ucio je lako i u
gimnaziji, i na univerzitetu, i zavrsio nauke kao prvi kandidat matematskog fakulteta.
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Nudili su mu da ostane na univerzitetu i da ode u inozemstvo. Ali je on oklijevao. Imao
je djevojku koju je ljubio te je mislio o Zenidbi i o radu u zemstvu. Sve je htio, nije se ni na
$to odlucivao. Uto univerzitetski drugovi zamolie od njega novaca za opcu stvar. Znao
je da je ta opca stvar revolucionarna stvar, za koju se tada nije nikako zanimao, ali radi
drugarstva i radi samoljublja, kako ne bi pomislili da se boji, dao je novce. One $to su
uzeli novce uhitiSe; naslo se pismo iz kojega se doznalo da je novce dao Kriljcov; uhitili
ga, bacili najprije u policijski zatvor, a zatim u kaznionicu.

- U kaznionici gdje su me strpali - pripovijedao je Kriljcov Nehljudovu (bio je upalih prsi
i sjedio na visokim ljesama, nalaktio se na koljena i tek ponekad uzgledao sjajnim, groz-
nic¢avim, krasnim oc¢ima prema Nehljudovu) - u toj kaznionici nije bilo osobite strogosti;
ne samo Sto smo kucali u zidove, a navece cak i pjevali u zboru. Ja sam imao dobar glas.
Da. Da nije matere - ona je sva utucena - bilo bi mi lijepo u zatvoru, ¢ak i ugodno i vrlo
zanimljivo. Tu sam upoznao, osim ostalih, i znamenitog Petrova (on je sebi kasnije u tvr-
davi staklom prerezao vrat), i jo§ druge. Ali ja nisam bio revolucionarne. Upoznao sam
se sa dva celijska susjeda. Bili su uhvaceni zbog iste stvari s poljskim proglasima i sudili
im zbog pokusaja da umaknu pratnji kad su ih vodili na Zeljeznicu. Prvi je bio Poljak Lo-
zinski, drugi Zidov, po imenu Rozowski. Da, taj Rozowski bio je puki djecak. Govorio je
da mu je sedamnaest godina. Pomrsav, malen, blistavih crnih o¢iju, ziv i, kao svi Zidovi,
vrlo muzikalan. Glas mu se jo$ mijenjao, ali je krasno pjevao. Da. Dok sam ja ondje bio,
vodili su ih obojicu pred sud. Odveli ih ujutro. Navece se vratili i pripovijedali da su ih
osudili na smrt. Nitko se nije tome nadao. Tako je njihova stvar bila bez vaznosti - htjeli
su samo da umaknu pratiocima i nisu nikoga ni ranili. A zatim, tako je neprirodno da bi
se mogao kazniti smréu takav djecak kao Sto je Rozowski. A svi smo mi u tamnici zaklju-
¢ili da je to samo zato da bi ih zaplasili, a da osuda nece biti potvrdena. Uzbudivali smo
se bili isprva, a zatim se umirili, i Zivot potekao po starom. Da. Ali jedne veceri prisao
mojim vratima straZar i tajanstveno mi saopcio da su dosli tesari, dizu vjeSala; nisam is-
prva razumio - Sta je? Kakva vjeSala? Ali strazar, starac, bio je tako uzbuden, pa sam ra-
zumio, kad sam ga pogledao, da je to za nasu dvojicu. Htio sam da kucam da se dogovo-
rim s drugovima, ali sam se bojao da ne bi ¢uli oni. Drugovi su takoder sutjeli. O¢ito su
znali svi. U hodniku i po ¢elijama bila je cijelo vece mrtva tisina. Nismo kucali i nismo
pjevali. Oko deset sati opet mi pride straZar i javi mi da su dovezli krvnika iz Moskve.
Rekao i otiSao. Ja ga stadoh dozivati da se vrati. Odjednom ¢ujem kako mi Rozowski iz
svoje ¢elije dovikuje preko hodnika: »Sta biste vi? Zasto ga zovete?« Rekao sam nesto, da
mi je donio duhana, ali on kao da se dosjecao i stao me pitati zaSto nismo pjevali? Zasto
nismo kucali? Ne sjecam se Sta sam mu kazao i brZze sam otisao da ne govorim s njim.
Da. Bila je strahovita no¢. Cijele sam no¢i osluskivao svaki zvuk. Odjednom ¢ujem pred
jutro - otvaraju u hodniku vrata i ide netko, mnogo njih. Stadoh uz prozor¢i¢. U hodniku
je gorjela svjetiljka. Prvi je prosao nadzornik. Bio je debeo, ¢inilo se da je samosvjestan,
odlucan covjek. Sav se izobli¢io: blijed, pokunjen, kao preplasen. Za njim pomocnik -
namrsten, odluc¢na lica; straga straza. Prosli su moja vrata i stali pred ¢elijom do moje. I
¢ujem - pomo¢nik vice nekakvim neobi¢nim glasom: »Lozinski, ustajte, obucite ¢isto rub-
lje.« Da. Zatim ¢ujem, zaSkripala vrata, usli oni k njemu, zatim ¢ujem korake Lozinskoga:
otiSao je na protivnu stranu hodnika. Vidio sam samo nadzornika. Stoji blijed te otkop-
¢ava i zakopcava dugme i slijeze ramenima. Da. Odjednom kao da se uplasio, uklonio se.
To je Lozinski prosao kraj njega i doSao pred moja vrata. Bio je lijep mladi¢, znate, onaj
lijep poljski tip: Siroko, ravno ¢elo s bujnom, svijetlom, valovitom, tankom kosom i kras-
ne modre oci. Tako cvjetan, jedar, zdrav mladi¢. Stao pred mojim prozorci¢em tako da
sam mu vidio cijelo lice. Strasno, upalo, sivo lice. »Kriljcov, imate li cigareta?« Htjedoh
da mu dam, ali pomoc¢nik, kao da se bojao da ne zakasni, izvadio svoju dozu i dao mu.
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Uzeo je jednu cigaretu, pomoc¢nik mu upalio Sibicu. Stao pusiti i kao da se zamislio. On-
da kao da se sjetio necega te poceo govoriti: »I okrutno je, i nepravedno. Ja nisam pocinio
nikakav prestupak. Ja...« - zadrhtalo nesto na njegovu bijelom mladom vratu, i on usutio.
Da. Uto ¢ujem, Rozowski iz hodnika vi¢e nesto svojim tankim, Zidovskim glasom. Lo-
zinski baci opusak i ode od vrata. A pred prozoré¢i¢em se javio Rozowski. Njegovo djeti-
nje lice vlaznih crnih o¢iju bilo je crveno i znojno. I na njemu je bilo ¢isto rublje, i hlace su
mu bile presiroke, i sve ih je pritezao objema rukama i svejednako drhtao. Primaknuo
svoje jadno lice mojem prozorci¢u: » Anatolije Petrovicu, je li da je istina da mi je doktor
propisao ¢aj za prsa? Ja nisam zdrav, napit ¢u se jos ¢aja za prsa.« Nitko nije odgovarao,
a on pitajuéi gledao ¢as mene, ¢as nadzornika. Sta je htio time da kaZe - nisam razumio.
Da. Odjednom ¢e pomocnik napraviti strogo lice i opet zaviknuti nekakvim vristavim
glasom: »Kakve su to sale? Hajdemo!« Rozowski, o¢ito, nije bio kadar da shvati ono $to
ga ocekuje i pode kao da se zuri, gotovo potré¢i hodnikom ispred svih. Ali se zatim odup-
ro - ¢uo sam mu pronicavi glas i pla¢. Zapocelo natezanje, toptanje nogu. On je pronica-
vo vriskao i plakao. Zatim sve dalje i dalje - zazvecala vrata na hodniku, i sve se stisalo...
Da. Objesili ih, dakle. Konopcima zagusili obojicu. Strazar, drugi, vidio je i pripovijedao
mi da se Lozinski nije protivio, ali se Rozowski otimao dugo, tada su ga odvukli pod vje-
Sala i silom mu turili glavu u petlju. Da. Strazar je taj bio budalast momak. »Govorili su
mi, gospodine, da je to stradno. A nije nista strasno. Kad su visili, samo su dva puta ova-
ko ramenima« - pokazao je kako su im se gréevito digla i spustila ramena. - »Zatim krv-
nik trgnuo, to jest, da bi se petlje bolje nategle, i kraj: nisu vise ni drhtnuli. Nije nista stra-
$no« - ponovi Kriljcov strazareve rijeci i htjede da se nasmijesi, ali mjesto smjeska zarida.

Iza toga je dugo Sutio, tesko dihao i gutao ridanje $to mu je nadiralo u grlo.

- Odonda sam postao revolucionar. Da - rece kad se umirio i ukratko ispripovijeda svoj
zivot.

Pripadao je stranci »Narodna volja« i bio ¢ak glavar dezorganizacione grupe kojoj je bila
svrha tako terorizirati vladu da bi se sama odrekla vlasti i pozvala narod. Kad je iziSao iz
zatvora, putovao je sad u Petrograd, sad u inozemstvo, sad u Kijev, sad u Odesu, i svuda
je imao uspjeha. Ali ga izdao ¢ovjek u kojega se potpuno uzdao. Uhitili ga, sudili mu,
zadrzali ga dvije godine u zatvoru i osudili na smrt, pa zamijenili smrtnu kaznu doZivo-
tnom robijom.

U zatvoru je uhvatio susicu, i sad, u ovim prilikama u kojima se nalazi, preostaje mu oci-
to tek nekoliko mjeseci zZivota, i on je to znao i nije se kajao za ono sto je radio, nego go-
vorio da bi, kad bi imao jo$ jedan Zivot, i njega upotrijebio za to isto - za rusenje onog
poretka u kojem moze da se zbiva ono $to je on vidio.

Zivot tog Covjeka i zbliZzenje s njim razjasnili su Nehljudovu mnogo toga &to prije nije
razumijevao.

VII

Onoga dana kad je, na polasku iz etapne stanice, doslo do sukoba izmedu oficira pratio-
ca i uznika zbog djeteta, Nehljudov je bio prenocio u gostionici, probudio se kasno i jo$
se zadrZzao oko pisama $to ih je spremao u gubernijski grad, tako da se odvezao iz gosti-
onice kasnije nego obi¢no i nije pretekao partiju na putu kako je to bivalo prije, nego tek
u sumrak stigao u selo kraj kojega je bila poluetapna stanica. Kad se osusio u gostionici,
koju je drzala vreme$na, debela udovica bijela vrata neobi¢ne debljine, Nehljudov se u
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¢istoj sobi, ukrasenoj mnostvom ikona i slika, napio ¢aja i pohitao u dvoriste etapne sta-
nice k oficiru da zamoli za sastanak.

Na Sest etapnih stanica prije toga svi oficiri pratioci, uza sve to $to su se mijenjali, svi po-
djednako nisu pustali Nehljudova u prostorije etapne stanice, tako da dulje od nedjelju
dana nije vidio Katjusu. Ta je strogost nastala zato $to su ocekivali prolazak vaznog kaz-
nioni¢kog glavara. A sad je glavar bio prosao, u etapne stanice nije ni zavirio, i Nehlju-
dov se nadao da ¢e mu oficir pratilac koji je jutros primio partiju dopustiti, kao i prijasnji
oficir, sastanak s Katjusom.

Gostioni¢arka ponudi Nehljudovu tarantas da se odveze do poluetapne stanice koja se
nalazila nakraj sela, ali je Nehljudov volio da ode pjesice. Mlad momak, plecat gorostas
radnik, u golemim ¢izmama tek namazanim mirisavim katranom, vodio ga je. S neba se
spustala maglica, a bila je takva pomr¢ina da Nehljudov ¢ak i nije vidio momka ¢im od-
makne koja tri koraka na onakvim mjestima gdje nije padala svjetlost iz prozora, nego je
samo ¢uo gdje mu ¢izme mljackaju po ljepivu duboku blatu. Kad su prosli ¢istinu s crk-
vom i dugu ulicu s jarko osvijetljenim prozorima na kucama, izade Nehljudov za vodi-
¢em u potpun mrak na kraju sela. Ali se brzo i u tom mraku razabrala rasplinuta u magli
svjetla svjetiljaka koje su gorjele oko etapne stanice. Crvenkaste mrlje svjetla sve su rasle
i jace se svjetlile; razabrala se ograda od vrljika, crna spodoba strazara koji hoda, prugast
stup i dascara. Strazar dovikne pridoslicama obi¢ajno »Tko je?« a kad je doznao da nisu
domadi, pokazao se tako strogim da im nije htio dopustiti da ¢ekaju kraj ograde. Ali se
Nehljudovljev vodi¢ nije zbunio od straZarove strogosti.

- Sta se ti, momce, tako srdis! - re¢e mu. - Pozovi narednika, a mi éemo pricekati.

Strazar ne odgovori, nego zavikne nesto na vratasca i stane uporito gledajuci kako pleca-
ti momak uz svijetiljku ¢isti iverom Nehljudovu s ¢izama blato $to se bilo prilijepilo. Za
vrljikama se ¢ula huka glasova muskih i Zenskih. Za koje tri minute zvekne Zeljezo, vra-
tasca se otvore, a iz mraka izide na svjetlost pod svjetiljkom narednik u ogrnutoj kabanici
i zapita Sta bi. Nehljudov preda svoju pripravljenu posjetnicu s biljeskom, u kojoj je mo-
lio da bude primljen u li¢noj stvari i zamoli da to preda oficiru. Narednik nije bio onoliko
strog koliko strazar, ali zato osobito radoznao. Htio je svakako da zna zasto se Nehlju-
dov Zeli sastati s oficirom i tko je on, jer je o¢ito osjecao da ¢e nesto dobiti i nije Zelio da
to propusti. Nehljudov odgovori da je osobit posao i da ¢e mu se oduZiti te ga zamoli da
preda pismo. Narednik uzme pismo, klimne glavom i ode. Neko vrijeme iza njegova od-
laska zazvece opet vratasca i na njih po¢nu izlaziti Zene s kosarama, kacicama od brezo-
ve kore, ¢upovima i torbama glasno brbljajuci svojim zasebnim sibirskim narje¢jem; ko-
racale su preko praga na kapiji. Sve su bile u gradskoj odjeci, ne u seoskoj, u kabanicama
i bundicama; suknje su im bile visoko potpregnute, a glave povezane rupcima. Radozna-
lo su promatrale pod svjetiljkom Nehljudova i njegova vodica. A jedna se o¢ito obrado-
vala sastanku s plecatim momkom i odmah ga prijazno doc¢ekala sibirskom psovkom.

- Sta ées ti tu, davle, kuga te - obrati mu se ona.

- Pa, doveo sam, eto, putnika - odgovori momak. - A sta si ti donijela?

- Mrsa, rekose da dodem i sutra.

- A nisu te zadrzali da prenocis? - zapita momak.

- Smotalo te, lajavce! - dovikne mu ona smijuci se. - Hajdemo zajedno u selo, otprati nas.

Vodi¢ joj rece jos nesto takvo da su se nasmijale ne samo Zene nego i strazar, i obrati se
Nehljudovu.

- No, dakle, hocete li pogoditi sami? Necete zabasati?

- Pogodit ¢u, pogodit ¢u.
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- Kad prodete crkvu, od jednokatnice nadesno druga kuca. Ali evo vam Stapi¢ - rece, da-
de Nehljudovu batinu kojom se postapao, dugu, dulju od ¢ovjeka i, tapkajuci svojim ¢i-
zmama, nestade u mraku sa Zenama.

Glas njegov, prekidan Zenskim glasovima, ¢uo se jo$ iz magle, kad su opet zazvecala
vratasca te iziSao narednik i pozvao Nehljudova oficiru.

VIII

Poluetapna stanica bila je uredena isto kao i sve etapne i poluetapne na sibirskom putu:
u dvoristu, opkoljenom Siljatim brvnima, vrljikama, bile su tri prizemne stambene kuce.
U jednoj, najvecoj, s reSetkama na prozorima, bili su nastanjeni uznici. U drugoj pratioci,
u trecoj oficir i kancelarija. U sve tri kuce svijetlili su se sad prozori koji uvijek, a pogoto-
vu ovdje, varavo obecavaju nesto lijepo, ugodno medu rasvijetljenim zidovima. Pred ku-
¢nim su stepenicama gorjele svijetiljke, a jos neko pet svjetiljaka gorjelo je uz zidove i ra-
svjetljavalo dvoriste. Podoficir dovede Nehljudova po daski do stepenica najmanje kuce.
Kad su se popeli uz tri stepenice, pusti ga ispred sebe u predsoblje, osvijetljeno svijetilj-
kom, prozeto smradnom parom. Kraj peci se vojnik u gruboj kosulji i marami i crnim
hlac¢ama, u jednoj ¢izmi sa Zutom sarom, sagnuo i drugom sarom raspiruje samovar. Kad
je smotrio Nehljudova, vojnik ostavi samovar, skine Nehljudovu kozni kaput i ude u so-
bu.

- Dosao je, vase blagorode.
- No pozovi ga - ¢uo se srdit glas.
- Udite u sobu - rece vojnik i odmah se prihvati opet samovara.

U drugoj sobi, osvijetljenoj objeSenom svijetiljkom, sjedio je za prostrtim stolom, s preos-
tacima od objeda i s dvije boce, oficir, velikih svijetlih brkova i vrlo lijepa lica, u austrij-
skoj bluzi koja mu je prianjala uz Siroka prsa i ramena. U toploj je sobi, osim duhanskog
dima, vrlo jako zaudarao jo$ neki jaki, ruzni parfem. Kad je oficir spazio Nehljudova,
pridigne se i zagleda se u pridoslicu kao nekako podrugljivo i sumnjivo.

- Sta je po volji? - zapita i ne sadekavsi odgovora zavikne na vrata - Bernove, samovar,
hoce li ikad biti?

- Odmabh.

- Dat ¢u ja tebi odmah da ¢es$ zapamtiti - zavikne oficir i o¢i mu sinu.

- Nosim! - uzvikne vojnik i ude sa samovarom. Nehljudov poceka dok vojnik nije posta-
vio samovar. (Oficir ga je pratio sitnim pakosnim o¢ima kao da cilja gdje bi ga udario.) A
kad je samovar bio postavljen, zakuha oficir ¢aj; zatim izvadi iz kutije ¢etverouglastu bo-
¢icu s konjakom i » Albertovih« biskvita. Kad je sve to poredao na stolnjak, obrati se opet
Nehljudovu:

- Cime bih, dakle, mogao posluZiti?

- Molio bih za sastanak s jednom uznicom - odgovori Nehljudov ne sjedajuci.
- Politicka? To zabranjuje zakon - rece oficir.

- Ta Zena nije politi¢ka uznica - Nehljudov ¢e.

- Izvolite sjesti - ponudi oficir.

Nehljudov sjedne.
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- Nije politi¢ka - ponovi - ali joj je na moju molbu dopustila visa vlast da ide s politicki-
ma...

- A, znam - prekide oficir. - Mala crnkasta? Pa to se moze. Je li po volji da zapalite?
Primakne Nehljudovu kutiju s cigaretama, nalije pazljivo dvije ¢aSe ¢aja i primakne jed-
nu Nehljudovu.

- Izvolite - rece.

- Hvala, ja bih Zelio da se sastanem...

- Noc je duga. Dospjet ¢ete. Nalozit ¢u da vam je izvedu.

- A ne bi li se moglo da nju ne pozivaju, nego da me puste u nastambu? - zapita Nehlju-
dov.

- K politickim? Nije po zakonu.

- Pustali su me nekoliko puta. Ta ako se boje da ¢u $to predati, mogao bih predati po njoj.
- Ta nije, pretrazit ¢e nju - odvratio je oficir i nasmije se neugodnim smijehom.

- Pretrazite, dakle, mene.

- No moze se i bez toga - reci ¢e oficir i prinese otcepljenu bocicu Nehljudovljevoj ¢asi. -
Dopustate? No, kako je po volji. Kad ¢ovjek zivi u Sibiriji, rad je joste koliko obrazova-
nom covjeku. Ta nasa je sluzba, znate i sami, najzalosnija. A kad se ¢ovjek nauci na ¢ov-
jeka, teSko mu je. No o nama ljudi imaju takvo mis$ljenje, tko je oficir pratilac, taj je i pros-
tak, neobrazovan, a i ne misli da je ¢ovjek roden mozda za nesto sasvim drugo.

Crveno lice tog oficira, njegov parfem, prsten a nadasve nemili smijeh bili su vrlo odvra-
tni Nehljudovu, ali je on i sada, kao i za sve vrijeme svoga puta, bio onako ozbiljan i paz-
ljiv kao da se nije usudivao da se lakoumno i prezirno vlada prema bilo kojem ¢ovjeku te
je drzao da mu valja sa svakim ¢ovjekom govoriti svim srcem, kako je sam sebi okrstio
taj odnos. Kad je saslusao oficira i shvatio njegovo dusevno stanje, reci ¢e ozbiljno.

- Ja mislim, ba$ u toj se sluzbi moZe nalaziti utjeha u tom da ljudima olaksate muke - re-
ce.

- Kakve muke njihove? To je takav svijet.

- A kakav osobit svijet? - napomene Nehljudov. - Isto takav kakvi su i svi. A ima i nevi-
nih.

- Razumije se, ima nevinih. Razumije se, zali$ ih. Drugi ne oprastaju nista, a ja nastojim
da im olaksam gdje god mogu. Bolje da nastradam ja nego oni. Drugi, ¢im se $to dogodi,
odmah postupaju po zakonu, ili ih streljaju, a ja Zalim. Izvolite 1i? Ispijte - rece ulijevajuci
mu jos ¢aja. - Tko je, zapravo, ona Zena s kojom Zelite da se sastanete?

- To je nesretna Zena koja je zapala u javnu kucu, i ondje su je nepravedno okrivili za tro-
vanje, a ona je vrlo dobra Zena - re¢e Nehljudov.

Oficir zaklima glavom.

- Da dogada se. U Kazanu, da vam kazem, bila je jedna - zvala se Ema. Rodom Madarica,
a oci prave perzijske - nastavi on, a sjecajudi se toga nije mogao da suzdrZi smijeSak -
imala je toliko sika da je i za groficu...

Nehljudov prekine oficira i vrati se prijasnjemu razgovoru.

- Ja mislim da vi moZete olak3ati poloZaj takvim ljudima dok su pod vaSom vlaséu. A

uvjeren sam da biste tako postupajuci nasli veliku radost - govorio je Nehljudov i nasto-
jao da izgovara $to razumljivije, onako kako govoris sa strancima ili s djecom.
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Oficir je gledao Nehljudova blistavim oc¢ima i, ocito, ¢ekao nestrpljivo kada ¢e zavrsiti da
nastavi pripovijest o Madarici s perzijskim o¢ima koja mu je, o¢ito, iskrsla Ziva u pameti i
zaokupljala mu svu paznju.

- Jest, tako je, recimo, istina je - reci ce. - Ja ih i Zalim. Ali sam htio da vam pripovjedim o
toj Emi. Evo $ta je radila...

- To me ne zanima - odvrati Nehljudov - i velim vam iskreno, bio sam, doduse, nekad i
sam drugaciji, ali sad mrzim takav odnos prema Zenama.

Oficir uplasen pogleda Nehljudova.

- Aje li po volji jos ¢aja? - zapita.

- Ne, hvala.

- Bernove! - zavikne oficir. Odvedi ih k Vakulovu, kaZzi neka ih pusti u posebnu odaju
politickima; mogu oni ostati tamo do pregleda.

IX

Nehljudov s vodi¢em ordonansom izide opet u mra¢no dvoriste, tmurno osvijetljeno
svjetiljkama crvenom svjetlos¢u.

- Kamo? - zapita susretnik vojnik pratilac onoga $to je vodio Nehljudova.
- U posebnu odaju broj pet.

- Ne moze$ ovud, zaklju¢ano je, moras tim ulaznim stepenicama.

- A §to je zakljucano?

- Zakljuc¢ao je narednik pa oti$ao u selo.

- No, pa hajdemo ovuda.

Vojnik povede Nehljudova na druge ulazne stepenice i pode po daskama prema drugom
ulazu. Jo$ s dvorista se ¢ula huka glasova i kretanje unutra, kao u dobroj kosnici koja se
sprema za rojenje, ali kad se Nehljudov pribliZio i otvorila se vrata, poraste huka i pret-
vori se u bruj glasova koji se nadvikuju, psuju i smiju. Zac¢ula se u prelivima zveka lana-
ca i po¢eo zaudarati poznati, teski zadah.

Oba ta dojma - huka glasova sa zvekom lanaca i taj strahoviti zadah - slijevali su se Neh-
ljudovu uvijek u jedno muc¢no dusevno gadenje koje je prelazilo u fizicko gadenje. I oba
se dojma mije3ala i jacala jedan od drugoga.

Kad je usao u trijem u poluetapnoj stanici gdje je stajao golem, smradan ¢abar, takozvana
»kibla«, prvo Sto je smotrio Nehljudov bila je Zena koja je sjedjela na rubu ¢abra. Njoj su-
¢elice muskarac s kapom, sli¢noj pogaci, naherenoj na obrijanoj glavi. Razgovarali su o
necem. Kad je uznik spazio Nehljudova, namigne okom i izgovori:

- Ni car ne moZze da suzdrzi vodu.
A Zena spusti skute na haljinu i obori o¢i.

Od trijema se nastavljao hodnik na koji su se otvarala vrata iz soba. Prva je bila obiteljska
soba, zatim velika za neZenje i na kraju hodnika dvije male sobe odredene za politicke
prestupnike. U zgradi etapne stanice odredenoj za sto i pedeset ljudi, bilo ih je cetiri sto-
tine i pedeset i takva tjesnoca da su uznici koji nisu mogli stati u sobe napunili hodnik.
Neki su sjedili ili lezali na podu, drugi obilazili s praznim ¢ajnicima ili s punima kljucale
vode. Medu njima je bio i Taras. Stigao on Nehljudova i prijazno se pozdravio s njim.
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Dobroc¢udno Tarasovo lice bilo je unakaZzeno modrim i crvenim krvavim nasjedinama na
nosu i ispod oka.

- Sta je to s tobom? - zapita Nehljudov.

- Dogodilo se tako - odgovori Taras smjeskajudi se.

- Zbog zene - priklopi uznik koji je iSao za njima. - Zdrpio se sa slijepim Feckom.
- A kako Fedosja? - zapita Nehljudov.

- Nista, zdrava je, evo joj nosim kljucale vode za ¢aj - odgovori Taras i ude u obiteljsku
sobu.

Nehljudov zaviri na vrata. Celija je bila dupke puna Zena i musgkaraca, koji su lezali na
ljesama i pod ljesama. U sobi se dizala para od mokre odjece koja se susila, ¢ula se nep-
rekidna krika zenskih glasova. Naredna su vrata bila soba za nezenje. Ta je bila jo$ puni-
ja, pa i na vratima i pred njima u hodniku stajala je gomila uznika u mokroj odje¢i, koji
su nesto dijelili ili rjeSavali. Vojnik rastumaci Nehljudovu da to starjeSina dijeli hranarinu
Kad su ugledali podoficira i gospodina, usutjeli oni koji su stajali bliZe i neprijazno pro-
matrali prolaznike. Medu onima $to dijele spazi Nehljudov znanca, robijasa Fjodorova
koji je vazda drzao uza se jednog mladog momka, uzvijenih obrva, bijelog, kao naduve-
nog; i spazi jos odurnog bubuljicava beznosog skitnicu, poznatog po tom $to je na bijegu
u Sumi, kazu, ubio druga i hranio se njegovim mesom. Skitnica je stajao u hodniku, na
jedno rame ogrnuo mokri haljinac te podrugljivo i drsko gledao Nehljudova ne uklanja-
ju¢i mu se. Nehljudov ga obide.

Kako god Nehljudov i znao tu sliku, koliko god ¢esto vidao u ta tri mjeseca svih tih cetiri
stotine kriminalaca u najrazlicitijim poloZajima: i na Zegi, i u oblaku prasine kad je dizu
nogama koje vuku lance, i na odmoristima, i u etapnim stanicama za topla vremena po
dvoristima, gdje su se dogadali strahoviti prizori otvorenog razvrata - ipak ga je, svaki
put kad bi usao medu njih i osjetio, kao sada, da su paznju obratili na nj, snalazio mucan
osjecaj stida i svijesti da je kriv njima. NajteZe mu je bilo sto se uz taj osjecaj stida i krivice
mijeSao jo$ nesavladiv osjecaj gnuSanja i uzasa. Znao je da u ovom polozaju u kojem su
oni ne mogu da ne budu takvi kakvi jesu, a ipak nije mogao da zatomi svoju odvratnost
prema njima.

- Dobro je njima, muktasima - ¢uo je Nehljudov kad je ve¢ prilazio vratima politi¢kih
prestupnika kako je rekao neciji promukli glas i priklopio jo$ psovku.

Zacuo se neprijateljski, podrugljivi grohot.

X

Kad su prosli pored sobe za neZenje, podoficir koji ga je pratio re¢e Nehljudovu da ¢e po
njega dodi prije pregleda i vrati se. Tek Sto se podoficir odmaknuo, a Nehljudovu se br-
zim koracima sasvim prikuci uznik pridrzavajuci okove, zadahne ga teskim i kiselim za-
dahom znoja i tajanstveno mu progovori saptom:

- Zauzmite se, gospodine. Sasvim smotali momka. Propili. Danas se ve¢ kod primanja

predstavio Karmanov. Zauzmite se, a mi ne moZemo, ubit ¢e nas - reci ¢e uznik nemirno
se obaziru¢i i odmah se odmakne od Nehljudova.
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Radilo se o tome da je robija§ Karmanov nagovorio mombka, koji mu je licem bio sli¢an i
koga su otpravljali u naseobinu, da se promijeni s njim, tako robijas ode u progonstvo, a
momak na robiju mjesto njega.

Nehljudov je ve¢ znao za tu stvar jer mu je taj isti uznik prije nedjelju dana saop¢io svoju
zamjenu. Nehljudov klimne glavom da je razumio i da ¢e uciniti Sto mozZze te, ne obaziru-
¢i se, ode dalje.

Nehljudov je znao tog uznika iz Jekaterinburga, gdje ga je molio neka se zauzme da bi se
Zeni njegovoj dopustilo da ode za njim, i zacudio se njegovu postupku. Bio je ¢ovjek od
tridesetak godina, srednjega rasta i najobi¢nije seljacke vanjstine, a otpravili ga na robiju
zbog pokusaja grabeza i ubistva. Zvao se Makar Devkin. Prestupak mu je bio vrlo ¢udan.
Taj prestupak, kako je sam pripovijedao Nehljudovu, nije izvrSio on, Makar, nego on,
necastivi. Makarovu ocu, pripovijedao je, zasao putnik i najmio u njega za dva rublja ko-
la kojima ¢e se odvesti u selo, daleko cetrdeset vrsta. Otac naredi Makaru da odveze pu-
tnika. Makar upregnuo konja, obukao se i zajedno s putnikom poceo piti ¢aj. Putnik pri-
povjedio za ¢ajem da se ide Zeniti i nosi sa sobom petsto rubalja zaradenih u Moskvi.
Kad je to ¢uo Makar, iziSao u dvoriste i poloZio u saonice pod slamu sjekiru.

- I sam ne znam zasto sam ponio sjekiru - pripovijedao je. - »Uzmi, veli sjekiru«, pa sam i
uzeo. Sjedosmo, krenusmo. Vozimo se, nista. Bio sam i zaboravio sjekiru. Bas da stigne-
mo u selo, ima jo$ koji Sest vrsta. Sa seoskog se puta na cestu stao penjati put. Sisao ja,
idem za saonicama, a on S8apce: »A Sta mislis? Dok se popnes, po cesti ima svijeta, tamo je
selo. Odnijet ¢e on novce; ako bi da uradis, radi sad, nema ¢ekanja.« Nagnuo se ja saoni-
cama kao da namjestam slamu, a sjekiriste kao da mi je i samo skocilo u sake. Ogledao se
on. »Sta bi ti?« veli. Izmahnuo ja sjekirom, htjedoh da ga tresnem, ali on je bio zustar ¢ov-
jek, skocio sa saonica, uhvatio me za ruke. »Sta ti, zlikovece«, veli, »radig?...« Svalio me na
snijeg, a ja se i nisam borio, sAm sam se predao. Svezao mi pasom ruke, bacio me u sao-
nice. Odvezao me ravno u policiju. Strpali me u zatvor. Sudili. Op¢ina mi je potvrdila da
sam Cestit ¢ovjek, i nikakva mi se zloca nije znala. Potvrdili su i gospodari kod kojih sam
zivio. Ali nije bilo novaca da najmim ablakata - govorio je Makar - i zato su me osudili na
cetiri godine.

I, eto, sad je taj covijek, Zelec¢i da spasi zemljaka ako i zna da tim rije¢ima riskira zivot,
ipak odao Nehljudovu uznicku tajnu, a za to bi ga, zacijelo, zagusili kad bi doznali da je
to ucinio.

XI

Nastamba politickih prestupnika sastojala se od dviju malih soba iz kojih su vodila vrata
u ogradeni dio hodnika. Kad je Nehljudov u$ao u ogradeni dio hodnika, opazi Simonso-
na s borovom cjepanicom u ruci kako u svojoj jaki ¢uéi pred vrataScima zaZarene peci
koja podrhtavaju i koju Zar uvlaéi.

Kad je spazio Nehljudova, nije ustajao nego mu, gledajuci odozgo uvis ispod svojih ovje-
Senih obrva, pruzio ruku.

- Radujem se sto ste dosli, treba da se sastanem s vama - rece on znacajno gledajuci Neh-
ljudovu ravno u odi.

- A 8ta je zapravo? - zapita Nehljudov.

- Kasnije, sad sam zaposlen.
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I Simonson se opet zabavi oko pe¢i koju je loZio po svojoj zasebnoj teoriji najmanjeg gu-
bitka toplotne energije.

Nehljudov ve¢ htjede da ude na prva vrata, kad na druga vrata izide Maslova, sagnuta, a
u ruci joj pajalica kojom gura prema peci veliku gomilu smeca i prasine. Bila je u bijeloj
bluzi, potpregnutoj suknji i carapama. Glavu je sve do obrva povezala bijelim rupcem.
Kad je smotrila Nehljudova, uspravi se, sva se zacrvenjevsi i Zivnuvsi, ostavi pajalicu,
otare ruke o suknju i stane upravo pred njega.

- Dotjerujete stan u red? - re¢e Nehljudov pruzajudi joj ruku.

- Jest, stari moj posao - odgovori ona i nasmijesi se. - A takva je prljavstina da se i ne mo-
ze zamisliti. Cistili smo, i opet ¢istili.

- A je li se osusio $al? - obrati se ona Simonsonu.

- Gotovo - odgovori Simonson, gledajuéi je nekim osobitim pogledom koji je prenerazio
Nehljudova.

- No, onda ¢u do¢i po njega i donijet ¢u bunde da se suse. Nasi su svi ovdje - re¢i ¢e ona
Nehljudovu odlaze¢i daljim vratima i pokazujuci bliza.

Nehljudov otvori vrata i ude u neveliku sobu slabo osvijetljenu malom metalnom svje-
tiljkom koja je nisko stajala na ljesama. U sobi je bilo hladno i zaudarala je prasina koja se
nije slegla, pa vlaga i duhan. Limena je svjetiljka jarko osvjetljavala one koji su oko nje,
ali su ljese bile u mraku, a po zidovima su se micale kolebljive sjene.

U nevelikoj su sobi bili svi osim dvaju muskaraca, koji su se starali o prehrani te su bili
otisli po kljucalu vodu i ziveZz. Tu je bila stara znanica Nehljudovljeva, jo§ mrsavija i jos
zuca, Vera Jefremovna, krupnih, uplasenih ociju i nabrekle Zile na ¢elu, u sivoj bluzi i
kratkih vlasi. Sjedila je, sasula na novinski papir preda se duhan i nemirnim kretnjama
punila cigaretne tuljce.

Tu je bila i Nehljudovu najprijatnija politicka uznica, Emilija Ranceva, koja je upravljala
vanjskim gospodarstvom te u nj i u najtezim prilikama unosila Zensku kucéevnost i za-
mamnost. Sjedila je uz svjetiljku i zasukanih rukava na opaljenim lijepim i vjestim ruka-
ma otirala ponovo i razmjestala kupe i Salice na rucnik, razastrt na ljese. Ranceva je bila
nelijepa mlada Zena, pametna i krotka izraza na licu, koje je imalo svojstvo da se od smi-
jeSka preobrazava i postaje veselo, Zivahno, ¢arobno; takvim je smijeSkom docekala sada
Nehljudova.

- A mi smo mislili da ste vi ve¢ zauvijek otisli u Rusiju - reci ¢e ona.

U sjeni, u dalekom kutu, bila je tu i Marja Pavlovna i nesto radila s malom bjelokosom
djevojc¢icom, koja je neprestano tepala nesto svojim milim djetinjim glasom.

- Vrlo je lijepo $to ste dosli. Jeste li vidjeli Katju? - zapita ona Nehljudova. - A evo, kakvu
mi imamo go3¢u. - Ona pokaZe na djevojcicu.

Tu je bio i Antonij Kriljcov. IzmrSavio i blijed, podvio poda se noge u pustenoj obucdi,
zgrbio se i drsc¢e sjedeci u dalekom kutu na ljesama, ruke turio u rukave na kratkoj bundi
i grozni¢avim o¢ima gleda u Nehljudova. Nehljudov htjede da mu pride, ali je desno od
vrata sjedio kudrav, ridast ¢ovjek s naocarima i u gumiranu kaputu, prekopavao nesto
po torbi i razgovarao s ljepuskastom, smjeskavom Grapéevom. To je bio ¢uveni revoluci-
onar Novodvorov, i Nehljudov se poZuri da se pozdravi s njim. PoZurio se osobito zato
$to mu je od svih politickih prestupnika u toj partiji ovaj ¢ovjek jedini bio neprijatan. No-
vodvorov bljesne preko naocara plavim svojim o¢ima na Nehljudova, namrsti se i pruZi
mu svoju usku ruku.

- Kako je, putujete ugodno? - zapita, ocito ironi¢no.
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- Jest, ima mnogo zanimljivog - odgovori Nehljudov pretvarajuci se kao da ne opaza iro-
niju, nego je shvaca kao ljubaznost i pristupi Kriljcovu.

Nehljudov je naoko pokazivao ravnodusnost, ali u dusi nije ni izdaleka bio ravnodusan
prema Novodvorovu. Te rije¢i Novodvorovljeve, ocito Zelja njegova da rekne i u¢ini nes-
to neugodno, pokvarili su ono dobrodusno raspoloZenje u kojem je bio Nehljudov. I on
se snuzdi i raZalosti.

- Sta je, kako zdravlje? - rece stis¢uéi Krilicovu hladnu i drhtavu ruku.

- Pa prili¢no, samo ne mogu da se ugrijem, prokisao sam - odgovori Kriljcov brZze skriva-
juéi ruku u rukav na bundici. - A tu je ci¢a zima. Eno prozori su razbijeni. - Pokaze stakla
na Zeljeznim reSetkama, razbijena na dva mjesta.

- Sta vi, zasto niste dolazili?

- Ne pustaju, stroga vlast. Tek danas se nasao prijazan oficir.

- No, bas je prijazan - napomene Kriljcov. - Zapitajte Masu $ta je radio jutros.

Marija Pavlovna, ne ustajuci sa svoga mjesta, ispripovijeda sta se dogodilo s djevoj¢icom
jutros pri odlasku s etapne stanice.

- Po mojemu misljenju treba uloziti kolektivan protest - odlu¢nim glasom izgovori Vera
Jefremovna, neodlu¢no i poplaseno virkajuci u lice sad jednomu, sad drugom. - Vladimir
je ulozio, ali je to premalo.

- Kakav protest? - zlovoljno se mrsteci izgovori Kriljcov. - O¢ito su ga ve¢ odavno srdili
uvijeni i izvjeStaceni ton i nervoza Vere Jefremovne. - Vi trazite Katju? - obrati se Nehlju-
dovu. - Vazda radi, ¢isti. Ovu su sobu ocistili, nasu, musku; sad ¢iste Zensku. Samo buhe
se ne mogu is¢istiti, pojedose nas Zive. A $ta Masa radi tamo? - zapita pokazujuci glavom
u kut u kojem je bila Marja Pavlovna.

- I8¢esljava svoju pocerku - odgovori Ranceva.

- A nece li ona raznijeti medu nas usi - reci ¢e Kriljcov.

- Nece, nece, ja radim pazljivo. Ona je sad cista ¢istacata - odvrati Marja Pavlovna. Uzmi
je - obrati se Rancevoj. - A ja idem da pomognem Katji. A i donijet ¢u mu $al.

Ranceva uzme djevojcicu te s materinskom njeznoscu privijajuéi uza se golisave i punac-
ke rucice djetinje posadi djevoj¢icu na koljena i dade joj komadi¢ Secera.

Marja Pavlovna izide, a odmah iza nje udu u sobu dva ¢ovjeka s klju¢alom vodom i Zi-
vezom.

XII

Jedan od tih Sto ude bio je onizak, suhonjav mladi¢ u kabanici postavljenoj krznom i u
visokim ¢izmama. Hodao je laka i brza koraka i nosio dva velika ¢ajnika iz kojih se pusi-
la kljucala voda i pod pazuhom pridrzavao kruh umotan u rubac.

- No, evo se javio i na$ knez - reci ¢e postavljajuci ¢ajnik medu 8alice i predajuci kruh
Maslovoj. - Nakupovali smo divnih stvari - izgovori, pa zbaci bundicu i prebaci je preko
glave u kut na ljese. - Markel je kupio mlijeka i jaja; bit ¢e danas pravi bal. A Krilovna
neprestano zavodi svoju estetsku ¢istocu - rece smjeskajudi se i gledajuci Rancevu. - No,
sad skuhaj ¢aj - obrati joj se.

Sva vanjstina toga ¢ovjeka - njegove kretnje, zvuk njegova glasa, pogled - odisala je Ziva-
hnos¢u i veseljem. A drugi od tih Sto su usli, takoder onizak, koscat, vrlo strdecih jabuci-
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ca na mrsavim obrazima sivog lica, krasnih, zelenkastih, daleko razmaknutih o¢iju i tan-
kih usana, bio je, naprotiv, ¢ovjek mrka i sumorna izgleda. Na njemu je bila stara vatom
postavljena kabanica i cipele s kalja¢ama. Nosio je dva lonca i dva brezova suda. Kad je
pred Rancevu postavio $to je donio, pokloni se Nehljudovu nekako vratom tako da nije
klanjajuci se prestao da gleda u njega. Zatim mu bezvoljno pruZi znojnu ruku i polagano
pocne iz koSare vaditi ZiveZ i razmjeStati ga.

Ova oba politi¢ka uznika bili su ljudi iz naroda: prvi je bio seljak Nabatov, drugi tvornic-
ki radnik Markel Kondratjev. Markel je dospio u revolucionarni pokret ve¢ kao vreme-
San ¢ovjek od 35 godina, a Nabatov sa 18 godina. Po svojim odli¢nim sposobnostima do-
spio je Nabatov iz seoske Skole u gimnaziju, za sve vrijeme izdrzavao se sam instrukci-
jama, svrsio nauke i dobio zlatnu medalju, ali nije otiSao na univerzitet, jer je jos u sed-
mom razredu odlucio da ¢e oti¢i u narod iz kojega je potekao da prosvijetljuje svoju zaos-
talu bracu. Tako je i u¢inio: najprije je otiSao za pisara u veliko selo, ali ga brzo zatvorili,
jer je seljacima ¢itao knjige i osnivao medu njima konzumnu i proizvodacku zadrugu.
Prvi su ga put zadrzali u zatvoru osam mjeseci i pustili, kriSom pazeci na nj. Kad se os-
lobodio, odmah je otputovao u drugu guberniju, u drugo selo, ondje se smjestio kao uci-
telj i radio kao i prije. Opet ga uhitili i sada ga drZzali u zatvoru godinu i dva mjeseca, a u
zatvoru se on jo$ i u¢vrstio u svojim nazorima.

Poslije drugoga zatvora otpravili ga u progonstvo u Permsku guberniju. Odatle je pobje-
gao. Opet ga uhvatili, zadrzali ga sedam mjeseci i otpravili u Arhangelsku guberniju.
Odatle je utekao po drugi put i opet bio uhvacen; osudili ga na progonstvo u Jakutsku
oblast; tako je polovicu svoje mladosti proveo u zatvoru i progonstvu. Sve te pustolovine
nisu ga nikako ozlojedile, ali mu i nisu smanjile energiju, nego je, zapravo, raspalile. Bio
je to Zustar ¢ovjek, dobre probave, vazda jednako radin, veseo i zivahan. Nikad se nije ni
za $to kajao i nije uopée mastao o dalekoj buducénosti, nego svim silama svoga uma, spre-
tnosc¢u, prakti¢noscéu radio u sadasnjosti. Kad je bio na slobodi, radio je za onaj cilj koji je
odredio samom sebi, i to za prosvjetu, udruzivanje radnog, nada sve seljackog naroda; a
kad je bio na robiji, radio je isto tako energi¢no i prakti¢no za vezu s vanjskim svijetom i
za uredenje najboljeg zivota u takvim prilikama ne samo za sebe, nego i za svoje drustvo.
Bio je, prije svega, ¢ovjek zadruZan. Za sebe, ¢inilo se, ne treba nista i mogao je da se za-
dovolji ni sa ¢im, ali je za drugarsku zajednicu zahtijevao mnogo i znao je da radi svaki
posao, fizicki i umni, ne kloneci, bez sna, bez jela. Kao seljak bio je radin, dovitljiv, okre-
tan u radu i prirodno suzdrzljiv i neusiljeno uljudan, postivao je ne samo tude osjecaje,
nego i misljenja. Starica, mati njegova nepismena seljanka, udovica, puna praznovijerja,
jos je Zivjela, pa joj je Nabatov pomagao i, kad je bio na slobodi, pohadao je. Za svojih
boravaka kod kuce ulazio je u sitnice njena Zivota, pomagao joj je u poslovima i nije pre-
kidao odnosa s nekadasnjim drugovima, seljackim momcima: pusio s njima krzak u »pa-
sjoj nozici«,115 8akao se i tumacio im kako ih sve varaju i kako treba da se oslobode te
varke u kojoj ih drze. Kad je mislio i govorio o onom sto ¢e revolucija dati narodu, uvijek
je zamisljao svoj narod iz kojega je potekao gotovo u istim prilikama, samo sa zemljom i
bez gospode i ¢inovnika. Po njegovu misljenju revolucija ne treba da promijeni osnovne
forme narodnom Zivotu - u tom se nije slagao s Novodvorovorn i Novodvorovljevim
sljedbenikom Markelom Kondratjevim - revolucija, po njegovu misljenju, ne treba da ru-
8i cijelu zgradu, nego treba samo da drugacije rasporedi unutarnje odaje u toj krasnoj,
¢vrstoj, golemoj, staroj zgradi, koju on zarko ljubi.

115 Savijena cigareta koju puse seljaci i obrtnici. (Autorova napomena.)
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U vjerskom je pogledu bio takoder tipic¢an seljak: nije nikad mislio o metafizi¢kim pita-
njima, o praiskonu, o Zivotu onkraj groba. Bog mu je bio, kao i Aragou,!'¢ hipoteza koja
mu dosad jo$ nije trebala. Nije mu bilo stalo do toga na kakav je nac¢in nastao svijet: po
Mojsiju ili po Darwinu, te mu je darvinizam, koji se tako vaznim ¢inio njegovim drugo-
vima, bio isto takva igracka misli kao i stvaranje u Sest dana.

Nije ga zanimalo pitanje kako je nastao svijet bas zato $to mu je vazda stajalo pred oc¢ima
pitanje kako bi Sto bolje Zivio na svijetu. Nije nikad mislio ni o buduéem Zivotu, jer mu je
na dnu duse bilo ono ¢vrsto, spokojno uvjerenje, bastinjeno od predaka, zajedni¢ko svim
poljodjelcima, da isto onako kako u svijetu Zivotinja i biljaka nema ni¢emu kraja, nego se
neprestano preobli¢uju iz jednog oblika u drugi - dubre u zrno, zrno u kokos, punogla-
vac u Zabu, crv u leptira, Zir u hrast - tako ne propada ni ¢ovjek, nego se samo mijenja.
Vjerovao je u to i zato je smiono i ¢ak veselo gledao smrti u o¢i i junacki trpio muke koje
od nje vode, ali nije volio i nije znao da govori o tom. Volio je raditi i uvijek se bavio
praktickim poslovima i na takve prakti¢ne poslove poticao drugove.

Drugi politi¢ki uznik iz naroda u toj partiji, Markel Kondratjev bio je ¢ovjek drugoga ko-
va. Od petnaest je godina poceo raditi te stao pusiti i piti da zaglusi mutnu svijest o nep-
ravici. Tu je nepravicu osjetio prvi put kad su o Bozi¢u njih djecu doveli pred jelku koju
je uredila tvorni¢areva Zena i tu njemu i drugovima poklonili sviralu od jedne kopejke,
jabuku, pozlacen orah i smokvu, a tvorni¢arovoj djeci igracke koje su mu se ucinile da su
darovi vile ¢arobnice i stajali su, kako je doznao kasnije, vise od pedeset rubalja. Bilo mu
je tridesetak godina kad je u njihovu tvornicu dosla kao radnica ¢uvena revolucionarka
pa, opazivsi odli¢ne sposobnosti Kondratjevljeve, stala mu davati knjige i brosure i raz-
govarati s njim, tumaciti kakvo je stanje njegovo i kakvi su mu uzroci i kakvim bi se
sredstvima poboljsalo. Kad mu se jasno prikazala moguénost da oslobodi sebe i druge iz
te sputanosti u kojoj se nalazio, ucinila mu se nepravednost toga stanja jos okrutnijom i
strahovitijom nego prije i strasno je zaZelio ne samo da se oslobodi, nego i da budu kaz-
njeni oni koji su stvorili i odrzavali tu okrutnu nepravednost. Tu mogucénost, rastumacili
su mu, daje znanje, i Kondratjev se strasno odao stjecanju znanja. Bilo mu nejasno kako
¢e se socijalisticki ideal ostvariti znanjem, ali je ipak vjerovao da ¢e, isto onako kako mu
je znanje otkrilo nepravednost onog stanja u kojem se nalazio, to isto znanje i ispraviti tu
nepravednost. Osim toga, znanje ga je uzvisivalo u o¢ima drugih ljudi. I zato je prestao
da pije i da pusi te je prikupljanju znanja posvecivao cijelo slobodno vrijeme koga je u
njega bilo vise kad je postao skladistar.

Revolucionarka ga je ucila i divila se ¢cudnoj sposobnosti kojom je nezasitno gutao svako
znanje. Za dvije je godine izucio algebru, geometriju, historiju, koju je osobito volio, i
procitao svu umjetnicku kriticku literaturu, a prije svega socijalisticku.

Revolucionarku uhitiSe i s njom Kondratjeva, jer su kod njega nasli zabranjenih knjiga,
strpali ih u zatvor a zatim prognali u Vologodsku guberniju. Ondje se upoznao s Novo-
dvorovom, proc¢itao mnogo revolucionarnih knjiga, sve zapamtio i jo$ jace ucvrstio u
svojim socijalistickim nazorima. Poslije zato¢enja bio je voda velikog radnickog Strajka
koji se zavrSio ruSenjem tvornice i ubistvom direktora. Uhitili ga i osudili na gubitak
gradanskih prava i progonstvo.

Prema religiji se drzao isto onako negativno kao i prema danasnjem ekonomskom ure-
denju. Kad je shvatio nezgrapnost vjere u kojoj je odrastao te se s naporom, isprva sa

116 Frangois Aragou (Arago) (1786-1853) - francusko-katalonski matematicar, fizi¢ar, astronom i
politicar
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strahom, a zatim sa zanosom oslobodio nje, on se, da se osveti za onu varku u kojoj su
drzali njega i njegove djedove, bez prestanka zlobno i pakosno podrugivao popovima i
vjerskim dogmama.

Bio je po navikama asket, zadovoljavao se i s najmanjim i, kao svaki ¢ovjek razvijenih
misica, koji se od djetinjstva naucio na rad, lako je, mnogo i vjeSto mogao raditi svaki
fizi¢ki posao, ali najmilija dokolica bila mu je kad je u kaznionicama i na etapnim stani-
cama mogao dalje u¢iti. Sad je proucavao prvi svezak Marxa i vrlo je brizno ¢uvao tu
knjigu u svojoj torbi kao veliku dragocjenost. Prema svim drugovima vladao se suzdrz-
ljivo, ravnodusno, osim prema Novodvorovu, kojemu je bio osobito sklon te je njegove
sudove o svakoj stvari prihvac¢ao kao neoborivu istinu.

Zene je drzao za smetnju svakomu potrebnom radu i neobi¢no ih prezirao. Ali je Maslo-
vu zalio i bio prijazan s njom, jer je u njoj vidio primjer kako visa klasa eksploatira nizu.
S tog razloga nije volio Nehljudova, nije rado s njim razgovarao i nije mu stiskao ruku,
nego jedino dopustao da mu stisne ispruzenu ruku kad se Nehljudov pozdravljao s njim.

XIII

Nalozili su pe¢ i ona se ugrijala, ¢aj je bio skuhan i uliven u ¢ase i vréeve i zabijeljen mli-
jekom, izvadili su perece, svjeZ pSenicni kruh od bijelog bradna, tvrda jaja, maslac, telecu
glavu i noge. Svi se primakli mjestu na ljesama koje zamjenjuju stol, pili, jeli razgovarali.
Ranceva je sjedila na sanduku i ulijevala ¢aj. Oko nje se zgrnuli svi drugi, osim Kriljcova
koji je skinuo mokru bundicu, omotao se suhim Salom i leZao na svojem mjestu i razgo-
varao s Nehljudovom.

Poslije studeni, vlage za vrijeme hoda, poslije prljavstine i nereda Sto su zatekli ovdje,
posla koji su uloZili da sve urede, poslije jela i vreloga ¢aja - svi su bili u najugodnijem,
najradosnijem raspoloZenju.

To Sto se iza zida ¢ulo toptanje, krikovi i psovke kriminalaca kao da ih je podsjecalo sta
ih okruZzuje, ijos$ im viSe pojacavalo osjecaj ugodnosti. Kao na otoc¢i¢u usred mora, osjeca-
li su ti ljudi da ih neko vrijeme ne preplavljuju ona poniZenja i muke $to su ih okruzivale,
i zato su bili u nekom zanosu, uzbudenju. Govorili su o svemu, samo nisu o svom polo-
Zaju i o onom $to ih oc¢ekuje. Osim toga, kao sto se uvijek zbiva izmedu mladih muskara-
ca i Zena, pogotovu kad su na silu zdruZzeni kao $to su bili zdruZeni svi ti ljudi, nastajale
su izmedu njih skladne i neskladne sklonosti koje su se na razli¢it nac¢in prepletale. Bili
su gotovo svi zaljubljeni. Novodvorov je bio zaljubljen u ljepuskastu, smjeskavu Grapce-
vu. Grapceva je bila mladahna sveucilistarka koja je vrlo malo mislila i bila sasvim rav-
nodusna za revolucionarna pitanja. Ali se pokorila utjecaju vremena, kompromitirala se i
bila otpravljena u progonstvo. Kao $to se na slobodi glavni interes u njenu Zivotu sasto-
jao u uspjesima kod muskaraca, tako se to nastavljalo i na preslusavanju, i u zatvoru, i u
progonstvu. Sada, na putu, tjesila se time $to se Novodvorov zanio za njom te se i ona
zaljubila u njega. Vera Jefremovna koja je bila veoma zaljubljiva, a nije ni u kome pobu-
divala ljubav, bila je zaljubljena sad u Nabatova, sad u Novodvorova. Nesto nalik na za-
ljubljenost osjec¢ao je Kriljcov prema Marji Pavlovni. Ljubio ju je kao $to muskarci ljube
Zene, ali jer je znao njen odnos prema ljubavi, vjesto je skrivao svoj osjecaj pod plastem
prijateljstva i zahvalnosti zato $to ga je s osobitom njeZnosc¢u njegovala. Nabatov i Ran-
ceva bili su svezani vrlo zamrSenim ljubavnim odnosima. Kao $to je Marja Pavlovna bila
potpuno nevina djevica, tako je Rancova bila potpuno nevina udata Zena.
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Sa Sesnaest godina, jo$ u gimnaziji, zavoljela je Rancova, studenta petrogradskog univer-
ziteta, i sa devetnaest se godina udala za njega dok je jo$ bio na univerzitetu. Muz njen,
upleten u univerzitetsku zgodu, bio je iz ¢etvrtoga godista prognan iz Petrograda i pos-
tao revolucionar. Ona se, pak, okanila medicine koju je ucila, otisla s njim i postala tako-
der revolucionarka. Da joj muz nije bio onaj ¢ovjek kojega je drzala za najboljeg, najpa-
metnijeg od svih ljudi na svijetu, ne bi ga bila zavoljela, a da ga nije zavoljela, ne bi posla
za njega, A kad je zavoljela i udala se za najboljega i najpametnijeg, po njenu misljenju,
¢ovjeka na svijetu, shvacala je, dakako, zivot i njegovu svrhu sasvim onako kako ih je
shvacao najbolji i najpametniji ¢ovjek na svijetu. Isprva je on shvacao zivot tako da treba
uciti, i ona je isto tako shvacala Zivot. On je postao revolucionar, i ona postala revolucio-
narka. Vrlo je dobro znala dokazivati da je danasnji poredak nemogud, i svakome je ¢ov-
jeku duznost da se bori s tim poretkom i nastoji da stvori onakvo i politicko i ekonomsko
uredenje zivota u kojem bi se slobodno mogla razvijati licnost i sli¢no. I ¢inilo joj se da
zaista misli i osjeca tako, a zapravo je mislila jedino da je sve ono $to misli muz istinska
istina i trazila jedno jedino - potpunu slogu, slijevanje s muZzevom dusom, jer joj je to je-
dino pribavljalo dusevno zadovoljstvo.

Tezak joj je bio rastanak s muZem i djetetom koje je uzela njena mati. Ali je ¢vrsto i mirno
podnosila taj rastanak znajudi da to trpi za muZa i za onu stvar koja je, bez sumnje, istini-
ta, jer on sluzi njoj. Uvijek je u mislima bila uz muza, i kao Sto prije nije nikoga voljela,
tako i sada nije mogla da voli nikog osim svoga muZa. Ali Nabatovljeva odana i ¢ista lju-
bav dirala ju je i uzbudivala. On, moralan i ¢vrst ¢ovjek, prijatelj njena muza, nastojao je
da se vlada prema njoj kao prema sestri, ali u odnosu prema njoj mijesalo se nesto vece, i
to nesto vece plasilo ih je oboje i uljepsavalo im sadasnji teski Zivot.

Tako su sasvim imuni od zaljubljivanja bili u tom drustvu samo Marja Pavlovna i Kon-
dratjev.

X1V

Nadajuci se da ¢e nasamo razgovarati s KatjuSom kako je obi¢no ¢inio, poslije zajednic-
kog caja i vecere sjedio je Nehljudov uz Kriljcova i razgovarao s njim. Uz drugo mu je
pripovjedio Makarov prestupak i kako se on obratio k njemu. Kriljcov ga je slusao paZlji-
vo, a sjajni pogled upro u Nehljudovljevo lice.

- Jest - reci ¢e on odjednom - mene ¢esto zaokuplja misao da mi, evo, idemo zajedno, us-
poredo s njima, a s kim to »s njima«? S onim istim ljudima za koje mi i radimo. A onamo
ne samo da ih ne znamo, nego i ne¢emo da ih znamo. A oni jo$ i gore mrze nas i drZe nas
za svoje neprijatelje. To je strahota.

- Nema nikakve strahote - rece Novodvorov koji je slusao razgovor. - Mase uvijek obo-
Zavaju samo Vlast - izgovori svojim treStavim glasom. - Vlada upravlja - oni je obozavaju
1 mrze nas; sutra éemo mi biti na vlasti, a oni ée obozavati nas...

Uto se iza zida zacuje kako prasnuse psovke, kako se u tu¢njavi udaraju o zid, zveka la-
naca, vriskanje i krika. Nekoga tuku, netko vi¢e »u pomo¢!«

- Eto ih, zvijeri! - Kakva, dakle, moZe da bude veza medu nama i njima? - spokojno ce
reé¢i Novodvorov.

- Ti veli$ zvijeri? A evo je malocas pripovjedio Nehljudov takav postupak - srdito ce
Kriljcov i pripovjedi ono kako je Makar riskirao Zivot da spasi zemljaka. - To ti nije vise
zvjerstvo, nego junacko djelo.
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- Sentimentalnost - ironicki ¢e Novodvorov. - Tesko je nama razumjeti emocije tih ljudi i
motive njihovih postupaka. Ti tu vidi$ velikodu$nost, a mozda je tu zavidanje onom ro-
bijasu.

- Kako ti to ne¢e$ u drugom da vidi$ nikakvo dobro - razestivsi se odjednom rec¢e Marja
Pavlovna. (Sa svima se ona tikala.)

- Ne moze se vidjeti ono ¢ega nema.

- Kako nema kad ¢ovjek riskira strahovitu smrt.

- Ja mislim - re¢e Novodvorov - ako hoéemo da radimo svoj posao, prvi je uvjet - (Kon-
dratjev ostavi knjigu koju je ¢itao uz svjetiljku i po¢ne pazljivo slusati svog ucitelja) - da
ne fantaziramo, nego da gledamo stvari onakve kakve jesu. Da sve radimo za narodne
mase, a da od njih ne o¢ekujemo nista. Mase su objekt naseg rada, ali nam ne mogu biti
suradnici sve dotle dok budu trome kao sada - zapoce kao da predaje. - I zato je puka
iluzija da se od njih nadamo pomo¢i sve dok se ne izvrsi razvojni proces - onaj razvojni
proces za koji ih mi pripravljamo.

- Kakav razvojni proces? - progovori Kriljcov i zacrveni se. - Mi govorimo da smo pro-
tivnici samovolji i despotizmu, a zar to nije najstrahovitiji despotizam?

- Nema nikakvog despotizma - mirno odgovori Novodvorov. - Ja samo velim da znam
onaj put kojim treba da ide narod i mogu da pokazujem taj put.

- No, zasto si ti uvjeren da je istinit put koji ti pokazujes? Zar to nije despotizam iz kojega
su potekle inkvizicije i smrtne kazne u velikoj revoluciji? I oni su znali nau¢no jedino
pravi put.

- To 8to su se oni varali ne dokazuje da se varam ja. I zatim, velika je razlika izmedu ide-
oloskih tlapnja i fakata pozitivhe ekonomske znanosti.

Novodvorovljev je glas ispunjavao svu sobu. On je jedini govorio, a svi su Sutjeli.

- Uvijek se prepiru - re¢i ¢e Marja Pavlovna kad je na ¢asak usutio.

- A Sta o tom mislite vi? - zapita Nehljudov Marju Pavlovnu.

- Mislim, Anatolij ima pravo da se narodu ne mogu nametati nasi nazori.

- No, a vi Katjusa? - smjeskajuci se zapita Nehljudov plasljivo o¢ekujuci njen odgovor
nece li reci $to ne valja.

- Ja mislim, naZzao ¢ine prostom svijetu - rece ona i sva plane - jako ¢ine nazao prostom
svijetu.

- Istina je, Mihajlovna, istina - uzvikne Nabatov. - Silno ¢ine nazao svijetu. Treba da mu
ne ¢ine nazao. U tom i jest sav na$ posao.

- Cudna je ta misao o zadacima revolucije - re¢e Novodvorov i po¢ne Suteci srdito pusiti.
- Ne mogu govoriti s njim - 8ap¢uci rece Kriljcov i usuti.

- I mnogo je bolje ne govoriti - reci ¢e Nehljudov.

XV

Uza sve to $to su svi revolucionari vrlo cijenili Novodvorova, uza sve to $to je bio u¢en i
drzali ga za vrlo umnoga, Nehljudov ga je ubrajao u one revolucionare koji su bili, po
svojim moralnim svojstvima ispod srednje razine, kudikamo niZi od njega. Umne sile

253



Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Uskrsnuce

toga ¢ovjeka - njegov brojnik - bile su velike; ali njegov sud o sebi - njegov nazivnik - bio
je nerazmjerno golem i odavno je ve¢ nadmasio njegove umne sile.

Bio je to ¢ovjek koji je imao sasvim opre¢ne dusevne sklonosti od Simonsona. Simonson
je bio od onih ljudi, ponajvise muskog kova, kojima djela potjecu iz rada misli i odreduju
se po njemu. A Novodvorov je pripadao onoj vrsti ljudi, ponajvise Zenskoga kova, u ko-
jih rad misli ide donekle za tim da postigne svrhu koju je postavio osjecaj, a donekle za
tim da opravdava djela koja je izazvao osjeca;j.

Sav revolucionarni rad Novodvorovljev, uza sve to $to je on znao da ga rjecito razjasnja-
va uvjerljivim dokazima, ¢inio se Nehljudovu da je osnovan jedino na tastini, na Zelji da
prednjaci ljudima. Isprva, po svojoj sposobnosti da prihvaca tude misli i da ih ta¢no ka-
zuje, on za vrijeme svojih nauka prednjacio medu onima koji poucavaju i koji se uce,
gdje se visoko cijeni ta sposobnost - gimnazija, univerzitet i magistarski stepen - i bio je
zadovoljan. Ali kad je dobio diplomu i prestao da u¢i, i prvenstva tog nestade. Odjed-
nom je, kako je to Nehljudovu pripovijedao Kriljcov koji nije volio Novodvorova, zbog
toga da bi stekao prvenstvo u novoj sferi, sasvim promijenio svoje nazore i od umjereno-
ga liberala postao bijeli narodovoljac. Kako u njegovu karakteru nije bilo moralnih i es-
tetskih svojstava koja bude sumnje i kolebanja, vrlo je brzo stekao u revolucionarnom
svijetu poloZzaj partijskoga vode, koji je udovoljavao njegovu samoljublju. Kad je odabrao
pravac, nije vise nikad sumnjao niti se kolebao i zato je bio uvjeren da se nije nikad vara-
0. Sve mu se ¢inilo neobi¢no jednostavnim, jasnim, nesumnjivim. A uz uskocu i jednos-
tranost njegovih nazora sve je zaista bilo jednostavno i prosto, i trebalo je jedino, kako je
on govorio, biti logi¢an. Samosvijest mu je bila tolika da je samo mogla odbijati ljude ili
ih pokoravati. A kako je djelovao medu vrlo mladim ljudima koji su njegovu beskrajnu
samosvijest drzali za dubokoumnost i mudrost, to mu se vecina pokoravala, i on je imao
velik uspjeh u revolucionarnim krugovima. Djelatnost mu se sastojala u pripremama za
ustanak u kojemu je trebalo da on ugrabi vlast i sazove narodnu skups$tinu. A na skups-
tini je trebalo da se predloZi program koji je on sastavio. I bio je potpuno uvjeren da taj
program obuhvaca sva pitanja i da mora biti proveden.

Drugovi su ga cijenili zbog smionosti i odlu¢nosti, ali ga nisu voljeli. A on nije volio ni-
koga i prema svima se istaknutim ljudima drzao kao prema suparnicima, i drage bi volje
postupao s njima onako kako stari muZzjaci majmuni postupaju s mladima kad bi mogao.
IS¢upao bi drugim ljudima svu pamet, sve sposobnosti, samo da mu ne bi mogli smetati
da pokazuje svoje sposobnosti. Vladao se lijepo samo prema ljudima koji su mu se kla-
njali. Tako se sada, na putu, vladao lijepo i prema radniku Kondratjevu kojega je bio pri-
dobio te prema Veri Jefremovnoj i ljepuskastoj Grapcevoj, jer njih su dvije bile zaljubljene
u njega. Premda je u nacelu pristajao uz Zensko pitanje, smatrao je da su u dnu duse sve
Zene glupe i nitave, osim onih u koje se ¢esto zaljubljivao sentimentalno, kao Ssto je sad
bio zaljubljen u Grapcevu, i onda bio uvjeren da su to neobi¢ne Zene kojima je on jedini
umio da zapazi vrline.

Pitanje o odnosima spolova ¢inilo mu se, kao i sva pitanja, vrlo jednostavnim i jasnim i
da je potpuno rijeSeno prihvacanjem slobodne ljubavi.

Imao je jednu fiktivnu, a drugu pravu Zenu s kojom se razisao kad se uvjerio da medu
njima nema istinske ljubavi i sada je kanio stupiti u novi slobodni brak s Grapcevom.

Nehljudova je prezirao, jer se »prenemaze« s Maslovom, kako je govorio, a osobito zato
Sto se usuduje misliti o nedostacima danasnjeg poretka i o sredstvima da se on ispravi, i
ne samo da ne misli od rijec¢i do rije¢i onako kako misli on, Novodvorov, nego ¢ak neka-
ko na svoj nacin, knezevski, to jest glupanski. Nehljudov je znao kako se Novodvorov
drzi prema njemu, a na svoju veliku Zalost je osje¢ao da, uza sve ono dobrodusno raspo-
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loZenje u kojemu je bio na putu, uzvraca njemu isto tako i nikako ne moze da svlada ne-
obi¢no jaku antipatiju prema tom ¢ovjeku.

XVI

U susjednoj se sobi zaculi glasovi starjeSina. Sve se stiSalo i odmah zatim uSao starjeSina
sa dva vojnika pratioca. To je bio pregled. StarjeSina prebroji sve, pokazujuéi u svakoga
prstom. Kad je dosao red Nehljudovu, re¢i ¢e mu familijarno: - Sada se, kneze, poslije
pregleda ne moZe viSe ostati. Valja otici.

Nehljudov je znao $ta to znaci te mu pristupio i tutnuo pripravljena tri rublja.

- No, 8ta bi ¢ovjek radio s vama. Posjedite jos. - Starjesina htjede da ode, a uto ude drugi
podoficir i za njim visok, mrsav uznik s modricom pod okom i rijetke brade.

- Do$ao sam zbog djevojcice - rece uznik.

- Pa, eto, doSao i tata - zatuo se odjednom djetinji glasi¢ i bjelokosa se glavica digla iza
Ranceve, koja je s Marjom Pavlovnom i Katjusom $ila djevoj¢ici novu haljinu od suknje
Sto ju je poklonila Ranceva.

- Ja sam, kéerko, ja sam - umiljato rece Buzovkin.

- Njoj je tu dobro - re¢i ¢e Marja Pavlovna s bolom gledaju¢i Buzovkinu u izgruhano lice.
- Ostavite je kod nas.

- Gospe mi $iju halju - djevojcica ¢e pokazujuci ocu rad Ranceve. - Lijepa, crve-e-eena -
brbljala je.

- Hoces li da no¢is kod nas? - zapita Ranceva milujuéi djevojcicu.

- Hocu. I tata.

Rancevu ozari njen smijesak.

- Tata ne moze - odgovori. - Ostavite je, dakle - obrati se ocu.

- Ostavite ako vas je volja - izgovori starjeSina zastavsi na vratima i ode s podoficirom.
Cim su bili izisli vojnici pratioci, pristupi Nabatov k Buzovkinu i, tap$ajuci ga po rame-
nu, rece:

- A Sta je, brate, je li istina, kod vas hoc¢e Karmanov da se mijenja?

Buzovkinu se rastuzi odmah dobrodusno, prijazno lice, a o¢i mu se zastru nekom mre-
nom.

- Mi smo ¢uli. Tesko - izgovori i nadoveze, a da mu se mrena ne smace s ociju - no, Ak-
sjutka, caruj, dakle, s gospodama - i izide Zurno.

- Sve on zna, i istina je da su se zamijenili - re¢e Nabatov. A Sta ¢ete vi uciniti?
- Redi ¢u u gradu vlasti. Znam ih obojicu u glavu - odgovori Nehljudov.
Svi su Sutjeli, o¢ito se bojali da se ne obnovi prepirka.

Simonson koji je za sve to vrijeme leZzao u kutu na ljesama a ruke zaturio pod glavu us-
tane odluc¢no, oprezno obide one $to sjede i pristupi Nehljudovu.

- MoZete li sada da me saslusate?
- Razumije se - odgovori Nehljudov i ustane da ode za njim.

Katjusa pogleda Nehljudova koji je ustao, susretne se s njegovim ocima te se zacrveni i
kao u nedoumici zaklima glavom.
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- Evo sta bih da govorim s vama - zapoc¢e Simonson kad je s Nehljudovom izi$ao u hod-
nik. U hodniku se osobito ¢ulo kako zloc¢inci bruje i praskaju glasovi. Nehljudov se na-
mrsti, ali Simonsona to ocito nije bunilo.

- Kako znam vas$ odnos prema Katerini Mihajlovnoj - zapoce on gledajuéi dobrim svojim
o¢ima Nehljudovu pazljivo i ravno u lice - drZim za svoju duZnost... - nastavi, ali je mo-
rao da zastane, jer su bas na vratima dva glasa vikala u isti mah svadajuci se za nesto.

- KaZem ti, tupane, nisu moji - vikao je jedan glas.
- Zadavio se, davle - hripao drugi.
Uto izide u hodnik Marja Pavlovna.

- Zar se tu i moZe razgovarati - rece ona - hodite ovamo, ondje je sama Verocka. - I ona
pode ispred njih na susjedna vrata u maljucnu komoricu, ocito samicu, koja je sad bila
prepustena na raspolaganje politickim Zenama. Na ljesama je lezala Vera Jefremovna,
pokrivena preko glave.

- Ima migrenu, spava i ne ¢uje, ja ¢u oti¢i - re¢e Marja Pavlovna.

- Naprotiv, ostani - odvrati Simonson ja nemam tajni ni pred kim, pogotovo ne pred to-
bom.

- Pa dobro - rece Marja Pavlovna te se na djecji nac¢in pocela micati cijelim tijelom s jedne
strane na drugu, i tom se kretnjom bolje smjestala na ljesi i pripravljala da slusa, gledaju-
¢i svojim krasnim ovnujskim o¢ima nekud u daljinu.

- Ja bih, dakle, da govorim o tom - ponovi Simonson - da znam va$ odnos prema Katerini
Mihajlovni, i zato drZim za svoju duznost da vam ocitujem svoj odnos prema njoj.

- Sta je, dakle? - zapita Nehljudov i nehotice uzivajué¢i kako priprosto i otvoreno Simon-
son govori s njim.

- To da bih ja htio da uzmem Katerinu Mihajlovnu za Zenu...

- Cudna stvar - napomenu Marja Pavlovna a o¢i uperi u Simonsona.

- ... 1 odlucio sam da je zaprosim da pode za mene - nastavi Simonson.

- A $ta mogu ja? To stoji do nje - odgovori Nehljudov.

- Jest, ali ona to pitanje nece rijesiti bez vas.

- Zasto?

- Zato, jer dok ne bude konacno rijeSeno pitanje o vasim odnosima prema njoj, ne moze
ona niSta odabrati.

- S moje je strane pitanje rijeSeno zauvijek. Ja sam Zelio da uradim ono $to drZim za svoju
duZnost i, osim toga, da olak8am njeno stanje, ali ne Zelim niposto da skuc¢im nju.

- Da, ali ona nece vasu Zrtvu.

- Nema tu nikakve Zrtve.

- I ja znam da je ta njena odluka neoporeciva.

- O ¢emu bi, dakle, da govorite sa mnom? - re¢i ¢e Nehljudov.
- Njoj treba da i vi to priznate.

- Ta kako bih ja mogao priznati da ne moram uraditi ono §to drzim za svoju duZnost.
Jedino mogu reci da ja nisam slobodan, ali je ona slobodna.

Simonson se zamisli i posuti.
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- Dobro, tako ¢u joj i re¢i. Nemojte misliti da sam ja zaljubljen u nju - nastavi. - Ja je lju-
bim kao krasno, izuzetno stvorenje koje je mnogo pretrpjelo. Ne trazim nista od nje, ali
silno Zelim da joj pomognem, da joj olaksam sta...

Nehljudov se za¢udi kad je ¢uo kako Simonsonu drsce glas. - da joj olakSsam stanje - nas-
tavi Simonson. - Ako ona nece da primi vasu pomo¢, neka primi moju. Da ona pristane,
zamolio bih neka me otprave onamo gdje ona bude zatvorena. Cetiri godine nisu vjed-
nost. Ja bih proZivio uz nju i mozda bih joj olaksao udes... - zastade opet od uzbudenja.

- A $ta mogu ja da kazem? - reci ¢e Nehljudov. - Veselim se $to je nasla takva zastitnika
kao sto ste vi...

- Eto, to sam i htio da doznam - nastavi Simonson. - Zelio sam da znam biste li vi, koji je
ljubite i Zelite joj sre¢u, drzali njen brak sa mnom za srecu?

- I bih - odlu¢no izgovori Nehljudov.

- Sve zavisi od nje, ja Zelim jedino da se odmori ta napacena dusa - rece Simonson gleda-

juci Nehljudova s takvom djetinjom njeZnos¢u kakva se ne bi nikada mogla ocekivati od
tog covjeka mrka lika.

Simonson ustane, uhvati Nehljudova za ruku, prikuc¢i mu se licem, stidljivo se nasmijesi i
poljubi ga.
- Tako ¢u joj, dakle, i kazati - rece i izide.

XVII

- A, 8ta velite? - re¢i ¢e Marja Pavlovna. - Zaljubljen je, ludo je zaljubljen. Ta nikad se ne
bih nadala da ¢e se Vladimir Simonson zaljubiti tako deranski glupo. Za¢udo! I da se re-
kne istina, jedi me - zavrsi uzdahnuvsi.

- Ali ona, Katja? Sta mislite kako se ona drZi prema tomu? - zapita Nehljudov.

- Ona? - Marja Pavlovna zastane ocito zele¢i da $to ta¢nije odgovori na pitanje. - Ona? Da
znate, ona je, uza svu svoju proslost, po prirodi jedna od najmoralnijih priroda... i tako
njeznih osjecaja... Ona voli vas - lijepo vas voli i sretna je zato $to moZe da vam ucini ma-
kar i ono negativno dobro da vas ne splete sa sobom. Njoj bi udaja za vas bila strasan
pad, gori od svega prijasnjega, i zato nece ona nikad pristati na to. A u isti mah je uzne-
miruje vasa prisutnost.

- Sta, dakle, da nestanem? - reci ¢e Nehljudov.

Marja se Pavlovna osmjehne svojim milim, djetinjim osmijehom.

- Jest, donekle.

- A kako bih nestao donekle?

- Bubnula sam, ali o njoj sam htjela da vam kaZem, da ona, valjda, vidi kako je nezgrapna
ta nekakva zanosna ljubav njegova (on joj nije nista kazivao), i laska joj, i ona je se boji.
Vi znate, ja nisam kompetentna u tim stvarima, ali mi se ¢ini da je to s njegove strane na-
jobi¢niji muski osjecaj makar i prikriven. On veli da ta ljubav pojac¢ava u njemu energiju i
da je ta ljubav platonska. Ali ja znam, ako to i jest izuzetna ljubav, da joj je osnov, svaka-
ko, ipak gadarija... kao u Novodvorova s Ljubo¢kom.

Marija Pavlovna se udaljila od pitanja kad se razgovorila o svojoj omiljenoj temi.
- Pa Sta bih ja uradio? - zapita Nehljudov.
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- Ja mislim, treba vi da joj kaZete. Uvijek je bolje da sve bude jasno. Porazgovorite se s
njom, ja ¢u je zovnuti. Hocete li? - re¢e Marja Pavlovna.

- Molim - odgovori Nehljudov, i Marja Pavlovna izide. Neobi¢an osjec¢aj zaokupi Nehlju-
dova kad je ostao sdm u maloj komorici te slusao tiho disanje Vere Jefremovne, ponekad
prekidano jecajima, i buku zlocinaca koja se bez prestanka razlijegala za dvojim vratima.

Ono $to mu je kazao Simonson oslobadalo ga je od obaveze koju je preuzeo i koja mu se
u ¢asovima slabosti ¢inila teSkom i strasnom, a ipak mu je nesto bilo ne samo neprijatno
nego ga i boljelo. U tom je osjecaju bilo jos i to da Simonsonov prijedlog unistava izuzet-
nost njegova postupka, umanjuje u njegovim ocima i u o¢ima tudih ljudi vrijednost Zrtve
koju on prinosi: kad ¢ovijek, i jos tako dobar, koji nije ni¢im vezan s njom, Zeli s njom
zdruZiti svoju sudbinu, onda njegova Zrtva i nije bas tako znatna. Bilo je tu, mozda, nap-
rosto i osjecaja ljubomornosti: toliko se privikao da ga ona voli te nije htio priznati da bi
ona mogla zavoljeti drugoga. Bilo je i to da mu se razrusio plan koji je ve¢ sastavio - i da
uz nju zivi dok bude izdrZzavala kaznu. Da se ona uda za Simonsona, on ne bi bio potre-
ban i morao bi da sastavlja nov plan za Zivot.

Nije bio dospio da se snade u svojim osjecajima, a na otvorena vrata provali jos jaca buka
zloc¢inaca (danas se u njih desavalo nesto osobito) i u komoru ude Katjusa.

Ona mu pride brzim koracima.
- Poslala me Marja Pavlovna - rece i stane tik pred njim.

- Jest, moram da se porazgovorim s vama. Ta sjednite. Vladimir Ivanovi¢ je govorio sa
mnom.

Ona sjedne ruku slozenih na koljenima, i ¢inilo se da je mirna, ali ¢im je Nehljudov izgo-
vorio Simonsonovo ime, sva se zacrvenjela.

- A 8ta vam je govorio? - zapita.

- Rekao mi da vas Zeli uzeti.

Lice joj se odmah namrsti i na njemu se javi bol; ali nije nista rekla, nego samo oborila
oci.

- ZatraZio je od mene da pristanem ili da ga posavjetujem. Ja sam mu rekao da sve zavisi
od vas - da vi morate odluciti.

- Ah, $ta je to? Cemu? - izgovori ona i pogleda Nehljudova u o¢i onim neobi¢nim zrika-
vim pogledom koji ga se osobito jako doimao. Nekoliko su trenutaka Suteci gledali jedno
drugom u o¢i. I taj je pogled mnogo rekao i jednome i drugome.

- Vi treba da odlucite - ponovi Nehljudov.
- Sta da odlu¢ujem? - odgovori ona. - Sve je odlu¢eno odavno.
- Nije, vi treba da odlucite primate li ponudu Vladimira Ivanovica - re¢e Nehljudov.

- Kakva sam ja Zena - robijasica! Zasto da upropastim jo$ i Vladimira Ivanovi¢a? - rece
namrstena.

- Da, ali ako bi doslo pomilovanje? - reci ¢e Nehljudov.

- Ah, okanite me se. Nemamo viSe $ta da govorimo - re¢e, ustane i izide iz komore.
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XVII

Kad se Nehljudov vratio za KatjuSom u musku odaju, svi su ondje bili uzbudeni. Naba-
tov, koji je svud obilazio, sa svima zapodijevao razgovor, sve promatrao, donio je vijest
koja ih je prenerazila. Posrijedi je bila vijest o tom da je na zidu nasao biljesku koju je na-
pisao revolucionar Petlin, osuden na robijaski rad. Svi su mislili da Petlin ve¢ odavno
izdrzava kaznu, a odjednom se razabralo da je on jedini tek nedavno prosao tim istim
putem s kriminalcima.

»17. kolovoza«, pisalo je u biljesci, »otpravljen sam ja jedini s kriminalcima. Neverov je
bio sa mnom i objesio se u Kazanu, u ludnici. Ja sam ziv i zdrav i nadam se da ¢e sve biti
bolje.«

Svi su raspravljali o Petlinovu polozaju i o uzroku Neverovljevu samoubistvu. A Kriljcov
je zamisljena lika Sutio i ukocenim, sjajnim o¢ima gledao preda se.

- Meni je kazivao muZ da su se Neverovu jo$ u Petropavlovsku prividale prikaze - rece
Ranceva.

- Da, pjesnik, fantast, takvi ljudi ne mogu da podnesu samicu - re¢i ée Novodvorov a ja,
kad sam dopadao samice, nisam pustao uobrazilji da radi, nego sam na najsistemati¢niji
nacin rasporedivao svoje vrijeme. Zato sam je uvijek i mogao dobro podnositi.

- Sta ¢ovjek ne bi pretrpio! Ja sam se vrlo &esto bas i veselio kad me zatvore - zivim ¢e
glasom rec¢i Nabatov, zele¢i o¢ito da rastjera sumorno raspoloZenje - onako se bojis sve-
ga: i da ¢eS$ sam zapasti, i druge ¢e$ uplesti, i stvar ¢e$ pokvariti; a kad te strpaju, kraj je
odgovornosti: moze$ da se odmoris. Sjedi pa Suti.

- Ti si ga pobliZe znao? - zapita Marja Pavlovna nemirno zirkaju¢i Kriljcovu u lice koje se
u jedan mah promijenilo, snuzdilo.

- Neverov fantast? - progovorio naglo Kriljcov zadi$uc¢i se kao da je dugo vikao ili pjevao
- Neverov, to je bio takav ¢ovjek kakvih zemlja rada malo, kao Sto je govorio na$ vratar.
Da... to je bio sasvim kristalan ¢ovjek, sav je bio providan. Da... ne samo da nije umio da
laze ni da se pretvara. Nije da bi bio tanke koZe, nego kao da je sav oderan, svi su mu
Zivci na povrsini. Da... zamrSena, bogata priroda; nije onakva... No, ¢emu i govoriti!... -
on posuti. - Mi se prepiremo sto je bolje - ree pakosno, mrsteci se - najprije obrazovati
narod, a zatim promijeniti oblike Zivotu ili najprije promijeniti oblike Zivota, a zatim -
kako da se borimo: mirnom propagandom, terorom? Prepiremo se, da. A oni se ne prepi-
ru, oni znaju svoj posao, njima je sasvim svejedno da li ginu na desetke i stotine ljudi, i
jos kakvi ljudi. Naprotiv, njima bas i treba da izginu najbolji. Da, govorio je Hercen, kad
su uklonili dekabriste, da su snizili op¢u razinu. I joste kako snizili! Zatim su uklonili i
samoga Hercena i njegove vrsnjake. Sad Neverove...

- Sve ne mogu unistiti - zivahnim svojim glasom izgovori Nabatov. - Ostat ¢e ipak za ra-
splod.

- Ne, nece ostati, ako mi budemo Zalili njil - ja¢im ¢e glasom Kriljcov i ne dajudi da ga
prekinu. - Daj mi cigaretu.
- Ta nije ti dobro, Anatolije - re¢i ¢e mu Marja Pavlovna - molim te, nemoj pusiti.

- Ah, okani se - odgovori joj srdito i po¢ne pusiti, ali se odmah zakaslje. Kao da ga je stala
hvatati muka. Kad se ispljuckao, nastavi:
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- Nismo mi, nismo radili ono $to treba. Ne treba raspravljati, nego da se svi zdruzimo... i
unistimo njih.

- Tai oni su ljudi - reci ¢e Nehljudov.

- Ne, to nisu ljudi - oni koji mogu da rade ono sto oni rade... Ta kazu, eto, bombe su iz-
mislili i balone. Jest, da se uspeti balonom i obasipati ih, kao stjenice, bombama dok ne
budu potamanjeni... Da. Zato $to... - bio je zapoceo, ali se sav zacrvenio i odjednom jo$
silnije zakaslja i krv mu udari na usta.

Nabatov potréi po snijeg. Marja Pavlovna donese odoljenovih kapi i ponudi mu, ali on
zaklopio oci te je odbijao bijelom izmrsavljelom rukom i disao tesko i brzo. Kad se malo
umirio od snijega i hladne vode i kad su ga poloZili u krevet, Nehljudov se oprosti sa
svima i pode izlazu s podoficirom koji je s njim dosao i koji ga je ve¢ odavno ¢ekao.
Kriminalci su se sad bili stisali i vecina je spavala. Uza sve to $to su u sobama lezali i na
ljesama, i pod ljesama, i u prolazima, nisu mogli da se smjeste, i jedan je dio lezao na po-
du u hodniku, glave polozili na vrecée i pokrili se vlaznim haljincima. Na vrata se iz soba
i u hodniku ¢ulo hrkanje, stenjanje i sanjiv govor. Svuda su se vidjele zbijene gomile; u
sobi za nezenje kriminalce nekoliko ljudi sjedilo u kutu uz ogorak svijece, koju su ugasili
kad su spazili vojnika, i jos jedan starac u hodniku, pod svjetiljkom; on je sjedio gol i bis-
kao kosulju. Okuzeni zrak u sobi politickih prestupnika ¢inio se ¢istim kad se uporedi s
ovim zagusljivim smradom. Svjetiljka se dimila, ¢inilo se da se vidi kao kroz maglu, i te-
ko je bilo dihati. Da prodes hodnikom, a da ne pogazis$ ili ne zapne$ nogom za kojega
od tih Sto spavaju, mora$ pred sobom da razabere$ prazno mjesto, nogom da stanes i da
trazi$ mjesto za dalji korak. Tri ¢ovjeka koji, o¢ito, nisu nasli mjesta ni u hodniku, izvalili
se u trijemu, bas uz smradni ¢abar koji je curio na sastavcima. Jedan od tih ljudi bio je
starac, ludaci¢, kojega je Nehljudov ¢esto vidao na putu. Drugi je bio djecak od desetak
godina; on je leZzao izmedu dva uznika, podmetnuo ruku pod obraz i spavao jednom od
njih na nozi.

Kad je Nehljudov iziSao na kapiju, stane i, nadimajuci grudi, punim je plu¢ima dugo i
snazno udisao studeni uzduh.

XIX

Napolju je ozvjezdalo. Kad se po zamrznutu blatu koje je ponegdje izbijalo, vratio u svo-
ju krému, Nehljudov kucne u mra¢ni prozor, a plecati mu sluga bos otvori vrata i pusti
ga u trijem. Iz trijema se zdesna ¢ulo kako gromko hr¢u kocijasi u sobi za prosti svijet,
sprijeda, pred vratima, na dvoristu, ¢ulo se kako mnogo konja zvace zob. Lijevo su vodi-
la vrata u bolju sobu. U boljoj je sobi zaudarao pelin i znoj, a iza pregratka se ¢ulo odmje-
reno, srkutavo hrkanje necijih snaznih pluca i gorjelo u crvenom stalku kandilo pred
ikonama. Nehljudov se svuce, razastre na divan od vostanog platna $al, koZni svoj jastuk
i legne pretresajuc¢i u pameti sve $to je vidio i ¢uo u toku danasnjega dana. Od svega
onoga $to je danas vidio Nehljudovu se najstrahovitijim ué¢inio dje¢ak koji spava na osoci
Sto se cijedi iz ¢abra a glavu poloZio uzniku na nogu.

Koliko god bio neocekivan i vazan vecerasdnji razgovor sa Simonsonom i KatjuSom, nije
zastajao na toj zgodi: njegov je odnos prema tomu bio odvise zamrSen a ujedno i neod-
reden, i zato je tjerao od sebe misao o tom. No zato se Zivlje sjecao slike tih nesretnika
koji se guse u zagusljivu zraku i valjaju se u osoci $to tece iz smradnoga cabra, a osobito
tog djecaka nevina lica, koji spava uzniku na nozi i nikako mu ne silazi s pameti.

260



Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Uskrsnuce

Sasvim ti je drugo znati da negdje daleko neki ljudi muce druge, kinje ih svakakvim ra-
zvratom, necovjedjim ponizavanjem i mukama, a sasvim drugo tri mjeseca bez prestanka
gledati kako neki ljudi razvracuju i muce druge. I Nehljudov je to osjecao. Pocesto je za
ta tri mjeseca pitao sebe: »Jesam li ja lud kad vidim ono sto drugi ne vide ili su ludi oni
koji rade to Sto ja vidim?« Ali su ljudi (a njih je bilo toliko mnogo) radili ono, §to je njemu
bilo na takvo ¢udo i strahotu, s tolikim mirnim uvjerenjem da ne samo $to to treba da
bude tako, nego i da je vrlo vazna i korisna stvar to sto oni rade - tako da je tesko bilo
drzati sve te ljude za ludake; a sebe nije mogao drzati za ludaka, jer je bio svjestan da mu
je misao bistra. I zato je neprestano bio u nedoumici.

Ono sto je za tri mjeseca Nehljudov vidio prikazivalo mu se u ovakvoj slici: od svih ljudi
koji Zive na slobodi odabiru se, posredstvom suda i administracije, najnervozniji najvat-
ljudi koji nisu nikako krivlji i opasniji drustvu nego oni $to ostaju na slobodi, prvo se za-
tvaraju u kaznionice, etapne stanice, robijasnice, pa se tamo drze mjesece i godine u pot-
punoj besposlici, materijalno osigurani i daleko od prirode, porodice, rada, to jest, izvan
svih uvjeta prirodnog i normalnog covjecjeg Zivota. To je prvo. Drugo, ljudi se ti u tim
institucijama podvrgavaju svakojakim nepotrebnim poniZenjima - okovima, brijanju gla-
va, sramotnoj odjeci, to jest otima im se glavni razlog dobrom zivotu slabih ljudi - briga o
ljudskom misljenju, stid, svijest o ¢ovjecanskom dostojanstvu. Trece, kad se podvrgavaju
neprestanoj Zivotnoj opasnosti - da se i ne spominju izuzetni slucajevi suncanice, davlje-
nja, pozara - od zaraznih bolesti koje ne prestaju u kaznionickim mjestima, od iznemog-
losti, od batina - ljudi se ti neprestano nalaze u takvu stanju u kojem i najbolji, najmoral-
niji ¢ovjek, zbog Zelje za samoodrzavanjem, izvrsuje i ispricava druge $to izvrsuju djela,
najstrahovitija po okrutnosti. Cetvrto, ljudi se ti silom zdruzuju s pokvarenima do kraj-
nosti (i, osobito, pokvarenima od tih istih institucija) razvratnicima, ubicama i zlikovci-
ma, i ovi djeluju kao kvasac na tijesto na sve ljude koji jo$ nisu potpuno iskvareni sred-
stvima Sto se upotrebljavaju. I peto, najzad, svim ljudima koji se podvrgavaju tim utjeca-
tupanja s njima samima - mucenjem djece, Zena, staraca, Sibanjem, bicevanjem, nagradi-
vanjem onih koji dostave bjegunca Zivog ili mrtvog, rastavljanjem muZeva od Zena i
zdruzivanjem u sulozni$tvo tudih Zena s tudim muZzevima, strijeljanjem, vjeSanjem - tuvi
kad joj je probitacno, svakakva nasilja, okrutnost, zvjerstva, i zato se to pogotovu dopus-
ta onima koji su u ropstvu, oskudici i nevolji.

Sve su to bile institucije kao narocito smisljene da stvaraju takav do krajnosti sazet ra-
zvrat i opacinu, koji se ne mogu razviti ni u kakvim drugim prilikama, pa da se zatim te
sazete opacine i razvrat rasire u najveéem opsegu po narodu. »Bas kao da je bila zadana
zadaca kako ¢e se na najbolji, najpouzdaniji nacin razvratiti sto vise ljudi«, mislio je Neh-
ljudov pronic¢uci u ono to se radi po kaznionicama i etapnim stanicama. Stotine tisuca
ljudi dovode se svake godine do krajnjeg stepena pokvarenosti, a kad se pokvare sasvim,
pustaju se na slobodu da pokvarenost koju su stekli u kaznionicama raznose po cijelom
narodu.

U kaznionicama, tjumenskoj, jekaterinburskoj, tomskoj i na etapnim stanicama vidio je
Nehljudov kako se s uspjehom postizava ta svrha koju je, ¢ini se, drustvo odredilo sebi.
Ljudi priprosti, obi¢ni, s potrebama ruskog drustvenog, seljackog, krs¢anskog morala,
odbacivali su te pojmove te prihvacali nove, robijaske pojmove, koji su se sastojali najvi-
Se u tom da je dopusteno svako pogrdivanje, nasilje nad ¢ovje¢jom licnos¢u, svako unis-
tavanje njeno kad je to probitac¢no. Ljudi koji su neko vrijeme Zivjeli u kaznionici svim su
bi¢em svojim doznavali da su, sude¢i po onomu 5to rade s njima, u zbilji dokinuti svi oni
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moralni zakoni o Stovanju i samilosti prema ¢ovjeku, to ih propovijedaju i crkveni i mo-
ralni uditelji, i zato ih se i ne treba drzati. Nehljudov je to vidio na svim uznicima koje je
poznavao: na Fjodorovu, na Makaru i ¢ak na Tarasu, koji je prenerazio Nehljudova ne-
moralnoséu svojih nazora posto je proboravio dva mjeseca u etapnim stanicama. Putem
je saznao Nehljudov kako skitalice, kad bjeZe u Sumu, nagovaraju drugove da odu s nji-
ma, a onda ih ubijaju i hrane se njihovim mesom. Vidio je zZiva ¢ovjeka kojega su krivili
za to, i on je priznavao. A najstrahovitije je bilo sto slucajevi ljudozderstva nisu bili poje-
dina¢ni, nego se neprestano ponavljali.

Jedino uz osobito njegovanje opacine, kakvo se provodi po tim institucijama, mogao je
Rus biti doveden do onog stupnja do kojeg su ga doveli u liku tih skitnica Sto pretekose
najnoviju nauku Nietzscheovu te drZe da se sve moZe i niSta nije zabranjeno i tu nauku
Sire najprije medu uznicima a zatim po svemu narodu.

Jedino razjasnjenje svemu Sto se zbivalo bilo je onemogucdivanje, zastrasivanje, poprav-
ljanje i zakonita odmazda, kako su to pisali u knjigama. Ali u zbilji nije bilo ni¢ega nalik
ni na jedno, ni na drugo, ni na trece, ni na cetvrto. Mjesto onemogucivanja, samo su se
sirili prestupci. Mjesto zastrasivanja poticali su se prestupnici i mnogi su od njih, kao ski-
tnice, od svoje volje odlazili u kaznionice. Mjesto popravljanja, bilo je sistematsko trova-
nje svim opacinama. A potreba odmazde ne samo da se nije ublazivala vladinim kazna-
ma nego se uzgajala u narodu gdje je i nije bilo.

»Zasto, dakle, oni rade to?« pitao se Nehljudov i nije nalazio odgovora.

A na najveée mu je ¢udo bilo Sto se sve to nije radilo slucajno, ni po sporazumu, ni je-
danput, nego se sve to radilo neprestano, u toku stotine godina, jedino s tom razlikom
Sto su to nekad bili ljudi s rastrganim nosovima i odrezanim u$ima, zatim zigosani, ve-
zani uz motke, a sada s lisicama na rukama i putuju Zeljeznicom, a ne na kolima.?

Rasudivanje da to Sto ga ogorcavase potjece otud, kako su mu govorili sluZzbenici, $to
nisu savrseno uredeni zatvori i progonstva, i da se sve to moze popraviti ako se urede
kaznionice nove vrste - nije zadovoljavalo Nehljudova jer je osjecao da to Sto ga ogorcava
ne potjece otud jesu li vige ili manje savrseno uredene kaznionice. Citao je o savréenim
kaznionicama s elektri¢nim zvoncima, o smrtnim kaznama s elektrikom $to ih preporu-
¢uje Tarde, i usavrsena su ga nasilja ogorc¢avala jos jace.

Ogorc¢avalo je Nehljudova najvise to to u sudovima i ministarstvima sjede ljudi koji do-
bivaju velike place, ubirane od naroda, zato $to oni, obavjestavajuci se iz knjiga koje su
napisali isto takvi ¢inovnici s takvim istim motivima, trpaju pod paragrafe djela ljudi koji
krse zakone, koje su napisali oni, i po tim paragrafima otpravljaju ljude na takvo mjesto
gdje ih ne vidaju vise i gdje ti ljudi, pod potpunom vlasé¢u okrutnih, surovih nadzornika,
strazara, vojnika pratilaca ginu na milijune dusevno i tjelesno.

Kad je Nehljudov pobliZe upoznao zatvore i etapne stanice, vidio je da sve te opacine $to
se razvijaju medu uznicima: pijanstvo, kocka, okrutnost i sva ona strasna zlodjela $to ih
izvrSuju kaZznjenici i samo ljudozderstvo - nisu slucajnost ili pojave degeneracije, zloci-
nackog tipa, izrodivanja, kako to u prilog vladama tumace tupi ucenjaci, nego neizbjezna
posljedica nerazumljive zablude da ljudi mogu kaZnjavati druge ljude. Nehljudov je vi-
dio da ljudozderstvo ne zapocinje u sibirskoj Sumi, nego u ministarstvima, odborima i

117 Do sredine 60-tih godina proslog stoljeca robijase su slali u Sibiriju i u neréinske rudnike, alii u
tvornice; od Perma do mjesta Radova morali su i¢i pjeske, okovani u lance, ¢esto prikovani uz
dugacku Zeljeznu motku. Izgradnjom sibirske Zeljeznicke pruge robijase su poceli slati u poseb-
nim vagonima.
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odjelima, a samo se zavrsuje u Sumi; da njegovu zetu, na primjer, a i svim onim sucima i
¢inovnicima, od sudskog pristava sve do ministra, nije nita stalo do pravednosti ili dob-
ra narodnog, o kojima govore, nego svima trebaju samo oni rublji §to im se placaju zato
da bi radili sve ono odakle potjece ta pokvarenost i patnja. To je bilo potpuno ocito.

»Zar se, dakle, i sve to radilo samo zbog nesporazuma? Sta bi trebalo uraditi da bi se
svim ¢inovnicima osigurala njihova placa i ¢ak im se davala nagrada zato da samo ne
rade to Sto rade?« mislio je Nehljudov. I u tim je mislima, ve¢ poslije prvih pijetlova, us-
prkos buhama koje su, ¢im se makne, prskale oko njega kao vodoskok - zaspao tvrdim
snom.

e e

Kad se Nehljudov probudio, bili su se kocijasi ve¢ odavno odvezli, kr¢émarica popila ¢aj i
otirudi rupcem znojni debeli vrat dosla i kazala da je vojnik iz etapne stanice donio pis-
mo. Pismo je bilo od Marje Pavlovne. Pisala je da je Kriljcovljev napadaj bio ozbiljniji ne-
go Sto su mislili. »Neko smo vrijeme htjeli da ga ostavimo tu i da ostanemo s njim, ali to
nisu dopustili, te éemo ga povesti, pa se bojim svega. Nastojte urediti u gradu tako, ako
njega ostave, da bi ostavili i koga od nas. Ako bi zbog toga trebalo da se ja udam za nje-
ga, to sam ja, razumije se, pripravna.«

Nehljudov posalje momka na stanicu po konje i po¢ne Zurno pakovati. Nije jo$ bio ispio
drugu ¢asu kad se pred ulazne stepenice dovezla trojka s novom zapregom, zazvecali
praporci i zagrmjeli to¢kovi po smrznutu blatu kao po poplocanoj cesti. Posto je platio
debelovratnoj kr¢marici, Nehljudov izide brze, sjedne na pleter na kolima i nalozi da ga
vozi §to Zustrije, jer je Zelio da stigne partiju. Nedaleko od kapije na toru stize zaista koli-
ju, natovarenu vrecama i bolesnicima, kako gromoce po smrznutu blatu koje ve¢ pocinje
da se utire. (Oficira nije bilo, odvezao se naprijed.) Vojnici se, o¢ito, napili te su, veselo
brbljajuci, isli straga i s obje strane puta. Kola je bilo mnogo. U prednjim je sjedilo po Sest
zbijenih onemocalih kriminalaca, na straZznjim trojim kolima vozili se politi¢ki prestupni-
ci, po troje na kolima. Na straZznjima su sjedili Novodvorov, Grapceva i Kondratjev, na
drugima Ranceva, Nabatov i ona slaba reumati¢na zena kojoj je Marja Pavlovna prepus-
tila mjesto. Na trec¢im je kolima, na sijenu i jastucima, leZao Kriljcov. Na kraju je sjedila
uz njega Marja Pavlovna. Nehljudov zaustavi ko¢ijasa kod Kriljcova i pode njemu. Napi-
ti vojnik pratilac zamase rukom na Nehljudova, ali Nehljudov nije pazio na njega nego
pristupio kolima i, drZeci se za precku na ljestvama, posao uz kola. Kriljcov, u kozuhuis
ovcjom Subarom na glavi, ¢inio se jo8 mr3aviji i bljedi. Krasne mu oci bile osobito krupne
i sjajne. NjiSuci se malo od treskanja na putu, gledao je Nehljudova ne skidajuci ociju, a
na pitanje o zdravlju samo zaklopio o¢i i srdito odmahnuo glavom. Oc¢ito mu se sva
energija trosila na to da otrpi treskanje kola. Marja Pavlovna sjedila je na drugoj strani na
kolima. Izmijenila je s Nehljudovom znacajan pogled, koji je iskazivao svu njenu brigu
zbog Kriljcovljeva stanja, a zatim progovorila odmah veselim glasom.

- Ocito se zastidio oficir - zavice da bi je Nehljudov ¢uo uz gromot to¢kova. - Buzovkinu
su skinuli s ruku lisice. Sam on nosi djevoj¢icu, a s njim idu Katja i Simonson i, mjesto
mene, Verocka.

Kriljcov rece nesto Sto se nije moglo ¢uti i pokaZe na Marju Pavlovnu pa se namrsti, ocito

susprezudi kasalj, i zaklima glavom. Nehljudov priku¢i glavu da bi ¢uo. Onda Kriljcov
oslobodi usta iz rupca i zaSapce:
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- Sada mi je mnogo bolje. Samo da se ne prehladim.

Nehljudov mahne glavom da odobrava i zgleda se s Marjom Pavlovnom.

- A Sta je s problemom triju tjelesa? - Sapne jo$ Kriljcov i osmjehne se umorno, tesko. -
Zakucasto je rjeSenje?

Nehljudov nije razumio, ali mu razjasni Marja Pavlovna da je to znameniti matematski
problem o odredenju odnosa triju tjelesa: Sunca, Mjeseca i Zemlje, i da je Kriljcov za Salu
smislio to poredenje o odnosu Nehljudova, Katjuse i Simonsona. Kriljcov klimne glavom
za znak da je Marja Pavlovna valjano rastumacila njegovu 3alu.

- Nije moje da rjeSavam - re¢i ¢e Nehljudov.

- Dobili ste moje pismo, ucinit ¢ete? - zapita Marja Pavlovna.

- Svakako - odgovori Nehljudov, a kad je opazio na Kriljcovljevu licu nezadovoljstvo,
vrati se svojim kolima i popne se na svoj uvaljeni pleter i, drzeci se za ljestve na kolima
koja su ga tresla po ¢agljevitu neutrvenu putu, stade prestizati na cijelu vrstu otegnutu
partiju sivih haljinaca i kratkih bunda na ljudima u okvirima i na parovima s lisicama na
rukama. Na drugoj strani puta razazna Nehljudov modri rubac Katjusin, crnu kabanicu
Vere Jefremovne, jaku, i pletenu kapu, i bijele vunene ¢arape Simonsonove, poput sanda-
la ovijene remenjem. I3ao je uz Zene i vatreno nesto govorio.

Kad smotrise Nehljudova, Zene mu se poklonile, a Simonson svec¢ano dignuo Sesir. Neh-
ljudov nije imao Sta da kaZe, nije ustavljao kocijasa i prestigao ih. Kad se izvezao na ut-
renik, potjera kocijas jos brze, ali je neprestano morao silaziti s utrenika i obilaziti teretnu
koliju sto se otegla na obje strane.

Cesta, sva izrovana dubokim kolotec¢inama, prolazila je tamnom crnogori¢cnom Sumom
koja je s obiju strana bila iSarana jarkom i pjes¢anom Zutom bojom brezovog i ariSovog
lis¢a $to jos$ nije bilo pootpadalo. Na polovici puta prestala Suma i po stranama pukla po-
lja, iskrsli zlatni krstovi i manastirske kupole. Dan se sasvim razvedrio, oblaci se razisli,
sunce je iskocilo vise Sume, i mokro lis¢e, i bare, i kupole, i krstovi na crkvi jarko se blis-
tali na suncu. Sprijeda se na desnoj strani, u modrikastoj daljini, zabijeljele daleke gore.
Trojka usla u veliko selo pred gradom. Seoska je ulica bila puna svijeta - i Rusa, i strana-
ca s njihovim ¢udnim kapama i haljincima. Pijani i trijezni muskarci i Zene vrvjeli su i
bucali pred du¢anima, gostionicama, krémama i kolima. Osjecala se blizina grada.

Posto je oSinuo i potegnuo desnog logova i sjeo na boku porebarke, tako da mu vodice
budu sa desne strane, o¢ito se Sepureci, kocijas projuri glavnom ulicom i, ne zadrZavajuci
konje, doveze se rijeci preko koje se prelazilo skelom. Skela je bila nasred rijeke i dolazila
s one strane. Na ovoj ju je strani ¢ekalo neko dvadesetak kola. Nehljudovu nije trebalo
dugo cekati. Skela se bila odvezla daleko gore uz vodu pa ju je brza voda hitro dotjerala
daskama na pristanistu.

Visoki, plecati, misi¢avi i Sutljivi brodari, u kratkim bundama i ¢izmama, vjesto i znalac-
ki bacili konopce, privezali ih za stupove, odmakli precage, pustili na obalu kola sto su
stajala na skeli i poceli ukrcavati kola, tako da su skelu napunili kolima i konjima koji su
zazirali od vode. Brza, Siroka rijeka zapljuskivala je ¢amce pod skelom i napinjala kono-
pe. Kad je skela bila krcata, i Nehljudovljeva kola s ispregnutim konjima, stisnuta sa svih
strana, stajala na jednom kraju, spuste brodari precage ne mareci za molbe onih koji se
nisu smjestili, odrijeSe konopce i otisnu se. Na skeli je bila tiSina, ¢ulo se samo kako bro-
dari tapkaju nogama, a konji prestajkuju i topo¢u kopitama po daskama.
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XXI

Nehljudov je stajao na kraju skele i gledao na Siroku brzu rijeku. U pameti su mu nai-
zmjence iskrsavale dvije slike: Kriljcova koji umire ozlojeden i glava mu se trese kako se
treskaju kola i slika Katjusina kako kraj ceste Zivo korac¢a sa Simonsonom. Prvi dojam,
Kriljcov koji se ne pripravlja na smrt a umire, bio je tezak i tuzan. A drugi dojam, Zivah-
na Katjusa koja je stekla ljubav takva ¢ovjeka kao $to je Simonson i izisla sada na ¢vrsti i
sigurni put dobra - trebalo je da bude radostan, ali je Nehljudovu ipak bilo tesko i on nije
mogao da svlada taj teret.

Iz grada se razleglo vodom brujanje i tucani drhat velikoga zvona. Ko¢ijas koji je stajao
uz Nehljudova i svi vozadi jedni za drugima poskidali kape i prekrizili se. Ali nevisok,
kosmat starac, koji je bio najblizi gradu, a Nehljudov ga isprva nije bio ni opazio, nije se
prekrizio nego digao glavu i uperio pogled u Nehljudova. Starac je bio u iskrpanoj, pros-
tranoj kabanici, u suknenim hlacama i izgaZenim, pokrpanim ¢izmama. Na ledima mu je
bila pomalena torba, na glavi visoka, otrcana Subara...

- A Sta se ti, starc¢e, ne molis? - re¢i ¢e Nehljudovljev kocijas kad je nataknuo i namjestio
kapu. - Ili nisi krsten?

- Kome bih se molio? - odgovori kosmati starac odreSitom nasrtljivos¢u i brzo izgovara-
juéi slog po slog.

- Zna se kome - bogu - ironi¢ki izgovori kocijas.

- Pa ded mi pokaZi, gdje je on? Bog taj.

Bilo je u star¢evu izrazu nesto tako ozbiljno i tvrdo da je kocijas osjetio da ima posla s

jakim ¢ovjekom i ponesto se zbunio, ali nije to odavao, nego brzo odgovorio nastojeci da
ne usuti i ne osramoti se pred slusateljima.

- Gdje? Zna se - na nebu.

- Ajesi li ti bio ondje?

- Bio ili ne bio, ali svi znaju da se treba moliti bogu.

- Boga nije vidio nitko i nigdje. Jedino rodeni sin njegov koji je u o¢evu krilu, on je obja-
vio - izgovori starac onom istom brzorjecicom, ljutito se mrstedi.

- Ti si, vidi se, nekrst, rupas. Moli$ se rupi - rece kocijas zadijevajuci bicaljicu za pojas i
namjestajuci straznji ham na logovu.

Netko se nasmija.

- A kakve si ti, djedace, vjere? - upita ¢ovjek koji nije bio vise mlad a stajao s kolima na
kraju u skeli.

- Nemam ja nikakve vjere. Jer nikomu, nikomu ne vjerujem ja osim sebi - odgovori starac
isto onako brzo i odresito.

- Pa kako bi sebi vjerovao? - rece Nehljudov uplecuci se u razgovor. - MoZe$ da se preva-
ris.

- Nikad dok zivim - strese glavu i odresito odgovori starac.

- Zasto, dakle, ima razlicitih vjera? - zapita Nehljudov.

- Zato i ima razlic¢itih vjera, jer vjeruju ljudima, a ne vjeruju sebi. I ja sam vjerovao ljudi-
ma i basao kao po Sumi; tako sam zabludio, nisam se ni nadao da ¢u se iskopati. I starov-
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jerci, i novovijerci, i subotnici, i hlisti, i popovci, i bespopovci, i austrijanci, i molokani, i
Skopci.1® Svaka vjera jedino hvali sebe. I eto se sve razisle kao slijepi Stenci. Vjera ima
mnogo, a duh je jedan. I u tebi, i u meni, i u njemu. Neka, dakle svaki vjeruje duhu, i svi
¢e se ujediniti. Neka svak bude sam za sebe, i svi ¢e biti jedno.

Starac je govorio glasno i sve se ogledavao Zeledi, ocito, da ga ¢uje Sto vise ljudi.

- A ispovijedate li vi to odavno? - zapita ga Nehljudov.

- Zar ja? Odavno vec. Progone me ve¢ dvadeset i trecu godinu.

- Kako progone?

- Kao sto su progonili Krista, tako progone i mene. Hvataju me i vode pred sudove, pred
popove - pred knjizevnike, pred farizeje; trpali su me u ludnicu. Ali ne mogu nista ucini-
ti meni, jer ja sam slobodan. - »Kako se, govore, zoves?« Misle, nazvat ¢u se kakvim ime-
nom. Ali ja se ne nazivam nikakvim imenom. Odrekao sam se svega: nemam ja ni imena,
ni mjesta, ni domovine - nemam nicega. Ja sam sdm za sebe. Kako se zovem? Covijek. -
»A koliko ti je godina?« - »Ja ih, velim, ne brojim, a i ne mogu se one prebrojati, jer ja sam
uvijek bio, uvijek ¢u i biti. - »Od kakva si, vele, oca, matere?« - Nemam ja, velim, ni oca
ni matere, osim boga i zemlje. Bog je otac, zemlja mati. - »A priznajes li«, vele, »cara?« -
Zasto ga ne bih priznavao? On je sebi car, a ja sam sebi car. - »No«, vele, »tko bi i govorio
s tobom.« Ja velim: ja te i ne molim da razgovara$ sa mnom. Tako me i muce.

- A kamo idete sada? - zapita Nehljudov.

- Pa kud bog dovede. Radim, a kad nema rada, prosim - zavrsi starac kad je opazio da
skela prilazi drugoj obali i pobjednicki se ogleda na sve koji su ga slusali.

Skela pristade uz drugu obalu. Nehljudov izvadi nov¢arku i ponudi starcu novaca. Sta-
rac odbije.

- Ja to ne primam. Kruh primam - rece.

- Pa, oprosti.

- Nema sta da se oprasta. Nisi me uvrijedio. A i ne moZe mene nitko uvrijediti - rece sta-
rac i uprti torbu koju je bio skinuo. Medutim su bili izvezli kola i upregli konje.

- Kako mozete, gospodine, da razgovarate - reci ¢e kocijas Nehljudovu kad je dao napoj-
nicu snaznim brodarima i popeo se na kola. - Takva skitalica i nevaljalac.

XXII

Kad su se uzvezli na brezuljak, kocijas se okrene:
- U kakvu gostionicu da vas odvezem?
- Koja je bolja?

118 Razlicite sekte ruske crkve: starovjerci su ostali vjerni starim obic¢ajima nakon crkvene reforme
1666. godine, te su bili muceni, proganjani i protjerivani; popovci (Ilomosirer) i bespopovci
(besmmonosrien) su dvije osnovne sljedbe unutar starovjeraca koje priznaju, odnosno ne priznaju i
nemaju sveéenstvo; ostalo su manje sekte nastale od starovjeraca: hlisti se bicuju, subotnici slave
subotu umjesto nedjelje, skopci su kastrati (kastrirali su se da bi se oslobodili tjelesnih pozuda),
molokani su "oni koji piju mlijeko", a taj su naziv dobili je su odbijali postivati post kojega je propi-
sala sluzbena ruska crkva i u posne dane pili mlijeko. Austrijanci su grkokatolici.
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- Sta bi bilo bolje od »Sibirske«. A dobro je i kod Djukova.
- Kamo hoces.

Kocijas sjedne opet porebarke i potjera brze. Grad je bio kao i svi gradovi: iste kuce s po-
lukatovima i zelenim krovovima, ista stolna crkva, ducani i u glavnoj ulici trgovine, i ¢ak
isti redari. Jedino su kuce bile gotovo sve drvene, a ulice nepoploc¢ane. U jednoj od naj-
zivljih ulica ustavi kocijas trojku pred ulazom u gostionicu. Ali u gostionici nije bilo slo-
bodnih soba, tako da je valjalo oti¢i u drugu. U toj je drugoj bila slobodna soba, i Nehlju-
dov se prvi put iza dva mjeseca, nade opet u obicajnim prilikama $to se tice ¢istoce i
udobnosti. Koliko god malo raskosna bila soba u koju su odveli Nehljudova, osjetio je
kako mu je odlanulo nakon zaprega, kré¢ama i etapa. Najvaznije mu je bilo da se ocisti od
usiju, kojih se nije nikad mogao potpuno osloboditi iza posjeta etapnim stanicama. Cim
je ispakovao stvari, odveze se u kupaliste; a odande, kad se uredio za grad - obukao kru-
tu kosulju i hla¢e s uglacanim borama, kaput i ogrtac - poglavaru toga kraja. Gostioni¢ki
mu vratar dozvao izvoscika, i siti, krupni kirgiski konj, upregnut u drndavu kociju, od-
vezao Nehljudova do velike lijepe zgrade pred kojom su stajale straze i redar. Pred ku-
¢om i za kuéom bio je vrt, a u njemu se, medu jasikama i brezama s kojih je opalo lisce te
su strsale gole grane, gusto i tamno zelenjele omorike, borovi i jele.

General je bio bolesljiv i nije primao. Nehljudov ipak umoli lakaja neka preda njegovu
kartu, i lakaj se vrati s povoljnim odgovorom:

- Izvolite.

Predsoblje, lakaj, ordonans, stepenice, dvorana sa sjajno istrtim parketom - sve je to bilo
nalik na Petrograd, samo nesto prljavije i nesto veli¢anstvenije. Nehljudova uvedose u
kabinet.

General, nabuhao, sangvini¢an ¢ovjek, nosa kao krumpir i s kvrgama na celu i ogoljenoj
lubanji i s kesicama ispod ociju, sjedio je u tatarskom svilenom haljincu, s cigaretom u
rukama i pio ¢aj iz ¢ase na srebrnoj tasi.

- Zdravo da ste, gospodine. Oprostite sto primam u haljincu; ipak je bolje nego da nikako
ne primam - rece on zaogrcuci haljinom debeli vrat namreskan straga u bore. - Nisam
sasvim zdrav i ne izlazim. Sto je vas bacilo k nama za bozja leda.

- Pratio sam partiju uznika u kojoj je osoba bliska meni - odgovori Nehljudov - dosao
sam, dakle, da zamolim vasu preuzvi$enost nesto za tu osobu i jos za jednu stvar.

General potegne dim iz cigarete, gutne caja, ugasi cigaretu o malahitnu pepeonicu te je
ozbiljno slusao ne skidajuci uskih, podbuhlih, blistavih o¢iju s Nehljudova. Prekinuo ga
je jedino zato da ga upita ne bi li pusio.

General je pripadao tipu onih ucenih vojnika koji misle da mogu liberalnost i humanost
izmiriti sa svojom profesijom. Ali kao ¢ovjek po prirodi pametan i dobar vrlo je brzo os-
jetio da ne moze biti takva izmirenja te da ne bi gledao onu unutarnju opreku u kojoj se
neprestano nalazi, sve se vise i vise odavao onoj navici, toliko rasirenoj medu vojnicima,
da pije mnogo vina, i tako se odao toj navici da je iza 35-godisSnje vojne sluzbe postao
ono $to lije¢nici zovu alkoholi¢arom. Bio je sav proZet vinom. Dosta mu je bilo da se na-
pije kakve bilo tekuéine, pa da osjeti da se opio. A piti vino bila mu takva potreba bez
koje nije mogao Zivjeti, i svaki se dan pred vecer sasvim opijao, ali se toliko bio privikao
na to stanje da nije teturao i nije govorio osobitih gluposti. Ako ih je i govorio, on je zau-
zimao tako vaZan poloZaj, izuzetan, da su mu primali za pametan razgovor ma kakvu
glupost kazao. Samo izjutra, bas u ono vrijeme kad ga je zatekao Nehljudov, bio je nalik
na razumna ¢ovjeka i mogao je razumjeti $to mu govore i, viSe-manje s uspjehom provo-
diti u djelo poslovicu koju je volio ponavljati: Pijan i pametan, dvostruko koristan. Vise
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su vlasti znale da je on pijanac, ali je ipak bio obrazovaniji nego drugi - premda je u
svom obrazovanju zastao na onom mjestu gdje ga je zateklo pijanstvo - bio odvazan,
spretan, reprezentativan, vjest da se i u pijanom stanju drzi takti¢no, i zato su ga imeno-
vali i drzali na onom vidnom i odgovornom mjestu koje je zapremao.

Nehljudov pripovjedi generalu da je osoba koja ga zanima Zena, da je nevino osudena,
da je za nju predana molba na najvise mjesto.

- Dobro. A onda? - reci ¢e general.

- Obecali su mi u Petrogradu da ce se vijest o sudbini te Zene poslati meni najkasnije
ovoga mjeseca i ovamo...

Ne skidajuéi ociju s Nehljudova, general pruzi ruku s kratkim prstima prema stolu, poz-
voni i nastavi da slusa, puckajuci cigaretom i iskasljavajuci se vrlo glasno.

- Molio bih, dakle, ako se moZe, da se ta Zena zadrzi ovdje dok se ne dobije odgovor na
molbu koja je predana.

Ude sluga, oficirski momak u vojnickoj odjedi.

- Zapitaj da li je ustala Ana Vasiljevna - re¢e general momku - i daj jo$ ¢aja. Sta jos? - ob-
rati se general Nehljudovu.

- Druga moja molba - nastavi Nehljudov - ti¢e se politickog uznika koji putuje s tom is-
tom partijom.

- Tako dakle! - rece general znacajno klimajuci glavom.

- On je tesko bolestan - ¢ovjek na samrti. I njega e, valjda, ostaviti ovdje u bolnici. A jed-
na od politickih Zena Zeljela bi da ostane uz njega.

- Nije li mu ona u rodu?
- Nije, ali je voljna da pode za njega ako joj se samo dopusti da ostane uz njega.

General je uporno gledao svojim blistavim oc¢ima i Sutio Zele¢i, o¢ito, da svog subesjed-
nika zbuni pogledom i svejednako pusio.

Kad je Nehuljdov zavrsio, dohvati general sa stola knjigu i brzo, kvasedi prste kojima je
listao listove, nade paragraf o braku i procita ga.

- Na 8to je ona osudena? - zapita uzgledavsi s knjige.

- Ona - na robiju.

- No, onda se osudeniku brakom njegovim ne moZe poboljsati poloZaj.
- No ta...

- Dopustite. Da je uzme slobodan ¢ovjek, ona bi svejedno morala isto tako izdrZati svoju
kaznu. Tu se pita: tko izdrzava tezu kaznu, on ili ona?

- Oboje su osudeni na robiju.

- No, pa su i kvit - smijudi se reci ¢e general. - Sto je njemu, to je i njoj. On moZe da bude
ostavljen zbog bolesti - nastavi - i, razumije se, sve ¢e se uraditi $to se moZe da mu se
olaksa sudbina, ali ona, makar se i udala za njega, ne moZe ostati ovdje...

- Generalica pije kavu - javi lakaj.

General klimne glavom i nastavi?

- Uostalom, ja ¢u jos razmisliti. Kako se zovu? Zapisite evo ovdje.
Nehljudov zapise.

- Ne mogu ni to - odgovori general Nehljudov na molbu da bi se sastao s bolesnikom. -
Ja, dabome, ne sumnjam o vama - rece - ali se vi zanimate za njega i za druge, i vi imate
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novaca. A ovdje je kod nas sve podmitljivo. KaZzu mi: treba iskorijeniti podmitljivost. A
kako bi se iskorijenila kad su svi podmitljivci? I $ta je niZega ¢ina, to vise. Ta kako bih i
mogao ha pet tisuca vrsta pripaziti na ¢ovjeka? On je ondje isto takav cari¢ kakav sam ja
ovdje - i on se nasmije. - Ta vi ste se zacijelo sastajali s politickim prestupnicima, placali
ste, i vas su pustali? - zapita smjeskajuci se. - Je li?

- Jest, istina je.

- Ja razumijem da vi morate raditi tako. Vi hocete da vidite politickog prestupnika: I zali-
te ga. A strazar Ce ili vojnik pratilac primiti mito jer mu je placa cetrdeset kopejaka i ima
obitelj i ne moZe da ne primi. I na njegovom i na vasem mjestu postupio bih ja isto tako
kao i vi i on. Ali na ovom mjestu ne smijem da odstupim od najstrozeg zakonskog slova
bas zato $to sam c¢ovjek i §to moze da me ponese samilost. A ja vr$im svoju duznost, me-
ni su iskazali povjerenje uz odredene uvjete i ja moram opravdati to povjerenje. To je pi-
tanje zavrSeno, dakle. A sada mi pripovjedite sta rade kod vas u prijestolnici? - I general
stade ispitivati i pripovijedati Zele¢i, ocito, u isti mah da sazna novosti i da pokaze svoje
znacenje i svoju ¢ovjecnost.

XXIII

- No, dakle, gdje ste vi? Kod Djuka? No, ruzno je i ondje. Nego, dodite na objed - reci ce
general kad se rastajao s Nehljudovom - u pet sati. Vi govorite engleski?

- Da, govorim.

- Pa divota. Ovamo je, znate, doputovao Englez, putnik. Proucava progonstvo i kaznio-
nice u Sibiriji. On ¢e, dakle, objedovati kod nas, pa dodite i vi. Objedujemo u pet, a Zena
iziskuje tacnost. Onda ¢u vam i odgovoriti i o onom sto ¢e biti s tom Zenom a i o bolesni-
ku. Mozda ¢e se i modi ostaviti tkogod uz njega.

Kad se oprostio s generalom, odveze se Nehljudov na postu, osjecajuci osobito uzbudeno
i radino raspoloZenje.

Postanski je ured bila niska soba sa svodovima; za pultom su sjedili ¢inovnici i izdavali
postu svijetu koji se okupljao. Neki je ¢inovnik naherio glavu te bez prestanka udarao
pecatom po omotnicama koje je vjeSto podmetao. Nehljudov nije dugo ¢ekao, a kad su
mu doznali ime, odmah mu predadose prili¢no veliku njegovu korespondenciju. Tu su
bili i novci, i nekoliko pisama i knjiga, i posljednji broj »Vjesnika Evrope«. Kad je dobio
svoja pisma, Nehljudov ode do drvene klupe, na kojoj je sjedio vojnik s knjigom i nesto
¢ekao, te sjedne uz njega da pregleda pisma sto je dobio. Medu njima je bilo jedno prepo-
ruceno - krasna omotnica s razgovijetnim pecatom od jarko-crvenog pecatnog voska. On
raspecati omotnicu, a kad je spazio Seleninovo pismo zajedno s nekim sluZbenim spi-
som, osjeti kako mu je krv udarila u lice i kako mu se srce steglo. To je bila odluka o Kat-
jusinoj stvari. Kakva je ta odluka? Zar odbijaju? Nehljudov preleti Zurno list, napisan sit-
nim, tesko ¢itljivim, ¢vrstim, izlomljenim pismom i uzdahne radosno. Odluka je bila po-
voljna.

»Dragi prijatelju!« pisao je Selenin. »Posljednji razgovor na$ ostavio je u meni silan do-
jam. Ti si o0 Maslovoj imao pravo. Pazljivo sam pregledao stvar i vidio da joj je nanesena
grozovita nepravda. Ispraviti se mogla jedino u komisiji za molbe, gdje si ti i predao
molbu. Meni je poslo za rukom da tamo pomognem rjeSenju te stvari i eto ti Saljem prije-
pis pomilovanja na adresu koju mi je dala grofica Jekaterina Ivanovna. Izvorni je spis
otpravljen onamo gdje se ona nalazila za vrijeme sudenja te ¢e, valjda, biti odmah poslan
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u Sibirsku glavnu upravu. Zurim se da ti javim tu ugodnu vijest. Prijateljski ti stiS¢em
ruku. Tvoj Selenin.«

Sadrzaj samoga spisa bio je ovaj: »Kancelarija Njegovog Veli¢anstva za primanje molbi
koje se podnose na Previsnje Ime, odsjek taj i taj. Odjel taj i taj. Dan i godina ta i ta. Po
nalogu glavnog upravitelja kancelarije Njegovog Carskog Veli¢anstva za primanje molbi
koje se podnose na Previsnje Ime javlja se ovime mjestanki Jekaterini Maslovoj da je Nje-
govo Carsko Veli¢anstvo na temelju najponiznijeg izvjescéa, iskazujuci milost molbi Mas-
love, izvoljelo zamijeniti robiju s naseljenjem u bliZem kraju Sibirije.«

Vijest je bila radosna i vazna: dogodilo se sve ono $to je Nehljudov i mogao da pozeli Ka-
tjusi, a i sebi samome. Istina, ta promjena u njenu poloZaju znaci nove zapletaje u njego-
vu odnosu prema njoj. Dok je bila robijasica, bio je to fiktivan brak, koji joj je on nudio, te
je imao jedino to znacenje $to joj je olakSavao poloZzaj. Sada, pak, nista ne prijec¢i da zaje-
dno Zive. A na to se Nehljudov nije spremao. Osim toga, njeni odnosi prema Simonsonu?
Sta su znacile njene juceragnje rijeci? I ako bi ona pristala da se veZe sa Simonsonom, bi li
to bilo dobro ili lose? Nije nikako mogao da se snade u tim mislima te se okani da sad
misli o tom. »Sve ¢e se pokazati kasnije«, pomisli, »a sada treba da je $to prije vidim i da
joj javim radosnu vijest, i da je oslobodim.« Mislio je da je za to dovoljan prijepis sto mu
je u rukama. I kad je iziSao iz postanskog ureda, naloZzi izvos¢iku da ga odveze u kazni-
onicu.

Uza sve to §to mu general nije dopustio da prije podne posjeti kaznionicu, Nehljudov je
znao, po iskustvu, da se ¢esto ono $to se nikako ne moze postici kod visih poglavara, vr-
lo lako postizava kod nizih, pa odluc¢i da ipak pokusa ne bi li prodro u kaznionicu sada
da Katjusi javi radosnu vijest i mozda je oslobodi, a ujedno zapita Kriljcova za zdravlje i
javi njemu i Marji Pavlovni ono &to je rekao general.

Kaznionicki je nadzornik bio vrlo visok i debeo, veli¢anstven ¢ovjek s brcima i zaliscima
koji su zalazili do kutova na ustima. Vrlo je strogo do¢ekao Nehljudova i izjavio napre-
¢ac da stranim ljudima ne moZe dopustati sastajanje bez dozvole poglavarove. Na Neh-
ljudovljevu napomenu da su ga pustali i u prijestolnicama, nadzornik odgovori:

- Moze biti lako, ali ja ne dopustam. - Pri tom je govorio njegov ton: »Vi, gospodo iz pri-
jestolnice, mislite da c¢ete nas natjerati u ¢udo i nepriliku; ali mi u Isto¢noj Sibiriji svojski
znamo red i jos ¢emo ga vama pokazati.«

Prijepis spisa iz same kancelarije Njegova Veli¢anstva nije takoder djelovao na nadzorni-
ka. Odlu¢no je odbio Nehljudova da bi ga pustio u kaznionicu. A na naivno misljenje
Nehljudovo da Maslova moze biti oslobodena kad se pokaZe taj prijepis, samo se prezir-
no osmjehnuo i izjavio da za ¢ije bilo oslobodenje mora biti odredba direktne vise njego-
ve vlasti. Sve $to je obecao bilo je to da ¢e saopciti Maslovoj da je pomilovana i nece je
zadrZzavati ni jednog sata ¢im od svoje vise vlasti dobije nalog.

Odbio je takoder da ikakvu obavijest dade o Kriljcovljevu zdravlju i rekao da on ne moze
kazati ¢ak ni to ima li takav uznik. Tako je Nehljudov, ne postigavsi nista, sjeo u svoju
ko¢iju i odvezao se u gostionicu.

Najveci uzrok nadzornikovoj strogosti bio je taj $to je u kaznionici, koja je bila pretrpana
dvostruko vise od normale, bila u to vrijeme epidemija tifusa. Izvoscik koji je vozio Neh-
ljudova pripovjedio mu je putem da »u kaznionici mnogo gine narod. Navalila na njih
neka bolest. Po dvadesetak ljudi pokopaju na dan«.
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XXIV

Unato¢ neuspjehu u kaznionici, Nehljudov se, vazda u onom istom Zivom, uzbudenom i
radinom raspoloZenju, odveze u gubernatorovu kancelariju da dozna nisu li ondje dobili
spis o pomilovanju Maslove. Spisa nije bilo, i zato se Nehljudov, kad se vratio u gostioni-
cu, pozurio da odmah, ne odgadajudi, javi to Seleninu i advokatu. Kad je zavrsio pisma,
pogleda na sat; bilo je vec¢ vrijeme da se odveze generalu na objed.

Putem mu opet pade na pamet misao kako ¢e Katjusa docekati svoje pomilovanje. Gdje
¢e se naseliti? Kako ¢e on Zivjeti s njom? Sta je sa Simonsonom? Kakav je njen odnos
prema njemu? Sjetio se one promjene 5to je nastala u njoj. Sjetio se pri tom i njene pros-
losti.

»Treba zaboraviti, zbrisati«, pomisli i opet brze otjera od sebe misli o njoj. »Vidjet e se
ondag, rece sebi i stade misliti Sta treba da kaZze generalu.

Objed kod generala, prireden sa svom raskosi bogatasa i visokih ¢inovnika koji bijase
obi¢an Nehljudovu, bio mu je osobito ugodan nakon dugog vremena kad nije Zivio u
raskosi, ne samo u raskosi nego ni u najprimitivnijoj udobnosti.

Domacica je bila petrogradska grande dame!® staroga kova, bivsa dvorska dama s dvo-
ra cara Nikole Prvoga, koja je prirodno govorila francuski i neprirodno ruski. Drzala se
neobi¢no uspravno, pa i kad je kretala rukama, nije laktove odmicala od struka. Bila je
mirno i ponesto tuzno smjerna prema muzu, a prema gostima izvanredno prijazna,
premda s razli¢itim nijansama u vladanju, ve¢ prema li¢nostima. Nehljudova je do¢ekala
kao svoga, s onom osobitom, finom, nezamjetljivom laskom, po kojoj je Nehljudov izno-
va doznao sva svoja odli¢na svojstva i osjetio ugodno zadovoljstvo. Pokazala mu je da
zna njegov originalni, doduse, ali posteni postupak koji ga je doveo u Sibiriju i da ga drzi
za izuzetna ¢ovjeka. Ta fina laska i sav otmjeni i rasko$ni nacin zivota u generalovu do-
mu stvorili su to da se Nehljudov sav odao slasti krasnog stana, te¢nog jela i lakog i ugo-
dnog razgovora s dobro odgojenim ljudima svog obicajnog drustva, kao da je sve ono u
¢emu je zivio u posljednje vrijeme bio san od kojega se probudio u pravu zbilju.

Za objedom su, osim domacih - kéeri generalove s njenim muZem i adutantom - bili jo$
Englez, trgovac i vlasnik zlatnog rudnika i gubernator koji je doputovao iz dalekog sibir-
skog grada. Svi su ti ljudi bili ugodni Nehljudovu.

Englez, zdrav, rumen ¢ovjek, koji je vrlo loSe govorio francuski, ali narocito lijepo i s go-
vorni¢kom sugestivnoscéu engleski, vidio je mnogo i bio zanimljiv po svojim pripovijes-
tima o Americi, Indiji, Japanu i Sibiriji.

Mladi trgovac i vlasnik zlatnih rudnika, seljacki sin, u fraku sasivenom u Londonu, s bri-
ljantnim dugmetima, koji je imao veliku biblioteku, Zrtvovao mnogo u dobrotvorne svr-
he i drzao se evropskih liberalnih nazora, bio je ugodan i zanimljiv Nehljudovu, jer je
predstavljao sasvim nov i lijep tip obrazovanog navrtka evropske kulture na zdravoj se-
ljackoj divljaci.

Gubernator iz dalekoga grada bio je onaj isti bivsi direktor departmana o kojem su toliko
mnogo govorili kad je Nehljudov bio u Petrogradu. To je bio pun ¢ovjek, kovrcave, rijet-

119 grande dame (franc.) - velika dama
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ke kose, njeznih modrih o¢iju, vrlo debela donjeg dijela tijela, njegovanih, bijelih ruku s
prstenjem i prijazna smijeska. Gubernatora je toga cijenio domacin zato sto je bio jedini
koji nije primao mito. A domacica, velika ljubiteljica muzike i sama veoma dobra pijanis-
tica, cijenila ga je zato Sto je bio dobar muzicar i svirao s njom udvoje. RaspoloZenje Neh-
ljudovljevo bilo je toliko prostodusno da mu danas ni taj ¢ovjek nije bio neugodan.

Vedri, energi¢ni oficir-adutant s modrikastim podbratkom, koji je neprestano nudio svo-
je usluge, bio je ugodan po svojoj dobrodusnosti.

Ali se od svih Nehljudovu najvise dopadao dragi mladi par, kéi generalova i njen muz.
Ta kéi bila je nelijepa, prostodusna mlada Zena, sva zaokupljena sa svoja prva dva djete-
ta; muZ njen za kojega se udala iz ljubavi poslije duge borbe s roditeljima, liberalni kan-
didat moskovskog univerziteta, skroman i uman, bio je ¢inovnik i bavio se statistikom,
posebno nacionalnim manjinama koje je proucavao, ljubio i nastojao da spasi od izumi-
ranja.

Svi su bili ne samo prijazni i ljubazni s Nehljudovom nego mu se ocito i veselili kao no-
vom i zanimljivom licu. General koji je na objed dosao u uniformi s bijelim krizem o vra-
tu pozdravi se s Nehljudovom kao sa starim znancem i odmah pozove goste na zakusku
i votku. Na generalovo pitanje 5ta je radio posto je otiSao od njega, Nehljudov pripovjedi
da je bio na posti i doznao za pomilovanje one osobe o kojoj je govorio jutros i sad moli
iznova za dopustenje da posjeti kaznionicu.

General, oc¢ito nezadovoljan $to se za objedom govori o poslovima, namrsti se i ne odgo-
ori nista.

- Hoces 1i votke? - obrati se francuski Englezu koji je bio pristupio. Englez ispije votku i
pripovjedi da je danas pohodio stolnu crkvu i tvornicu, ali bi Zelio jo$ da vidi veliki eta-
pni zatvor.

- Pa divota - rece general obracajuci se Nehljudovu - moZete zajedno. Dajte im propusni-
cu - rece adutantu.

- Kada bi da odete? - zapita Nehljudov Engleza.

- Ja najviSe volim pohadati zatvore navecer - odgovori Englez. - Svi su na okupu i nema
priprema, nego je sve onako kako jest.

- A on hoce da ga vidi u svoj divoti? Neka vidi. Ja sam pisao - mene ne slusaju. Neka,
dakle, doznaju iz inozemne Stampe - rece general i pristupi objednom stolu za kojim ge-
neralica pokaza gostima mjesta.

Nehljudov je sjedio izmedu domacice i Engleza. Sucelice mu je sjedila generalova k¢i i
bivsi direktor departmana.

Za objedom je razgovor tekao isprekidano sad o Indiji, o kojoj je pripovijedao Englez,
sad o tonkinskoj ekspediciji koju je general strogo osudivao, sad o sveopéem sibirskom
sljeparstvu i podmitljivosti. Svi su ti razgovori malo zanimali Nehljudova.

Ali poslije objeda u gostinskoj sobi, uz kavu, zapodjeo se vrlo zanimljiv razgovor s En-
glezom i domacicom o Gladstonu, i Nehljudovu se ¢inilo da je u razgovoru lijepo izrekao
mnogo pametnih misli, a subesjednici su njegovi to zamijetili.

Poslije dobrog objeda, vina, uz kavu, na mekom naslonjacu, medu prijaznim i dobro od-
gojenim ljudima, Nehljudovu je bivalo sve ugodnije i ugodnije. A kad je domacica na
Englezovu molbu sjela s bivsim direktorom departmana za forte-piano, i oni poceli svi-
rati dobro uvjezbanu Petu Beethovenovu simfoniju, osjeti Nehljudov, $to odavno nije
osjecao, potpuno zadovoljstvo sa samim sobom, kao da je tek sada saznao kako je on do-
bar covjek.
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Klavir je bio krasan, simfonija je odsvirana lijepo. Tako se barem u¢inilo Nehljudovu koji
je volio i znao tu simfoniju. Slusajudi divni andante, osjetio je $kakljanje u nosu, zanijevsi
se sam sobom i svim svojim vrlinama.

Bio je zahvalan domacici za nasladu kakve nije odavno osjetio i htio ve¢ da se oprosti i
ode, ali uto mu odlu¢no pristupi domacicina kéi i crvenecdi se rece:

- Vi ste pitali za moju djecu? Zelite li ih vidjeti?

- Njoj se ¢ini da je svima zanimljivo da vide njenu djecu - re¢e mati smijudi se ljupkoj ne-
takti¢nosti kéerinoj. - Knezu nije to nikako zanimljivo.

- Naprotiv, vrlo je, vrlo zanimljivo - odgovori Nehljudov tronut od te sretne materinske
ljubavi koja prevrsuje mjeru. - Molim, pokazite mi ih.

- Vodi ona kneza da joj gleda maliSane - smijuci se zavice general od kartaskog stola za

kojim je sjedio sa zetom, vlasnikom zlatnog rudnika i adutantom. - Izvr3ite, izvrSite oba-
vezu.

Mlada je Zena, medutim, o¢ito uzbudena $to ¢e on sada suditi o njenoj djeci, iSla brzim
koracima ispred Nehljudova u unutarnje sobe. U trecoj, visokoj sobi s bijelim tapetama,
osvijetljenoj malom svjetiljkom s tamnim zasjenkom, stajale su uporedo dvije posteljice, a
izmedu njih, u bijelu ogrtacu, sjedila dadilja, u koje bijase sibirsko dobrodusno lice istrsa-
lih jabucica. Dadilja ustane i pokloni se. Mati se nadvije nad prvi krevetac u kojem je ot-
vorenih ustasca tiho spavala dvogodisnja djevoj¢ica duge, kovréave kose, razasute po
uzglavlju.

- Eto, to je Katja - rece mati, namjestajuci pleteni pokriva¢ s modrim prugama ispod ko-
jega je izvirivao malen, bjelkast taban. - Je li lijepa? Ta tek su joj dvije godine.

- Divota!

- A ovo je Vasjuk, kako ga je prozvao djedica. Sasvim drugaciji tip. Sibirac. Je li istina?

- Krasan mali$an - re¢i ¢e Nehljudov promatrajuci buconju koji je spavao na trbuhu.

- Je 1i? - re¢e mati smjeskajuci se znacajno.

Nehljudov se sjeti okova, obrijanih glava, batina, razvrata, Kriljcova koji umire, Katjuse i

njene proslosti i obuze ga zavist, i on zazeli takvu istu lijepu, ¢istu, kako mu se ¢inilo sa-
da, sreéu.

Posto je nekoliko puta pohvalio djecu i time bar donekle udovoljio materi koja je po-
mamno upijala te pohvale, ode za njom u gostinsku sobu gdje ga je ve¢ ¢ekao Englez da
se zajedno odvezu u kaznionicu, kako su se dogovorili. Oprostivsi se sa starim i mladim
domacinima, izide Nehljudov s Englezom na stepenice generalova doma.

Vrijeme se bilo promijenilo. U gustim je pahuljicama padao snijeg i ve¢ zasuo cestu i
krov, i drveée u vrtu, i ulaz, i krov na kolima, i leda konja. Englez je imao svoju ko¢iju, i
Nehljudov naloZi Englezovu ko¢ijasu neka vozi u kaznionicu, sjedne sam u svoja kola i, s
mucnim osjecajem da izvrSuje neugodnu duznost, odveze se za njim u kolima koja su se
meko i tesko kretala po snijegu.

XXV

Mrac¢na kaznionic¢ka zgrada sa straZom i svjetiljkom pred kapijom, uza sav Cisti, bijeli
pokrov koji je sad pokrivao sve, i ulaz, i krov, i zidove, stvarala je jos mracniji dojam ne-
go jutros svojim prozorima, osvijetljenima na cijelom procelju.
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Velic¢anstveni nadzornik izide na kapiju, a kad je uz svjetiljku procitao propusnicu koju
su dobili Nehljudov i Englez, u nedoumici slegne silnim ramenima, ali izvr$ujudi nalog,
pozove posjetnike da podu za njim. Odvede ih najprije u dvoriste, a zatim na vrata des-
no i uza stepenice u kancelariju. Ponudi ih da sjednu i zapita ¢ime im moZe posluziti a
kad je doznao Nehljudovljevu Zelju da bi sada vidio Maslovu, posalje strazara po nju i
pripravi se da odgovori na pitanja $to mu ih je Englez odmah stao zadavati po Nehlju-
dovu.

- Za koliko je ljudi sagradena kaznionica? - pitao je Englez. - Koliko ima zatvorenih? Ko-
liko muskaraca, koliko Zena, djece? Koliko robijasa, prognanika, dobrovoljnih pratilaca?
Koliko bolesnika?

Nehljudov je prevodio Englezove i nadzornikove rijeci ne pronic¢uéi u njihovo znacenje,
tako da je sasvim iznenada bio zbunjen sastankom koji je ocekivao. Kad je usred receni-
ce, koju je prevodio Englezu, za¢uo korake $to se priblizuju i otvorila vrata u kancelariju
i, kako je to bilo mnogo puta, u$ao strazar i za njim Katjusa, povezana rupcem, u uznic-
koj jaki - bi mu nekako tesko kad ju je ugledao.

»Ja hoc¢u da zivim, hocu obitelj, djecu, hoc¢u ¢ovjecanski Zivot«, sinu mu glavom u onaj
mah kad je ona brzim koracima ulazila u sobu ne podizuéi pogleda.

Ustane i pode joj nekoliko koraka u susret, lice mu se njeno ucini oporo i neprijatno. Bilo
je opet onako isto kao onda kad ga je prekoravala. Crvenjela se i blijedjela, prsti joj grce-
vito motali rubove na jaki i ¢as zirkala na njega, ¢as obarala oci.

- Vi znate da je stiglo pomilovanje? - zapita Nehljudov.

- Znam - odgovori Maslova.

- Cim, dakle, stigne spis, mozete izi¢i i nastaniti se gdje vas volja... Mi ¢emo razmisliti...
Ona ga prekine brzo:

- A $ta da razmisljam? Gdje bude Vladimir Ivanovi¢, onamo ¢u ija s njim.

Uza svu uzbudenost, ona je, ¢im je pogledala Nehljudova, izgovorila to brzo, razgovijet-
no, kao da je unaprijed pripravila sve sto ce reci.

- Tako dakle! - re¢i ée Nehljudov.

- Pa sta bih, Dmitrije Ivanovi¢u, kad on hoce da Zivim s njim... - zastane uplasena i pop-
ravi se - da budem uz njega. Sta bih ja bolje? Ja moram to da drzim za srecu... Da §ta ¢u...

»Jedno od dvoga: ili je zavoljela Simonsona i nikako nije Zeljela onu Zrtvu $to sam ja uob-
razavao da joj prinosim, ili me jo$ i sada ljubi i za moje se vlastito dobro odrice mene i
zauvijek pali svoje brodove zdruZujuci svoju sudbinu sa Simonsonoms«, pomisli Nehlju-
dov i zastidje se. Osjeti da se crveni.

- Ako vi volite njega... - rece on.

- Voljeti, ne voljeti? To ga sam se vec¢ okanila. A i Vladimir je Ivanovi¢ sasvim osobit.
- Jest, razumije se - zapo¢ne Nehljudov. - On je krasan ¢ovjek, i ja mislim...

Ona ga opet prekine kao da se boji da ¢e on kazati odvise ili da ona nece iskazati sve.

- Ne, vi meni oprostite, Dmitrije Ivanovi¢u, ako ja ne radim ono $ta vi Zelite - rece ona
gledajuci ga u oc¢i svojim zrikavim, tajanstvenim pogledom. - Jest, vidi se, tako i mora da
bude. Treba i vi da Zivite.

Rekla mu je ono $to je malocas govorio sebi. Ali sad on to nije mislio nego je mislio i osje-
¢ao sasvim drugo. Nije se samo stidio nego i Zzalio za svim onim $to gubi s njom.

- Nisam se nadao tomu - rece.

- A ¢emu da vi Zivite ovdje i da se mucite. Dosta ste se namucili - rece ona i nasmijesi se.
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- Nisam se mucio nego mi je bilo lijepo, i ja bih Zelio da vam sluzim jo$ ako bih mogao.
- Nama - rekla je »nama« i zirnula na Nehljudova - ne treba nista. Vi ste ionako mnogo
uradili za mene. Da nije vas... - htjede nesto redi, a glas joj zadrhtao.

- Meni i ne treba da vi zahvaljujete - reci ¢e Nehljudov.

- Cemu da srac¢unavamo? Nase ¢e racune izravnati bog - izgovori ona, i crne joj se oci
zablistale od navrlih suza.

- Kako ste vi dobra Zena - on ce.

- Zar ja dobra? - odvrati ona u suzama i zalostiv joj osmijeh osvijetli lice.

- Are you ready?12 - zapita uto Englez.

- Directly?! - odgovori Nehljudov i zapita je za Kriljcova.

Bila se pribrala od uzbudenja i spokojno mu pripovjedi $ta je znala: Kriljcov je putem
vrlo oslabio i odmah su ga smjestili u bolnicu. Marja se Pavlovna veoma zabrinula, moli-
la da bi u bolnicu za dvorkinju, ali je nisu pustili.

- Da, odem, dakle? - zapita ona kad je opazila da Englez ¢eka.

- Ja se ne oprastam, jos ¢u se vidjeti s vama - odgovori Nehljudov daju¢i joj ruku.

- Oprostite - izgovori ona tek da se ¢uje. O¢i im se sastale, a po ¢cudnom zrikavom pogle-
du i po zalostivom smijesku, kojim je kazala »oprostite« mjesto da se oprostila sa »zbo-
gomy, razumio je Nehljudov da je od dvojakog nagadanja o uzroku njene odluke istinito
ono drugo - ona ljubi njega i misli da ¢e mu pokvariti Zivot ako se sveZe s njim, a ako ode
sa Simonsonom, oslobada ga i sada se raduje sto je izvrSila ono $to je htjela, a u isti se
mabh kinji $to se rastaje s njim.

Stisne mu ruku, okrene se i brzo izide.

Nehljudov se obazre na Engleza, pripravan da ode s njim ali je Englez nesto zapisivao u
svoju biljeZznicu. Nehljudov ga nije smetao, nego sjedne na drveni divancic¢ kraj zida i os-
jeti odjednom strasnu umornost. Nije bio sustao od besane no¢i, ni od puta, ni od uzbu-
denja, nego je osjecao da je strasno sustao od svega Zivota. Nasloni se na naslon na diva-
nu na kojem je sjedio, zaklopi o¢i i za tren zaspi teSkim, mrtvim snom.

- No, dakle, je li sad po volji da obidete celije? - zapita nadzornik.

Nehljudov se trgne i zacudi se gdje je. Englez je bio zavrsio svoje biljeske i Zelio da raz-
gleda celije. Nehljudov, umoran i ravnodusan, pode za njim.

XXVI

Kad su proéli trijem i hodnik, smradan da te hvata muka, gdje su na ¢udo svoje zatekli
dva uznika kako mokre upravo na pod, udose nadzornik, Englez i Nehljudov, praceni
straZarima, u prvu robijasku celiju. U celiji, s ljesama na sredini, svi su uznici ve¢ lezali.
Bilo ih je sedamdesetak. Lezali su glava do glave i bok uz bok. Kad su usli posjetioci, svi
poskakali da su zazvecali okovi i stali uz ljese, a blistale im se tek napola obrijane glave.
Ne ustadose dvojica. Jedan je bio mlad ¢ovjek, crven, o¢ito u groznici, drugi starac koji je
bez prestanka stenjao.

120 Are you ready? (engl.) - Jeste li spremni?
121 Directly (engl.) - Odmah
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Englez upita da li se odavno razbolio mladi uznik. Nadzornik odgovori od jutros, a star-
ca ve¢ odavno boli trbuh, ali nema kamo da se smjesti, jer je lazaret odavno prepun. En-
glez nezadovoljno zaklima glavom i rece da bi Zelio tim ljudima kazati nekoliko rijeci.
Zamoli Nehljudova neka prevede $ta ¢e on govoriti. Razabralo se da Englez, osim same
svrhe svoga puta - da opisuje zatocenje i zatvore u Sibiriji - ima jo$ jednu svrhu - da pro-
povijeda spasenje vjerom i iskupljenjem.

- Kazite im, da je Krist Zalio njih i ljubio - re¢e - i umro za njih. Ako budu vjerovali u to,
spasit ce se. - Dok, je govorio, svi su uznici Sutedi stajali pred ljesama a ruke opustili niza
se. - U ovoj knjizi, kaZe im - zavrsi on - sve je re¢eno. Ima li ih koji znaju citati? - Pokazalo
se da je pismenih bilo viSe od dvadeset. Englez izvadi iz ru¢nog torbaka nekoliko uveza-
nih Novih zavjeta, i miSicave ruke s jakim, crnim noktima pruZile se iz konopljenih ru-
kava prema njemu, gurajudi jedna drugu. On dade u toj ¢eliji dva Evandelja i ode u dru-
gu.

U iducoj celiji bilo je isto tako. Isto takva zapara, smrad; kao i u prvoj ¢eliji visjela je spri-
jeda medu prozorima svetacka slika, a lijevo od vrata stajao ¢abar, i isto su tako zbijeni
lezali bok uz bok, i isto tako svi poskakali i ukocili se, i isto tako nisu ustala trojica. Dva
se digla i sjela, a jedan lezao i dalje i nije ni pogledao one $to su usli: to su bili bolesnici.
Englez isto onako izgovori onaj isti govor i isto onako dade dva Evandelja.

U trecoj Celiji ¢ula se buka i meteZz. Nadzornik zakuca i vikne: »Mirno!« Kad se vrata ot-
vorise, opet se svi ukocise kraj ljesa osim nekoliko bolesnika i dvojice sto se bijahu potuk-
li pa su izobli¢enih lica od bijesa pograbili jedan drugoga, jedan za kosu, drugi za bradu.
Istom kad pritréa nadzornik, pustise jedan drugoga. Jednom je krvarilo iz nosa i tekle
bale, pljuvacka i krv sto je on brisao rukavom haljinca; drugi je kupi« dlake iz brade.

- Starjesino! - strogo se prodere nadzornik.

Pristupi lijep snazan covjek.

- Ne moze$ ih smiriti, vase blagorode! - rece on smijeseci se radosno o¢ima.

- Ja ¢u ih ve¢ smiriti - ree nadzornik migoljeci se.

- What did they fighte for?122 - upita Englez.

Nehljudov upita starjesinu zbog ¢ega su se pobili.

- Zbog poturanja, zagledao se u tudu - rece starjeSina svejednako se smijeseci. - ovaj do-
hvati, onaj uzvrati.

Nehljudov to saop¢i Englezu.

- Htio bih re¢i nekoliko rijeci - re¢e Englez obracajuci se nadzorniku.

Nehljudov prevede. Nadzornik re¢e »MoZete!« Onda Englez izvadi Evandelje uvezano u
kozu.

- Molim vas da prevedete ovo - re¢e on Nehljudovu. - Posvadili ste se i pobili, a Krist koji
je umro nas radi ostavio nam je drugo sredstvo za izgladivanje sukoba. Pitajte ih da li
znaju kako po Kristu treba postupati prema ¢ovjeku koji nas vrijeda.

Nehljudov prevede Englezove rijeci i pitanje.

- Prituziti se vlasti, a one neka srede? - upita jedan ispod oka pogledavsi veli¢anstvenoga
nadzornika.

- Pretuci ga pa nece viSe vrijedati - rece drugi.

12 What did they fighte for? (engl.) - Zbog ¢ega su se tukli?
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Poneki se kratko nasmije u znak da odobrava. Nehljudov prevede Englezu njihove od-
govore.

- Kazite im da po Kristovom zakonu treba ba$ protivno ¢initi. Ako te udare po jednom
obrazu, pruZi i drugi - ree Englez i nacini kretnju kao da pruza svoj obraz.

Nehljudov prevede.

- Valjalo bi da sam iskusa - ¢u se neciji glas.

- A ako on i po drugom zvizne, koji onda treba da pruzim? - rece jedan bolesnik koji je
leZzao.

- Tada ¢e ga svega izudarati.

- De, pokusaj samo - rece netko otraga i veselo se nasmije. Opce nezajazljivo kikotanje
obuze cijelu ¢eliju; ¢ak se i izbijeni zakikota onako krvav i balav. Smijali su se i bolesnici.

Englez se ne zbuni ve¢ zamoli da im se kaZe da ono $to se ¢ini da je nemoguce postaje
moguce i lako onima koji vjeruju.

- A zapitajte ih da li oni piju?

- Tako je - javi se jedan glas i opet se razlegnu kikotanje i vréanje.

U ovoj su celiji bila ¢etiri bolesnika. Na Englezovo pitanje zasto bolesnike ne okupljaju u
jednu celiju, odgovori nadzornik da to oni sami ne Zele. A ti bolesnici nisu zarazni, i vi-
dar ih pazi i pomaze im.

- Veé drugu sedmicu nije ni privirio - re¢i ¢e jedan glas.

Nadzornik ne odgovori i odvede ih u drugu ¢eliju. Opet otvori vrata, i opet su svi ustali i
stisali se, i opet je Englez razdavao Evandelja; to je isto bilo i u petoj, i Sestoj, i desno, i
lijevo, i s obiju strana.

Od robijasa prijedose onima koje otpravljaju. Od njih opéinskim zatocenicima i dobro-
voljnim pratiocima. Svuda su se pokazali kao divlje zvijeri oni isti hladni, gladni, bespos-
leni, zarazeni bolestima, osramoceni, zatvoreni ljudi.

Kad je Englez porazdavao odredeni broj Evandelja, nije viSe razdavao i nije ¢ak ni drzao
govore. Teski prizor, a jos vise zagusljiv uzduh bili su ocito prignjeli i njegovu energiju te
je i8ao po celijama i samo priklapao »all right« na nadzornikova obavjestenja o tome ka-
kvi su uznici u kojoj éeliji.

Nehljudov je i8ao kao u snu, nije imao snage da odbije i ode, osjecajuci vazda istu susta-
lost i ocaj.

XXVII

U jednoj od prognanickih celija smotri Nehljudov na svoje ¢udo, onog istog starca kojega
je jutros vidio na skeli. Taj je starac kosmat i sav namreskan, u samoj prljavoj kosulji pe-
peljaste boje, poderanoj na ramenu, u isto takvim hlacama, bos, sjedio na podu uz ljese i
vrlo ispitljivo gledao one sto su usli. Izmozdeno mu tijelo, koje se vidjelo kroz rupe na
prljavoj kosulji, bilo je jadno i slabo, ali lice jo$ sabranije; ozbiljno i Zivlje nego na prijevo-
zu. Svi uznici, kao i u drugim dcelijama, sko¢ili i ukocili se kad su usli starjeSine; a starac
je sjedio i dalje. O¢i mu se blistale, a obrve se gnjevno mrstile.

- Ustaj - dovikne mu nadzornik.

Starac se ne mace, nego se samo prezirno nasmijesi.
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- Pred tobom stoje tvoje sluge. A ja nisam tvoj sluga. Na tebi je Zig... - izgovori starac i
pokaZze nadzorniku na ¢elo njegovo.

- Sta-a-a? - prijete¢i izgovori nadzornik i krene put njega.
- Ja znam toga ¢ovjeka - brze ¢e Nehljudov nadzorniku. - Zasto je uhicen?

- Policija ga je poslala, jer nema dokumenata. Mi molimo neka ne 3alju, a oni svejednako
Salju - odgovori nadzornik srdito gledajuci starca ispod oka.

- Ai ti si, vidi se, iz Antikristove vojske? - obrati se starac Nehljudovu.

- Nisam, ja sam pohodnik - odgovori Nehljudov.

- A $ta, doSao si da se nadivi$ kako Antikrist muci ljude? Na, evo, gledaj. Nahvatao ljude,
zatvorio u krletku cijelu vojsku. Ljudi moraju u znoju lica svoga da jedu kruh, a on ih je
zatvorio kao svinje, hrani ih besposlene da se poZivince.

- Sta on govori? - zapita Englez.

Nehljudov rece da starac kudi nadzornika $to ljude drZi u ropstvu.

- A kako bi, zapitajte, po njegovu misljenju trebalo postupati s onima koji ne postuju za-
kon - reci ¢e Englez.

Nehljudov prevede pitanje.

Starac se ¢udno nasmije i iskesi zube.

- Zakon - ponovi on prezirno - najprije je on opljackao sve, svu zemlju, sve bogatstvo
oteo ljudima, prigrabio sebi, potukao sve koji su mu se protivili, a zatim napisao zakon
da ne pljackaju i da ne ubijaju; trebalo je da prije napise taj zakon.

Nehljudov prevede. Englez se nasmijesi.

- No, kako bi ipak trebalo postupati s kradljivcima i ubicama? Zapitajte ga.

Nehljudov prevede opet pitanje. Starac se strogo namrsti.

- Kazi mu neka on skine sa sebe Antikristov zig, onda i nece kod njega biti ni kradljivaca
ni ubojica. Tako mu i kaZi.

- He is crazy!® - rece Englez kad mu je Nehljudov preveo starceve rijeci, slegne rameni-
ma i izide iz celije.

- Ti radi svoje, a njih se okani. Svatko sam za sebe. Zna bog koga treba kazniti, koga mi-
lovati, a ne znamo mi - izgovori starac. - Budi sAm sebi poglavar, onda i ne treba pogla-
vara. Idi, idi - priklopi srdito se mrsteci, a o¢i mu sjevale na Nehljudova koji je otezao da
napusti celiju. - Jesi li se nagledao kako Antikristove sluge ljudima hrane usi? Idi, idi.

Nehljudov izide u hodnik i pristupi Englezu koji je s nadzornikom bio stao pred otvore-
na vrata. Englez je pitao kakva je to ¢elija. Bila je to mrtvacnica.

- O - rece Englez i pozeli da ude.

Mrtvacnica je bila obi¢na, nevelika celija. Na zidu je gorjela svijetiljka i slabo osvjetljavala
u jednom kutu naslagane vrece, drva i na ljesama desno cetiri mrtva tijela. Prvi les, u ko-
nopljanoj kosulji i ga¢ama, bio je ¢ovjek velika rasta, male Siljate bradice i obrijane polo-
vice glave. Tijelo se ve¢ bilo ukocilo; modrikaste su ruke, ocito, bile skrstene na prsima,
ali se rastavile; bose se noge rastavile takoder i tabani se raskrecili. Uz njega je lezala sta-
ra Zena u bijeloj suknji i jaki, bosa i gologlava, s rijetkom kratkom pleteni¢icom, namres-

123 He is crazy (engl.) - Onje lud
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kana, mala Zuta lica i $iljasta nosica. Iza starice je bio jo$ jedan muski le$ u ne¢em ljubica-
stomu. Ta boja podsjeti Nehljudova na nesto.

On pristupi bliZe i po¢ne ga promatrati.

Mala, $iljata bradica uperena uvis, jak, lijep nos, bijelo visoko ¢elo, rijetka, kovréava kosa.
Prepoznavao je poznate crte i nije vjerovao svojim o¢ima. A sad je mirno, nepomic¢no i
strasno krasno. Jest, to je bio Kriljcov, ili barem onaj trag $to ga je ostavio njegov materi-
jalni opstanak. »Zasto se on mucio? Zasto je Zivio? Je li on to razumio sada?« mislio je
Nehljudov i ¢inilo mu se da nema tog odgovora, da nema ni¢ega osim smrti, i njemu po-
zli. Ne oprastajuci se s Englezom, Nehljudov zamoli nadzornika da ga izvede napolje i,
osjecajuci potrebu da ostane sam i razmisli o svemu tomu $to je doZivio veceras, odveze
se u gostionicu.

XXVIII

Nehljudov nije legao da spava, nego je hodao gore-dolje po svojoj sobi u gostionici. Svr-
8io je svoj posao s Katjusom. Ne treba on njoj, a to ga je Zalostilo, i on stidio se. Ali nije ga
to mucilo sada. Svoj drugi posao ne samo $to nije svrsio, nego ga je mucio jace nego ikad
i iziskivao od njega da radi. Sve ono strasno zlo &to je vidio i doznao za ovo kratko vri-
jeme, a pogotovu danas u toj strahovitoj kaznionici, sve to zlo, §to je upropastilo i miloga
Kriljcova, slavi slavlje, caruje, i ne vidi se nikakva moguc¢nost ne samo da bude pobijede-
no, nego ni da se dokuci kako bi se pobijedilo. U pameti su mu iskrsavale u kuznom uz-
duhu zatvorene te stotine i tisu¢e osramocenih ljudi $to ih zatvaraju ravnodusni generali,
drzavni tuZioci, nadzornici, padao mu na pamet neobicni, slobodni starac koji krivi pog-
lavare, a drze ga za ludaka, i medu leSevima krasno, mrtvo, vostano lice Kriljcova, koji je
umro ozlojeden. I prijasnje pitanje o tom je li on, Nehljudov, lud, ili su ludi ljudi koji drze
da su pametni i rade sve to, iskrsnulo novom snagom pred njim i zahtijevalo odgovor.
Kad je sustao od hodanja i razmisljanja, sjedne na divan pred svjetiljku i nehoti¢no ras-
klopi Evandelje koje mu je Englez dao za uspomenu, a on ga bacio na stol kad je vadio
sve iz dZzepova. »Kazu, tamo je rjeSenje svemuc, pomisli i, rasklopivsi Evandelje, poce da
¢ita ondje gdje se rasklopilo. Matej, gl. XVIII.

1. U taj cas pristupise ucenici k Isusu govoreci: Tko je najveci u Carstou nebeskom? - citao je.
2. I dozva Isus dijete i postavi ga medu njih.

3. I rece im: Zaista vam kaZem, ako se ne povratite i ne budete kao djeca, necete uci u Carstvo ne-
besko.

4. Koji se, dakle, ponizi kao dijete ovo, onaj je najveci u Carstou nebeskom.

»Jest, jest, istina je«, pomisli sjecajuci se kako je umirenje i radost u Zivotu osjec¢ao samo
onoliko koliko se ponizivao.

5. I koji primi takvo dijete u ime moje, mene prima.

6. A koji sablazni jednog od ovih malih koji vjeruju u mene, bolje bi mu bilo da mu se vodenicni
kamen objesi o vrat i da potone u dubinu morsku.

- »Zasto je tu: koji primi, i gdje primi? I §ta znaci: u ime moje?« - zapita sebe jer je osjecao
da mu te rije¢i ne govore nista. - I ¢emu kamen o vratu i dubina morska? Ne, nesto tu ne
valja: neta¢no je, nejasno« - pomisli sjecajuci se kako se nekoliko puta u zivotu prihvacao
da ¢ita Evandelje i kako ga je uvijek odbijala nejasnoca takvih mjesta. Procita jos jednom
7,8,9,110. stih o sablaznima, o tom da one moraju do¢i na svijet, o kazni ognjem pakle-
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nim u koji ¢e biti baceni ljudi i o nekim djecjim andelima koji ¢e vidjeti oca nebeskoga.
»Sva Steta Sto je tako nesklapno« - mislio je - »ali se osjec¢a da tu ima nesto dobro.«

11. Jer sin covjecji dode da iznade i spasi izgubljeno - nastavio je citati.

12. Sta vam se ¢ini? Kad jedan covjek ima sto ovaca, pa zade jedna od njih, ne ostavi li on devede-
set i devet u planini i ide da traZi onu sto je zasla.

13. I ako se dogodi da je nade, zaista vam kaZem da se njoj vise raduje nego onima devedeset i de-
vet sto nisu zasle.

14. Tako nije volja Oca vasega nebeskoga da pogine jedan od ovih malih.

»Jest, nije bila volja Oc¢eva da oni poginu, a eto ginu stotine, tisuce. I nema sredstva da se
spasu«, pomisli on.

21. Tada pristupi k njima Petar i rece - Citao je dalje - Gospode! koliko puta ako mi sagrijesi brat
moj da mu oprostim? Do sedam puta?

22. Rece njemu Isus: Ne velim ti do sedam puta, nego do sedam puta sedamdeset.

23. Zato je Carstvo nebesko kao covjek car koji namisli da se proracuni sa svojim slugama.

24. I kad se poce racunati, dovedose mu jednog duznika od deset tisuca talenata.

25. I buduci da nemase cime platiti, zapovjedi gospodar njegov da ga prodadu, i Zenu njegovu, i
djecu, i sve sto ima, i da mu se plati.

26. No sluga taj pade i klanjase mu se govoreci: Gospodaru; pricekaj me, i sve cu ti platiti.

27. A gospodaru se saZali za tim slugom, pusti ga i oprosti mu dug.

28. A kad izide sluga taj, nade jednog od svojih drugara koji mu je duzZan sto grosa, i uhvativsi ga
davljase ga govoreci: Daj mi sto si duZan.

29. Pade drugar njegov pred noge njegove i moljase ga govoreci: Pricekaj me, i sve ¢u ti platiti.

30. A on ne htje, nego ga odvede i baci u tamnicu dok ne plati duga.

31. Vidjevsi pak drugari njegovi taj dogadaj, Zao im bi vrlo, i otisavsi kaZase gospodaru svojemu
sav dogadaj.

32. Tada ga dozva gospodar njegov i rece mu: Zli slugo! Sav dug onaj oprostih tebi, jer si me mo-
lio.

33. Nije li trebalo da se i ti smilujes na svoga drugara kao i ja na te sto se smilovah.

»] zar je samo to?« uzvikne odjednom Nehljudov naglas kad je procitao te rijeci. I nutar-
nji glas svega njegova bica govorio je: »Jest, samo to.«

I Nehljudovu se dogodilo ono $to se ¢esto dogada ljudima koji Zive duhovnim Zivotom.
Dogodilo se to da je misao koja mu se isprva prikaza kao nesto neobi¢no, kao paradoks,
¢ak i kao 8ala, stala sve cesce i ¢eSce nalaziti potvrdu u Zivotu i iskrsla odjednom pred
njim kao najjednostavnija, nesumnjiva istina. Tako mu se razjasnila sada misao da se je-
dini nesumnjivi nacin za spasenje od onog strahovitog zla kojim se kinje ljudi sastoji je-
dino u tom da se ljudi priznaju uvijek krivi bogu i zato nesposobnima bilo da kaznjavaju,
bilo da popravljaju druge ljude. Sinulo mu sada da je sve ono strasno zlo kojemu je bio
svjedok u zatvorima i kaznionicama i mirna samosvijest onih koji stvaraju to zlo - potek-
la jedino otud $to su ljudi htjeli da rade nemogu¢ posao: da ispravljaju zlo. Pokvareni su
ljudi htjeli da popravljaju pokvarene ljude i mislili da ¢e to posti¢i mehani¢kim putem.
Ali iz svega se toga izleglo samo to da su oskudni i sebi¢ni ljudi stvorili sebi zanat od tog
toboZznjeg kaznjavanja i popravljanja ljudi, iskvarili se sami do krajnosti i bez prestanka
kvare one koje muce. Sinulo mu sada otkud sva ta strahota koju gleda i sta treba raditi
da bi se zatrla. Odgovor koji on nije mogao da nade bio je onaj isti koji je Isus dao Petru:
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sastojao se u tom da treba oprastati uvijek, svima, oprastati nebrojeno puta, jer nema ta-
kvih ljudi koji i sami ne bi bili krivi, te bi zato mogli i kaZnjavati ili popravljati.

»Ta ne moze biti da bi to bilo tako jednostavno«, govorio je sebi Nehljudov, a ipak je ne-
sumnjivo vidio, ma kako se ¢udnim ¢inilo to iz poc¢etka njemu koji je bio privikao na pro-
tivno - da je to nesumnjivo i ne samo teoretsko nego i najprakti¢nije rjeSenje pitanja. Va-
zdanji prigovor Sta da se radi sa zlo¢incima, zar da se i ostavljaju nekaZnjeni? - nije ga
sad bunio viSe. Taj bi prigovor vrijedio kad bi bilo dokazano da kazna umanjuje prijes-
tupe, popravlja prestupnike; ali kad je dokazano sasvim protivno, te je jasno da jedni
ljudi nisu mo¢ni da popravljaju druge, onda je jedini pametni posao §to moZzete uraditi
da prestanete raditi ono §to ne samo ne koristi nego je na Stetu i, osim toga, nemoralno i
okrutno. Nekoliko stolje¢a kaZnjavate vi ljude koje drzite za prestupnike. I jesu li nestali
oni? Nisu nestali, nego im se samo uvecao broj, onim prestupnicima koji se kvare kaz-
nama i jos onim prestupnicima sucima, drzavnim tuZiocima, istraznim sucima, tamnica-
rima koji sude i kaznjavaju ljude.« - Nehljudov je razumio sada da drustvo i poredak
uopce ne postoje zato Sto ima tih uzakonjenih prestupnika koji sude i kaZznjavaju druge
ljude, nego zato Sto se ljudi, uza svu tu pokvarenost, ipak Zale i ljube.

Nadajuci se da ¢e potvrdu toj misli na¢i u tom istom Evandelju, Nehljudov uze da ga ¢ita
od pocetka. Kad je procitao propovijed na gori, koja ga je uvijek dirala, danas prvi put
nije razabrao u toj propovijedi apstraktne, krasne misli koje iznose veéim dijelom pretje-
rane i neizvr$ive zahtjeve, nego priproste, jasne i prakticki izvrsive zapovijedi koje usta-
novljuju, ako se provede (5to se potpuno moze) sasvim novo uredenje ljudskoga drustva
koje ga je zadivilo, a njemu ne samo da se zatire sve ono nasilje sto toliko buni Nehlju-
dova, nego se postizava i najvise dobro koje je dostupno ¢ovjecanstvu - Carstvo Bozje na
zemlji.

Tih je zapovijedi bilo pet.

Prva zapovijed (Mat., V, 21-26) sastojala se u tom da ¢ovjek ne samo $to ne smije da ubija,
nego ni da se gnjevi na brata, ne smije nikoga da drzi za nistavca, »raku«,'* a ako se
svadi s kim, mora da se pomiri prije nego $to prinese dar Bogu, to jest da se moli.

Druga zapovijed (Mat., V, 27-32) sastojala se u tom da ¢ovjek ne samo 5to ne smije Ciniti
preljub, nego se mora kloniti naslade s ljepotom Zene, mora, kad se zdruzi s nekom Ze-
nom, ostati njoj zauvijek vjeran.

Treéa zapovijed (Mat., V, 33-37) sastojala se u tom da ¢ovjek ne smije nista obecavati ku-
nuci se.

Cetvrta zapovijed (Mat., V, 38-42) sastojala se u tom da ¢ovjek ne smije vracati oko za oko,
nego mora podmetati drugi obraz kad ga udare po jednom, mora oprastati uvrede i
smjerno ih trpjeti i nikomu ne odbijati sto mu god zaistu ljudi.

Peta zapovijed (Mat., V, 43-48) sastojala se u tom da ¢ovjek ne samo $to ne smije mrziti
neprijatelje, ne smije vojevati s njima, nego ih mora ljubiti, pomagati, sluziti njima.
Nehljudov uperi pogled u svjetlost upaljene svjetiljke i zamre. Sjetivsi se sve nezgrapnos-
ti svoga Zivota, zamisli jasno kakav bi mogao biti taj Zivot da se ljudi odgajaju po ovim
pravilima, i dusu mu obuze zanos kakva davno nije znao. Kao da je poslije dugog jada i
patnje nasao odjednom smirenje i slobodu.

Nije spavao cijele no¢i i, kao $to se dogada mnogima i mnogima koji ¢itaju Evandelje,
prvi je put ¢itajuéi sad razumio u potpunom znacenju rijeci, koje je mnogo puta citao i

124 Crkv. nistavan covjek.
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nije razabirao. Kao spuzva vodu upijao je u sebe ono sto je potrebno, vazno i radosno, a
otkrivalo mu se u toj knjizi. I sve $to je ¢itao ¢inilo mu se poznatim, ¢inilo se da potvrdu-
je, da ga privodi spoznaji onog $to je znao ve¢ odavno ali nije spoznao potpuno i nije vje-
rovao. A sada je spoznao i vjerovao. I ne samo da je spoznao i vjerovao da ¢e ljudi, izvr-
Sujudi te zapovijedi, posti¢i najvise dobro $to im je dostupno, nego je spoznao i vjerovao
sada da svaki ¢ovjek nema viSe $ta da radi, ve¢ da izvrsuje te zapovjedi, da je u tom jedi-
no razumni smisao ¢ovjecjega Zivota, da je svako odstupanje pogreska koja odmah pote-
ze za sobom kaznu. To je proizlazilo iz cijele nauke, i osobito je jarko i snazno iskazano u
prici o vinogradarima. Vinogradari su bili uobrazili da je vinograd u koji su poslani da
rade za gospodara njihova svojina, da je sve §to je u vinogradu nacinjeno za njih te im je
jedini posao da se u tom vinogradu nasladuju svojim Zivotom, a da zaborave gospodara
i ubijaju one koji ih podsjecaju na gospodara i na njihove duznosti prema njemu.

»To isto ¢inimo i mi«, mislio je Nehljudov, »kad Zivimo u nezgrapnom uvjerenju da smo
mi sami gospodari svoga Zivota, da je on dan za nasladu nasu. A to je o¢ito nezgrapnost.
Ta ako smo poslani ovamo, to smo poslani po necijoj volji i za neSto. A mi smo odlu¢ili
da zivimo samo za svoju radost, i jasno je da nam je zlo to ce biti zlo radniku koji ne vrsi
volju gospodarevu. A volja gospodareva iskazana je u tim zapovijedima. Samo da ljudi
vrSe te zapovijedi - i na zemlji ¢e nastati Carstvo BoZje, i ljudi ¢e ste¢i dobro koje im je
dostupno.

TraZite Carstvo BoZje i istinu njegovu, a drugo ce vam se davati. A mi trazimo drugo i, ocito,
ne nalazimo ga.

»To je, dakle, ono - djelo nasega Zivota. Tek se svrsilo jedno, otpocelo se drugo.«

Od te se noci zapoceo sasvim nov zivot za Nehljudova, ne samo zato $to je usao u nove
prilike u Zivotu, nego zato sto je sve §to mu se odsad dogadalo dobivalo za njega sasvim
drugacije znacenje nego prije.

Cime Ce se zavrsiti taj period njegova Zivota, pokazat ée buduénost.
Moskva, 12. prosinca 1899.

KRA]J
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RJECNIK

adutant - ¢asnik koji je pomo¢nik ili
sluga nekom visem ¢asniku

akafist (gr¢.) - crkvena pjesma u slavu
nekoga svetitelja

alem (tur.) - dragulj, dijamant

amvon (gré.) - propovjedaonica, uzvise-
no mjesto u crkvi

analoj (gr¢.) - u pravoslavnoj crkvi vi-
sok stalak za crkvene knjige i slike
Arhangelsk - grad na sjeveru europskog
dijela rusije, na Bijelom moru

bicaljica - rucka od bica

bilet (franc.) - vrijednosni papir

biskati - Cistiti usi, gnjide i sl. iz kose ili
odjece

bonté (franc.) - dobrota

Clementi, Muzio (1752-1832) - talijan-
sko-engleski kompozitor, pijanist i glaz-
beni pedagog

comtesse (franc.) - grofica

cousin (franc.) - brati¢, rodak

¢abronosa - onaj koji nosi ¢abar, vjedro

¢ivot (gr¢. kibotds) - u pravoslavnoj crk-
vi: kov¢eg ili ormarié¢ u kojem se ¢uvaju
ikone svetaca, relikvije, euharistija i sl.

departman (franc.) - odjel, odjeljenje
distinguée (franc.) - izdvojeno, posebno
droska (rus.) - niska kocija sa dvaili tri
sjedala, fijaker

duelant (franc.) - sudionik dvoboja

ekipaza (franc.) - raskosna, elegantna
kocija

epitarahilja (gr¢.) - dio odjece u pravos-
lavnih svecenika (u katolika stola)
erarski (lat.) - drzavni (erar = drzavni
prihod, blagajna, posjed i sl.)

fagociti (gré.) - krvne stanice koje unis-
tavaju bakterije i druga strana tijela
fiksatoar (franc.) - u¢vrscivac, sredstvo
za ucvrscivanje

fin-champagne (franc.) - vrsta francus-
kog konjaka

Gladstone, William Ewart (1809-1898) -
engleski drzavnik, liberal, vise puta
premijer

grljak - ogrlica

gubernija (rus.-lat.) - najvisa upravna
jedinica u carskoj Rusiji; gubernator -
upravitelj gubernije

ham - dio konjske opreme, orma

inkrustacija (lat.) - ukras (od metala,
dragog kamena...) utisnut u drvo
Irkutsk - jedan od vecih gradova u Sibi-
ru, nedaleko od Bajkalskog jezera
izvos¢ik (rus.) - kocijas

jaka - jakna, kratki gornji kaput
Jakutsk - grad na ruskom Dalekom is-
toku, u blizini najhladnije to¢ke na zem-
lji; danas glavni grad Jakutske republike
(nekad Jakutske oblasti)

Jeanne d'Arc - Ivana Orleanska, fran-
cuska nacionalna junakinja (1412-1431)
jour fixe (franc.) - stalan dan u tjednu
odreden za primanje gostiju, dan pri-
manja
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kacica - burence, ba¢vica

kadrila (franc.) - ¢etvorka, vrsta plesa
kaftan (tur.) - vrsta dugog, orijentalnog
kaputa

kamerjunker - niZi dvorski ¢asnik u car-
skoj Rusiji, komornik

kamilavka (novogré.) - kaluderska vi-
soka kapa

kasacija (franc.) - Zalba ili poniStenje
sudske odluke niZe instance; kasaconi
priziv - zalba visem sudu

komilfouski - pridjev prema franc. come
il faut, kako dolikuje; komilfornost - do-
licnost

kopejka, kopjejka (rus.) - sitni novac,
stoti dio rublja

kulica (rus.) - uskrsnji kolac¢

kuranti (franc.) - sat na tornju ili zidu sa
muzikom

Kurgan - grad u zapadnom Sibiru, jedno
od tamosnjih najstarijih naselja

labrde - obrazi

landau (prema njem. gradu Landau) -
landauer, vrsta kocije sa sklopivom nad-
streSnicom

lawn-tennis (engl.) - tenis na travi
livreja (franc.) - uniforma osobita kroja
za dvorjane, sluge, vratare i sl; livrirani
sluga - sluga u livreji

logov (mad.) - konj predvodnik koji se
preze kao tre¢i uz druga dva konja

ljesa - plot; drvena vrata na plotu

malahit (gr¢.) - poludragi kamen svijet-
lozelene boje

Maryland - jedna od americkih savez-
nih drZava, na isto¢noj obali; najveci
grad Baltimore

mésalliance (franc.) - mezalijansa, brak
izmedu drustveno neravnopravnih ljudi

nankin, nankinski - vrsta Zutog pamuc-
nog platna (prema kineskom gradu
Nankingu)

napolicar - seljak koji obraduje tudu,
unajmljenu zemlju

naprsée - dojence, novorodence
navoran - naboran

nenaviditi - zavidjeti

nenavist - zavist

NizZnji Novgorod - grad u srediSnjem
dijelu europskog dijela Rusije, jugoisto-
¢no od Moskve; u vrijeme SSSR-a zvao
se Gorki

odoljen - valerijana, baldrijan, vrsta lje-
kovite biljke sa sedativnim djelovanjem
ordonans (franc.) - vojnik ili ¢asnik do-
dijeljen zapovjedniku ili Stabu za preno-
Senje naredbi, pomoc¢ne poslove i sl.
osoka - otpadna voda iz stajskog gnoja ,
ustajala mokraca od stoke

pahitoska (rus.) - cigareta u koje je du-
han umotan u list od kukuruza
panihida (gr¢.) - opijelo nad mrtvacom
u pravoslavnoj crkvi

Panovo - grad u zapadnom dijelu Rusi-
je, nedaleko Smolenska

Perm -grad na istoku europskog dijela
Rusije, u blizini planine Ural
Petropavlovska tvrdava - tvrdava u
Sankt Peterburgu (petrogradu) na Zec¢-
jem otoku na kraju delte rijeke Neve; u
njoj je bio ozloglaseni zatvor za politicke
zatvorenike

pince-nez (franc. pincer - Stipati + nez -
nos) - cviker, naocale koje se drZe na no-
su pomocu metalne Stipaljke

pirog (rus.) - rusko jelo, tjestenina pu-
njena mesom, zelenjem, ribom...

pled (eng.) - kockasti vuneni ogrtac, ve-
liki $al

polilej (gr¢.) - vrsta velikog svije¢njaka
u pravoslavnoj crkvi

portepe (franc.) - resa oko balc¢aka sablje
protegée (franc.) - sticenica

pud - ruska mjera za teZinu, oko 16 kg

Rabelais, Frangois (1494-1553) - fran-
cuski renesansni pisac (satiri¢ki roman
Gargantua i Pantagruel)

restitucija (lat.) - povratak na staro, na-
knada
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ritornel (tal.) - talijanska pucka pjesma;
pripjev, refren

rukunicar - jedan od tri konja u ruskoj
trojci (kociji); srednji konj privezan uz
rukunicu (motku, osovinu)

rulada (franc.) - u glazbi brzi melodijski
ukras, koloratura

sarafanci¢ (rus.) - mali sarafan, gornji
haljetak ruskih seljakinja bez rukava
selterska voda - mineralna voda iz nje-
mackog grada Seltersa

servitut (lat.) - pravo sluznosti, pravo
upotrebe tudeg vlasnistva

snopit - jak, snazan

solicitator (lat.) - advokatov namjeste-
nik, pomo¢nik

stihar (gr¢.) - bijela odjeca pravoslavnog
svecenika za sluzbe bozje

Stipetak - ustip, gesta prstima

tante (franc.) - tetka

tarantas (rus.) - duga putnicka natkri-
vena kola

tasa (tur.) - pladanj, posluzavnik
Tomsk - grad na jugozapadu Sibira; je-
dan od najstarijih sibirskih gradova
Tonkin - sjeverni Vijetnam; tonkniska
ekspedicija - francuska vojna intervenci-
ja u Vijetnamu 1873. godine

truizam (engl.) - ocevidna istina, opce-
poznata ¢injenica

Tula - grad i gubernija na jugozapadu
europskog dijela Rusije

Vladimir - grad i oblast nedaleko od
Moskve, srednjovjekovna prijestolnica
Rusije

Vologod - Vologda, grad sjeverozapad-
no od Moskve
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