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»Tada pristupi k njemu Petar i reče: Gospode! 
koliko puta ako mi sagriješi brat moj da mu opro-
stim? Do sedam puta? 
»Reče njemu Isus: Ne velim ti do sedam puta, 
nego do sedam puta sedamdeset.« 

(Mat., gl. XVIII, 21-22) 
 

»A zašto vidiš trun u oku brata svojega, a brvna 
u oku svojemu ne osjećaš?« 

(Mat., gl. VII, 3) 
 

»Koji je medu vama bez grijeha, neka najprije 
kamen baci na nju.« 

(Iv., gl. VIII, 7) 
 

»Nema učenika nad učitelja svojega, nego i sas-
vijem kad se izuči, bit će svaki kao i učitelj nje-
gov.« 

(Luk., gl. VI, 40) 
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PRVI DIO 
 
 
I 
 

Ma koliko nastojali ljudi, kad ih se nekoliko stotina tisuća skupi na jednom, nevelikom 
mjestu, da iznakaze tu zemlju na kojoj se stišću; ma kako sabijali kamenje u zemlju da ne 
bi ništa raslo na njoj; ma kako plijevili svaku travku što probije; ma kako dimili kamenim 
ugljenom i petrolejem; ma kako obrezivali drveće i ma kako istjerivali sve životinje i pti-
ce - proljeće je bilo proljeće čak i u gradu. Sunce je grijalo, trava oživljavala i rasla i zele-
njela se svuda gdje je god nisu sastrugali, ne samo na tratinama po ulicama nego i izme-
đu kamenih ploča, a breze, topole, krkavine, širile su svoje ljepljivo i mirisavo lišće, lipe 
napinjale pupoljke da pucaju; čavke, vrapci i golubovi na proljetni su način gradili već 
gnijezda, a uza zidove zujale muhe ogrijane suncem. Vesele su bile i biljke, i ptice, i kuk-
ci, i djeca. Ali ljudi - veliki, odrasli ljudi - nisu prestajali da varaju i muče sami sebe i je-
dan drugoga. Ljudi su držali da nije sveto i važno to proljetno jutro, ni ta krasota svijeta 
božjega stvorena za dobro svim bićima - krasota koja pozivlje za mir, slogu i ljubav - ne-
go je sveto i važno ono što su izmislili oni sami da bi vladali jedan nad drugim. 
Tako se u kancelariji gubernijskog zatvora držalo da nije sveto i važno što je svim životi-
njama i ljudima dana miloća i radost proljetna, nego se držalo svetim i važnim što je ju-
čerašnjeg dana bio stigao pod brojem, s pečatom i natpisom, spis o tom da bi se danas, 
28. travnja, u devet sati ujutro, dovela tri uznika što se nalaze u istražnom zatvoru - dvije 
žene i jedan muškarac. Jedna od tih žena, kao najvažnija prestupnica, imala se dovesti 
odvojeno. Na osnovu, dakle, te odredbe ušao je 28. travnja, u osam sati ujutro, nadstra-
žar u mračni, smradni hodnik ženskog odjela. Za njim je ušla u hodnik žena izmučena 
lica, kuštrave sijede kose, u jaki, s gajtanima na rukavima i potpasana pasom s modrim 
rubom. To je bila stražarica. 
- Vi biste Maslovu? - zapita ona prilazeći s dnevnim stražarom jednim vratima od ćelije, 
koja se otvaraju na hodnik. 
Stražar zveckajući željezom otključa bravu, otvori vrata ćelije iz koje provali još smradniji 
uzduh nego što je u hodniku i zavikne: 
- Maslova, pred sud! - i opet pritvori vrata očekujući. Čak i u zatvorskom je dvorištu bio 
svjež uzduh koji oživljuje, vjetar ga je donio u grad. A u hodniku je bio kužni uzduh koji 
te tišti, prožet zadahom izmetina, katrana i gnjileža što odmah navodi na sjetu i tugu 
svakog čovjeka koji tek dolazi. To je iskusila i stražarica, koja je došla iz dvorišta, premda 
je bila navikla na loš uzduh. Kad je ulazila u hodnik, obuze je odjednom umornost i pos-
panost. 
U ćeliji se čulo komešanje: ženski glasovi i koraci bosih nogu. 
- Ded brže, miči se tamo, Maslova, velim ti! - zavikne nadstražar kroz vrata ćelije. 
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Za koja dva časa iziđe na vrata čvrstim korakom, brzo se okrene i stane uz nadstražara 
nevisoka i vrlo prsata mlada žena u sivoj haljini navučenoj na bijelu jaku i bijelu suknju. 
Na nogama su ženi bile platnene čarape, povrh čarapa uznička obuća, a glava povezana 
bijelim rupcem ispod kojega su, očito namjerno, bile ispuštene vitice kuštrave crne kose. 
Na svem joj je licu bila ona osobita bjeloća kakva je na licu ljudima koji su proveli dugo 
vremena u zatvoru, a podsjeća na krumpir kad proklije u podrumu. Takve su joj iste bile 
i male široke ruke i bijeli puni vrat koji je virio iz velike ogrlice na haljini. Na tom su licu 
iznenađivale, osobito na zagasitoj bljedoći toga lica, vrlo crne, sjajne, ponešto podbuhle 
ali vrlo žive oči, od kojih je jedno oko pomalo škiljilo. Držala se veoma uspravno, ispr-
sivši pune grudi. Kad je izišla u hodnik, malo zabaci glavu, pogleda nadstražaru ravno u 
oči i stade, pripravna da izvrši sve što zaištu od nje. Nadstražar htjede već da zaključa 
vrata, ali se uto promoli odande blijedo, oštro, namreškano lice gologlave sjede starice. 
Starica poče da govori nešto Maslovoj; ali nadstražar tresne vrata starici o glavu, i glave 
nestade. U ćeliji zakikota ženski glas. Maslova se nasmiješi također i okrene se prozorči-
ću s rešetkama na vratima. Starica se s one strane pritisla uz prozorčić i progovorila 
promuklim glasom: 
- Najviše pazi da ne iskazuješ ništa izlišno, ostaj pri jednome, i gotovo! 
- Ta svejedno je, gore neće biti - reče Maslova i strese glavom. 
- Zna se da je sve jedno, a nisu dva - reći će nadstražar sa starješinskim uvjerenjem o svo-
joj oštroumnosti. - Za mnom, marš! 
Nestade staričina oka što se vidjelo u prozorčiću, a Maslova iziđe nasred hodnika i brzim 
koracima pođe za nadstražarom. Siđoše niz kamene stepenice, prođoše pored muških 
ćelija, smradnijih i još bučnijih nego što su ženske, iz kojih su ih svuda pratile oči u pro-
zorčićima na vratima, i uđoše u kancelariju gdje su već stajala dva stražara s puškama. 
Pisar, koji je ondje sjedio, dade jednom vojniku spis prožet duhanskim dimom, pokaže 
zatvorenicu i reče: »Primi!« Vojnik, nižnjenovgorodski seljak, crvena, rohava lica, turi 
spis za zavratak na kabanici i smješkajući se podmigne drugaru, Čuvašu širokih jagodi-
ca, na zatvorenicu. Vojnici siđu sa zatvorenicom niza stepenice i pođu ka glavnom izla-
zu. 
Na vratima glavnog izlaza otvore se vratašca, vojnici i zatvorenica prekorače preko pra-
ga u vratašcima, iziđu izvan zidina i pođu gradom po sredini popločanih ulica. 
Kočijaši, trgovci, kuharice, radnici, činovnici postajkivali su i radoznalo promatrali zat-
vorenicu; neki su mahali glavom i mislili: »Evo dokle dovodi loše vladanje koje nije kao 
naše.« Djeca su u stravi gledala razbojnicu, mirilo ih je tek to što za njom idu vojnici, i 
ona sad ne može ništa više da uradi. Neki seljanin, koji je prodavao ugalj i napio se u go-
stionici čaja, pristupi joj, prekrsti se i dade joj kopejku. Zatvorenica se zacrvenje, sagne 
glavu i izgovori nešto. 
Osjećajući uperene poglede, ona je neopazice, i ne okrećući glave, virkala ispod oka na 
one što je gledaju, i nju je veselila ta pažnja koju je svraćala na se. Veselio ju je i čisti, kad 
se usporedi s uzama, proljetni uzduh, ali su je boljele noge kad je stupala, jer su bile od-
vikle od hodanja i bile obuvene u nezgrapne uzničke cokule, te je gledala pod noge i nas-
tojala da stupa što god može lakše. Kad je prolazila kraj brašnare, pred kojom su gegaju-
ći se hodali golubovi i nitko ih nije dirao, zatvorenica se nogom gotovo okrznula o jed-
noga goluba; golub uzleti i trepćući krilima proleti zatvorenici tik uz uho da ju je prekrio 
vjetar. Ona se nasmiješi i zatim teško uzdahne kad se sjetila svoga položaja. 
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II 
 

Život uznice Maslove bio je vrlo običan život. Maslova je bila kći neudate kmetice koja je 
živjela kod svoje matere, kravarice, na imanju dviju gospođica sestara. Ta je neudata že-
na rađala svake godine, i kako se to obično radi po selima, djecu su krstili, a zatim mati 
nije dojila tu djecu koja su se neželjeno javljala, koja nisu potrebna i smetaju poslu, i djeca 
su brzo umirala od gladi. 
Tako je pomrlo petero djece. Sve su ih krstili, onda ih nisu hranili, pa su umirala. Šesto 
dijete, koje je stekla od prolaznika Ciganina, bila je djevojčica, i udes bi joj bio onakav isti, 
ali se dogodilo da je jedna od dviju starih gospođica svratila u obor da izgrdi kravarice 
što skorup zaudara na kravu. U oboru je ležala dojilja s krasnim, zdravim novorođenče-
tom. Stara gospođica izgrdi sve zbog skorupa i zato što su rodilju pustili u obor i htjede 
već da ode, ali uto spazi djetešce, ražali se i ponudi se da mu kumuje. Krstila je, dakle, 
djevojčicu, a zatim je, žaleći svoje kumče, davala materi mlijeka i novaca, i djevojčica os-
tade na životu. Stare su je gospođice i zvale »spašenom«. 
Djevojčici su bile tri godine kad joj se mati razboljela i umrla. Baki kravarici bila je unuči-
ca na teret, a onda stare gospođice uzeše djevojčicu k sebi. Crnooka je djevojčica odrasla 
neobično živa i mila, i stare su gospođice uživale u njoj. 
Stare su gospođice bile dvije: mlađa, koja je bila dobrodušnija. Sofja Ivanovna, a ona je i 
krstila djevojčicu, i starija, stroža, Marja Ivanovna. Sofja Ivanovna je gizdala djevojčicu, 
učila je čitati i htjela da je obrazuje, Marja Ivanovna je govorila da od djevojčice treba na-
činiti sluškinju, dobru sobaricu, i zato je mnogo iziskivala, kažnjavala je, a kad bi se oz-
lovoljila, čak je i tukla djevojčicu. Tako su ta dva utjecaja stvorila od djevojčice, kad je 
odrasla, napola sobaricu, napola odgojenu djevojku. Tako su je i zvali srednjim imenom - 
ni Katja, ni Katjenjka, nego Katjuša. Šila je, spremala sobe, čistila kredom ikone, pekla, 
mljela, donosila kavu, radila sitnu rubeninu, a ponekad sjedila s gospođicama i čitala im. 
Prosili su je, ali nije ni za koga htjela da pođe, osjećajući da će joj život s tim ljudima, ra-
dnicima, što je prose, biti težak, jer je bila razmažena slastima gospodskoga života. 
Tako je živjela do šesnaeste godine. Kad je navršila šesnaestu godinu, doputovao gospo-
đicama njihov nećak, student, bogataš i knez, i Katjuša se, ne smijući da to prizna ni 
njemu, a čak ni sebi, zaljubila u njega. Zatim se nakon dviju godina taj isti nećak svratio 
k tetkama na putu u rat, proboravio kod njih četiri dana i uoči svog odlaska zaveo Katju-
šu, tutnuo joj posljednji dan u ruku novčanicu od sto rubalja i otputovao. Pet mjeseci na-
kon njegova odlaska razabrala je pouzdano da je trudna. 
Otad joj je omrzlo sve i samo je mislila o tom kako bi se izbavila iz one sramote što je 
očekuje i počela ne samo da preko volje i loše služi gospođicama nego odjednom prasnu-
la, a i sama nije znala kako se to dogodilo; nagovorila gospođicama prostaštva za koja se 
kasnije kajala i sama i zaiskala da je otpuste. 
I gospođice, nezadovoljne s njom, otpustiše je. Od njih je otišla za sobaricu k policijsko-
mu pristavu, ali tamo je mogla da proživi samo tri mjeseca, jer je policijski pristav, starac 
od pedeset godina, stao da navaljuje na nju, a kad je jednom počeo osobito da prianja, 
buknula ona, okrstila ga glupanom i starim vragom i tako ga gurnula u prsa da je pao. 
Otjerali je zbog prostaštva. Nije joj pristajalo da stupi u službu, brzo će roditi, i ona se 
nastani kod seoske udovice, babice, koja je trgovala pićem. Porod je bio lak. Ali babica, 
koja je babičila bolesnoj ženi u selu, zarazi Katjušu babinjom groznicom, pa dijete, dječa-
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ka, otpraviše u nahodište gdje je odmah umrlo nakon dolaska, kako je pripovijedala sta-
rica koja ga je odvezla. 
Kad se Katjuša nastanila kod babice, imala je u svemu 127 rubalja; 27 zarađenih rubalja i 
100 rubalja što joj je dao njen zavodnik. A kad je odlazila od nje, bilo joj je ostalo svega 
šest rubalja. Nije znala čuvati novce, trošila je i za sebe, i davala svima tko god zamoli. 
Babica joj je naplatila za življenje - za hranu i za čaj - za dva mjeseca 40 rubalja, 25 rubalja 
je otišlo da se otpravi dijete. 40 rubalja izmolila je babica da kupi kravu, dvadesetak se 
rubalja rasulo tako -za haljine, za darove, tako da Katjuša, kad je ozdravila, nije imala 
novaca, te je valjalo tražiti mjesto. Mjesto je našla kod šumara. Šumar je bio oženjen čov-
jek, ali je isto onako, kao i policijski pristav, već od prvog dana počeo da navaljuje na Ka-
tjušu. Bio joj je mrzak i nastojala je da ga se kloni. Ali on je bio iskusniji i lukaviji nego 
ona, a što je glavno, bio je gospodar koji ju je mogao slati kamo hoće, pa je uvrebao časak 
i dočepao je se. Žena mu to doznala, pa kad je jednom zatekla muža sama u sobi s Katju-
šom, poletjela da je tuče. Katjuša se nije dala, te se zapodjela tučnjava zbog koje su je is-
tjerali iz kuće, a nisu joj platili što je zaradila. Onda Katjuša ode u grad i nastani se ondje 
kod tetke. Tetak je bio knjigovođa i nekad je živio dobro, ali je sad bio izgubio mušterije, 
pijančevao je i zapijao sve što mu dopadne ruku. 
A tetka je držala malu praonicu, time hranila sebe i djecu i uzdržavala propalicu muža. 
Ona ponudi Maslovoj neka se u nje zaposli kao pralja. Ali gledajući teški život kod tetke, 
skanjivala se Maslova i tražila po služinskim zavodima mjesto sluškinje. I mjesto je našla 
kod gospođe uz koju su živjela dva sina gimnazijalca. Nedjelju dana pošto je bila stupila 
u službu, stariji brkati gimnazijalac šestog razreda prestade da uči i nije ostavljao Maslo-
vu na miru, navaljivao je na nju. Mati okrivi za sve Maslovu i otpusti je. Novog mjesta 
nije dobila, ali se dogodilo da je Maslova, kad je došla u služinski zavod, srela ondje go-
spođu s prstenjem i s narukvicama na gojnim golim rukama. Kad je ta gospođa doznala 
prilike Maslove i da traži mjesto, dade joj svoju adresu i pozva je k sebi. Maslova ode k 
njoj. Gospođa je dočeka ljubazno, pogosti je kolačima i slatkim vinom i pošalje nekud 
svoju sobaricu s pisamcem. Naveče uđe u sobu visok čovjek duge prosjede kose i sjede 
brade; taj starac sjedne odmah uz Maslovu i uzme da je promatra i da se šali s njom, blis-
tavih očiju, i da se smješka. Domaćica ga pozove u drugu sobu i Maslova je čula kako je 
govorila: »Sasvim je svježa, sa sela.« Onda pozove domaćica Maslovu i reče joj da je to 
pisac koji ima vrlo mnogo novaca i neće ništa požaliti ako mu se bude svidjela. Svidjela 
mu se, i pisac joj dao 25 rubalja i obećao da će se često sastajati s njom. Novci se vrlo brzo 
potrošili kad su se nanizali troškovi izdržavanja kod tetke, pa nova haljina, šešir i vrpce. 
Za nekoliko je dana pisac po drugi put poslao po nju. Otišla je. Dao joj je 25 rubalja i pre-
dložio da se preseli u zaseban stan. 
Živeći u tom stanu, što joj je najmio pisac, zaljubi se Maslova u zgodnog trgovačkog po-
moćnika koji je stanovao u istom dvorištu. Sama to reče piscu i preseli se u zaseban mali 
stan. A pomoćnik, koji joj je obećao da će je uzeti, ne kazujući ništa otputova u Nižnji 
Novgorod, očito ju je ostavio, i Maslova ostala sama. Htjela je u prvi mah da sama živi u 
stanu, ali joj nisu dopustili. I policijski joj komesar reče da može stanovati tako samo ako 
dobije žutu cedulju i podvrgne se pregledima. Onda ona ode opet k tetki. Kad je tetka 
vidjela na njoj modnu haljinu, ogrtač i šešir, dočeka je s poštovanjem i nije se više usuđi-
vala da joj nudi neka stupi u pralje, jer je držala da je ona sad stala na višu stepenicu u 
životu. Za Maslovu nije sad ni bilo više pitanja o tom bi li ili ne bi li u pralje. Sa žaljenjem 
je gledala sada taj robijaški život što ga u prvim sobama provode blijede pralje mršavih 
ruku, od kojih su neke već sušičave, kako peru i glačaju u sapunskoj pari od trideset stu-
pnjeva, kraj prozora otvorenih i ljeti i zimi - i strepila je od pomisli da je i ona gotovo bila 
stupila na tu robiju. I baš u to vrijeme, nadasve jadno za Maslovu, jer nije imala nikakva 

 7



 

 

 

     

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

pokrovitelja, Maslovu je pronašla podvodačica koja je javnim kućama dobavljala djevoj-
ke. 
Maslova je pušila već odavno, ali u posljednje vrijeme, za svog odnosa s pomoćnikom i 
onda pošto ju je ostavio, sve se više i više priučavala da pije. Vino ju je privlačilo ne samo 
zato što joj se činilo tečnim, nego ju je najviše privlačilo i zato što joj je omogućavalo da 
zaboravi sve one nevolje što je proživjela te joj davalo neusiljenost i uvjerenost o svojoj 
vrijednosti, koje nije imala bez vina. Bez vina je vazda bila pokunjena i sramežljiva. Pod-
vodačica pogosti tetku, a kad je napila Maslovu, ponudi joj da stupi u najbolji, najljepši 
zavod u gradu, a isticala joj sve probitke i prednosti toga položaja. Maslovoj je bilo da 
bira: ili poniženje da bude sluškinja, a onda će zacijelo biti muških napastovanja i tajnih 
časovitih preljuba, ili siguran, miran, uzakonjen položaj i javni, zakonom dopušteni i do-
bro plaćeni postojani preljub, i ona je odabrala ovo posljednje. Osim toga mislila je time 
da se osveti i svome zavodniku, i pomoćniku, i svim ljudima koji su joj učinili nažao. Pri 
tom ju je zamamljivao također i bio jedan od razloga konačnoj njenoj odluci to što joj je 
podvodačica rekla da haljine može naručivati kakve bude željela - baršunaste, fajene, svi-
lene, plesne s golim ramenima i rukama. A kad je Maslova zamislila sebe u svijetložutoj 
svilenoj haljini, iskićenoj crnim baršunom - dekolteu, nije mogla da odoli nego predala 
putnicu. I te iste večeri najmi podvodačica izvoščika i odveze je u čuvenu javnu kuću Ki-
tajeve. 
Otada je za Maslovu počeo onaj život kroničnog kršenja božjih i čovječanskih zapovijedi, 
što ga provode tisuće i tisuće žena ne samo po dopuštenju nego i pod pokroviteljstvom 
državne vlasti, koja je zabrinuta za dobro svojih građana, i za devet se od deset žena svr-
šava bolnim bolestima, preranom iznemoglošću i smrću. 
Ujutro i danju težak san poslije noćne orgije. U tri, u četiri sata umorno ustajanje s prljave 
postelje, selterska voda za mamurluk, lijeno švrljanje po sobama u jutarnjim haljinama, 
bluzama, spavaćim haljinama, virkanje iza zavjesa na prozore, malko rječkanje, zatim 
umivanje, mazanje, namirisivanje tijela, kose, ogledavanje haljina, svađe zbog haljina s 
gazdaricom, ogledavanje u ogledalu, mazanje lica, obrva, slatka masna hrana, zatim ob-
lačenje u jarku haljinu koja ogoljuje tijelo, zatim izlazak u iskićenu, sjajno rasvijetljenu 
dvoranu - dolazak gostiju; glazba, igranje, slatkiši, vino, pušenje i preljubi s mladima, 
srednjima, gotovo djecom i starcima koji propadaju, s neženjama, oženjenima, trgovci-
ma, pomoćnicima, Armenima, Židovima, Tatarima, bogatima, siromašnima, zdravima, 
bolesnima, pijanima, trijeznima, surovima, nježnima, vojnicima, civilistima, studentima, 
gimnazijalcima - s ljudima svih staleža, godina i vrsta. I krikovi, i šale, i tučnjave, i glaz-
ba, i duhan i vino, vino i duhan, i glazba od večera sve do svanuća. I tek ujutro oslobo-
đenje i težak san. I tako svaki dan, cijelu sedmicu. A potkraj nedjelje vožnja u državni 
institut - na policiju, gdje državni službenici, činovnici, doktori, muškarci, nekad ozbiljno 
i strogo, a nekad s nestašnim veseljem, ništeći stid što ga je za obranu od zlodjela dala 
priroda ne samo ljudima nego i životinjama - pregledavaju te žene i izdaju im patent za 
nastavljanje tih istih zlodjela što su ih one sa svojim saučesnicima izvršivale u toku sed-
mice. I opet takva ista sedmica dana. I tako svaki dan - i ljeti, i zimi, i na radne dane, i na 
blagdane. 
Tako je Maslova proživjela sedam godina. Za to je vrijeme promijenila dvije kuće i bila 
jedan put u bolnici. Sedme godine njena boravka u javnoj kući, a osme godine poslije pr-
vog pada, kad joj je bilo 26 godina, dogodilo joj se ono zbog čega su je strpali u zatvor i 
sada je dovodili pred sud nakon šest mjeseci proboravljenih u zatvoru s ubojicama i kra-
dljivcima. 
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III 
 

Baš kad je Maslova, izmorena dugih hodom, došla sa svojom pratnjom k zgradi Okruž-
nog suda, onaj je isti nećak njenih odgojiteljica, knez Dmitrij Ivanovič Nehljudov, koji ju 
je zaveo, ležao još na svojoj visokoj, mekoj postelji, na perima i s perinom, raskopčao ov-
ratnik na holandskoj čistoj noćnoj košulji s uglačanim naborima na prsima i pušio cigare-
tu. Netremice gledao preda se i mislio što mu valja danas uraditi i šta je bilo jučer. 
Sjećajući se sinoćne večeri provedene kod Korčaginih, bogatog i odličnog svijeta, čiju će 
kćer, kako svi misle, uzeti, on uzdahne, baci ispušenu cigaretu, htjede da iz srebrnog ci-
garnika izvadi drugu, ali se predomisli pa spusti s kreveta glatke bijele noge, nađe njima 
papuče, ogrne na puna ramena svilenu domaću haljinu te brzo i teško koračajući ode u 
sobu za odijevanje do spavaće sobe, svu prožetu umjetnim zadahom eliksira, kolonjske 
vodice, fiksatoara, parfema. Ondje on osobitim praškom očisti zube plombirane na mno-
gim mjestima, isplahne ih mirisavom vodicom, onda se stade od glave do pete prati i 
trljati različitim ručnicima. Pošto je mirisavim sapunom oprao ruke, pomno očistio četki-
cama duge nokte, a u velikom mramornom umivaoniku umio lice i debeli vrat, ode još u 
treću sobu kraj spavaonice gdje je bio pripravljen tuš. Kad je tako hladnom vodom oprao 
mišićavo bijelo tijelo, obloženo salom, i otro se dlakavim otiračem, navuče čisto uglačano 
rublje, obuje cipele sjajne kao zrcalo i sjedne pred toaletno ogledalo da dvjema četkama 
raščešlja kratku, crnu kovrčavu bradu i kuštravu kosu, koja mu se prorijedila na pred-
njem dijelu glave. 
Sve stvari koje je upotrebljavao - toaletni pribor, rublje, odjeća, obuća, ovratnici, pribada-
če, kopče - bile su najbolje i najskuplje vrste, nenapadne, priproste, valjane i skupocjene. 
Pošto je od desetak ovratnika i pribadača odabrao one koji su mu prvi dospjeli pod ruku 
- nekad mu je to bilo novo i zanimljivo, sad mu je bilo baš svejedno - Nehljudov obuče 
odijelo očišćeno i pripravljeno na stolici i iziđe, ako i nije bio potpuno svjež, a ono čist i 
mirisav, u dugu jedaću sobu u kojoj su juče tri momka olaštila parket, a u njoj stoji golem 
hrastov bife i isto tako velik rasklopni stol, koji se čini nekako svečan sa svojim široko 
raskrečenim izrezbarenim nožicama nalik na lavlje šape. Na tom stolu, koji je bio pokri-
ven finim naškrobijenim stolnjakom s velikim monogramima, stajali su: srebrn kaveni 
sud s mirisavom kavom, isto takva šećernica, skorupnik s ukuhanim skorupom i košari-
ca sa svježim pecivom, kolačićima i biskvitom. Uz pribor su ležala prispjela pisma, novi-
ne i novi svezak »Revue des deux Mondes«. Nehljudov htjede baš da se prihvati pisama, 
ali uto doplovi na vrata što vode u hodnik puna vremešna žena u crnini, s poculicom od 
čipaka, koja joj pokriva nešto poširu stazicu razdjeljka na glavi. To je bila sobarica pokoj-
ne matere Nehljudovljeve, koja je nedavno umrla u tom istom stanu, Agrafena Petrovna; 
ona je sad ostala kod sina kao gazdarica. 
Agrafena Petrovna je u različito vrijeme provela desetak godina s Nehljudovljevom maj-
kom u inozemstvu te je naoko i po manirama bila gospođa. Živjela je u kući Nehljudovih 
od djetinjstva i znala je Dmitrija Ivanoviča dok je još bio Mitjenjka. 
- Dobro jutro, Dmitrije Ivanoviču. 
- Zdravo, Agrafena Petrovna. Šta je novo? - zapita Nehljudov šaleći se. 
- Pismo, ili od kneginje, ili obično od kneginjice. Odavno ga je donijela sobarica, čeka kod 
mene - odgovori Agrafena Petrovna dajući pismo i značajno se smješkajući. 
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- Dobro, odmah - reče Nehljudov, uzme pismo, a kad je opazio smiješak Agrafene Pet-
rovne, namršti se. 
Smiješak Agrafene Petrovne značio je da je pismo od kneginjice Korčagine koju Nehlju-
dov, po mišljenju Agrafene Petrovne, kani da uzme. I ta misao, iskazana smiješkom Ag-
rafene Petrovne, bila je neugodna Nehljudovu. 
- Reći ću joj, dakle, neka pričeka. - I Agrafena Petrovna prihvati četkicu kojom se opahuje 
stol, a jer nije ležala na svom mjestu, premetne je na pravo mjesto i otplovi iz jedaće sobe. 
Nehljudov otvori mirisavo pismo što mu je dala Agrafena Petrovna i stade ga čitati: 
 
»Vršeći dužnost koju sam preuzela da budem Vaše pamćenje« - bilo je napisano jasnim, 
ali širokim rukopisom na listu sivog debelog papira, s hrapavim rubovima - »podsjećam 
Vas da Vi danas, 28. travnja, morate da budete u porotnom sudu i zato se ne možete ni-
kako s nama i s Kolosovim odvesti da gledate slike kako ste Vi, po prirođenoj Vam lako-
umnosti, obećali jučer; à moins que vous ne soyez disposé à payer à la cour d'assises les 
300 roubles d'amende que vous refuses pour votre cheval1 zato što niste stigli na vrijeme. 
Sjetila sam se toga jučer tek što ste bili otišli. Nemojte, dakle, zaboraviti. 

Kn. M. Korčagina« 
 

Na drugoj strani je bio dodatak: 
»Maman vous fait dire que votre couvert vous attendra jusq'à la nuit. Venez absolument 
a quelle heure que cela soit.«2 

M. K.« 
 
Nehljudov se namršti. Pisamce je bilo nastavak one vještačke rabote što je već dva mjese-
ca izvodi s njim kneginjica Korčagina, a sastojalo se u tom da ga je nezamjetnim koncima 
sve više i više svezivala uza se. A, međutim, osim one obične neodlučnosti za ženidbu, 
kakva je u ljudi koji nisu u prvoj mladosti i nisu strasno zaljubljeni, bio je u Nehljudova 
još važan razlog zašto je ne bi mogao odmah zaprositi, sve da se i odluči na to. Nije tomu 
bio razlog što je prije deset godina zaveo Katjušu i ostavio je - to je bio sasvim zaboravio i 
nije držao zapreku svojoj ženibi; razlog je bio što je baš bio u odnosu s udatom ženom, 
pa ako je s njegove strane bio sad i raskinut taj odnos, ona još nije priznala da je raskinut. 
Nehljudov je bio vrlo bojažljiv sa ženama, ali baš je ta bojažljivost izazvala u one udate 
žene želju da ga pokori. Bila je to žena predstavnika plemstva u onom kotaru kamo je na 
izbore putovao Nehljudov. I ta mu je žena nametnula odnos koji se Nehljudovu činio 
svaki dan sve zamamnijim, a u isti mah i sve odvratnijim. Isprva nije Nehljudov mogao 
da odoli napasti, zatim, jer je osjećao da joj je skrivio, nije mogao da raskine taj odnos bez 
njena pristanka. To je, dakle, bio razlog što je Nehljudov držao da nema prava, sve kad 
bi i htio, da zaprosi Korčaginu. 
Na stolu je baš ležalo pismo od muža te žene. Kad je Nehljudov ugledao taj rukopis i žig, 
pocrveni i odmah osjeti da mu je porasla snaga, što je uvijek osjećao kad mu se približa-

                                                      
1 à moins que vous ... (franc.) - Ako, međutim, niste spremni da platite porotnom sudu trista ruba-
lja globe, koje vam je žao dati za konja... 
2 Maman vous fait dire ... (franc.) - Mama vam poručuje da će vas prostrt stol čekati do noći. Do-
đite svakako ma u koje vrijeme. 
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vala opasnost. Ali se uludo uzrujavao: muž, predstavnik plemstva u onom istom kotaru 
gdje su bila glavna imanja Nehljudovljeva, javljao je Nehljudovu da je za konac svibnja 
sazvana izvanredna zemska skupština,3 i on moli Nehljudova neka svakako dođe, don-
ner un coup d'épaule4 narednim važnim pitanjima na zemskoj skupštini o školama i pri-
laznim putovima, jer da se očekuje jako protivljenje reakcionarne stranke. 
Predstavnik je bio liberalan čovjek i on se zajedno s nekim istomišljenicima borio protiv 
reakcije, koja je nastala za Aleksandra III, te ga je svega zaokupila ta borba i ništa nije 
znao o svom nesretnom obiteljskom životu. 
Nehljudov se sjeti svih bolnih časova koje je proživio s tim čovjekom: sjeti se kako je jed-
nom mislio da je muž saznao i pripravljao se na dvoboj s njim, u kojem je kanio pucati u 
zrak; sjeti se onog strašnog prizora s njom kad je istrčala u park do ribnjaka da se utopi, a 
on trčao i tražio je. »Ne mogu sada da putujem i ne mogu ništa da poduzimam dok mi 
ona ne odgovori« - pomisli Nehljudov. Ima sedmica dana kako joj je napisao odlučno 
pismo u kojem je priznavao da je kriv i pripravan je da na koji mu drago način iskupi 
svoju krivicu, ali je ipak držao, za njeno vlastito dobro, da je njihovim odnosima zauvijek 
kraj. Na taj je list očekivao, dakle, odgovor i nije ga dobijao. To što nije bilo odgovora, 
donekle je bio dobar znak. Da ona ne pristaje na raskid, odavno bi bila napisala, ili bi čak 
i sama doputovala kako je to radila prije. Nehljudov je čuo da je ondje bio sad neki oficir 
koji joj se udvarao, i to ga je morilo ljubomornošću, a u isti ga mah radovalo nadom da će 
se osloboditi laži koja ga muči. 
Drugo je pismo bilo od vlasteoskog upravitelja. Upravitelj piše kako bi svakako trebalo 
da dođe sam on, Nehljudov, da utvrdi svoje nasljedno pravo, a osim toga da odluči kako 
bi se nastavilo gospodarenje: onako kako se vodilo za pokojnice, ili, opet, kao što je on 
predlagao pokojnoj kneginji i sada predlaže mladomu knezu - da se poveća inventar i da 
sami obrađuju svu zemlju koja se dijeli seljacima. Upravitelj piše da će takvo iskorišća-
vanje biti kudikamo probitačnije. Uz to se upravitelj ispričava što je ponešto zakasnio da 
prvog u mjesecu pošalje 3.000 rubalja, kako je morao po rasporedu. Te će novce poslati 
narednom poštom. A zakasnio je da pošalje zato što nikako nije mogao da skupi od se-
ljaka, koji su u svojoj nesavjesnosti dotjerali dotle da se morao obratiti vlasti da ih prisili. 
To je pismo bilo Nehljudovu i ugodno i neugodno. Ugodno mu je bilo što ima vlast nad 
velikom svojinom, a neugodno je bilo to što je za prve svoje mladosti bio oduševljen 
sljedbenik Herberta Spencera,5 i osobito je njega, velikog posjednika, potresla zasada u 
»Social Statics«6 da pravednost ne dopušta privatnu svojinu zemlje. Iskreno i odrešito, 
kako to mladost umije, ne samo da je govorio tada da zemlja ne može biti predmet lične 
svojine nego je i na univerzitetu pisao djelo o tom, pa je zaista i predao u to vrijeme selja-
cima mali dio svoje zemlje (koja nije pripadala njegovoj majci, nego njemu lično, po očin-
skoj baštini), jer nije želio da u opreci sa svojim uvjerenjem posjeduje zemlju. Sada, kad je 
po nasljedstvu postao veliki posjednik, morao je da uradi jedno od ovoga: ili da se odre-
kne svojine kao što je učinio prije deset godina sa dvjesta desetina očinske zemlje, ili da 
šutljivim sporazumom prizna da su mu sve prijašnje misli bile pogrešne i lažne. 

                                                      
3 Zemstvo: od 1864. samoupravna okružna i kotarska vlast u carskoj Rusiji (odlučivala u ekonom-
skim i školskim pitanjima). 
4 donner un coup d'épaule (franc.) - da bude oslonac... 
5 Herbert Spencer (1820-1903) - engleski filozof, jedan od utemeljitelja sociologije 
6 Social Statics (engl.) - Socijalna statika, prva knjiga H. Spencera objavljena 1851. godine 
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Prvo nije mogao da uradi jer osim zemlje nije imao nikakvih sredstava za opstanak. Nije, 
međutim, htio da služi već je bio prihvatio raskošne navike u životu, od kojih je mislio 
da ne može više odustati. A i čemu kad u njega nije više bilo ni onog snažnog uvjerenja, 
ni one odlučnosti, ni onog častoljublja i želje da bi zadivio, što su bili u njega za mladosti. 
A drugo - da se odrekne onih jasnih i neoborivih dokaza o nezakonitosti posjedovanja 
zemlje, što ih je tada crpao iz »Socijalne statike« Spencerove, a sjajnu im je potvrdu našao 
kasnije, poslije mnogo godina, u djelima Henryja Georgea7 - nije nikako mogao. 
I zato mu je bilo neugodno upraviteljevo pismo. 

 
 

IV 
 

Kad je ispio kavu, Nehljudov ode u kabinet da iz pozivnice dozna u koliko sati treba da 
bude u sudu i da napiše kneginjici odgovor. Da dođe do kabineta morao je proći kroz 
radionicu. U radionici je stajao stalak s izvrnutom započetom slikom i bile porazvješane 
studije. Pogled na tu sliku kojom se mučio dvije godine, i na studije, i na cijelu radionicu 
- podsjećali su ga na ono što ga je osobito snažno zaokupilo u posljednje vrijeme - kako je 
nemoćan da dalje napreduje u slikarstvu. Tumačio je taj osjećaj svojim tanano razvijenim 
estetskim osjećanjem, ali mu je ipak vrlo neugodno bilo to saznanje. 
Prije sedam godina je istupio iz službe jer je bio odlučio da je njegov poziv slikarstvo te je 
s visine umjetničkog rada ponešto prezirno gledao svaki drugi rad. Sada se pokazalo da 
nije imao pravo. I zato mu je bio neugodan svaki spomen o tome. Teškim je osjećanjem 
pogledao sve te raskošne uređaje u radionici i neraspoložen ušao u kabinet. Kabinet mu 
je bio vrlo velika, visoka soba sa svakojakim ukrasima, uređajima i udobnostima. 
U ladici, u golemu stolu, u odjeljenju za ročne stvari našao je Nehljudov odmah pozivni-
cu na kojoj je bilo napisano da u sudu mora biti u jedanaest sati te sjeo i počeo kneginjici 
pisati da joj zahvaljuje na pozivu i da će nastojati da dođe na objed. Ali kad je napisao 
jedno pismo, razdere ga: bilo je odviše intimno; napisao je drugo - bilo je hladno, gotovo 
uvredljivo. Opet ga razdere i pritisne na puce na zidu. Na vrata uđe vremešan lakaj, mr-
ka lika, obrijan, sa zaliscima, sa sivom pregačom od katuna. 
- Molim pošaljite po izvoščika. 
- Na zapovijest. 
- I recite - ondje očekuje ona od Korčaginih - da zahvaljujem, nastojat ću da dođem. 
- Na zapovijest. 
»Neuljudno je, ali ne mogu da pišem. Svakako ću se danas sastati s njom« - pomisli Neh-
ljudov i ode da se obuče. 
Kad se obukao i izišao na vanjske stepenice, već ga je čekala poznata kočija s gumenim 
točkovima. 
- A jučer, tek što ste se bili odvezli od kneza Korčagina - reći će izvoščik napola okrećući 
svoj krepki, opaljeni vrat u bijeloj ogrlici na košulji - i ja došao, vratar veli: Baš su otišli.« 

                                                      
7 Henry George (1839-1897) – američki pisac, političar i politički ekonomist; pokretač zemljišne 
reforme, nalazi uzroke socijalne bijede u privatnoj svojini zemljišnog posjeda; djelo: Progress and 
Poverty (Napredak i siromaštvo, 1879) 
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»I kočijaši znaju za moje odnose s Korčaginima« - pomisli Nehljudov i neriješeno pitanje 
koje ga je neprestano zaokupljalo posljednje vrijeme: treba li ili ne treba da uzme Korča-
ginu - pojavi se pred njim i on, kao i u većini pitanja koja su u to vrijeme iskrsavala pred 
njim, nije nikako mogao da ga riješi ni ovako, ni onako. 
U prilog ženidbi bilo je, prvo što ženidba, osim ugodnosti domaćeg ognjišta i uklanjanja 
neurednosti spolnoga života, daje priliku za moralan život, kako je nazivao takav obitelj-
ski život; drugo, i glavno, bilo je to što se Nehljudov nadao da će žena i djeca dati smisao 
njegovu životu, koji je sada bez sadržaja. A protiv ženidbe je bio, prvo, opći strah da ne 
izgubi slobodu, kao u svih neženja koji nisu mladi, a drugo, nesvjesni strah od tajanstve-
nog ženskoga bića. 
A zasebno, u prilog ženidbi s Missi (Korčagina se zvala Marija i njoj su dali nadimak kao 
u svima obiteljima određenoga sloja) - bilo je, prvo, što je od dobra roda te se u svemu, 
od odjeće do načina kako govori, hoda, smije se, odvajala od prostih ljudi; a nije se odva-
jala bilo čime isključivim, nego »pristojnošću« - nije znao drugog izraza za to svojstvo i 
vrlo je visoko cijenio to svojstvo; drugo, još i to što je ona više od svih drugih cijenila nje-
ga, dakle ga je, po njegovu poimanju, razumijevala. I to, što ga je razumijevala, to jest 
priznavala njegove visoke vrijednosti, dokazivalo je Nehljudovu da je umna i da valjano 
sudi. A protiv ženidbe s Missom bilo je osobito, prvo što bi se, po svoj prilici, mogla naći 
djevojka koja bi imala još kudikamo više lijepih svojstava nego Missi, i zato bila dostojni-
ja njega, a drugo što je njoj 27 godina i zato je u nje bilo zacijelo već i prijašnjih ljubavi - i 
ta je misao morila Nehljudova. Ponos mu se nije mirio s tim da nije ona, čak i u prošlosti, 
mogla da ne ljubi njega. Nije ona, dabome, mogla znati da će se sastati s njim, ali ga je 
vrijeđala i puka misao da je ona prije mogla nekoga ljubiti. 
Razloga je, dakle, bilo isto toliko »za« koliko i »protiv«, ti su razlozi, barem po svojoj 
snazi, bili jednaki, te se Nehljudov smijao sam sebi i nazivao sebe Buridanovim magar-
cem. A ipak je ostajao Buridanov magarac i nije znao kojoj bi se baglji sijena okrenuo. 
»Uostalom, dok ne dobijem odgovora od Marje Vasiljevne (žene predstavnika plemstva), 
dok to ne dokončam potpuno, ne mogu ništa poduzeti« - reče sebi. 
I ta misao da može i mora da zateže s odlukom bila mu je ugodna. 
»Uostalom, o svemu tome ću razmisliti kasnije« - reče sebi kad mu se laka kočija bez ika-
kva štropota dovezla do asfaltirana ulaza u sud. 
»Sad treba da savjesno izvršim društvenu dužnost, kako ja uvijek radim i držim da mora 
biti. Osim toga je često i zanimljivo« - reče u sebi i uđe pokraj vratara u sudski hodnik. 

 
 

V 
 

Po sudskim je hodnicima bila već jača vreva kad je Nehljudov ušao u sud. 
Stražari su brzo hodali, čas i trkom trčali amo-tamo s nalozima i spisima ne dižući noge 
od poda nego stružući njima, zadihani. Istražitelji, advokati, suci, prolazili su amo-tamo, 
molitelji ili optuženici koji nisu zatvoreni nujno su švrljali pored zidova ili sjedili i čekali. 
- Gdje je Kotarski sud? - zapita Nehljudov jednog stražara. 
- Koji vam treba? Ima građanski odjel, ima i krivični sud. 
- Ja sam porotnik. 
- Krivični odjel. Tako ste i morali kazati. Ovamo desno, zatim nalijevo, i druga vrata. 
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Nehljudov pođe prema uputi. 
Pred tim vratima stajala su dva čovjeka i čekala; jedan je bio visok, debeo trgovac, dob-
rodušan čovjek koji se očito napio i najeo i bio dobre volje; drugi je bio trgovački namješ-
tenik, židovskog porijekla. Razgovarali su o cijeni vune kad im je pristupio Nehljudov i 
zapitao da li je tu porotnička soba. 
- Tu je, gospodine, tu je. I vi ste naš čovjek, porotnik? - veselo namigujući zapita dobro-
dušno trgovac. 
- No, pa da, zajedno ćemo poraditi - nastavi on kad mu je Nehljudov odgovorio da jest. 
- Trgovac drugoga ceha8 Baklašov - reče pružajući meku, široku ruku koja se nije mogla 
stisnuti - treba da poradimo. S kim mi je čast? 
Nehljudov s predstavi i ode u porotničku sobu. 
U nevelikoj porotničkoj sobi bilo je desetak ljudi različitog soja. Svi su tek bili došli, i neki 
su sjedili, drugi hodali, promatrali jedan drugog i upoznavali se. Bio je jedan penzioner u 
uniformi, drugi u kaputima, u jakama, samo jedan u prsluku. 
Na svima je bio - uza sve to što su mnogi bili otrgnuti od posla i što su govorili da im je 
to na teret - na svima je bio izražaj nekog zadovoljstva izazvanoga sviješću da vrše važan 
društveni posao. 
Porotnici, pošto su se neki upoznali, a neki tek nagađali tko je tko, razgovarali su se o 
vremenu, o ranom proljeću, o narednim poslovima. Oni koji nisu bili poznati, brže se 
upoznali s Nehljudovom držeći to očito za osobitu čast. A Nehljudov je, kao i uvijek me-
đu nepoznatim ljudima, primao to kao dužnost. Da je zapitan zašto drži sebe za višeg od 
većine ljudi, ne bi znao odgovoriti, jer sav njegov život nije pokazivao nikakvih osobitih 
odlika. A što je dobro izgovarao engleski, francuski i njemački, što je na njemu bilo rub-
lje, odjeća, ovratnik i kopče od prvih dobavljača te robe, nije moglo razumijevao je i sam, 
nikako biti razlog da mu se prizna prednost. A ipak je on, bez sumnje, vjerovao u tu pre-
dnost svoju i primao znakove poštovanja, što su mu iskazivali kao nešto što mu pripada, 
a vrijeđao se kad toga nije bilo. Baš u porotničkoj mu se sobi dogodilo da je osjetio svu 
neugodnost osjećaja kad mu se ne iskazuje poštovanje. Među porotnicima se našao i Ne-
hljudovljev znanac. To je bio Petar Gerasimovič (Nehljudov nije nikada znao i čak se po-
nešto hvalio time što mu ne zna prezime), bivši učitelj djeci njegove sestre. Taj je Petar 
Gerasimovič bio sad gimnazijski učitelj. Nehljudov ga nije podnosio zbog familijarnosti, 
samosvjesnog kikotanja, uopće zbog neotesanosti, kako je govorila Nehljudovljeva ses-
tra. 
- A, zapali ste i vi - gromkim kikotom dočeka Petar Gerasimovič Nehljudova. - Niste se 
izvukli? 
- Nisam ni mislio da se izvlačim - oštro i potišteno odgovori Nehljudov. 
- No, to je građanska odvažnost. Počekajte, kad ogladnite i kad vas ne budu puštali da 
spavate, onda ćete drugačije zapjevati - još glasnije kikoćući izgovori Petar Gerasimovič. 
»Taj protin sin odmah će mi početi govoriti - 'ti'« - pomisli Nehljudov, te izrazi na licu 
toliku tugu kakva bi bila prirodna tek onda kad bi ovog časa doznao za smrt svih srod-
nika; odstupi od njega i približi se grupi okupljenoj oko obrijanog, visokog, dostojan-
stvenog gospodina koji je živo pripovijedao nešto. Taj je gospodin govorio o parnici koja 
se sad vodi u građanskom odjelu, kao o stvari koju on dobro zna, spominjao suce i zna-

                                                      
8 Staleški rang trgovaca. 
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menite advokate po imenu i očinskom imenu. Pripovijedao je o onom začudnom preok-
retu, na koji je znao da navrati parnicu znameniti advokat, tako da će jedna stranka, sta-
ra gospođa, uza sve to što ima potpuno pravo morati ni za što da plati protivnoj stranci 
silne novce. 
- Genijalan advokat! - govorio je on. 
Slušali su ga s poštovanjem i neki su nastojali da umetnu svoje napomene, ali ih je on 
prekidao sve, kao da jedino on može da zna sve istinski. 
Uza sve to što je Nehljudov došao kasno, morao je dugo čekati. Rasprava nije mogla po-
četi zbog jednog od članova suda koji još nije bio stigao. 

 
 

VI 
 

Predsjednik je došao u sud rano. Bio je to visok, pun čovjek velikih zalisaka, koji su mu 
sjedjeli. Bio je oženjen, ali je provodio vrlo razuzdan život isto kao i njegova žena. Nisu 
smetali jedno drugomu. Jutros je od Švicarkinje, guvernante koja je ljetos živjela u njiho-
voj kući, a sada s juga prolazi u Petrograd, dobio list da će ga između tri i šest sati čekati 
u gradu, u gostionici »Italija«. I zato je želio da započne i ranije završi današnju raspra-
vu, pa da do šest sati stigne i posjeti tu riđastu Klaru Vasiljevnu s kojom je lanjskog ljeta 
na ljetovanju zapodjeo roman. 
Kad je ušao u kabinet, zatvori vrata, izvadi iz ormara u kojemu su spisi, s donje police, 
dva utega i izvede dvadeset kretnji gore, naprijed, na stranu i dolje, a pri tom čučne malo 
tri puta, držeći utege nad glavom. 
»Ništa te ne održava toliko koliko polijevanje vodom i gimnastika« - pomisli on opipava-
jući lijevom rukom sa zlatnim prstenom na prstenjaku napeti biceps na desnici ruci. Pre-
ostajalo mu je još da razmahne oko sebe (te je dvije kretnje izvodio uvijek prije nego što 
će dugo sjediti na raspravi), ali uto se stresla vrata. Netko je htio da ih otvori. Predsjed-
nik brže položi utege na mjesto i otvori vrata. 
- Oprostite! - reče. 
U sobu uđe jedan od članova suda, sa zlatnim naočarima, nevisok, uzdignutih ramena i 
namrštena lica. 
- Opet nema Matveja Nikitiča - reče vijećnik zlovoljno. 
- Nema ga još - odgovori predsjednik oblačeći mundir. - Vazda kasni. 
- Začudo kako ga nije stid - reče vijećnik i srdit sjedne vadeći cigarete. 
Taj je vijećnik, vrlo uredan čovjek, imao jutros neugodan sukob sa ženom zato što je žena 
prije vremena potrošila novce koje joj je dao za mjesec dana. Molila je da joj da unaprijed, 
ali joj on reče da ne odustaje od svoga. Nastao skandal. Žena će reći: ako je tako, onda 
neće biti ni objeda - neka se i ne nada objedu kod kuće. Tako je i otišao u strahu da će 
ona izvršiti svoju prijetnju, jer se od nje moglo sve očekivati. - »Eto, živi dakle lijepim, 
moralnim životom« - mislio je gledajući sjajnog, zdravog, veselog i dobrodušnog pred-
sjednika koji je, široko razmaknutih laktova, lijepim bijelim rukama zaglađivao guste i 
duge prosjede zaliske s obiju strana vezene ogrlice - »on je uvijek zadovoljan i veseo, a ja 
se mučim.« 
Uđe sekretar i donese nešto. 
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- Vrlo vam zahvaljujem - reče predsjednik i zadimi cigaretu. - A koju bi parnicu da uz-
memo prvo? 
- Pa, ja mislim trovanje - kao nekako ravnodušno odgovori sekretar. 
- Pa, dobro, neka bude trovanje - reče predsjednik, pošto je smislio da je to takva parnica 
koja bi se mogla dovršiti do četiri sata, pa da onda ode. 
- A Matveja Nikitiča nema? 
- Još ga nema. 
- A je li tu Breve? 
- Tu je - odgovori sekretar. 
- Kažite mu, dakle, ako ga budete vidjeli, da ćemo otpočeti s trovanjem. 
Breve je bio onaj zamjenik državnog tužioca koji je trebao da zastupa optužbu u toj ras-
pravi. 
Kad je sekretar izišao u hodnik, sastade se s Breveom. Visoko uzdignutih ramena, u ras-
kopčanom mundiru, s mapom pod pazuhom, koračao je brzo hodnikom, gotovo trkom, 
lupkajući petama i mašući slobodnom rukom tako da mu je dlan stajao okomito na pra-
vac njegova hoda. 
- Mihail Petrovič moli da zapitam jeste li gotovi? - zapita sekretar. 
- Razumije se, ja sam uvijek gotov - odgovori tužiočev zamjenik. - Koja je parnica prva? 
- Trovanje. 
- Pa krasno - odgovori tužiočev zamjenik, ali to mu se nije nipošto činilo krasnim; nije bio 
spavao cijele noći. Ispraćali su druga, mnogo su pili i kartali se do dva sata, a zatim otišli 
ženama u onu istu javnu kuću u kojoj je još prije šest mjeseci bila Maslova, tako da nije 
dospio da pročita baš parnicu o trovanju te je sad htio da je preleti. A sekretar je namjer-
no, jer je znao da on nije čitao parnicu o trovanju, posavjetovao predsjednika neka to 
provede najprije. Sekretar je bio čovjek liberalnog, i čak radikalnog mišljenja. A Breve je 
bio konzervativan, i čak osobito odan pravoslavlju, kao i svi Nijemci koji služe u Rusiji, 
pa ga sekretar nije volio i zavidio mu je na mjestu. 
- No, a kako ćemo sa škopcima? - upita sekretar. 
- Rekao sam da ne mogu - odgovori zamjenik tužiočev -jer nema svjedoka, tako ću i izja-
viti sudu. 
- Ta svejedno... 
- Ne mogu - odgovori zamjenik tužiočev i isto onako mašući rukom otrči u svoj kabinet. 
Parnicu protiv škopaca odgađao je zbog odsutnosti svjedoka koji nije nikako bio važan i 
potreban za parnicu, jedino zato, jer ako se ta parnica bude raspravljala pred sudom, 
gdje je porota sastavljena od inteligentnih ljudi, mogla je da završi oslobođenjem okriv-
ljenika. A po dogovoru s predsjednikom trebalo je da se parnica prenese u sesiju u kotar-
skom gradu, gdje će biti većinom seljaci i zato ima više nade optužbi. 
Sve je življe bilo kretanje u hodniku. Najviše je svijeta bilo pred dvoranom građanskog 
odjela gdje se je vodila ona parnica u kojoj je porotnicima govorio dostojanstveni gospo-
din, ljubitelj sudskih parnica. Kad se prekinula rasprava, iziđe iz te dvorane baš ona sta-
rica što joj je genijalni advokat znao da preotme sav imutak u korist poslovnom čovjeku 
koji nije imao nikakva prava na taj imutak; to su znali i suci, a pogotovo tužitelj i njegov 
advokat; ali postupak što je on smislio bio je takav da su morali da oduzmu imetak stari-
ci i dadu ga poslovnom čovjeku. Starica je bila debela žena u iskićenoj haljini i s mnogo 
cvijeća na šeširu. Kad je izašla na vrata, zastade u hodniku i lamajući debelim kratkim 

 16



 

 

 

     

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

rukama neprestano je ponavljala obraćajući se svomu advokatu: »Ta šta će to biti? Molim 
vas. Ta šta je to?« Advokat je gledao u cvijeće na njenu šeširu i nije je slušao nego nešto 
smišljao. 
Na vrata dvorane građanskog odjela iziđe brzo za staricom sijajući plastronom9 široko 
otvorenog prsluka i samozadovoljnim licem, onaj isti znameniti advokat koji je izradio 
da je starica sa cvijećem ostala bez ičega, a poslovni čovjek koji mu je dao deset tisuća 
rubalja dobio više od sto tisuća rubalja. Sve se oči uperile u advokata, a on je to osjećao i 
svom vanjštinom svojom kao da je govorio: »Ne treba nikakvih iskaza odanosti«, i brzo 
je prošao pored sviju. 

 
 

VII 
 

Naposljetku došao i Matvej Nikitič, te u porotničku sobu uđe sudski pristav, mršav, du-
govrat čovjek nakriva hoda a i iskrivljene donje usne. 
Sudski pristav bio je čestit čovjek sveučilišna obrazovanja, ali nije mogao da se održi ni 
na kojem mjestu jer je mnogo pio. Prije tri mjeseca pribavila mu je to mjesto neka grofica, 
zaštitnica njegove žene, i on se dosad držao na njemu i radovao se tomu. 
- Dakle, gospodo, jeste li se svi okupili? - zapita on natičući na nos pince-nez10 i gledajući 
kroza nj. 
- Čini se, svi - odgovori veseli trgovac. 
- Provjerit ćemo, dakle - reče sudski pristav te izvadi iz džepa listinu i uzme prozivati 
gledajući prozivane čas preko pince-neza, čas kroz njega. 
- Državni savjetnik I. M. Nikiforov. 
- Ja sam - odgovori dostojanstveni gospodin koji zna sve sudske parnice. 
- Pukovnik u penziji Ivan Semjonovič Ivanov. 
- Tu je - oglasi se mršavi čovjek u penzionerskom mundiru. 
- Trgovac drugog ceha Petar Baklašov. 
- Evo ga - odgovori dobrodušni trgovac smiješeći se cijelim ustima. - Gotovi smo! 
- Gardijski poručnik, knez Dmitrij Nehljudov. 
- Ja sam - odgovori Nehljudov. 
Sudski se pristav pokloni osobito uljudno i prijazno gledajući preko pince-neza kao da 
tim izdvaja njega između drugih. 
- Kapetan Jurij Dmitrijevič Dančenko, trgovac Grigorij Jefimovič Kulešov, itd., itd. 
Svi su, osim dvojice, bili na okupu. 
- Izvolite sad, gospodo, u sudnicu - reče sudski pristav uljudnom kretnjom pokazujući na 
vrata. 
Svi krenuše i propuštajući jedan drugoga na vratima, iziđoše u hodnik a iz hodnika u 
sudnicu. 

                                                      
9 Uglačana »prsa« na haljinama i muškim košuljama. 
10 pince-nez (franc. pincer - štipati + nez - nos) - cviker, naočale koje se drže na nosu pomoću me-
talne štipaljke 
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Sudnica je bila velika, duga soba. Jedan joj je kraj zapremao podij na koji su vodile tri 
stepenice. Na podiju je u sredini stajao stol pokriven zelenim suknom s tamnijim zelenim 
resama. Iza stola su stajala tri naslanjača s jako visokim hrastovim izrezbarenim naslo-
nima, a iza naslanjača visio je u zlatnu okviru portret u jarkim bojama, general (car) u 
sav rast, u uniformi i s lentom, a iskoraknuo nogom i uhvatio se za sablju. U desnom je 
uglu visio ćivot11 s likom Kristovim pod trnovim vijencem i stajao analoj,12 a s desne je 
strane stajao i pult tužiočev. S lijeve strane, prema pultu, bio je u pozadini sekretarov sto-
lić, a bliže publici izrezana hrastova rešetka i za njom još prazna optuženička klupa. S 
desne su strane na podiju stajale u dva reda stolice, također s visokim naslonima, za po-
rotnike, dolje stolovi za advokate. Sve je to bilo u prednjem dijelu dvorane koju je rešetka 
prepolavljala. A stražnji je dio bio sav zapremljen klupama koje su se penjale sve jedna 
više druge i redale se do stražnjega zida. U stražnjem dijelu sudnice, u prednjim klupa-
ma, sjedile su četiri žene, vjerojatno neke tvorničke radnice ili sobarice, i dva muškarca, 
također radnici, očito zapanjeni veličanstvenim uređenjem sudnice, pa su zato plašljivo 
šaputali. 
Odmah iza porotnika iziđe na sredinu svojim hodom u stranu sudski pristav i zavikne 
gromkim glasom kao da je njime htio da zaplaši prisutne: 
- Dolazi sud! 
Svi ustadoše, a na podij u sudnici uđoše suci: predsjednik onako jakih mišica i krasnih 
zalisaka, zatim mrki vijećnik sa zlatnim naočarima, koji se sad još jače namrštio jer je baš 
pred raspravom skobio šurjaka, sudskog kandidata, i taj mu je saopćio da je bio kod ses-
tre, a sestra mu kazala da neće biti objeda. 
- Morat ćemo, dakle, otići u krčmu - rekao šurjak smijući se. 
- Nije ništa smiješno - odgovori mrki sudski vijećnik i namršti se još jače. 
I, naposljetku, treći sudac, onaj isti Matvej Nikitič koji vazda kasni - taj je sudac bio bra-
dat čovjek, krupnih, otomboljenih, dobrih očiju. Taj je sudac bolovao od želučanog kata-
ra te je po doktorovu savjetu otpočeo od današnjeg jutra novu dijetu, i ta ga je nova dije-
ta zadržala danas kod kuće još dulje nego obično. Sada, kad je uzlazio na podij, bio je 
ozbiljna izraza, jer mu je bila navada da svim mogućim sredstvima odgoneta zagonetke 
koje je zadavao sam sebi. Sada je zagonetnuo: ako se broj koraka od vrata iz kabine do 
naslanjača bude dijelio sa tri bez ostatka, to će ga nova dijeta izliječiti od katara, a ako se 
ne bude dijelio, neće. Koraka je bilo 26, ali on zakorači još mali koračić i upravo s 27 ko-
rakom pristupi naslanjaču. 
Likovi predsjednika i sudaca, koji su na podij izišli u uniformama, s ogrlicama izvezeni-
ma zlatom, bili su vrlo dostojanstveni. Osjećali su to i sami, i sva trojica, kao da su zbu-
njeni od svoje veličanstvenosti, žurno i skromno oboriše oči i sjedoše na svoje izrezbare-
ne naslanjače za stol pokriven zelenim suknom, na kojem su se isticali: trostrana prizma 
s orlom, staklene vaze u kojima se u trgovinama drže slatkiši, stajala je tintarnica i ležala 
pera, čist papir i tek zašiljene olovke različitih veličina. Zajedno sa sucima ušao je i tužio-
čev zamjenik. I on je isto onako žurno, s mapom pod pazuhom, i isto onako mašući ru-
kom otišao na svoje mjesto kod prozora i odmah se zadubio u čitanje i pregledavanje 
spisa iskorišćujući svaki trenutak da bi se pripravio za parnicu. Taj je tužilac optuživao 
tek četvrti put. Bio je vrlo častoljubiv i čvrsto je odlučio da stvori sebi karijeru, pa je zato 

                                                      
11 ćivot (grč.) - ormarić s ikonom Krista 
12 analoj (grč.) – u pravoslavnoj crkvi visok stalak za crkvene knjige i slike 
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smatrao za potrebno da okrivljenici budu osuđeni u svim parnicama u kojim on nastupa 
kao tužilac. Suštinu parnice o trovanju znao je u općim crtama i sastavio je već plan za 
svoj govor, ali mu je još trebalo nekih podataka i njih je on sad žurno ispisivao iz spisa. 
Sekretar je sjedio na protivnom kraju na podiju, spremio sve one spise koji bi mogli us-
trebati da budu pročitani te pregledavao zaplijenjeni članak koji je nabavio i čitao jučer. 
Htio je da o tom članku razgovara s bradatim sucem, koji je bio njegova mišljenja, i prije 
razgovora je htio da se upozna s člankom. 

 
 

VIII 
 

Predsjednik, pošto je pregledao spise, zadade nekoliko pitanja sudskom pristavu i sekre-
taru, a kad su mu odgovorili i potvrdili, odredi da se dovedu okrivljenici. Odmah se ot-
vore vrata sa rešetkom, i s kapama na glavi uđu dva žandara s golim sabljama, a za nji-
ma najprije jedan okrivljenik, riđ muškarac s pjegama na licu - i dvije žene. Muškarac je 
bio u uzničkoj haljini, preširokoj i predugoj za njega. Kad je ulazio u sud, držao je na ša-
vovima ruke s raširenim krupnim prstima napeto ispruženima i na taj je način pridrža-
vao preduge rukave koji su mu spadali. Ne gledajući ni suce ni gledaoce, pozorno je 
promatrao klupu oko koje je obilazio. Kad ju je obišao, sjedne na nju pažljivo, s kraja, pu-
štajući mjesta drugima, uperi oči u predsjednika kao da šapuće nešto i stade micati miši-
ćima na obrazima. Za njim uđe žena koja nije bila mlada, također u uzničkoj haljini. Gla-
va je ženi bila povezana uzničkim rupcem, lice sivobijelo bez obrva i bez trepavica, ali 
crvenih očiju. Ta je žena bila naoko sasvim mirna. Kad je prolazila na svoje mjesto, halji-
na joj se zakvačila za nešto, a ona je pomnjivo, ne žureći se, otkvači i sjedne. Treća je ok-
rivljenica bila Maslova. 
Čim je ušla, svi muškarci koji su bili u dvorani okrenu oči k njoj i dugo ih nisu odvajali 
od bijelog lica i crnih očiju, koje se blistaju kao politura, i s bujnih grudi što joj iskakuju 
pod uzničkom haljinom. Pa i žandar pored kojega je prolazila nije obarao oči nego ju je 
gledao dok je prolazila i sjedala, a zatim, kad je sjela, kao da je osjetio da je nešto skrivio, 
žurno se odvratio, stresao se i upro oči pravo u prozor pred sobom. 
Predsjednik počeka dok okrivljenici nisu posjedali na svoja mjesta, a čim je sjela Maslo-
va, obrati se on sekretaru. 
Započela je obična procedura: nabrajanje porotnika, raspravljanje o onima koji nisu došli, 
kazne za njih i odluke o onima koji su se izmolili i popunjavanje zamjenicima. Zatim 
predsjednik složi ceduljice, turi ih u staklenu vazu, zasuče malo izvezene rukave na 
mundiru i ogoli ruke neobično obrasle dlakama i uzme s opsjenarskim gestama vaditi 
sve po jednu ceduljicu, odmotavati ih i čitati. Zatim predsjednik spusti rukave i pozove 
svećenika neka prisegne porotnike. 
Starkelja svećenik, nabuhla blijedožuta lica, u smeđoj mantiji sa zlatnim križem na prsi-
ma i još s nekim malim odličjem pribodenim postrance na mantiji, polako mičući pod 
mantijom otečene noge, pristupi analoju koji je stajao pod ikonom. 
Porotnici ustadoše i u skupini pođoše prema analoju. 
- Izvolite - progovori svećenik punom rukom dodirujući svoj križ na prsima i očekujući 
da pristupe svi porotnici. 
Svećenik je taj vršio svećeničku službu četrdeset i šest godina i spremao se da za tri go-
dine proslavi svoj jubilej isto onako kako ga je nedavno proslavio protojerej u sabornoj 
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crkvi. A u kotarskom je sudu služio otkad su stvoreni sudovi i jako se ponosio tim što je 
zakleo nekoliko desetaka tisuća ljudi i što se u svojim poodmaklim godinama još vazda 
trudi za dobro crkvi, domovini i porodici kojoj će ostaviti, osim kuće, kapital koji nije 
manji od trideset tisuća u vrijednosnim papirima. A da njegov rad pred sudom, koji se 
sastojao u tom da ljude privodi prisegi pred evanđeljem, u kojem je izričito zabranjena 
prisega, nije valjan rad, to mu nije nikad padalo na pamet, i ne samo da mu nije bio na 
teret nego je i volio taj posao na koji se naviknuo i pri njemu se često upoznavao s valja-
nom gospodom. Sada se s priličnim zadovoljstvom upoznao sa znamenitim advokatom, 
koji ga je nadahnuo velikim poštovanjem, jer je za samu parnicu protiv starice s golemim 
cvijećem na šeširu dobio deset tisuća rubalja. 
Kad su se svi porotnici popeli uza stepenice na podij, naheri svećenik ćelavu i sijedu gla-
vu, proturi je kroz zaprljanu rupu na epitrahilju,13 zagladi rijetku kosu i obrati se porot-
nicima: 
- Dignite desnu ruku a prste složite ovako - reče on polagano, staračkim glasom, dižući 
punu ruku s jamicama nad svakim prstom i slažući te prste u štipetak. - Ponavljajte sad 
za mnom - reče i započe: - Obećavam i zaklinjem se svemogućim Bogom, pred svetim 
njegovim evanđeljem i životvornim krstom Gospodnjim, da ću u stvari u kojoj... - govo-
rio je prekidajući iza svake rečenice. - Ne spuštajte ruke, držite ovako - obrati se mladom 
čovjeku koji je bio spustio ruku... - da ću u stvari u kojoj... 
Dostojanstveni gospodin sa zaliscima, pukovnik, trgovac i drugi držali su ruke sa slože-
nim prstima tako kako je zahtijevao svećenik i kao s osobitim uživanjem kako treba i vi-
soko, a drugi kao nekako preko volje i kako ne treba. Jedni su preglasno ponavljali riječi 
kao s nekom revnošću i izrazom koji kazuje: a ja ću ipak govoriti i govoriti; a drugi su 
samo šaputali, zaostajali za svećenikom i zatim, kao da su se uplašili, stizali ga sa zakaš-
njenjem; jedni su, vrlo jako, kao da se boje da ne bi ispustili nešto, izazovnim gestama 
držali svoje štipetke, a drugi ih rastavljali i opet skupljali. Svima je bilo neprilično, jedino 
je starčić svećenik bio bez sumnje uvjeren da radi vrlo koristan i važan posao. Poslije za-
kletve pozove predsjednik porotnike da izaberu starješinu. Porotnici ustanu i gurajući se 
izađu u vijećnicu a ovdje svi oni odmah izvade cigarete i zadime. Netko predloži za star-
ješinu dostojanstvenoga gospodina i svi odmah pristanu, pobačaju i pogase opuške i vra-
te se u sudnicu. Izabrani starješina javi predsjedniku tko je izabran za starješinu, i svi 
opet, koračajući jedan drugomu preko nogu, posjedaju u dva reda na stolice s visokim 
naslonima. 
Sve je teklo bez zadržavanja, gotovo i svečano, i ta pravilnost, dosljednost i svečanost bili 
su očito na zadovoljstvo učesnicima jer su u njima utvrđivali svijest da rade ozbiljan i 
važan javni posao. Takav je osjećaj obuzimao i Nehljudova, 
Čim su porotnici bili posjedali, održa im predsjednik govor o njihovim pravima, dužnos-
tima i odgovornosti. Dok je govorio, predsjednik je neprestano mijenjao pozu: čas bi se 
nalaktio na lijevu, čas na desnu ruku, čas se naslanjao na naslon, čas na ručku na nasla-
njaču, čas ispravljao rubove na spisu, čas gladio nož za papir, čas opipavao olovku. 
Prava su im se, po njegovim riječima, sastojala u tom da preko predsjednika mogu ispiti-
vati okrivljene, mogu da imaju olovku i papir i mogu da razgledavaju stvarne dokaze. 
Dužnost im se sastojala u tom da ne sude krivo nego pravo. A odgovornost im se sastoja-
la u tom što će biti kažnjeni, ako ne budu čuvali tajnu o raspravljanju i ako stupe U vezu 
s drugim ljudima. 
                                                      
13 epitarahilja (grč.) - dio odjeće u pravoslavnih svećenika (u katolika stola) 
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Svi su slušali s poštovanjem i pažljivo. Trgovac, koji je širio oko sebe zadah vina i suzdr-
žavao glasno podrigivanje, svaku je rečenicu odobravao klimanjem glavom. 

 
 

IX 
 

Kad je predsjednik završio svoj govor, obrati se okrivljenicima: 
- Simone Kartinkine, ustanite - reče on. 
Simon skoči nervozno, mišići mu se na licu počeše micati Još brže. 
- Kako se zovete? 
- Simon Petrov Kartinkin - brzo izgovori on praskavim glasom. Očito se bio unaprijed 
pripravio za odgovor. 
- Vaše zvanje? 
- Ratar. 
- Iz koje gubernije, kotara? 
- Iz tulske gubernije, krapivenskoga kotara, općine kupjanske, iz sela Boraka. 
- Koliko vam je godina? 
- Trideset četvrta, rodio sam se tisuću osamsto... 
- Koje ste vjere? 
- Vjere smo ruske, pravoslavne. 
- Oženjeni? 
- Nisam. 
- Čime se zanimate! 
- Bio sam konobar u gostionici »Mauritanija«. 
- Jeste li dosad bili suđeni? 
- Nisam nikad bio suđen jer smo živjeli prije... 
- Niste dosad suđeni? 
- Ne daj bože, nisam nikad. 
- Jeste li dobili prijepis optužnice? 
- Jesam. 
- Sjednite. Jefimija Ivanovna Bočkova - obrati se predsjednik narednoj okrivljenici. 
Ali Simon je vazda još stajao i zaslanjao Bočkovu. 
- Kartinkine, sjednite! 
Kartinkin je sve još stajao. 
- Kartinkine, sjednite! 
Ali je Kartinkin sve još stajao i tek onda sjeo kad je pritrčao sudski pristav naherene gla-
ve i neprirodno razrogačenih očiju i tragičnim šapatom izgovorio: Sjednite, sjednite! 
Kartinkin sjedne isto onako brzo kako je i ustao te se zaogrne haljom i uzme opet nečuj-
no micati obrazima. 
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- Kako se zovete? - uzdišući umorno obrati se predsjednik drugoj okrivljenici ne gledaju-
ći je i o nečemu se obavještavajući iz spisa koji je ležao pred njim. Posao je bio predsjed-
niku toliko navadan da je radi ubrzavanja mogao da radi i dva posla u jedan mah. 
Bočkovoj su bile 43 godine - kolomenska građanka, zanimanje: konobarica u onoj istoj 
gostionici »Mauritaniji«. Pred sudom i u istrazi nije bila, prijepis je optužnice dobila. Od-
govore je svoje izgovarala Bočkova izvanredno smiono i s takvim intonacijama kao da 
priklapa uz svaki odgovor: »jest - Jefimija, i Bočkova, prijepis sam dobila i ponosim se 
time, i neću nikomu dopustiti da se smije.« Bočkova i nije sačekala da joj se rekne neka 
sjedne nego je odmah sjela čim se završilo ispitivanje. 
- Kako se zovete? - obrati se ženskar predsjednik nekako osobito prijazno trećoj okrivlje-
nici. Treba da ustanete - priklopi blago i umiljato kad je vidio da Maslova sjedi. 
Maslova se naglo trgne, ustane, pa je s izražajem pripravnosti, ispršenih bujnih grudi, ne 
odgovarajući, gledala predsjednika ravno u lice svojim smješkavim, malo zrikavim cr-
nim očima. 
- Kako se zovete? 
- Zvali su me Ljubov - progovori ona brzo. 
Nehljudov je, međutim, natakavši pince-nez, gledao redom okrivljenike kako ih ispituju. 
- »Ta ne može biti«, mislio je ne skidajući očiju okrivljenici s lica. »Ta otkud Ljubov«, mis-
lio je kad je čuo njen odgovor. 
Predsjednik htjede da ispituje dalje, ali sudac s naočarima zašapće nešto srdito i zaustavi 
ga. Predsjednik mahne glavom da odobrava i obrati se okrivljenici. 
- Kako to, Ljubov? - reći će. - Vi ste zapisani drugačije. 
Okrivljena je šutjela. 
- Ja vas pitam kako je vaše pravo ime? 
- Kako si krštena? - zapita srditi sudac. 
- Prije su me zvali Katarina. 
»Ta ne može biti«, govorio je i dalje u sebi Nehljudov, a međutim je već pouzdano znao 
da je to ona, ona ista djevojka, gojenica, sobarica, u koju je neko vrijeme bio zaljubljen, 
baš zaljubljen, a zatim ju je u nekoj mahnitoj zamaglici zaveo i ostavio i nikad je se nakon 
toga nije sjećao, jer je taj spomen bio odviše bolan, preočito ga je okrivljivao i dokazivao 
da on, koji se toliko ponosi svojom čestitošću, ne samo da nije čestit nego se upravo pod-
lo ponio prema toj ženi. 
Jest, to je ona. Vidio je sad jasno onu isključivu, tajanstvenu osobitost koja razlikuje sva-
koga čovjeka od drugih, čini ga zasebnim, jedinim, neponovljivim. Uza svu neprirodnu 
bjeloću i punoću lica, ta je osobitost, mila, isključiva osobitost bila na tom licu, na usna-
ma, na malko zrikavim očima, a nadasve u tom naivnom, smješkavom pogledu i u izra-
zu pripravnosti ne samo u licu nego i cijeloj spodobi. 
- Tako je trebalo da kažete - opet će joj osobito blago reći predsjednik. - Kako vam je oče-
vo ime? 
- Ja sam nezakonita - izgovori Maslova. 
- Kako su vas zvali, ipak, po krsnom kumu? 
- Mihajlova. 
»Šta li je ona učinila«, mislio je, međutim, i dalje Nehljudov jedva hvatajući dah. 
- Kako vam je prezime, nadimak? - pitao je i dalje predsjednik. 
- Pisala sam se po materi Maslova. 

 22



 

 

 

     

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

- Zvanje. 
- Građanka. 
- Vjere pravoslavne? 
- Pravoslavne. 
- Zanimanje? Čime ste se bavili? 
Maslova je šutjela. 
- Čime ste se bavili? - ponovi predsjednik. 
- Bila sam u kući - odgovori ona. 
- U kakvoj kući? - strogo zapita sudac s naočarima. 
- I sami znate u kakvoj - odgovori Maslova, nasmiješi se i odmah opet, pošto se brzo og-
ledala, uperi pogled ravno u predsjednika. 
Bilo je nešto tako neobično u izražaju lica i nešto tako strašno i tužno u značenju riječi 
koje je izgovorila, u tom smiješku i u tom brzom pogledu kojim je ošinula pri tom sudni-
cu da je predsjednik oborio oči i u sudnici nastala na časak mrtva tišina. Tišinu je preki-
nuo nečiji smijeh iz publike. Netko zapsiknuo. Predsjednik digne glavu i nastavi ispiti-
vanje. 
- Niste bili suđeni ili pod istragom? 
- Nisam - izgovori Maslova tiho, uzdišući. 
- Jeste li dobili prijepis optužbe? 
- Jesam. 
- Sjednite - reče predsjednik. 
Okrivljenica odigne straga suknju onom kretnjom kojom nagizdane ženske namještaju 
povlaku i sjedne, a bijele male ruke skrsti u rukavima na haljini ne skidajući očiju s pred-
sjednika. 
Započelo je nabrajanje svjedoka, udaljivanje svjedoka, odluka o vještaku doktoru i pozi-
vanje njega u sudnicu. Onda ustade sekretar i stade čitati optužnicu. Čitao je razgovijet-
no i glasno, no tako brzo da mu se glas koji je nepravilno izgovarao l i r slijevao u jednu, 
jedinu neprekidnu, uspavljivu huku. Suci su se podlakćivali čas na jednu, čas na drugu 
ručku na naslonjaču, čas na stol, čas se naslanjali, čas zaklapali oči, čas ih otklapali i ša-
putali između sebe. Jedan je žandar nekoliko puta suspregnuo zijev koji je stao da ga tr-
za. 
Od optuženika je Kartinkin neprestano micao obrazima. Bočkova je sjedila sasvim mirno 
i uspravno, ponekad češkajući prstom glavu ispod rupca. 
Maslova je čas sjedila nepomično slušajući čitača i gledajući u njega, čas se trzala i kao da 
je htjela da uzvrati, crvenjela se i zatim teško uzdisala, mijenjala ruku položaj, obazirala 
se i opet upirala pogled u čitača. 
Nehljudov je sjedio u prvom redu na svojoj visokoj stolici, drugi od kraja i ne skidajući 
pince-nez, gledao Maslovu a dušu mu je obuzimao nekakav složen i mučan osjećaj. 
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Optužnica je bila ovakva: 
»Dne 17. siječnja 188* naprasno je preminuo u hotelu »Mauritanija« putnik, kurganski 
trgovac drugoga ceha, Ferapont Jemeljanovič Smeljkov. 
Po nalazu liječnika IV-tog kvarta Smeljkov je umro jer mu je puklo srce od prevelikog 
uživanja alkohola. Smeljkovljevo tijelo je pokopano. 
Nakon nekoliko dana vratio se iz Petrograda Smeljkovljev zemljak i drug, trgovac Timo-
hin, a kad je doznao za okolnosti pod kojima je umro Smeljkov, izrazi sumnju da je pos-
rijedi trovanje u namjeri da ukradu novac koji je Smeljkov imao kod sebe. 
Ova je sumnja bila potvrđena istragom koja je otkrila ovo: 1) da je Smeljkov neposredno 
pred smrt podigao iz banke 3.800 rubalja u srebru. Međutim je prilikom popisivanja po-
kojnikove imovine, sa ciljem da se zaštiti njegov imutak, nađeno u gotovu 312 rubalja i 
16 kopjejaka; 2) Smeljkov je uoči svoje smrti cio dan i cijelu noć proveo s prostitutkom 
Ljupkom (Jekaterinom Maslovom) u javnoj kući i u hotelu »Mauritaniji«, kamo je po 
Smeljkovljevu nalogu, a u njegovu odsuću, Jekaterina Maslova dolazila iz javne kuće po 
novac koji je uzimala iz Smeljkovljeva kovčega, otključavši ga ključem koji je dobila od 
Smeljkova u prisuću poslužitelja hotela »Mauritanije« Jefimije Bočkove i Simona Kartin-
kina. U Smeljkovljevom kovčegu, kad ga je Maslova otvarala, prisutni Bočkova i Kartin-
kin vidjeli su svežnjiće novčanica od stotinu rubalja; 3) po Smeljkovljevu povratku iz 
javne kuće u hotel »Mauritaniju« s prostitutkom Ljupkom, ova potonja je, na nagovor 
poslužitelja Kartinkina, dala Smeljkovu da ispije čašu konjaka s bijelim praškom koji je 
dobila od Kartinkina; 4) sutra je izjutra prostitutka Ljupka (Jekaterina Maslova) prodala 
svojoj gazdarici, vlasnici javne kuće, svjedokinji Kitajevoj, briljantni Smeljkovljev prsten 
koji joj je tobože poklonio Smeljkov; 5) poslužiteljica gostionice »Mauritanije« Jefimija 
Bočkova je sutradan po Smeljkovljevoj smrti uložila na svoj račun u mjesnu trgovačku 
banku 1.800 rubalja u srebru. 
Sudsko-medicinskim pregledom, razudbom leša i kemijskom pretragom Smeljkovljeve 
ponutrine nedvojbeno je dokazano da se u organizmu nalazi otrov, što je poslužilo kao 
osnov da se zaključi da je smrt nastupila od trovanja. 
Pozvani na odgovornost, kao optuženi, Maslova, Bočkova i Kartinkin su izjavili da nisu 
krivi: Maslova - da ju je zaista Smeljkov poslao iz javne kuće gdje ona, kako se ona izrazi-
la, radi, u gostionicu »Mauritaniju« da trgovcu donese novac i da je ondje otvorila kov-
čeg ključem koji joj je dao trgovac, uzela iz njega četrdeset rubalja, kako joj je bilo nalo-
ženo, ali više novaca nije uzela, što mogu potvrditi Bočkova i Kartinkin, u prisuću kojih 
je otključavala i zaključavala kovčeg i uzimala novac. Dalje je izjavila da mu je doista, 
kad se ponovo vratila u sobu trgovca Smeljkova, na nagovor Kartinkina, dala da popije 
nekakav prašak u namjeri da trgovac zaspi i da je što prije pusti. Prsten joj je poklonio 
Smeljkov, pošto ju je istukao, a ona zaplakala i htjela da ode. 
Jefimija Bočkova je izjavila da ništa ne zna o nestalom novcu, da u trgovačku sobu uopće 
nije ulazila, da je ondje gazdovala samo Ljupka, i, ako je šta trgovcu ukradeno, da je to 
sigurno ukrala Ljupka kad je s trgovčevim ključem išla po novac. - Kad se čitalo to mjes-
to, zadršće Maslova, zine i ogleda se na Bočkovu. - A kada je Jefimiji Bočkovoj bio poka-
zan njen račun u banci na kome je imala 1.800 rubalja - nastavio je da čita sekretar - i kad 
su je upitali odakle joj toliki novac, ona je izjavila da je te novce zaradila za dvanaest go-
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dina zajedno sa Simonom Kartinkinom za kojega se kanila udati. Simon Kartinkin je, 
međutim, u svom prvom iskazu priznao da je zajedno s Bočkovom, na nagovor Maslove 
koja je s ključem došla iz javne kuće, ukrao novac i podijelio ga s Maslovom i Bočkovom. 
- Pri tome Maslova opet zadršće, čak se i pridigla, krv joj udari u obraze i poče nešto go-
voriti, ali je sudski pristav zadrža. - Na kraju - nastavi čitati sekretar - Kartinkin je priz-
nao i to da je dao Maslovoj praške da uspava trgovca; u drugom je pak iskazu poricao da 
je ukrao novce i dao Maslovoj praške, i za sve je krivio jedino Maslovu. A o novcima što 
ih je Bočkova uložila u banku, iskazao je isto što i ona, da je te novce stekla zajedno s 
Kartinkinom dvanaestogodišnjom službom u gostionici, od napojnica što ih je dobivala 
od gospode za svoju službu.« 
Iza toga je u optužnici slijedio opis suočenja, izjava svjedoka, mišljenja eksperata itd. 
Zaključak optužnice bio je ovaj: 
»Na osnovu svega gore izloženog, ratar iz sela Boraka Simon Kartinkin, 33 godine star, 
građanka Jefimija Ivanova Bočkova, 43 godine stara i građanka Jekaterina Mihajlova Ma-
slova, 27 godina stara, optužuju se da su 17. siječnja 188* svi zajedno, ukravši novce i 
prsten trgovca Smeljkova u vrijednosti od 2.500 rubalja, zamislivši da ga usmrte da bi 
time zatrli tragove zločinstvu, trgovcu Smeljkovu dali u piću otrov od kojega je i nastupi-
la njegova smrt. 
To zločinstvo odgovara 1453. paragrafu Kaznenog zakonika. Zato i na osnovu tog i tog 
paragrafa kaznenog postupka ratar Simon Kartinkin, građanka Jefimija Bočkova i gra-
đanka Jekaterina Maslova imaju da odgovaraju pred Okružnim sudom, kao porotnim 
sudom.« 
Tako je završio sekretar svoje čitanje duge optužnice te složio listove i sjeo na svoje mjes-
to namještajući objema rukama dugu kosu. Svi uzdahnuše kako im je odlanulo, i od 
ugodna saznanja da se sad otpočelo preslušavanje, i da će se odmah sve razjasniti, i da će 
biti udovoljeno pravednosti. Jedini Nehljudov nije tako osjećao: obuhvatila ga svega 
strava od onog što je možda učinila Maslova, koju je poznavao kao nevinu i umiljatu 
djevojčicu prije deset godina. 

 
 

XI 
 

Kad se završilo čitanje optužnice, predsjednik, pošto se posavjetovao sa sucima, obrati se 
Kartinkinu takvim izražajem koji je očito govorio da ćemo sad već doznati sve i zacijelo 
na najpodrobniji način. 
- Ratar Simon Kartinkin - započe on naginjući se nalijevo. 
Simon Kartinkin ustane, ispruži ruke uz šavove i nagne se cijelim tijelom ne prestajući da 
nečujno miče obrazima. 
- Vi ste okrivljeni da ste 17. siječnja 188* godine s Jefimijom Bočkovom i Jekaterinom Ma-
slovom ukrali iz kovčega trgovca Smeljkova novce koji su pripadali njemu te zatim doni-
jeli arsen i nagovorili Jekaterinu Maslovu da dade trgovcu Smeljkovu neka u vinu ispije 
otrov od čega je nastupila Smeljkovljeva smrt. Priznajete li da ste krivi? - izgovori on i 
nagne se nadesno. 
- Ne priznajem nikako, jer je moj posao da služim goste... 
- Kazat ćete kasnije. Priznajete li da ste krivi? 
- Ne priznajem nikako. Ja sam samo... 
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- Kazat ćete kasnije. Priznajete li da ste krivi? - mirno ali čvrsto ponovi predsjednik. 
- Ne mogu ja to učiniti, jer... 
Opet priskoči sudski pristav Simonu Kartinkinu i tragičnim ga šapatom zaustavi. 
Predsjednik, držeći se tako kao da se ta stvar sad svršila, premjesti na drugo mjesto lakat 
svoje ruke u kojoj je držao spis i obrati se Jefimiji Bočkovoj. 
- Jefimija Bočkova, vi ste okrivljeni da ste 17. siječnja 188* godine, u gostionici »Maurita-
nija«, zajedno sa Simonom Kartinkinom i Jekaterinom Maslovom, ukrali trgovcu Smelj-
kovu iz njegova kovčega novce i prsten te, razdijelivši ukradene stvari između sebe i da 
bi zameli trag zločinstvu, dali trgovcu Smeljkovu u piću otrov od kojega je nastupila 
smrt. Priznajete li da ste krivi? 
- Nisam ja kriva ni za što - žustro i odrešito progovori okrivljenica. - Nisam ja ni ulazila u 
sobu... A kako je ta gadura ušla, tako je i izvršila to djelo. 
- Kazat ćete kasnije - opet će predsjednik reći isto onako blago i odlučno. - Vi, dakle, ne 
priznajete da ste krivi? 
- Niti sam ja uzela novce, niti sam mu dala da pije, ja nisam ni bila u sobi. Da sam bila, 
izbacila bih nju. 
- Vi ne priznajete da ste krivi? 
- Nikako. 
- Vrlo dobro. 
- Jekaterina Maslova - započe predsjednik obraćajući ne trećoj okrivljenici - vi ste okriv-
ljeni da ste, došavši iz javne kuće u sobu u gostionici »Mauritaniji« s ključem od kovčega 
trgovca Smeljkova, ukrali iz toga kovčega novce i prsten - govorio je kao naučenu lekciju 
naginjući, međutim, uho sucu s lijeve strane, koji mu je govorio da po popisu stvarnih 
dokaza nema staklenice - ukrali novce i prsten - ponovi predsjednik - i razdijelivši ukra-
dene stvari, a, zatim, dovezavši se iznova s trgovcem Smeljkovim u gostionicu Maurita-
niju«, dali Smeljkovu da pije vino s otrovom od kojega je umro. Priznajete li da ste krivi? 
- Nisam ni za što kriva - brzo odgovori ona - kako sam govorila u početku, tako govorim 
i sada: nisam uzela, i nisam uzela; nisam ništa uzela, a prsten mi je dao on sam. 
- Vi se ne priznajete krivom da ste ukrali 2.600 rubalja? - zapita predsjednik. 
- Velim, nisam uzela ništa osim 40 rubalja. 
- No, a priznajete li se krivom zato što ste trgovcu Smeljkovu dali u vinu praške? 
- Za to priznajem. Ali ja sam mislila, kako mi rekoše, da su uspavljivi prašci, da od njih 
neće ništa biti. Nisam mislila i nisam htjela. Govorim pred bogom, nisam htjela - reče 
ona. 
- Vi se, dakle, ne priznajete krivom da ste ukrali novce i prsten trgovca Smeljkova - reče 
predsjednik. - Ne priznajete da ste dali praške? 
- Pa priznajem, samo sam mislila da su uspavljivi prašci. Dala sam samo da bi zaspao - 
nisam htjela i nisam mislila. 
- Vrlo dobro - reče predsjednik očito zadovoljan postignutim rezultatima. - Pripovjedite, 
dakle, kako je tekla stvar - reče on nalakćujući se na naslon i polažući obje ruke na stol. - 
Ispripovijedajte sve kako je bilo. Iskrenim priznanjem možete da olakšate svoj položaj. 
Maslova je svejednako gledala isto onako ravno u predsjednika i šutjela. 
- Pripovijedajte kako je bilo. 
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- Kako je bilo? - odjednom započe naglo Maslova. - Došla sam u gostionicu, odveli su me 
u sobu, ondje je on bio, i već jako pijan. - S osobitim je izražajem strave, razrogačenih oči-
ju, izgovorila riječ on. - Htjela sam da odem, on me nije pustio. 
Ona zašuti kao da je odjednom izgubila nit ili se sjetila nečeg drugog. 
- No, a zatim? 
- Pa šta zatim? Zatim sam ostala neko vrijeme i otišla kući. 
U taj se mah tužiočev zamjenik digne napola neprirodno se podnimajući jednim laktom. 
- Vi želite da zadate pitanje - reći će predsjednik, a kad mu je tužiočev zamjenik potvrdi-
o, pokaže mu gestom da može pitati. 
- Želio bih da upitam: je li okrivljenica bila prije poznata sa Simonom Kartinkinom? - re-
če tužiočev zamjenik ne gledajući Maslovu. 
A kad je zapitao, stisnuo je usne i namrštio se. 
Predsjednik ponovi pitanje. Maslova uplašena uperi pogled u tužiočeva zamjenika. 
- Sa Simonom? Jesam - odgovori ona. 
- Želio bih da znam sada u čemu se sastojalo to poznanstvo okrivljeničino s Kartinki-
nom? Jesu li se često viđali? 
- U čemu je bilo poznanstvo? Pozivao me gostima, a nije poznanstvo - odgovori Maslova 
nespokojno šibajući očima s tužiočeva zamjenika na predsjednika i natrag. 
- Želio bih da znam zašto je Kartinkin pozivao gostima jedino Maslovu, a nije druge dje-
vojke? - zapita tužiočev zamjenik zažmurivši, ali s lakim mefistofelskim lukavim smiješ-
kom. 
- Ja ne znam. Otkud bih znala - odgovori Maslova, uplašeno se ogleda oko sebe i na ča-
sak zaustavi pogled na Nehljudovu - koga je htio, toga je i pozivao. 
»Zar me je prepoznala?« prestravljen pomisli Nehljudov osjećajući kako mu krv udara u 
lice; ali se Maslova, ne izdvajajući njega od drugih, odvrati odmah i opet sa zaplašenim 
izrazom uperi pogled u tužiočeva zamjenika. 
- Okrivljenica poriče, dakle, da je bila u bliskim odnosima s Kartinkinom? Vrlo dobro. 
Nemam ništa više da pitam. 
I tužiočev zamjenik odmah spusti lakat s pulta i poče da zapisuje nešto. Zapravo i nije 
ništa zapisivao, nego samo potezao pero po slovima u svojem spisu, ali je bio vidio kako 
to rade tužitelji i advokati: poslije spretnog pitanja zapisuju u svoj govor napomenu koja 
mora da smlavi protivnika. 
Predsjednik se ne obrati odmah okrivljenici, jer je baš pitao suca s naočarima slaže li se s 
tim da se zadaju pitanja koja su već unaprijed bila pripravljena i napisana. 
- Šta je, dakle, bilo dalje? - nastavi predsjednik da ispituje. 
- Došla sam kući - nastavi Maslova gledajući već smionije jedino u predsjednika - predala 
gospodarici novce i legla da spavam. Tek što sam zaspala, budi me naša djevojka Breta. 
»Hodi, opet je došao tvoj trgovac.« Nisam htjela da iziđem, ali mi je gospodarica zapov-
jedila. Sad je on - opet je s očitom stravom izgovorila tu riječ on - sve je on pojio naše dje-
vojke vinom, i potrošio sve novce. Gospodarica mu nije povjerovala. Onda me poslao u 
svoju sobu i rekao gdje su novci i koliko da uzmem. Otišla sam dakle. 
Predsjednik je za to vrijeme šaputao sa sucem slijeva i nije slušao šta je govorila Maslova, 
ali da pokaže kako je sve čuo, ponovi njene posljednje riječi. 
- Otišli ste. No, pa šta? - reći će. 
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- Otišla sam i sve sam uradila kako mi je zapovjedio. Otišla sam u sobu. Nisam sama oti-
šla u sobu, nego sam pozvala i Simona Mihajloviča i nju - reče pokazujući Bočkovu. 
- Laže ona, nisam ja ni ulazila... - započe Bočkova, ali i je zadržaše. 
- Pred njima sam uzela četiri desetice - nastavi Maslova mršteći se i ne gledajući Bočko-
vu. 
- No, a nije li opazila okrivljenica kad je vadila 40 rubalja koliko je bilo novaca? - zapita 
opet tužilac. 
Maslova zadršće čim se tužilac obratio k njoj. Nije znala kliko i zašto, ali je osjećala da joj 
on želi zlo. 
- Nisam brojala, vidjela sam da su bile same stotinjarke. 
- Okrivljenica je vidjela stotinjarke - to mi je dosta. 
- No, što je, dakle, donijeli ste novce? - nastavi da ispituje predsjednik gledajući na sat. 
- Donijela sam. 
- No, a zatim? - zapita predsjednik. 
- A zatim me on opet poveo sa sobom - odgovori Maslova. 
- No, a kako ste mu dali u vinu prašak? - zapita predsjednik. 
- Kako sam dala? Sasula u vino, pa i dala. 
- A zašto ste dali? 
Ona ne odgovori, nego uzdahne teško i duboko. 
- Svejednako me nije puštao - reče, pošto je pošutjela. - Namučila sam se s njim. Izišla 
sam u hodnik i velim Simonu Kartinkinu: »Samo da me pusti. Sustala sam.« A Simon 
Kartinkin veli: »Dodijao je i nama. Hoćemo da mu damo uspavljivih prašaka; zaspat će, 
onda ćeš otići.« Ja velim: »Dobro«, mislila sam da to nije škodljiv prašak. On mi je dao 
papirić. Ušla sam, a on je ležao za pregradom i odmah mi zapovjedio da mu dam konja-
ka. Uzela sam sa stola bocu fin-champagne,14 nalila u dvije čaše - sebi i njemu, a u njego-
vu sam čašu sasula prašak i dala mu. Zar bih ja dala da sam znala! 
- No, a otkud se kod vas stvorio prsten? - zapita predsjednik. 
- Prsten mi je poklonio on sam. 
- A kada vam ga je poklonio? 
- Pa kad smo ja i on došli u njegovu sobu, htjela sam da odem, a on me udario po glavi i 
skrhao mi češalj. Ja sam se rasrdila, htjela sam da odem. On je skinuo prsten s prsta i po-
klonio mi ga da ne odem - reče ona. 
U to se vrijeme opet pridigne zamjenik tužiočev i svejednako s onim istim pretvorno na-
ivnim izrazom zamoli za dopuštenje da bi zapitao još nekoliko pitanja, a kad ga je dobio, 
naheri glavu na izvezenu ogrlicu i zapita: 
- Želio bih da znam koliko je vremena proboravila okrivljena u sobi trgovca Smeljkova? 
Opet snađe Maslovu strah i ona progovori žurno, nespokojno šibajući očima sa zamjeni-
ka tužiočeva na predsjednika: 
- Ne sjećam se koliko vremena. 
- No, a ne sjeća li se okrivljenica je li kuda ulazila u gostionici kad je otišla od trgovca 
Smeljkova? 
                                                      
14 fin-champagne (franc.) – vrsta francuskog konjaka 
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Maslova razmisli. 
- Ušla sam u susjednu sobu, praznu - odgovori. 
- A zašto ste ušli? - zapita zamjenik tužiočev zanesen i obraćajući se ravno njoj. 
- Ušla sam da se dotjeram dok sam čekala izvoščika. 
- A je li Kartinkin bio u sobi s okrivljenicom ili nije bio? 
- Ušao je i on. 
- A zašto je ušao? 
- Ostao je trgovčev fin-champagne, ispili smo zajedno. - A, zajedno ste ispili. Vrlo dobro. 
- A je li okrivljenica razgovarala sa Simonom i o čemu? 
Maslova se odjednom namršti, sva se zacrveni i izgovori brzo; 
- Šta sam govorila? Nisam govorila ništa, Sve sam ispripovijedala što je bilo. I ništa više 
ne znam. Radite sa mnom što vas volja. Nisam ja kriva, to je sve. 
- Ja nemam ništa više da pitam - reče tužilac predsjedniku te, neprirodno uzdignuvši 
ramena, stade brzo da zapisuje u nacrt svoga govora priznanje same okrivljene da je sa 
Simonom ušla u praznu sobu. 
Nastade šutnja. 
- Nemate da reknete još što? 
- Ja sam sve kazala - izgovori ona uzdišući i sjedne. 
Odmah nakon toga zapiše predsjednik nešto u spis te, pošto je saslušao što mu je šapa-
tom saopćio sudac slijeva, reče da se na deset minuta prekida rasprava, ustane žurno i 
iziđe iz sudnice. Dogovor između predsjednika i suca slijeva, visokog, bradatog, krupnih 
dobrih očiju sastojao se u tom da je taj sudac osjetio malu nelagodnost u želucu te želio 
da se masira i da ispije kapljice. To je i saopćio predsjedniku, i na njegovu se molbu pre-
kinula rasprava. 
Za sucima poustajali i porotnici, advokati, svjedoci i ushodali se amo-tamo samosvjesno i 
zadovoljno što su već dovršili jedan dio važna posla. 
Nehljudov iziđe u porotničku sobu i sjedne uz prozor. 

 
 

XII 
 

Jest, to je bila Katjuša. 
Odnosi Nehljudovi s Katjušom bili su ovakvi: Prvi je put Nehljudov vidio Katjušu onda 
kad je u trećoj godini na sveučilištu pripravljao svoju radnju o svojini zemlje, te probora-
vio ljeto kod svojih tetaka. Obično je s majkom i sestrom ljetovao na velikom materin-
skom imanju blizu Moskve. Ali mu se te godine udala sestra, a mati otputovala u ino-
zemstvo u kupke. A Nehljudov je morao da piše svoje djelo, pa odluči da provede ljeto 
kod tetaka. Kod njih, u njihovoj zabiti, bila je tišina, nije bilo zabava; a tetke su nježno 
voljele svog nećaka i baštinika, i on je volio njih, volio njihovu staromodnost i priprost 
život. 
Nehljudov je toga ljeta kod tetaka proživljavao ono zanosno raspoloženje kad mladić 
prvi put, ne po tuđim uputama, nego sam od sebe, upoznaje svu krasotu i vrijednost ži-
vota i svu vrijednost posla koji se u životu povjerava čovjeku, vidi mogućnost beskrajnog 
usavršavanja i svoga i svega svijeta i odaje se tomu usavršavanju ne samo s nadom nego 
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i s potpunim uvjerenjem da će postići sve ono savršenstvo što zamišlja u sebi. Te je godi-
ne još na sveučilištu pročitao socijalnu statiku Spencerovu, i razlaganje je Spencerovo o 
zemaljskoj svojini ostavilo jak dojam na njega, osobito zato što je i sam bio sin velike pos-
jednice. Otac mu nije bio bogat ali mati je dobila za miraz oko deset tisuća desetina zem-
lje. Prvi je put shvatio tada svu okrutnost i nepravednost privatnog posjeda zemlje, a ka-
ko je bio jedan od onih ljudi kojima žrtva u ime moralnih zahtjeva predstavlja najvišu 
duševnu slast - odlučio je da se ne koristi pravom vlasništva na zemlju te je već tada 
predao seljacima zemlju koju je baštinio od oca. O toj je istoj temi i pisao djelo. 
Život mu je te godine na selu kod tetaka tekao ovako: ustajao je vrlo rano, ponekad u tri 
sata, odlazio prije zore da se kupa u rijeci podno gore, gdjekad još u jutarnjoj magli, i 
vraćao se dok je još rosa ležala po travi i cvijeću. Ponekad je jutrom, kad popije kavu, 
sjedao za svoje djelo ili da čita vrela za djelo, ali je vrlo često, mjesto da čita i piše, odlazio 
opet od kuće i lutao po poljima i šumama. Prije objeda bi zaspao gdjegod u šumi, zatim 
za objedom veselio i nasmijavao tetke svojom vedrinom, zatim jahao ili se vozio čam-
cem, a naveče opet čitao ili sjedio s tetkama i slagao pasijanse. Često po noći, osobito za 
mjesečine, nije mogao da spava jedino zato što je osjećao preveliku, uzbudljivu radost 
života te je, mjesto da spava, hodao ponekad sve do svanuća po parku sa svojim sanjari-
jama i mislima. 
Tako je sretno i mirno proživio prvi mjesec kod tetaka i nije se ni osvrtao na polusobari-
cu, polugojenicu, crnooku, brzonogu Katjušu. 
Nehljudov, odgojen pod majčinom paskom, bio je sa devetnaest godina još nevin mladić. 
Sanjao je o ženi jedino kao o svojoj ženi. A sve žene, koje po njegovu poimanju nisu mog-
le da budu njegovom ženom, nisu njemu ni bile žene, nego ljudi. Ali se dogodilo da je 
toga ljeta o Uzašašću došla tetkama susjeda njihova s djecom: s dvjema gospođicama, s 
gimnazijalcem i s mladim umjetnikom seljačkog roda, koji je bio u gostima kod njih. 
Poslije čaja stadoše da se već po pokošenoj livadici pred kućom igraju šápca. Uzeli i Kat-
jušu. Nehljudovu dopade iza nekoliko promjena da trči s Katjušom. Nehljudov je uvijek 
rado gledao Katjušu, ali mu nije ni na pamet padalo da bi između njega i nje moglo doći 
do kakvih osobitih odnosa. 
- No, ovi se ne mogu nikako uhvatiti - govorio je »hvatač«, vedri umjetnik koji je vrlo br-
zo trčao svojim kratkim i krivim, ali jakim seljačkim nogama. 
- Jedino da se spotaknu. 
- Vi, a nećete ih uhvatiti! 
- Jedan, dva, tri! 
Tri puta pljesnuše dlanovima. Jedva susprežući smijeh, Katjuša brzo promijeni mjesto s 
Nehljudovim, stisne svojom snažnom hrapavom malom rukom krupnu njegovu ruku i 
potrči nalijevo šušteći naškrobljenom suknjom. 
Nehljudov je trčao brzo i nije htio da se preda umjetniku, nego poletio što je brže mogao. 
Kad se ogledao, smotri umjetnika kako vija Katjušu, ali je ona živo vitlala krepkim mla-
dim nogama, nije se davala, nego izmicala nalijevo. Pred njom je bila gredica sa džbuno-
vima jorgovana, za koju nije nitko trčao, ali se Katjuša obazre na Nehljudova i domahne 
mu glavom da bi se sastali za gredicom. On je razumio i potrčao za džbunove. Ali je tu 
za džbunovima bio jarak obrastao koprivom za koji on nije znao; on se spotače, opali ru-
ke na koprivi i okvasi ih rosom koja je već bila pala pred večer, pade, ali se odmah, smi-
jući se sam sebi, snađe i istrči na čistinu. 
Katjuša mu je letjela u susret sijajući smiješkom i očima crnim kao crni vlažni ribiz. Sletje-
li su i uhvatili se za ruke. 
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- Ožegli ste se, mislim - reći će ona, slobodnom rukom namještajući kosu koja joj se bila 
smakla, teško dišući i smješkajući se, gledajući odozdo ravno uvis u njega. 
- Ja i nisam znao da je tu jarak - odgovori on smješkajući se također i ne ispuštajući joj 
ruku. 
Ona mu se primakne, a on, i sam ne znajući kako se to dogodilo, pruži lice prema njoj; 
ona se ne ukloni, a on joj jače stisne ruku i poljubi je u usta. 
- Eto ti na! - izgovori ona te brzom kretnjom istrgne ruku i otrči od njega. 
Kad je dotrčala do jorgovanova džbuna, otrgne s njega dvije grančice bijelog jorgovana 
koji se već osipavao i pođe natrag k igračima lupkajući se grančicama po zažarenom licu, 
ogledajući se za njim, živo razmahujući ispred sebe rukama. 
Od toga su se vremena promijenili odnosi između Nehljudova i Katjuše i stvorili se oni 
osobiti odnosi kakvi bivaju između nevina mlada čovjeka i isto takve nevine djevojke 
kad ih srce privlači. 
Kad Katjuša samo ulazi u sobu, ili Nehljudov makar iz daljine spazi njenu bijelu prega-
ču, sve kao da mu je obasjavalo sunce, sve mu je postajalo zanimljivije, veselije, vrednije, 
život mu postajao radosniji. Isto je to osjećala i ona. Ali nije tako djelovalo na Nehljudova 
samo prisuće i blizina Katjušina; tako je djelovala na njega i sama pomisao o tom da je na 
svijetu ta Katjuša, a na nju da postoji Nehljudov. Kad Nehljudov dobije od matere neu-
godno pismo, ili kad mu ne napreduje djelo, ili kad osjeti mladalačku bezrazložnu sjetu, 
trebalo mu se samo sjetiti da je na svijetu Katjuša i da će je on vidjeti, i sve bi se to raspli-
nulo. 
Katjuša je imala mnogo posla u kući ali je stizala da sve uradi, i za slobodnih je časaka 
čitala. Nehljudov joj je davao Dostojevskoga i Turgenjeva koje je i sam tek bio pročitao. 
Najviše joj se sviđalo Turgenjevljevo »Zatišje«. Razgovore su zapodijevali na mahove 
kad se sastanu u hodniku, na balkonu, u dvorištu i ponekad u sobi stare sobarice njego-
vih tetaka Matrjone Pavlove, s kojom je stanovala Katjuša, a u sobicu joj ponekad zalazio 
Nehljudov da pije čaj i siska šećer. I ti razgovori u prisuću Matrjone Pavlovne bili su na-
jugodniji. Nisu znali šta da razgovaraju kad su sami. Odmah su im oči počinjale da go-
vore nešto sasvim drugo, kudikamo važnije nego ovo što govore usta; usne im se mrštile, 
hvatala ih neka tjeskoba i oni se brže razilazili. 
Takvi su odnosi između Nehljudova i Katjuše trajali za sve vrijeme prvog boravka nje-
gova kod tetaka. Tetke su primijetile te odnose, uplašile se, čak su o tom pisale u ino-
zemstvo kneginji Jeleni Ivanovnoj, materi Nehljudovljevoj. Tetka se Marja Ivanovna bo-
jala da ne bi Dmitrij zapodjeo ljubavnu vezu s Katjušom. Ali se bojala uludo: Nehljudov 
je, i sam ne znajući to, ljubio Katjušu kako ljube nevini ljudi, i ljubav je njegova bila glav-
na obrana od pada, i njemu i njoj. Ne samo da u njega nije bilo želje da bi fizički zavladao 
njom nego mu je na stravu bila misao da bi moglo biti takva odnosa s njom. Ali kudika-
mo temeljitije bilo je strahovanje poetske Sofje Ivanovne ne bi li Dmitrij sa svojim cjelovi-
tim, odrešitim karakterom, kad je zavolio djevojku, mogao smisliti i da se oženi njome, 
ne mareći za njeno porijeklo i položaj. Da je Nehljudov tada bio posve svjestan svoje lju-
bavi prema Katjuši, napose da su ga stali uvjeravati kako on nikako ne može i ne smije 
da združi svoju sudbinu s tom djevojkom, lako bi se bilo moglo dogoditi da bi on, sa 
svojim ravnim pravcem u svemu, odlučio da nema nikakvih razloga zašto ne bi uzeo 
djevojku bila ona tko mu drago, samo kad je on ljubi. Ali tetke mu nisu govorile o svojim 
bojaznima, pa je i otputovao bez prave svijesti o svojoj ljubavi prema Katjuši. 
Bio je uvjeren da je njegov osjećaj za Katjušu tek jedna od pojava koje su mu tada ispu-
njavale cijelo biće životom, radošću, a dijeli ga s njim ta mila, vesela djevojka. Ali kad je 
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odlazio, i Katjuša, stojeći na ulaznim stepenicama, s tetkama ispraćala njega svojim cr-
nim očima punim suza i malko zrikavim, osjetio je ipak da ostavlja nešto krasno, drago 
što mu se nikad više neće ponoviti. I jako se rastužio. 
- Zbogom, Katjuša, hvala za sve - izgovori preko kapice Sofje Ivanovne kad je sjedao u 
kola. 
- Zbogom, Dmitrije Ivanoviču - reče ona svojim ugodnim, umiljatim glasom i susprežući 
suze koje su joj navirale na oči, otrči u trijem gdje je mogla da slobodno plače. 

 
 

XIII 
 

Nakon toga se Nehljudov tri godine dana nije sastajao s Katjušom. I sastao se s njom is-
tom onda kad se, tek imenovan za oficira, na putu u vojsku svratio k tetkama kao čovjek 
već sasvim drugačiji od onoga što je prije tri godine kod njih proveo ljeto. 
Onda je bio čestit, nesebičan mladić koji je bio pripravan da se žrtvuje za svaku dobru 
stvar; sada je bio razuzdan, profinjen sebičnjak koji je volio samo svoju nasladu. Onda 
mu se svijet božji prikazivao kao tajna koju je radosno i zanosno nastojao da odgoneta; - 
sada je sve u tom životu bilo prosto i jasno i određivalo se onim životnim prilikama u 
kojima se on nalazio. Onda je potrebno i važno bilo općenje s prirodom i s ljudima koji 
su prije njega živjeli, mislili i osjećali (filozofima, pjesnicima); - sada su potrebne i važne 
bile ljudske uredbe i općenje s drugovima. Onda mu se ženska prikazivala kao tajan-
stveno i divno biće, divno baš zbog te tajanstvenosti; - sada je vrlo određeno bilo znače-
nje žene, svake žene, osim ženâ u vlastitoj obitelji i u svojih prijatelja: žena je bila jedno 
od najboljih sredstava u slasti koju je već iskusio. Onda mu nije trebalo novaca i mogao je 
da ne uzima ni trećinu onoga što mu je davala mati, mogao je da se odrekne očeva ima-
nja i pokloni ga seljacima; - a sada mu nije dostajalo onih 1.500 rubalja na mjesec, što mu 
je davala mati, i već imao s njom neugodnih razgovora zbog novaca. Onda je svoje du-
ševno biće držao za svoje pravo ja; - sada je za sebe samoga držao svoje zdravo, jedro, 
životinjsko ja. 
I sva ta strašna promjena zbila se u njemu jedino zato što je prestao da vjeruje sebi, a stao 
da vjeruje drugima. A prestao je da vjeruje sebi da vjeruje drugima zato što je preteško 
bilo živjeti vjerujući sebi: kad vjeruje sebi, morao je svako pitanje da rješava ne u korist 
svome životinjskom ja koje traži lake radosti, nego gotovo uvijek protiv njega, a kad vje-
ruje drugima, nije trebalo ništa da rješava - sve je već bilo riješeno, a riješeno je bilo uvi-
jek protiv duševnog i u korist životinjskoga ja. Štaviše, vjerujući sebi, uvijek se izvrgavao 
osudi ljudskoj - vjerujući drugima, stjecao je odobravanje ljudi koji ga okružuju. 
Tako, kad je Nehljudov mislio, čitao, govorio o bogu, o istini, o bogatstvu, o siromaštvu - 
svi su oko njega držali da to ne priliči i da je donekle smiješno, a mati i tetka s dobroduš-
nom su ga ironijom nazivale »notre cher philosophe«;15 a kad je čitao romane, pripovije-
dao masne zgode, odlazio u francusko kazalište na smiješne vodvilje i veselo ih pripovi-
jedao, svi su ga hvalili i poticali. Kad je smatrao za potrebno da umjerava svoje potrebe 
te nosio staru kabanicu i nije pio vina - svi su to držali za nastranost i za neku hvalisavu 
originalnost, a kad je trošio silne novce za lov ili za uređenje neobične raskošne sobe - svi 
su mu hvalili ukus i poklanjali mu dragocjene stvari. Dok je bio djevac i htio da to ostane 

                                                      
15 notre cher philosophe (franc.) - naš dragi filozof 
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sve do ženidbe, rođaci su se bojali za njegovo zdravlje, pa i sama se mati nije razjadila, 
nego se i obradovala kad je saznala da je postao pravi muškarac i svomu drugu preoteo 
neku francusku damu. Ali o epizodi s Katjušom - o tom kako bi mu mogla pasti na pa-
met misao da je uzme za ženu, nije kneginja mati mogla misliti bez strave. 
Isto tako kad je Nehljudov stigao do punoljetnosti i predao seljacima ono malo imanje, 
što je baštinio od oca jer je držao za nepravdu da posjeduje zemlju - taj je postupak nje-
gov natjerao u stravu njegovu mater i rođake i bio neprestan povod da ga prekoravaju 
svi srodnici i da mu se podruguju. Bez prestanka su mu pripovijedali kako se seljaci koji 
su dobili zemlju ne samo nisu obogatili nego su osiromašili jer su otvorili tri krčme i sas-
vim prestali da rade. A kad je Nehljudov stupio u gardu te sa svojim drugovima visoko-
ga roda spiskao i prokartao toliko da je Jelena Ivanovna morala načeti glavnicu nije se 
ona gotovo ni jadila jer je držala da je to prirodno i čak dobro kad se te »ospice« cijepe u 
mladosti i u dobru društvu. 
Isprva se Nehljudov borio, ali boriti se bilo je preteško, jer sve ono što je on, vjerujući se-
bi, držao da je dobro, držali su drugi za zlo, i obratno, sve što je, vjerujući sebi, držao za 
zlo, držali su svi oko njega za dobro. I završilo se time da se Nehljudov predao, prestao 
da vjeruje sebi i povjerovao drugima. I za prvo je vrijeme bilo neugodno to odricanje od 
samoga sebe, ali to neugodno čuvstvo nije potrajalo nikako dugo, i vrlo je brzo Nehlju-
dov, koji je u isto vrijeme počeo pušiti i piti, prestao da osjeća to neugodno čuvstvo, čak 
je osjetio veliku olakšicu. 
I Nehljudov se sa strasnošću svoje prirode odao sav tomu novom životu što ga odobra-
vaju svi oko njega i sasvim je ugušio u sebi onaj glas koji je iziskivao nešto drugo. Zapo-
čelo se to pitanje seobe u Petrogradu i završilo se ulaskom u vojnu službu. 
Vojna služba uopće razvraća ljude, jer one koji stupaju u nju navodi na potpunu bespos-
licu, to jest, u prilike gdje nema razumnog i korisnog rada, i oslobođava ih ljudskih duž-
nosti, mjesto kojih ističe samo uvjetnu čast puka, uniforme, zastave te, s jedne strane, ne-
ograničenu vlast nad drugim ljudima a, s druge strane - ropsku pokornost starješinama 
višim od sebe. 
Ali kad se tomu razvratu vojne službe uopće, s njenom čašću uniforme, zastave, s dopuš-
tanjem nasilja i ubistva, pridruži još i razvrat bogatstva i bliskog druženja s carskom po-
rodicom, kako se to zbiva u odabranim gardijskim pukovima u kojima služe samo bogati 
i otmjeni oficiri, onda taj razvrat dovodi ljude koji su zapali u nj do potpunog ludila sebi-
čnosti. A u takvu se ludilu sebičnosti nalazio Nehljudov otkako je stupio u vojnu službu i 
uzeo da živi onako kako su živjeli njegovi drugovi. 
Posla nije bilo nikakva, nego jedino da u uniformi, krasno sašivenoj i očišćenoj, ali je nisi 
očistio ti nego drugi ljudi, s kacigom na glavi, s oružjem koje su ti također i načinili, i oči-
stili, i dali drugi ljudi, jašeš krasna konja, kojega su također drugi odgojili i obučili i ot-
hranili, na vježbu ili na smotru s isto takvim ljudima, da jurite, mašete sabljama, pucate i 
druge ljude učite tome. Drugog posla nije bilo, i najviše ličnosti - mladići, starci, car i nje-
gova okolina - ne samo da su odobravali taj posao, nego su ga hvalili, zahvaljivali za nj. 
Osim toga se držalo za dobro i važno da razbacaju novce koje dobivaju ne zna se otkud, 
da se okupljaju i jedu, osobito da piju u oficirskim klubovima ili u najskupljim gostioni-
cama; zatim kazališta, plesovi, žene, i opet jahanje na konjima, mahanje sabljama, jurnja-
va i opet razbacivanje novca, vino, karte i žene. 
Osobito razvratno djeluje na vojnike takav život zato jer ako takav život provodi čovjek 
koji nije vojnik, ne može on da se u dnu duše ne stidi takva života. Ali vojnici drže da 
tako mora biti, hvale se, ponose se takvim životom, napose u ratno vrijeme, kao što je 
činio Nehljudov koji je stupio u vojnu službu kad je Turskoj bio naviješten rat. »Mi smo 
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pripravni da žrtvujemo život u ratu, i zato nam se takav bezbrižan, veseo život mora ne 
samo oprostiti, nego nam je i prijeko potreban. Zato ga tako i provodimo.« 
Tako je mutno mislio Nehljudov u to vrijeme svoga života; ali je za sve to vrijeme osjećao 
zanos što se oslobodio svih moralnih pregrada koje je prije postavljao sebi i bez prestan-
ka se nalazio u kroničnom stanju ludila sebičnosti. 
U takvom se stanju i nalazio kad se poslije tri godine svratio tetkama. 

 
 

XIV 
 

Nehljudov se svratio tetkama čije je imanje bilo na onom putu kojim je pred njim prošao 
njegov puk i zato jer su ga neprestano pozivale, ali najviše zato da vidi Katjušu. Možda 
mu je u dnu duše već i bila protiv Katjuše sadašnja namjera koju mu je prišaptavao nje-
gov razuzdani životinjski čovjek, ali nije bio svjestan o toj namjeri, nego je prosto želio da 
proboravi na onim mjestima gdje mu je bilo tako dobro i da vidi malo smiješne, ali mile, 
dobrodušne tetke koje su ga vazda neopazice okruživale atmosferom ljubavi i zanosa, i 
da vidi milu Katjušu o kojoj mu je ostala tako ugodna uspomena. 
Doputovao je pod konac ožujka, na Veliki petak, po razrivenom putu, po pljusku, do ko-
že prokisao i prozebao ali je bio vedar i živahan, kakav je uvijek bio u to vrijeme. »Je li 
ona još kod njih!« - mislio je kad se dovezao k tetkama u poznato starinsko vlasteosko 
dvorište obzidano zidićem, zatrpano snijegom što se sručio s krova. Očekivao je da će 
ona istrčati kad začuje njegovo zvonce, ali na ulaz djevojačke zgrade iziđoše dvije bose 
žene zadignutih sukanja s vedricama, što su prale pod. Nje nije ni na glavnom ulazu; izi-
šao je samo Tihon, lakaj s pregačom, i on valjda zaposlen čišćenjem. U predsoblje iziđe 
Sofja Ivanovna u svilenoj haljini i sa svilenom kapicom. 
- I jest lijepo što si došao! - govorila je ljubeći ga. - Mašenjka pobolijeva malo, umorila se 
u crkvi. Pričestile smo se. 
- Čestitam, tetice Sonja - govorio je Nehljudov ljubeći Sofji Ivanovnoj ruke - oprostite, 
ovlažio sam vas. 
- Otiđi u svoju sobu. Sav si prokisao. I brkove već imaš... Katjuša! Katjuša! Daj mu brže 
kave. 
- Odmah! - odazove se iz hodnika poznati, ugodni glas. I Nehljudovu radosno zadršće 
srce. »Tu je!« I kao da se sunce promolilo iza oblaka. I on pođe veselo s Tihonom u svoju 
prijašnju sobu da se presvuče. 
Nehljudov je htio da zapita Tihona za Katjušu - kako ona? kako živi? ne udaje li se? Ali je 
Tihon bio tako smjeran i ujedno ozbiljan, tako je odlučno iziskivao da mu on sam iz suda 
lije na ruke vodu, te se Nehljudov nije usudio da ga ispitkuje o Katjuši i samo ga zapitao 
za njegove unuke, za bratova starog ždrijepca, za kućnog psa Polkana. Svi su bili živi i 
zdravi, osim Polkana, koji je lanjske godine pobjesnio. 
Kad je zbacio sve što bijaše mokro i tek se počeo oblačiti, začuje Nehljudov brze korake i 
netko zakuca na vrata. Nehljudov prepozna i korake i kucanje na vrata. Tako je hodala i 
kucala jedino ona. 
Ogrne se mokrom kabanicom i priđe vratima. 
- Izvolite. 
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Bila je ona, Katjuša. Vazda ona ista, još zgodnija nego prije. Isto su onako odozdo gore 
gledale smješkave, naivne, tek malo zrikave, crne oči. Nosila je kao i prije čistu bijelu 
pregaču. Donijela je od tetaka tek razmotani mirisavi komadić sapuna i dva ručnika: ve-
liki ruski ručnik i dlakavi. I nedirnuti sapun s utisnutim slovima, i ručnici, i ona sama - 
sve je to bilo podjednako čisto, svježe, nedirnuto, ugodno. Mile, tvrde, crvene njene usne 
sve su se još, kad ga je ugledala, onako nabirale kao i prije od nesuzdržive radosti. 
- Dobro došli, Dmitrije Ivanoviču! - teškom mukom izgovori ona i lice joj prelije rumen. 
- Zdravo... zdravi bili - nije on znao kako bi govorio s njom, »ti« ili »vi«, te se zacrveni 
isto kao i ona. - Jeste li živi i zdravi? 
- Hvala bogu... Evo vam je tetica poslala vaš omiljeni sapun, ružin - reče postavljajući 
sapun na stol, a ručnike na ručke na naslanjaču. 
- Imaju oni svoje - odvrati Tihon braneći gostovu samostalnost i ponosito pokazujući ot-
voreni veliki Nehljudovljev neseser sa srebrnim zaklopcima, sa silnim mnoštvom bočica, 
četaka, fiksatoara, parfema i svakakvih toaletnih napravica. 
- Zahvalite tetici. Jako se veselim što sam došao - reče Nehljudov osjećajući da mu se du-
ša vedri i razgaljuje isto onako kao i prije. 
Ona se u odgovor na te riječi samo nasmiješi i ode. 
Tetke koje su uvijek voljele Nehljudova dočekale su ga još radosnije nego obično. Dmitrij 
je putovao u rat gdje je mogao da bude ranjen, ubijen. To je diralo tetke. 
Nehljudov je bio smislio svoj put tako da bi kod tetaka ostao samo dan i noć, ali kad je 
ugledao Katjušu, pristade da kod tetaka dočeka Uskrs koji će biti za dva dana te je brzo-
javio svomu prijatelju i drugu Šenboku, s kojim je trebalo da se sastane u Odesi, neka se i 
on svrati tetkama. 
Već od prvoga dana kad je ugledao Katjušu, Nehljudova obuze prijašnji osjećaj prema 
njoj. Isto onako kao i prije, nije sad mogao bez uzbuđenja gledati bijelu Katjušinu prega-
ču, nije mogao bez radosti slušati njen hod, glas, njen smijeh, nije bez ganuća mogao gle-
dati u njene oči crne kao crni ribiz, osobito kad se smješka, osobito bi mu je bilo neugod-
no gledati je kako se crveni kad se sastane s njim. Osjećao je da je zaljubljen, ali ne onako 
kao prije kad mu je ta ljubav bila tajna, pa se nije ni sam usuđivao da sebi prizna kako je 
zaljubljen i kad je bio uvjeren da ljubiti možeš samo jedan jedini put; sada je bio zaljub-
ljen, a znao je to, radovao se tomu i nejasno znao, premda je krio sebi, u čemu se sastoji 
ta ljubav i šta se može stvoriti od nje. 
U Nehljudovu su, kao i u svim ljudima bila dva čovjeka: jedan, duševni, koji traži sebi 
samo takvo dobro da bi to bilo dobro i drugim ljudima i, drugi, životinjski čovjek, koji 
traži dobro samo sebi, a za to je dobro pripravan da žrtvuje dobro svega svijeta. Za to 
vrijeme ludovanja njegove sebičnosti, koje je izazvao u njemu petrogradski i vojnički ži-
vot, gospodovao je u njemu životinjski čovjek i sasvim je zagušio duševnoga. Ali kad je 
ugledao Katjušu i iznova osjetio ono što je za nju osjećao, tada je duševni čovjek dignuo 
glavu i počeo da traži, svoja prava. I u Nehljudovu se bez prestanka, za ta dva dana do 
Uskrsa, vodila unutarnja borba o kojoj nije bio svjestan. 
Znao je u dnu duše da mora putovati i nema zašto da ostaje sada kod tetaka, znao da iz 
toga ne može nastati nikakvo dobro, ali se tako radovao i tako mu godilo da to nije htio 
priznat te je ostao. 
U subotu navečer, uoči svijetlog Uskrsnuća Kristova, dođoše da služe jutrenje svećenik i 
đakon, a kako su pripovijedali, teškom su se mukom provezli na saonicama preko bara i 
zemlje one tri vrste što su dijelile crkvu od tetkine kuće. 
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Nehljudov je s tetkama i sa služinčadi, neprestano zirkajući na Katjušu koja je stajala kod 
vrata i donosila kandila odstajao do jutrenje, pohristovao16 se sa svećenikom i s tetkama i 
htio već da ode spavati, kad je začuo kako se u hodniku Matrjona Pavlovna, stara sobari-
ca Marje Ivanovne, s Katjušom sprema u crkvu da odnesu na posvećenje uskrsne kuliče17 
i pashe.18 »Otići ću i ja« - pomisli on. 
Do crkve nije bilo puta ni za kola ni za saonice, i zato Nehljudov, koji je kod tetaka odre-
đivao sve kao i kod kuće, zapovjedi da mu osedlaju jahaćeg konja, takozvanog »bracina« 
ždrijepca, pa mjesto da legne, obuče sjajni mundir s pripijenim jahačim hlačama, obuče 
kabanicu i odjaše na uhranjenom otežalom starom ždrijepcu koji nije prestajao da rže, po 
mraku, preko bara i po snijegu prema crkvi. 

 
 

XV 
 

Za sav život iza toga ostalo je to jutrenje Nehljudovu jedna od najsvjetlijih i najjačih us-
pomena. 
Kad je po mrkloj pomrčini koju je tek ponegdje osvjetljivao snijeg što se bijeli, bućkajući 
po vodi, dojahao u crkvenu portu na ždrijepcu koji je strigao ušima, kad je vidio svjetilj-
čice oko crkve, bila je već započela služba. 
Kad su seljaci prepoznali nećaka Marje Ivanovne, odvedoše ga na suho mjesto gdje će 
sjahati, prihvatiše se da mu privežu konja i odvedoše ga u crkvu. Crkva je bila puna sve-
čara. 
S desne strane seljaci: starci u kaftanima domaće izrade i u likovoj obući s čistim bijelim 
obojcima, i mladi, u novim suknenim kaftanima koje su potpasali pojasovima jarkih boja, 
u čizmama. S lijeve strane žene s crvenim svilenim rupcima, u jakama od baršuna s ru-
kavima jarke crvene boje i s modrim, zelenim, crvenim, šarenim suknjama, u potkova-
nim cipelama. Skromne starice s bijelim rupcima, u sivim kaftanima, u starinskim suk-
njama i cipelama, ili u novoj likovoj obući, stajale su iza njih; između jednih i drugih sta-
jala su nagizdana djeca s omaštenim glavama. Seljaci su se krstili i klanjali potresajući 
kosom, žene, osobito starice, uperile uvele oči u ikonu sa svijećama, snažno pritiskivale 
skupljene prste na rubac na čelu, na ramena i na trbuh, šaputale nešto i naginjale se sto-
jeći ili se spuštale na koljena. Djeca se povodila za velikima i pomno se molila kad ih 
gledaju. Zlatni se ikonostas sjao od svijeća koje su sa svih strana okruživale velike svijeće 
ovijene zlatom. Polilej je bio načičkan svijećama, s pjevnica su se čuli preradosni napjevi 
dobrovoljnih pjevača s basovima koji riču i s tankim diskantima. 
Nehljudov ode naprijed. U sredini je stajala aristokracija: vlastelin sa ženom i sinom u 
mornarskom kaputiću, policijski pristav, telegrafist, trgovac u čizmama s krutim sarama, 
seoski starješina s kolajnom, a desno, uz amvon,19 iza vlasteoke, Matrjona Pavlovna u 
ljubičastoj haljini koja se je prelijevala, s bijelim šalom s rubom, i Katjuša u bijeloj haljini 
nabranoj na struku, s plavim pašom i s crvenom vrpčicom na crnoj glavi. 
                                                      
16 pohristovao - u ruskom: pohristovati se znači poljubiti nekoga na Uskrs i reći: »Hristos voskre-
se«, dok mu poljubljeni odgovara »Vaistinu voskrese« 
17 kuliča - uskršnji kolač 
18 pasha - uskršnji kolač s kravljim sirom 
19 amvon (grč.) - propovjedaonica, uzvišeno okruglo mjesto nasred crkve 
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Sve je bilo blagdanje, svečano, veselo i krasno; i svećenik u svijetloj srebrnoj odeždi sa 
zlatnim križevima, i đakon i pojci u svečanima srebrnim i zlatnim stiharima, i nagizdani 
dobrovoljni pjevači s omaštenim vlasima, i veseli plesni napjevi blagdanjih pjesama, ne-
prestano svećeničko blagoslivanje naroda trima svijećama iskićenim cvijećem uz klikove 
koji se vazda ponavljaju te ponavljaju: Hristos voskrese! Hristos voskrese! Sve je bilo 
krasno, ali je najljepša bila Katjuša u bijeloj haljini s plavim pašom, s crvenom vrpčicom 
na crnoj glavi i očiju koje se sjaju od zanosa. 
Nehljudov je osjećao da ga je ona vidjela i ne ogledajući se. Vidio je to kad je tik uz nju 
prolazio prema oltaru. Nije imao ništa da joj kaže, ali je smislio i rekao prolazeći pored 
nje: 
- Tetica je kazala da će se omrsiti poslije kasne službe. 
Kao i uvijek kad bi ga pogledala, mlada joj krv prelila cijelo milo lice, a crne oči, smijući 
se i radujući se, naivno gledajući odozdo gore, zastale na Nehljudovu. 
- Ja znam - osmjehnuvši se odgovori ona. 
Međutim je pojac s bakrenim krčagom, gurajući se kroz svijet, prošao pored Katjuše i ne 
gledajući je zapeo za nju skutom svoga stihara.20 Pojac je, očito zbog poštovanja prema 
Nehljudovu, obilazio njega i zapeo za Katjušu. A Nehljudovu je bilo na čudo kako on, taj 
pojac, ne razumije da sve što postoji ovdje, a i svuda po svijetu - postoji jedino za Katju-
šu, te možeš da ne haješ za sve na svijetu, samo ne možeš da ne haješ za nju jer ona je 
središte svemu. Za nju se sjalo zlato na ikonostasu i gorjele sve te svijeće na polileju i u 
svijećnjacima, za nju su bili ti radosni napjevi: »Pasha Gospodnja, radujtesja ljudije«. I 
sve što je god bilo dobro na svijetu, sve je bilo za nju. Tako se činilo Nehljudovu kad je 
pogledavao na njenu stasitu spodobu u bijeloj haljini s naborčićima i na sabrano radosno 
lice kojemu je vidio po izrazu da baš ono isto što njemu pjeva u duši pjeva i u njenoj du-
ši. 
U razmaku između rane i kasne službe iziđe Nehljudov iz crkve. Narod se maknuo pred 
njim i klanjao se. Neki su ga prepoznavali, neki pitali: »Čiji je taj?« U predvorju ga zadr-
žaše. Okružili ga prosjaci, on im razdijeli sitniš što je imao u kesi i siđe niza stepenice. 
Svanulo je bilo već toliko da je bilo vidno, ali sunce još nije izlazilo. Po grobovima oko 
crkve posjedao svijet. Katjuša je bila ostala u crkvi i Nehljudov je stade očekivati. 
Narod je svejednako izlazio lupkajući čavlima na čizmama po pločama, silazio niza ste-
penice i razilazio se po porti i po groblju. 
Stari prastari starac drhtave glave, slastičar Marje Ivanovne, zaustavi Nehljudova, polju-
bi se s njim, a žena njegova, starica s namreškanom jabučicom pod svilenom maramom, 
izvadi iz rupca i dade mu jaje žuto kao šafran. Odmah pristupi i mladi smješkavi mišića-
vi seljak u novom pršnjaku i sa zelenim pašom. 
- Hristos voskrese - reče on smijući se očima, primakne se Nehljudovu, prelije ga onim 
osobitim, seljačkim ugodnim zadahom i, škakljući ga svojom kuštravom bradicom, po-
ljubi ga tri puta posred usta svojim krepkim, jedrim usnama. 
Dok se Nehljudov ljubio sa seljakom i primao od njega tamnosmeđe jaje, javi se haljina u 
preljevima Matrjone Pavlovne i mila crna glavica s crvenom vrpčicom. 
Odmah ga je smotrila iznad glava onih što su išli ispred nje, i on je vidio kako joj je zasja-
lo lice. 

                                                      
20 stihar (grč.) - bijela odjeća pravoslavnog svećenika za službe božje 
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Ona i Matrjona Pavlovna izađoše u predvorje i stadoše darivati prosjake. Katjuši pristupi 
prosjak s crvenom zacijeljenom ranom mjesta nosa. Ona nešto izvadi iz rupca, dade mu, 
zatim mu se približi i ne pokazujući nikakva gađenja, nego isto onako, sjajući očima, po-
ljubi se tri puta s njim. A dok se ljubila s prosjakom, oči joj se sastadoše s Nehljudovlje-
vim pogledom. Kao da je pitala: je li dobro, čini li što valja? 
»Jest, jest, mila, sve je dobro, sve je krasno, ljubim te.« 
Siđoše iz predvorja, i on joj pristupi. Nije htio da je pozdravi poljupcem, nego je samo 
htio da joj bude što bliže. 
- Hristos voskrese! - reče Matrjona Pavlovna, kriveći glavu i smiješeći se, takvom intona-
cijom koja je govorila da su sada svi jednaki, pa otare usta savijenim rupcem i približi 
mu svoje usne. 
- Vaistinu - odgovori Nehljudov ljubeći se. 
Ogleda se na Katjušu. Bila je planula i približila mu se u isti mah. 
- Hristos voskrese, Dmitrije Ivanoviču. 
- Vaistinu voskrese - odgovori on. Poljubi se s njom dva puta i kao da se zamisliše treba 
li još, pa kao da su odlučili da treba, poljube se po treći put i oboje se nasmiješe. 
- Vi nećete svećeniku? - zapita Nehljudov. 
- Nećemo, ovdje ćemo posjediti, Dmitrije Ivanoviču - odgovori Katjuša teško dišući cije-
lim grudima kao poslije radosnog posla i gledajući mu ravno u oči svojim pokornim, 
djevičanskim, zaljubljenim, i tek malko zrikavim očima. 
U ljubavi između muškarca i žene ima svagda jedan časak kad ta ljubav dopire do svog 
zenita, kad u njoj nema ničeg svjesnog; nema rasuđivanja i ničeg čulnog. Takav je časak 
Nehljudovu bila ta noć svijetlog Uskrsnuća Kristova. Kad se sad sjećao Katjuše, njemu je, 
od svih prilika u kojima ju je vidio, taj časak zastirao sve druge. Crna, glatka, sjajna gla-
vica, bijela haljina s naborčićima, koja joj steže djevičanski vitki stas i nježne grudi, i ta 
rumen, i te blage, sjajne, crne oči, i u svem biću njenu dvije glavne crte: čistoća djevičan-
ske ljubavi ne samo prema njemu - to je on znao - nego ljubavi prema svima i prema 
svemu, ne samo prema svemu dobrom na svijetu, nego i prema tom prosjaku s kojim se 
poljubila. 
Znao je da je u njoj bila ta ljubav, jer je te noći i toga jutra bio načistu s njom i bio svjestan 
da se u toj ljubavi slijeva u cjelini s njom. 
Ah, da je sve zastalo na tom osjećaju te noći! »Jest, sva se ta strahovita zgoda dogodila 
već poslije te noći svijetlog Uskrsnuća Kristova!« - mislio je sad sjedeći uz prozor u poro-
tničkoj sobi. 

 
 

XVI 
 

Kad se vratio iz crkve, Nehljudov se s tetkama omrsio, a da se okrijepi, napio se votke i 
vina po običaju, koji je prihvatio u puku, te otišao u svoju sobu i odmah zaspao odjeven. 
Probudilo ga kucanje u vrata. Po kucanju je razabrao da je ona i ustao trljajući oči i ote-
žući se. 
- Jesi li ti, Katjuša? Uđi - reče ustajući. 
Ona odškrine vrata. 
- Zovu vas da jedete - reče ona. 
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Bila je u onoj istoj bijeloj haljini, ali bez vrpce u kosi. Kad mu je pogledala u oči, zasjala se 
kao da mu javlja nešto neobično radosno. 
- Odmah ću doći - odgovori on uzimajući češalj da raščešlja kosu. 
Ona ostade još časak. On primijeti to, odbaci češalj i pođe prema njoj. Ali se ona u taj isti 
mah okrene i pođe svojim, kao i obično, lakim i brzim koracima po prostirci u hodniku. 
»Kakav sam luđak« - reče sam sebi Nehljudov - »ta šta je nisam zadržao!« 
I on je trkom stigne u hodniku. 
Šta je htio od nje, nije ni sam znao. Ali mu se činilo kad mu je ušla u sobu, da mora učini-
ti nešto što i svi čine u takvoj prilici, a on to nije učinio. 
- Katjuša, stani! - reče joj. 
Ona se ogleda. 
- Šta bi vi? - zapita zastajući. 
- Ništa, samo... 
Svlada se i, sjećajući se kako u takvim prilikama postupaju uopće ljudi u njegovu položa-
ju, obuhvati Katjušu oko struka. 
Ona stane i pogleda ga u oči. 
- Nemojte, Dmitrije Ivanoviču, nemojte - progovori ona i zacrveni se do suza te svojom 
hrapavom, jakom rukom ukloni ruku koja je obuhvaća. 
Nehljudov je ispusti i na trenutak ga snađe neprilika, zastidi se i zgadi se na sebe. Valjalo 
mu je povjerovati samomu sebi, ali on nije razumio da su ta neprilika i stid bili najbolji 
osjećaji njegove duše, koja su izbijala iz njega, nego mu se, naprotiv, učinilo da to govori 
u njemu glupost njegova - i da treba raditi kako rade svi. 
Stigne je još jedanput, opet zagrli i poljubi u vrat. Taj poljubac nije više bio nipošto ona-
kav kao ona prva dva poljupca: jedan slučajni za džbunom jorgovana a drugi jutros u 
crkvi. Ovaj je bio strastan, i ona je to osjetila. 
- Ta šta vi to radite? - zavikne ona takvim glasom kao da je zauvijek razbio nešto bes-
krajno dragocjeno, i trkom otrči od njega. 
Došao je u blagovaonicu. Tetke nagizdane, doktor i susjeda stajali su uza zakusku. Sve je 
bilo tako obično, ali je Nehljudovu u duši bila bura. Nije razumijevao ništa od onoga što 
su mu govorili, odgovarao je nasumce i mislio samo o Katjuši, sjećajući se kako je doži-
vio onaj posljednji poljubac kad ju je sustigao u hodniku. Ni o čem drugom nije mogao 
da misli. Kad je ona ulazila u sobu, on je, i ne gledajući je, osjećao svim bićem svojim nje-
nu prisutnost i morao siliti sebe da je ne gleda. 
A poslije objeda ode odmah u svoju sobu i dugo je hodao po njoj u silnom uzbuđenju, 
posluškivao glasove u kući i očekivao njene korake. Onaj životinjski čovjek što je živio u 
njemu ne samo da je digao sad glavu nego je nogama zgazio onog duševnog čovjeka ka-
kav je on bio kad je prvi put bio došao ovamo, a i jutros u crkvi; i taj je strašni životinjski 
čovjek gospodovao sada sam samcat u njegovoj duši. Uza sve to što Nehljudov nije pres-
tajao da vreba Katjušu, nije mu toga dana pošlo za rukom ni jedan jedini put da se sasta-
ne s njom nasamo. Valjda mu se uklanjala. Ali pred veče se dogodilo da je morala otići u 
sobu do one u kojoj je on stanovao. Doktor je ostao do noći, a Katjuša je morala da nam-
jesti gostu krevet. Kad joj je čuo korake, uđe Nehljudov tiho koračajući i susprežući disa-
nje, kao da se sprema na prestupak. 
Kako je bila turila obje ruke u čistu navlaku i držala njima jastuk za uglove, ogleda se 
ona i nasmiješi se, ali ne veselim i radosnim smiješkom kao prije, nego uplašenim, jad-
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nim. Taj osmijeh kao da mu je govorio da je loše ono što on čini. Na časak zastade on. Tu 
je još bilo mogućnosti za borbu. Slabo doduše, ali još se razlijegao u njemu glas istinske 
ljubavi prema njoj, koji mu je govorio o njoj, o njenim osjećajima, o njenu životu. A drugi je 
glas govorio: pazi, propustit ćeš svoju nasladu - svoju sreću. I taj drugi glas zaglušio je 
prvi. Odlučno pristupi. I zaokupi ga strašan, nesuzdržljiv, životinjski osjećaj. 
Ne ispuštajući je iz zagrljaja, Nehljudov je posadi na postelju i sjedne uz nju osjećajući 
kako treba da učini još nešto. 
- Dmitrije Ivanoviču, golube, molim vas, pustite me - govorila je žalostivim glasom. - Ide 
Matrjona Pavlovna! - zavikne otimajući se, i zaista je netko prilazio vratima. 
- Doći ću, dakle, noćas k tebi - izgovori Nehljudov. - Ta ti si sama? 
- Šta vi to govorite? Ni za što! Nemojte - govorila je samo ustima, ali sve joj uzbuđeno, 
zbunjeno biće govorilo drugačije. 
Ona što je došla do vrata, bila je zaista Matrjona Pavlovna. Ušla je u sobu s pokrivačem 
na ruci, pa prijeko pogledala Nehljudova i srdito prekorila Katjušu što nije uzela pokri-
vač koji treba. 
Nehljudov iziđe šuteći. Nije se čak ni stidio. Vidio je po izrazu na licu Matrjone Pavlovne 
da ga ona osuđuje i da ima pravo što ga osuđuje, znao je da je loše to što čini; ali životinj-
ski osjećaj, koji se promaljao iza prijašnjeg osjećaja dobre ljubavi prema njoj, zaokupilo 
ga i gospodovalo mu samo samcato ne priznajući ničega drugoga. Znao je sada šta treba 
činiti da zadovolji osjećaj i tražio način kako će to učiniti. 
Cijelo je veče bio sav izvan sebe: čas je dolazio k tetkama, čas odlazio od njih u svoju so-
bu i na ulaz i mislio jedino o tom ne bi li ugledao nju samu; ali mu se i ona uklanjala, i 
Matrjona je Pavlovna nastojala da je ne ispušta iz očiju. 

 
 

XVII 
 

Tako je prošlo cijelo veče i nastala noć. Doktor otišao spavati. Tetke se spremale da leg-
nu. Nehljudov je znao da je Matrjona Pavlovna sad u spavaćoj sobi kod tetaka, a Katjuša 
u služinskoj sobi sama. Iziđe opet na ulazno stepenište. Napolju je bio mrak, vlaga, toplo, 
i sav je zrak bio pun One bijele magle koja s proljeća rastjeruje posljednji snijeg ili se širi 
od posljednjeg snijega kad se topi. S rijeke koja je bila sto koraka od kuće, pod strminom, 
čuli su se čudni glasovi: to je pucao led. 
Nehljudov siđe niz stepenište na ulazu i koračajući preko bara po zaleđenom snijegu 
priđe prozoru služinske sobe. Srce mu je kucalo u prsima tako da ga je čuo, dah mu je 
čas zastajao, čas se otimao s teškim uzdahom. U služinskoj je sobi gorjela mala svjetiljka; 
Katjuša je sama sjedila za stolom, zamišljena, i gledala preda se. Nehljudov je, ne mičući 
se, dugo gledao u nju želeći da sazna šta će raditi kad misli da je nitko ne vidi. Svoje dvi-
je minute sjedila je nepomično, zatim uznijela oči, osmjehnula se, zaklimala glavom kao 
da prekorava samu sebe pa promijenila položaj, otržito položila obje ruke na stol i upilji-
la oči preda se. 
Stajao je i gledao u nju i preko volje slušao u isti mah i kucanje svoga srca i čudne glaso-
ve što dopiru s rijeke. Tamo je na rijeci tekao neki neprestani, polagani rad, i čas je nešto 
pištalo, čas treskalo, čas se osipavalo, čas su kao staklo zvečale tanke sante. 
Stajao je gledajući u zamišljeno lice Katjušino na kome se odražavala njena duševna mu-
ka i on ju je žalio, ali začudo - to mu je žaljenje samo jačalo pomamu za njom. 
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Svega ga zaokupi pomama. 
Zakuca na prozor. Ona zadršće cijelim tijelom kao od električnog udara i na licu joj se 
javi strava. Onda skoči, priđe prozoru i primakne lice staklu. Izraz strave joj nije silazio s 
lica ni onda kad je oba dlana položila uz oči kao naočnjake i prepoznala njega. Lice joj je 
bilo neobično ozbiljno, nikad ga nije vidio takva. Osmjehnula se tek kad se osmjehnuo on 
- osmjehnula se kao da se samo pokorava njemu, ali u duši joj nije bio osmijeh nego 
strah. On joj rukom da znak pozivajući je k sebi, napolje. Ali ona zamaše glavom da neće 
da iziđe, i ostade uz prozor. On primakne još jedanput lice staklu i htjede da joj dovikne 
neka iziđe, ali se u taj mah ona okrene vratima, očito ju je zovnuo netko. Nehljudov ods-
tupi od prozora. Magla je bila tako gusta da Nehljudov, kad je odstupio pet koraka od 
kuće, nije više vidio prozora na kući nego samo gromadu koja se crni, a iz nje svijetlu 
crven, nalik na golemu svjetlost svjetiljke. Na rijeci je i dalje trajalo ono isto pištanje, šuš-
tanje, treskanje i zvečanje leda. Nedaleko se iz magle oglasi pijetao, odazovu mu se u bli-
zini drugi, a iz daljine se iz sela začuju pijetlovski kukurijeci kako se nadvikuju i slijeva-
ju. A sve je uokolo, osim rijeke, bilo sasvim tiho. Bili su to već drugi pijetlovi. 
Pošto se prošetao neko dva puta amo-tamo iza ugla kuće i nekoliko puta zagazio nogom 
u baru, priđe Nehljudov opet prozoru služinske sobe. Svjetiljka je svejednako gorjela a 
Katjuša sjedila opet sama za stolom nekako neodlučna. Čim je pristupio prozoru, pogle-
da ga ona. On kucne. I ne razgledavajući tko je kucnuo, istrči ona odmah iz služinske 
sobe, pa je čuo kako su se otvorila i zatim škripnula izlazna vrata. Čekao ju je već pred 
trijemom i odmah je šuteći zagrlio. Ona se privila uz njega, digla glavu i usnama dočeka-
la njegov poljubac. Stajali su za uglom pred trijemom, na okopnjelom suhom mjestu, i 
njega svega ispunila bolna, nezadovoljena želja. Odjednom, zaprašte opet isto onako i 
zaškripe isto onako ulazna vrata te se začu srditi glas Matrjone Pavlovne: 
- Katjuša! 
Ona mu se istrže i vrati u služinsku sobu. Čuo je kako se zakvačila kvaka. Iza toga se sti-
ša sve, u prozoru nestade crvena sjaja, ostade samo magla i metež na rijeci. 
Nehljudov priđe prozoru, nije vidio nikoga. Kucne, ne bi odgovora. Nehljudov se vrati u 
kuću na glavni ulaz, ali nije usnuo. Izuo se i bos otišao hodnikom prema Katjušinim vra-
tima, do sobe Matrjone Pavlovne. Isprva je čuo kako mirno hrče Matrjona Pavlovna i već 
htjede da uđe, ali odjednom ona zakašlje i okrene se na škriputavoj postelji. On zamre i 
prestoji tako kojih pet minuta. Kad se opet stišalo sve i opet se začulo mirno hrkanje, 
krene on dalje nastojeći da staje na podnice koje ne škripe i priđe samim Katjušinim vra-
tima. Sve je bilo tiho. Očito nije spavala, jer joj se nije čulo disanje. Ali čim je šapnuo: 
»Katjuša!« - skoči ona, pristupi vratima i uzme ga srdito, kako mu se činilo, nagovarati 
da ode. 
- Na šta je to nalik? Ta zar se to može? Čut će tetice - govorila su njena usta, a cijelo joj 
biće govorilo: »Ja sam sva tvoja.« 
A Nehljudov je shvaćao jedino to. 
- No, otvori na časak! Molim te - govorio je besmislene riječi. 
Ona se stiša, zatim se začulo šuškanje ruke koja traži kvaku. Kvaka škljocne, i on uđe na 
otvorena vrata. 
Zgrabi je onako kako je bila u gruboj, krutoj košulji golih ruku, digne je i ponese. 
- Jaoh! Što radite? - šaputala je. Ali on nije pazio na njene riječi, nego ju je nosio u svoju 
sobu. 
- Jaoh, nemojte, pustite me - govorila je, a sama se privijala uz njega. 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Kad je dršćući i šuteći, ne odgovarajući na njegove riječi, otišla od njega, iziđe on na ula-
zne stepenice i stane, nastojeći da shvati značenje onoga što se dogodilo. 
Napolju je bilo svjetlije: dolje na rijeci još jače treskaju, zveče i pište sante a prijašnjim se 
glasovima pridružio još i šum. A magla se počela spuštati, iza magle isplovio, kao iza 
zida, mjesec koji se uštapnuo te mračno osvjetljuje nešto crno i strašno. 
»Ta šta je to? Je li mi se dogodila velika sreća ili velika nesreća?« - pitao je sebe. - »Uvijek 
je tako, svi su takvi« - reče sebi i ode spavati. 

 
 

XVIII 
 

Sutradan se sjajni Šenbok svrati tetkama po Nehljudova i sasvim ih opčini svojom ele-
gancijom, ljubaznošću, veseljem, darežljivošću i ljubavlju prema Dmitriju. Darežljivost 
njegova, ako se i vrlo svidjela tetkama, ipak ih je navela čak i na neku dvoumicu svojom 
pretjeranošću. Prosjacima, slijepcima, koji su došli, dao je rubalj, za napojnice je slugama 
porazdijelio petnaest rubalja, a kad je Sizetka, psetance Sofje Ivanovne, pred njim okrva-
vila nogu, ponudio se da će joj napraviti povoj te, ne premišljajući ni jedan tren, razderao 
svoj batisten rupčić s porupčićima (Sofja je Ivanovna znala da tuce takvih rubaca ne stoji 
manje od petnaest rubalja) i načinio od njega povoje za Sizetku. Tetke nisu još vidjele ta-
kvih ljudi i nisu znale da taj Šenbok ima dvjesta tisuća duga, koji i neće, znao je, nikad 
platiti, i da mu je isti račun - bilo dvadeset i pet rubalja manje ili više. 
Šenbok je ostao samo jedan dan i naredne je noći otputovao zajedno s Nehljudovorn. Ni-
su mogli dulje ostati, jer je bio već posljednji rok da se jave svojem puku. 
Tog posljednjeg dana što je proveo kod tetaka, dok je još svjež bio spomen o noći, Neh-
ljudovu su u duši iskrsavala i borila se između sebe dva osjećaja: jedan, žarke, čulne us-
pomene životinjske ljubavi, sve ako mu ni izdaleka nije dala ono što je obećavala, i nekog 
zadovoljstva sa samim sobom što je postigao cilj; drugi, svijest o tom da je učinio nešto 
vrlo zlo i da se to zlo mora ispraviti, a ispraviti treba ne zbog nje, nego zbog sebe. 
U tom egoističkom ludilu, u kojem se nalazio, mislio je Nehljudov samo o sebi - o tom 
hoće li ga osuđivati i koliko će ga osuđivati ako doznaju kako je postupio s njom, a nije 
mislio o onom što trpi ona, i šta će biti s njom. 
Mislio je da Šenbok naslućuje o njegovu odnosu s Katjušom, i to je laskalo njegovu samo-
ljublju. 
- Zato si ti odjednom tako zavolio tetke - reći će mu Šenbok kad je spazio Katjušu - pa 
sedmicu dana ostaješ kod njih. Ni ja ne bih na tvojem mjestu htio da putujem. Divota! 
Mislio je još i o tom da mu je, doduše, i žao odlaziti sada dok se još nije nauživao ljubavi 
s njom, ali mu je na probitak što mora da ode, jer u jedan mah kida odnos koji bi se teško 
mogao održavati. Mislio je još i o tom da joj mora dati novaca, ne zbog nje, ne zato što bi 
joj mogli trebati ti novci, nego zato što uvijek tako čine, i njega bi držali za nepoštena 
čovjeka kad bi se okoristio njom i ne bi to platio I dao joj je novaca - onoliko koliko je dr-
žao da dolikuje njegovu i njenu položaju. 
Na dan kad je odlazio dočekao ju je u trijemu. Planula je kad ga je smotrila i htjela da 
prođe pokazujući očima prema otvorenim vratima u služinsku sobu, ali je on zadrži. 
- Htio sam da se oprostim - reče gužvajući u ruci omotnicu s novčanicom od sto rublja. - 
Evo ja... 
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Ona se dosjeti, namršti se, strese glavom i odgurne mu ruku. 
- Ta uzmi - izmuca on, turi joj omotnicu u njedra i, kao da se opekao, otrči u svoju sobu 
mršteći se i stenjući. 
I dugo je još poslije toga hodao po svojoj sobi i grčio se, čak i skakao i naglas hukao kao 
od fizičke boli čim bi se sjetio toga prizora. 
No, šta da radi? Uvijek je tako. Tako je to bilo sa Šenbokom i s guvernantom o kojoj je 
pripovijedao, tako je bilo sa stricom Grišom, tako je bilo s ocem kad je živio na selu te mu 
seljanka rodila onog nezakonitog sina Mitjenjku koji živi još i danas. A kad svi rade tako, 
onda zacijelo i treba da bude tako. Tako je tješio sebe, ali se nije nikako mogao utješiti. 
Uspomena o tom pekla mu je savjest. 
U dubini, u najdubljoj dubini duše je znao da je postupio tako gadno, podlo, okrutno, da 
on, kad je svjestan o tom postupku, ne samo što ne može nikoga osuđivati nego ni gleda-
ti ljudima u oči, a ni spomena nema o tom da bi se smatrao za krasna, plemenita, veliko-
dušna mlada čovjeka za kakva je smatrao sebe. A potrebno je bilo da sebe smatra za tak-
va zato da bi i dalje živio živahno i veselo. A za to je bilo jedno jedino sredstvo: da ne 
misli o tom. Tako je i radio. 
Onaj život u koji je ulazio - nova mjesta, drugovi, rat - pomogoše tomu. I što je dalje živi-
o, to je više zaboravljao, a napokon je zaista sasvim zaboravio. 
Samo jedan put - kad se poslije rata, nadajući se da će je vidjeti, navratio tetkama i doz-
nao da Katjuše više nema, da je brzo iza njegova odlaska otišla od njih da rodi, da je 
negdje rodila, i, kako su tetke čule, moglo je po vremenu biti njegovo, ali je moglo i da ne 
bude njegovo. Tetke su govorile da se iskvarila i da je bila razvraćena priroda, ista kao i 
njena mati. I taj sud njegovih tetaka godio mu je, jer kao da je opravdavao njega. Isprva 
je ipak htio da pronađe nju i dijete, ali kasnije, baš zato što ga je na dnu duše boljelo i sti-
dio se da misli o tom, nije se kako treba potrudio da ih potraži te je još brže zaboravio 
svoj grijeh i prestao da misli o tom. 
Ali mu sada, eto, ovaj čudni slučaj napomenuo sve i tražio od njega da prizna svoju bez-
dušnost, okrutnost, podlost, koji su mu omogućili da mirno živi za tih deset godina s ta-
kvim grijehom na savjesti. Ali njemu nije bilo ni na kraj pameti da to prizna, i sad je mis-
lio samo o tom da se ne bi odmah saznalo sve i da ona ili njen branitelj ne bi sve pripov-
jedili i njega osramotili pred svima. 

 
 

XIX 
 

U takvu se duševnom raspoloženju nalazio Nehljudov kad je iz sudnice otišao u porot-
ničku sobu. Sjedio je uz prozor, slušao razgovore oko sebe i neprestano pušio. 
Veseli je trgovac očito u dubini duše uživao kako je trgovac Smeljkov provodio vrijeme. 
- No, brate, svojski si bančio, sibirski. I nije luda glava kakvu je djevojku zamilovao. 
Porotnički je starješina dokazivao, da sve stoji do vještačenja. Petar Gerasimovič šalio se 
nešto s nadstojnikom Židovom, i oni se nečemu grohotom nasmijali. Nehljudov je na pi-
tanja odgovarao tek koju riječ i želio jedino da ga ostave na miru. 
Kad je sudački pristav naherena hoda pozvao opet porotnike u sudnicu, Nehljudov osjeti 
strah kao da i ne ide suditi, nego kao da njega vode pred sud. Osjećao je već u dnu duše 
da je nitkov koji treba da se stidi pogledati ljudima u oči, a ipak je, po navici, s običnim 
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samosvjesnim kretnjama, otišao na podij i sjeo na svoje mjesto, drugi iza starješine, pre-
krstio noge i počeo se igrati pince-nezom. 
Okrivljenike su također bili nekud odveli i tek ih doveli opet. 
U sudnici su bila nova lica - svjedoci, i Nehljudov opazi kako je Maslova uzgledala neko-
liko puta kao da ne može da otrgne pogleda s vrlo nagizdane debele žene u svili i baršu-
nu, koja je sjedila u prvom redu pred rešetkama, pod visokim šeširom s velikom vrpcom 
i s elegantnom torbicom na ruci goloj do lakta. Kako je kasnije saznao, to je bila svjedo-
kinja, gospodarica one kuće u kojoj je živjela Maslova. 
Započelo je preslušavanje svjedoka: ime, vjera itd. Zatim je, poslije upita strankama kako 
žele da ispituju: pod prisegom ili bez prisege - došao opet, jedva vukući noge, onaj isti 
starac svećenik, i opet isto onako namještajući zlatni križ na svilenim prsima, onako mi-
ran i uvjeren da radi potpuno koristan i važan posao, prisegnuo svjedoke i vještake. Kad 
je svršila prisega, budu otpravljeni svi svjedoci, a zadržana samo jedna, i to Kitajeva, vla-
snica javne kuće. Zapitaše je šta ona zna o toj stvari. Kitajeva ispripovijeda potanko i 
skladno, prijetvorno se smijući, uz svaku rečenicu obarajući glavu sa šeširom, njemačkim 
akcentom: 
Ponajprije je k njoj u kuću došao znanac, konobar Simon, po djevojku za bogatog sibir-
skog trgovca. Ona je poslala Ljubašu. Za neko se vrijeme vratila Ljubaša zajedno s trgov-
cem. 
- Trgovac je već bio zanesen - malo se smješkajući govorila je Kitajeva - a kod nas je nas-
tavio da pije i da časti djevojke; ali kako mu je uzmanjkalo novaca, poslao je u svoju sobu 
tu istu Ljubašu za koju je bio stekao »predilekciju« - reče pogledavši okrivljenicu. 
Nehljudovu se učini da se Maslova pri tom osmjehnula i taj mu se osmijeh učini odur-
nim. Iskrslo u njemu neobično, nejasno gađenje, koje se miješalo sa smilovanjem. 
- A kakvo je vaše mišljenje o Maslovoj? - crveneći se i u neprilici zapita sudski kandidat 
kojega je sud odredio da brani Maslovu. 
- Najbolji - odgovori Kitajeva - djevojka obrazovana i šik. Odgojio se u dobar obitelj i 
francuski znali čitati. Pio je gdjekad odviše, ali znao za sebe. Sasvim dobar djevojka. 
Katjuša je gledala gospodaricu a zatim bacila odjednom oči na porotnike, zaustavila ih 
na Nehljudovu i lice joj se uozbiljilo i čak postalo oštro. Jedno joj je oko oštro zrikalo. Po-
dugo su ta dva oka što tako neobično gledaju bila uperena u Nehljudova, a on uza svu 
stravu što ga je obuzimala, nije mogao da otrgne svoj pogled od tih očiju, zrikavih, s bije-
lim što se jarko sja u njima. Sjetio se one strašne noći s ledom što se lomio, s maglom, a 
osobito s onim izvrnutim mjesecom što se uštapio a digao se pred jutro i obasjavao nešto 
crno i strašno. Ta dva crna oka što gledaju i njega i pokraj njega napominjala su mu to 
nešto crno i strašno. 
»Prepoznala me«, pomisli on. I Nehljudov kao da se skupio očekujući udarac. Ali ga ona 
nije prepoznala. Tiho je uzdahnula i opet stala da gleda predsjednika. Nehljudov uzdah-
ne također. »Ah, da što brže«, mislio je. Obuzimao ga sad osjećaj nalik na ono što ga je 
obuzimalo u lovu kad je trebalo da dotuče ranjenu pticu - i gadno je, i jadno, i mučno. 
Nedotučena se ptica koprca u lovačkoj torbi; i mrsko je, i jadno, i htio bi da je dotuče i 
zaboravi. 
Takav je mješovit osjećaj sad obuzimao Nehljudova slušajući ispitivanje svjedoka. 

 44



 

 

 

     

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

 
 

XX 
 

No, kao usprkos njemu, rasprava se otegla: poslije pojedinačnog ispitivanja svjedoka i 
vještaka i poslije svih nepotrebnih pitanja što su ih, obično, važno zadavali tužiočev zam-
jenik i branitelji, predloži predsjednik porotnicima da pregledaju stvarne dokaze koji su 
se sastojali od prstena silne veličine, s rozetom od briljanata, a taj se prsten očito naticao 
na vrlo debeo kažiprst, i od filtra u kojem je pretraživan otrov. Stvari su bile zapečaćene i 
na njima ceduljice. 
Porotnici su se već spremali da razgledaju te stvari, ali uto ustane tužiočev zamjenik i 
zaište da se prije razgledavanja stvarnih dokaza pročita liječnički nalaz o lešu. 
Predsjednik, koji je požurivao raspravu da bi stigao svojoj Švicarki, znao je, doduše, vrlo 
dobro da čitanje tog spisa ne može imati nikakve druge posljedice osim dosade i odga-
đanja objeda, i da tužiočev zamjenik zahtijeva to čitanje jedino zato što zna da ima pravo 
zaiskati to - ali nije ipak mogao odbiti te izjavio da pristaje. Sekretar dohvati spis i poče 
opet da čita svojim sjetnim glasom, nejasno izgovarajući slova l i r. 
»Po vanjskom se nalazu razabralo da je: 
1) Rast Feraponta Smeljkova 2 aršina i 16 vršaka.« 
- Bogami valjana ljudeskara - zabrinuto šapne trgovac Nehljudovu u uho. 
2) Prema vanjštini utvrđeno je da je imao oko četrdeset godina. 
3) Leš je naduven. 
4) Koža je na trbuhu svuda zelenkasta, mjestimice išarana tamnim mrljama. 
5) Epiderma se na tijelu digla u mjehurima različite veličine, a mjestimice se odlupila i 
visi u obliku velikih krpa. 
6) Kosa je kestenjaste boje, gusta, a pri dodiru lako opada s kože. 
7) Oči su iskočile iz duplja, a rožnica potamnjela. 
8) Na nosnice, iz oba uha i iz usta curi pjenava sukrvica, usta su napola otvorena. 
9) Vrata gotovo i nema zbog nadutosti lica i prsiju.« I tako dalje, i tako dalje. 
Na četiri stranice, u 27 tačaka, tekao je tako opis svih potankosti o vanjskom nalazu stra-
šnog, gorostasnog, debelog i još naduvenog, a sad u raspadanju leša toga trgovca koji se 
provodio po gradu. Neko neodređeno gađenje, koje je osjećao Nehljudov, još je poraslo 
pri čitanju tog opisa leša. Život Katjušin i sukrvica što curi iz nosnica, i oči što su iskočile 
iz duplja, i njegov postupak s njom, sve su to, činilo mu se, stvari iste vrste, i sa svih su 
ga strana okruživale i zaokupljale te stvari. Kad se najzad završilo čitanje vanjskog nala-
za, uzdahne predsjednik teško i digne glavu nadajući se da je konac, ali sekretar započe 
odmah da čita opis unutarnjeg nalaza. 
Predsjednik spusti opet glavu, podupre se rukom i zaklopi oči. Trgovac koji je sjedio do 
Nehljudova teškom je mukom nepomično, isto kao i žandari za njima. 
susprezao san i ponekad se ljuljao; okrivljenici su sjedili »Po unutarnjem se nalazu raza-
biralo: 
1) Lubanjske su se kožice lako odvajale od lubanjskih kostiju, i nigdje se nije vidjelo da je 
podustala krv; 2) lubanjske su kosti srednje debljine i cijele; 3) na tvrdoj mozgovoj opni 
nalaze se dvije male pigmentne mrlje, po prilici od četiri palca, a sama je opna blijede 
zagasite boje« i tako dalje, i tako dalje, još trinaest tačaka. 
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Ređala se imena poznatih očevidaca, potpisi i zatim zaključak liječnikov, po kojem se 
vidjelo da promjene u želucu i djelomice u crijevima i bubrezima, koje su se našle pri ra-
zudbi i unesene u zapisnik, daju pravo da se zaključi, s velikim stupnjem vjerojatnosti, da je 
Smeljkovljeva smrt nastala od trovanja otrovom koji mu je dospio u želudac zajedno s 
vinom. Po promjenama u želucu i u crijevima teško je reći kakav je zapravo otrov bio 
uveden u želudac; da je taj otrov dospio u želudac s vinom, valja suditi po tom što se u 
Smeljkovljevu želucu našla velika količina vina. 
- Vidi se, pio je junački - šapne opet trgovac koji se prenuo. 
Čitanje toga zapisnika, koje je trajalo oko sata, nije ipak zadovoljilo tužiočeva zamjenika. 
Kad je pročitan zapisnik, predsjednik mu se obrati: 
- Ja mislim da je izlišno čitati spise o nalazu unutarnjih organa. 
- Ja bih molio da se pročitaju ti nalazi - oštro će tužiočev zamjenik ne gledajući predsjed-
nika, malo se pridignuvši u stranu i kazujući tonom svoga glasa da je njegovo pravo zah-
tijevati to čitanje, da on neće odustati od toga prava i da će odbijanje biti razlog za kasaci-
ju. 
Sudac velike brade i dobrih spuštenih očiju, koji je bolovao od katara, osjeti silnu slabost 
i obrati se predsjedniku. 
- I čemu da se to čita? Samo zatežu. Te nove metle ne metu čistije, nego dulje. 
Sudac sa zlatnim naočarima nije rekao ništa, nego mrko i odrešito gledao preda se, ne 
nadajući se nikakvu dobru ni od svoje žene, ni od života. 
Započelo je čitanje spisa: 
»Godine 188*..., 15. veljače, ja dolje potpisani, po naredbi zdravstvenog odjela, br. 638 - 
započe odlučno, povisivši dijapazon svoga glasa kao da želi rastjerati san koji je morio 
sve prisutne - u prisutnosti pomoćnika zdravstvenog inspektora izvršio sam nalaz unu-
tarnjih organa: 
1) desnog pluća i srca (u staklenom sudu od šest funti), 
2) želučana sadržina (u staklenom sudu od šest funti), 
3) samoga želuca (u staklenom sudu od šest funti), 
4) jetara, slezene i bubrega (u staklenom sudu od tri funte), 
5) crijeva (u glinenom sudu od šest funti)... 
Kad je započelo to čitanje, nagne se predsjednik jednom sucu i zašapće nešto, zatim dru-
gom, a kad je dobio potvrdne odgovore, prekine čitanje na tom mjestu: 
- Sud je odlučio da je izlišno čitanje spisa - reče on. Sekretar ušuti skupljajući spise, tužio-
čev zamjenik uze srdito da zapisuje nešto. 
- Gospoda porotnici mogu razgledati stvarne dokaze - reći će predsjednik. 
Starješina i nekoji porotnici dignu se i, u neprilici zbog te kretnje ili zbog položaja što 
treba da dadu svojim rukama, pristupe stolu i redom pogledaju prsten, staklenicu i filtar. 
Trgovac čak i omjeri prsten o svoj prst. 
- Baš mu je bio ljudski prst - reče kad se vratio na svoje mjesto. - Kao čestiti krastavac - 
priklopi očito se zabavljajući tom slikom o gorostasu što ju je zamislio o otrovanom tr-
govcu. 
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Kad se završio pregled stvarnih dokaza, proglasi predsjednik svršetak preslušavanja, te 
bez prekida, želeći da se što prije oslobodi, dade riječ tužiocu nadajući se da je i on čov-
jek, pa će također htjeti i da puši, i da objeduje, i da će on požaliti njih. Ali tužiočev zam-
jenik nije požalio ni sebe ni njih. Tužiočev je zamjenik bio od prirode jako glup, a osim 
toga mu je bila nesreća što je gimnaziju svršio sa zlatnom medaljom, a na sveučilištu do-
bio nagradu za svoje djelo o servitutima, iz rimskog prava, i zato je bio do krajnosti sa-
mosvjestan, zadovoljan sa sobom (tomu je pripomogao još i njegov uspjeh kod dama) i 
zbog toga je bio neobično glup. Kad mu je data riječ, ustade polagano, pokazavši svu 
svoju gracioznu figuru u izvezenom mundiru, položi obje ruke na pult, malko nagne 
glavu, ogleda dvoranu pogledom se uklanjajući okrivljenicima i započe: 
- Stvar o kojoj ćete suditi, gospodo porotnici - započeo je svoj govor koji je bio pripravio 
za čitanja zapisnika i spisa - značajan je, ako se tako može reći, prestupak. 
Govor tužiočeva zamjenika trebalo je, po njegovu mišljenju, da stekne društveno znače-
nje, nalik na one znamenite govore što su ih govorili advokati koji su se proslavili. Istina, 
u općinstvu su sjedile samo tri žene: švelja, kuharica i sestra Simonova i jedan kočijaš, ali 
to nije ništa značilo. I oni su znameniti ljudi započinjali isto tako. A pravilo tužiočeva 
zamjenika sastojalo se u tom da uvijek bude na visini svoga položaja, to jest, da prodire u 
dubljinu psihološkog značenja prestupka i da otkriva društvene rane. 
- Vi vidite pred sobom, gospodo porotnici, značajan, ako se tako može reći, prestupak 
pod kraj stoljeća, na kojem su, može se reći, specifične crte one tužne pojave raspadanja, 
koje u naše vrijeme snalazi one elemente našega društva što se nalaze pod osobito, može 
se reći, jakim zrakama ovog procesa... 
Tužiočev je zamjenik govorio vrlo dugo, u jednu ruku nastojeći da spomene sve one ne-
mile stvari što je smislio, u drugu ruku - a to je glavno - nastojeći da ne zastane ni na ča-
sak, nego da mu govor teče bez prestanka cio sat i četvrt. Zastao je samo jedanput i prili-
čno dugo gutao slinu, ali se odmah snašao i nadoknadio to zatezanje još jačom rječitošću. 
Govorio je čas nježnim, umilnim glasom, prestajkujući s noge na nogu, gledajući porot-
nike, čas tihim poslovnim tonom, zagledajući u svoju bilježnicu, čas gromkim glasom 
koji uglavljuje krivicu, obraćajući se čas općinstvu, čas porotnicima. Samo ni jedan jedini 
put nije pogledao okrivljenike, koji su se sve troje bili upili očima u njega. U govoru mu 
je bilo sve najnovije što je onda bilo u modi u njegovu krugu i što se držalo, a drži se još i 
sada, za posljednju riječ naučne mudrosti. Tu je bilo i nasljeđe, i prirođena prestupnost, i 
Lombroso,21 i Tarde,22 i evolucija, i borba za opstanak, i hipnotizam, i sugestija, i Char-
cot,23 i dekadansa. 
Po tumačenju tužiočeva zamjenika, trgovac je Smeljkov bio tip silnog, iskonskog Rusa, sa 
širokom prirodom njegovom, a po svojoj je povjerljivosti i velikodušnosti pao žrtvom 
vrlo iskvarenih osoba kojima je dopao u šake. 

                                                      
21 Cesare Lombroso (1836-1909) - talijanski liječnik, osnivač kriminalne antropologije 
22 Gabriel Tarde (1843-1903) - francuski sociolog i kriminolog 
23 Jean Martin Charcot (1825-1893) - francuski neurolog 
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Simon Kartinkin bio je atavistički plod kmetstva, čovjek zatucan, bez obrazovanja, bez 
principa, čak i bez religije. Jefimija je bila njegova ljubavnica i žrtva nasljeđa. U njoj se 
opažaju svi znaci degeneriranog lica. Glavna pak pokretačica prestupka bila je Maslova 
koja prikazuje pojavu dekadanse u njenim najnižim predstavnicima. - Ta je žena - govo-
rio je tužiočev zamjenik ne gledajući je - dobila obrazovanje. Čuli smo ovdje pred sudom 
iskaz njene gospodarice. Ne samo da zna čitati i pisati, ona zna i francuski; sirotica je ko-
ja, valjda, u sebi nosi klice prestupnosti; odgojena je u inteligentnoj plemićkoj obitelji i 
mogla bi živjeti od poštena rada; ali ona ostavlja svoje dobrotvore, odaje se svojim stras-
tima, a da im udovolji stupa u javnu kuću gdje se ističe među drugim svojim drugarica-
ma obrazovanjem, a glavno, kako ste čuli ovdje, gospodo porotnici, od njene gospodari-
ce, vještinom da na goste utječe onim tajanstvenim svojstvom koje je u posljednje vrijeme 
ispitala nauka, osobito Charcotova škola, a poznato je pod imenom sugestija. Baš tim 
svojstvom zaokuplja ona gorostasa Rusa, dobrodušnog, povjerljivog Satka, bogatoga 
gosta, i upotrebljava to povjerenje da ga najprije okrade a zatim mu bez smilovanja odu-
že život. 
- No, tu se on, čini se, zatrčao - smješkajući se reče predsjednik naginjući se strogom su-
cu. 
- Strahovit bukvan - odgovori strogi sudac. 
- Gospodo porotnici - nastavljao je, međutim, tužiočev zamjenik graciozno se previjajući 
u tankom struku - u vašoj je vlasti sudbina ovih osoba, ali je u vašoj vlasti donekle i sud-
bina društva na koje vi utječete svojom presudom. Proniknite u značenje toga prestupka, 
u opasnost koju predstavljaju za društvo takve patološke, može se reći, individue kakva 
je Maslova, i ogradite društvo od zaraze, ogradite nevine, krepke elemente toga društva 
od zaraze, a često i od propasti. 
I kao da je i sam smlavljen važnošću odluke koja će pasti, tužiočev se zamjenik spusti na 
svoju stolicu očito do krajnosti oduševljen svojim govorom. 
Smisao njegova govora, kad se izluči rječiti nakit, bio je taj da je Maslova hipnotizirala 
trgovca, pošto je ulagivanjem stekla njegovo povjerenje, pa došla u njegovu sobu s klju-
čem po novce i htjela sama da uzme sve, ali su je uhvatili Simon i Jefimija, te je morala da 
dijeli s njima. A poslije toga, da bi zamela tragove svome prestupku, dovezla se opet s 
trgovcem u gostionicu i ondje ga otrovala. 
Poslije govora tužiočeva zamjenika ustade s advokatske klupe čovjek sredovječan, u fra-
ku, sa širokim i polukružnim naškrobljenim prsima i žustro izgovori govor u obranu 
Kartinkinu i Bočkovoj. To je bio advokat kojega su oni bili najmili za trista rubalja. Branio 
je njih oboje i svaljivao svu krivicu na Maslovu. 
Pobijao je iskaz Maslove da su Bočkova i Kartinkin bili zajedno s njom kad je uzimala 
novce i tvrdio da ne može imati vrijednosti njen iskaz kao dokazane trovačice. Novce – 
2.500 rubalja, govorio je advokat, moglo je zaraditi dvoje marljivih i čestitih ljudi koji su 
dobijali od gostiju gdjekada po tri i po pet rubalja na dan. A trgovčeve je novce ukrala 
Maslova i predala ih nekomu ili čak ih i izgubila, jer ona nije bila u normalnom stanju. 
Trovanje je izvršila jedino Maslova. 
- Zato on moli porotnike neka Kartinkina i Bočkovu oslobode krivice za krađu novaca, a 
ako i osude da su krivi za krađu, onda bez sudjelovanja u trovanju i bez odluke unapri-
jed stvorene. 
Naposljetku doda advokat, kao da prkosi tužiočevu zamjeniku, da sjajno razlaganje gos-
podina tužiočeva zamjenika razjašnjava, doduše, naučna pitanja o nasljeđu, ali ne prista-
je za ovaj slučaj, jer je Bočkova kći nepoznatih roditelja. 
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Tužiočev zamjenik srdito, kao da bi da ugrize, zapiše nešto u svoj spis i s prezirnim ču-
đenjem slegne ramenima. 
Zatim ustade branitelj Maslove i plašljivo, zapinjući, izgovori svoju obranu. Nije poricao 
da je Maslova sudjelovala u krađi novaca, samo je tvrdio da nije kanila otrovati Smeljko-
va, nego mu dala prašak samo zato da bi zaspao. Htio je da se razglagolja i da razmotri 
kako je Maslovu razvratio muškarac koji je ostao nekažnjen, a ona morala da pretrpi svu 
težinu svoga pada, ali mu taj izlet u oblast psihologije nije nikako pošao za rukom da su 
se svi zastidjeli. Kad je stao gnjaviti o muškoj okrutnosti i ženskoj nemoći, zamoli ga 
predsjednik, da bi mu pomogao, neka se drži predmeta. 
Poslije toga branitelja ustade opet tužiočev zamjenik i obrani svoju zasadu o nasljeđu 
protiv prvog branitelja time što se, ako Bočkova i jest kći nepoznatih roditelja, nikako ne 
pobija istinitost nauke o nasljeđu, jer nauka je toliko uglavila zakon nasljeđa da mi mo-
žemo ne samo da prestupak izvodimo iz nasljeđa, nego i nasljeđe iz prestupka. Što se 
pak tiče mišljenja obrane da je Maslovu razvratio neki tobožnji (osobito je zajedljivo ka-
zao »tobožnji«) zavodnik, to svi podaci zapravo govore da je ona bila zavodnica mnogim 
i mnogim žrtvama koje su prošle kroz njene ruke. Rekavši to, on sjedne pobjednički. 
Pozvani su zatim okrivljenici da se brane. 
Jefimija Bočkova je ponavljala da ona nije ništa znala te je tvrdokorno ukazivala na Mas-
lovu da je kriva svemu. Simon je samo ponovio nekoliko puta: 
- Kako vas volja, samo nisam kriv nizašto. 
A Maslova nije kazala ništa. Na poziv predsjednikov neka kaže što zna u svoju obranu, 
samo je uznijela k njemu oči, ogledala se na sve kao zvijer koju hajkaju i odmah ih obori-
la i zaplakala jecajući na sav glas. 
- Šta vam je? - zapita trgovac koji je sjedio do Nehljudova kad je čuo neobični glas što je 
odjednom ispustio Nehljudov. Taj je glas bilo suzdržano ridanje. 
Nehljudov sve još nije razumijevao cijelo značenje svog sadašnjeg položaja te je slabosti 
svojih živaca pripisao jedva suzdržano ridanje i suze koje su mu izbile na oči. Natakne 
pince-nez da ih sakrije, zatim izvadi rupčić i uzme se useknjivati. 
Strah od sramote koja bi pala na nj kad bi svi, ovdje, u sudnici, saznali za njegov postu-
pak zaglušio je metež u njegovoj duši. Strah je taj bio u to vrijeme u njemu jači od svega. 

 
 

XXII 
 

Poslije posljednjih riječi okrivljenika i pregovaranja među strankama u kojem će se obli-
ku postaviti pitanja, što je potrajalo još prilično dugo, postaviše pitanja i predsjednik za-
poče svoj rezime. 
Prije nego što će razložiti stvar, vrlo je dugo tumačio porotnicima intonirajući nekako po 
domaći da je grabež grabež, a krađa krađa, i da je krađa sa zaključanog mjesta krađa sa 
zaključanog mjesta, a krađa s nezaključanog mjesta krađa s nezaključanog mjesta. I tu-
mačeći to osobito je često pogledavao na Nehljudova kao da njemu osobito želi da udah-
ne tu važnu stvar nadajući se da će on, kad to bude razumio, razjasniti svojim drugovi-
ma. Zatim, kad je mislio da su se porotnici već dovoljno proželi tim istinama, stade da 
razlaže drugu istinu o tom da se ubistvom naziva takvo djelo od kojega čovjek umire - 
da je zato i trovanje ubistvo. A kad su i tu istinu, po njegovu mišljenju, bili također do-
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kučili porotnici, rastumači im to, ako se krađa i ubistvo izvrše zajedno, da onda prestu-
pak sačinjavaju krađa i ubistvo. 
Uza sve to što je i sam želio da se što prije oslobodi toga, a Švicarka ga je već čekala, tako 
je bio privikao na svoj posao da nikako nije mogao da se zaustavi kad je započeo i zato je 
potanko upućivao porotnike, ako budu okrivljenike držali za krive, da ih imaju pravo 
proglasiti krivima, a ako ih budu držali za nekrive, imaju pravo da ih proglase nekrivi-
ma; ako ih pak budu držali za krive u jednom, ali za nekrive u drugom, to ih mogu prog-
lasiti za krive u jednom, ali za nekrive u drugom. Zatim im je rastumačio da ipak, uza 
sve to što im je prepušteno to pravo, moraju da se razumno služe njime. Htio je također 
da im rastumači da će, ako na postavljeno pitanje budu dali pozitivan odgovor, tim od-
govorom priznati sve ono što je rečeno u pitanju, a ako ne priznaju sve što je rečeno u 
pitanju, to moraju da iskažu ono što ne priznaju. No, kad je pogledao na sat i vidio da će 
već za pet minuta biti tri sata, odluči da odmah priđe na razlaganje stvari. 
- Okolnosti su u toj stvari ove - započe on i ponovi sve ono što su već nekoliko puta bili 
kazali i branitelji, i tužiočev zamjenik, i svjedoci. 
Predsjednik je govorio, s obje su strane uz njega suci dubokoumna lica slušali i ponekad 
zagledavali na sat, pa im se njegov govor činio doduše dobar, to jest onakav kakav treba 
da bude, ali ponešto dug. Tako je isto mislio i tužiočev zamjenik, i uopće svi sudski ljudi, 
i svi koji su bili u sudnici. Predsjednik završi rezime. 
Činilo se da se izgovorilo sve. Ali predsjednik se nije nikako mogao da odrekne svoga 
prava da govori, tako mu je godilo da sluša uvjerljive intonacije svoga glasa - te je smat-
rao za potrebno da izrekne još nekoliko riječi o važnosti prava koje je dato porotnicima i 
o tom kako moraju pažljivo i oprezno da se služe tim pravom i da ga ne zloupotrebljava-
ju, o tom da su prisegli i da tajnu o njihovu vijećanju mora da bude sveta, i tako dalje i 
tako dalje. 
Od onog časa kad je predsjednik progovorio gledala ga je Maslova i nije skidala s njega 
očiju kao da se boji neće li propustiti koju riječ, i zato se Nehljudov nije bojao da bi se sa-
stao s njenim pogledom i bez prestanka je gledao u nju. I u pameti mu se zbivala ona 
obična pojava: davno neviđeno lice ljubljenog bića zapanjuje te isprva onim vanjskim 
promjenama koje su se zbile za vrijeme odsutnosti, pa pomalo postaje sasvim onakvo 
kakvo je bilo prije mnogo godina, nestaje svih promjena što su se dogodile, i pred du-
ševnim očima istupa samo glavni izražaj isključive, neponovljive duševne ličnosti. To se 
isto zbivalo u Nehljudovu. 
Jest, unatoč uzničkoj haljini, odebljalu tijelu i razbujalim grudima, unatoč proširenom 
donjem dijelu lica, borama na čelu i na sljepoočicama i unatoč podbuhlim očima, to je 
bez sumnje bila ona ista Katjuša koja je na svijetlo Uskrsnuće Kristovo onako nevino gle-
dala odozdo gore u njega, ljubljenog čovjeka, svojim zaljubljenim očima što su se smijale 
od radosti i punoće života. 
»I takav čudan slučaj. Ta baš je morala ta parnica da dopadne u moju sesiju, da je ja, koji 
je nisam sretao deset godina, sretnem ovdje na optuženičkoj klupi. I čime će se završiti 
sve to? Da svrši brže, ah, što brže!« 
Sve se još nije pokoravao onom osjećaju kajanja što je progovorio u njemu. To mu se pri-
kazivalo slučajnošću koja će proći i neće smesti njegov život. Osjećao je kao da je u polo-
žaju onog šteneta koje se loše vladalo u sobama, pa ga gospodar zgrabio za ogrljak i za-
bada mu nos u onu gadariju što je načinilo. Štene skviči, trga se, da se što dalje odmakne 
od posljedica svoga djela i da ih zaboravi, ali ga ne pušta neumoljivi gospodar. Tako je i 
Nehljudov osjećao već svu gadariju onoga što je učinio, osjećao je i snažnu ruku gospo-
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darovu, ali sve još nije shvaćao značenje tomu što je uradio, nije priznavao samoga gos-
podara. Sve mu se htjelo da ne vjeruje u nešto što je bilo pred njim i bilo njegovo djelo. 
No, neumoljiva, nevidljiva ruka držala ga je, i već je slutio da se neće oteti. Junačio se još, 
i po prihvaćenoj navadi, prekrstivši noge i nehajno se igrajući svojim pince-nezom, u 
samosvjesnoj pozi sjedio na svojoj stolici u prvom redu. Međutim je u dnu duše osjećao 
već svu okrutnost, podlost, niskost ne samo tog svog postupka nego i svega svog pustog, 
razvratnog, okrutnog i samovoljnog života, i ona strašna zavjesa, koja je po nekom čudu 
za sve to vrijeme, za svih tih dvanaest godina sakrivala njemu i taj njegov prestupak, i 
sav njegov život iza toga, uzljuljala se već, i on je već na mahove zavirivao za nju! 

 
 

XXIII 
 

Naposljetku završi predsjednik svoj govor te gracioznom kretnjom digne list s pitanjima 
i preda ga porotničkom starješini koji mu je pristupio. Porotnici ustanu radujući se što 
mogu da odu i, ne znajući šta bi sa svojim rukama, kao da se stide nečega, odu jedan za 
drugim u vijećnicu. Čim su se za njima zatvorila vrata, tim vratima pristupi žandar, po-
tegne sablju iz korica, prisloni uz rame i stade pred vrata. Suci ustanu i odu. Okrivljenike 
izvedoše također. 
Kad su porotnici ušli u vijećnicu, najprije povadiše, kao i prije, cigarete i zapališe. Nepri-
rodnost i lažnost njihova položaja, koju su manje-više osjećali dok su u sudnici sjedili na 
svojim mjestima, prošla je čim su ušli u vijećnicu i stali da puše cigarete, i oni su se s os-
jećanjem olakšanja razmjestili po vijećnici i odmah je otpočeo živahan razgovor. 
- Djevojka nije kriva, zaplela se - reći će dobrodušni trgovac - treba biti milostiv prema 
njoj. 
- To ćemo već rasuditi - odvrati starješina. - Mi se ne smijemo odavati svojim ličnim doj-
movima. 
- Lijep je rezime izgovorio predsjednik - primijeti pukovnik. 
- Baš lijep! Ja sam gotovo zaspao. 
- Glavna je stvar, služinčad ne bi znala za novce da Maslova nije bila u sporazumu s nji-
ma - reče nastojnik židovskog tipa. 
- Po vašem je, dakle, sudu ona ukrala? - zapita jedan porotnik. 
- Ne mogu nikako da to vjerujem - zavikne dobrodušni trgovac - nego je sve zlo počinila 
ta nevaljalica crvenih očiju. 
- Svi su lijepi - reče pukovnik. 
- Ta ona veli da nije ulazila u sobu. 
- Pa vi vjerujete više njoj. Ja toj mrcini ne bih povjerovao ni za živu glavu. 
- Pa šta onda, ta nije važno što vi ne biste povjerovali. - reći će nastojnik. 
- Ona je imala ključ. 
- Šta onda ako je imala? - odvrati trgovac. 
- A prsten? 
- Ta ona je govorila - zavikne opet trgovac. - Trgovčina je karakteran, a opio se i istukao 
je. No, a zatim, zna se, požalio. Na, veli, ne plači. Ta koliko je čovjek, čuo sam, bogme, 
dvanaest vršaka, svojih osam pudova. 
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- Ne radi se o tom - prekine ga Petar Gerasimovič - pitanje je u tom: je li ona nagovorila i 
zasnovala cijelu stvar ili služinčad? 
- Ne može to uraditi sama služinčad. Ključ je bio u nje. 
Nesuvisli je razgovor tekao podugo. 
- Ta dopustite, gospodo, reći će starješina. - Sjednimo za stol da rasudimo. Izvolite - reče 
sjedajući na predsjedničko mjesto. 
- I jesu gadure te djevojčure - reći će nastojnik, a da potkrijepi svoje mišljenje da je naj-
krivlja Maslova, pripovjedi kako je jedna takva ukrala njegovu drugu na bulevaru sat. 
Pukovnik stade tom prilikom da pripovijeda još grozomorniju zgodu, krađu srebrnog 
samovara. 
- Gospodo, molim pitanja! - reče starješina lupkajući olovkom po stolu. 
Svi ušute. Pitanja su bila izražena ovako: 
- Je li kriv seljak iz sela Boraka, krapivenskog kraja, Simon Petrov Kartinkin, 33 godine 
star, da je 17. siječnja 188*, u gradu N., zamislivši da usmrti trgovca Smeljkova, u nakani 
da ga opljačka, u sporazumu s drugim osobama, dao njemu u konjaku otrov od kojega je 
Smeljkov umro te mu ukrao novce u iznosu od 2.500 rubalja i briljantni prsten? 
1. Je li za prestupak opisan u prvom pitanju kriva građanka Jefimija Ivanova Bočkova, 43 
godine? 
2. Je li za prestupak opisan u prvom pitanju kriva građanka Jekaterina Mihajlova, 27 go-
dina? 
3. Ako okrivljenica Jefimija Bočkova nije kriva prema prvom pitanju, nije li kriva zato što 
je 17. siječnja 188* u gradu N., nalazeći se u službi u gostionici »Mauritaniji«, tajom ukra-
la gostu te gostionice, trgovcu Smeljkovu iz zaključanog kovčega, koji se nalazio u nje-
govoj sobi, novaca u iznosu od 2.500 rubalja zbog čega je otključala na mjestu kovčeg, 
koji je sama donijela i odabrala? 
Starješina pročita prvo pitanje. 
- Šta je, dakle gospodo? 
Na to pitanje odgovoriše vrlo brzo. Svi su se složili da odgovore: »Jest kriv je« i uglavili 
ga za učesnika i u trovanju i u krađi. Nije pristajao da Kartinkina proglasi krivim jedino 
starac radnik koji je na sva pitanja odgovarao da je za oslobođenje. 
Starješina je mislio da on ne razumije i rastumačio mu kako po svemu nema sumnje da 
su Kartinkin i Bočkova krivi, ali je radnik odgovarao da on razumije pa ipak je bolje po-
žaliti. »Ni mi nismo sveci« - reče pa ostade pri svojem mišljenju. 
Na drugo pitanje o Bočkovoj odgovoriše poslije dugog raspravljanja i tumačenja: »Nije 
kriva«, jer nije bilo nikakvih očitih dokaza o njenu sudjelovanju u trovanju što je osobito 
naglašavao njen advokat. 
Trgovac koji je želio da oslobodi Maslovu nije odustajao od toga da je Bočkova glavni 
kolovođa svemu. Mnogi porotnici pristadoše uz njega, ali starješina, želeći da bude stro-
go zakonit, govorio je da nema osnove na kojoj bi se ona mogla uglaviti da je učesnica u 
trovanju. 
Poslije dugih prekida pobijedi starješinino mišljenje. 
Na četvrto pitanje, također o Bočkovoj, odgovoriše: »Jest, kriva je«, a na navaljivanje ra-
dnikovo dometnuše: »No, zaslužuje milost«. 
Treće pak pitanje, o Maslovoj, izazvalo je ljutu prepirku. Starješina nije odustajao da je 
kriva i za trovanje i za grabež, trgovac nije pristajao, a s njim pukovnik, nastojnik i rad-
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nik - drugi kao da su se kolebali, ali starješinino mišljenje počinjavalo je da prevladava, 
pogotovu zato što su svi porotnici bili šuštali te su voljnije pristajali uz ono mišljenje koje 
je obećavalo da će ih brže složiti i tako ih sve osloboditi. 
Po svemu onome što se događalo u sudskoj istrazi i po onome kako je Nehljudov znao 
Maslovu, on je bio uvjeren da nije skrivila ni krađu ni trovanje, i bio je isprva uvjeren da 
svi to priznaju, ali kad je vidio da se zbog nespretne trgovčeve obrane koja se očito osni-
vala na tom što mu se Maslova fizički sviđala, što on nije ni krio, i zbog starješinina otpo-
ra koji se osniva baš na tom, a glavno zbog opće umornosti, odluka stala naginjati prema 
krivici, htjede da se usprotivi, ali mu je strašno bilo govoriti za Maslovu - činilo mu se da 
će odmah saznati svi za njegove odnose s njom. Međutim je osjećao da ne može ovako 
ostaviti stvar, nego da se mora protiviti. Crvenio je i blijedio i baš htio da progovori, kad 
se Petar Gerasimovič koji je dotle šutio ražesti očito na autoritativni ton starješinin te po-
če odjednom da mu uzvraća i da govori baš ono što je htio da kaže Nehljudov. 
- Dopustite - rekao je - velite da je ukrala zato što je imala ključ, ali zar nisu poslije nje 
konobari mogli da otključaju kovčeg ključem koji su odabrali. 
- Pa da, pa da - odobravao je trgovac. 
- A ona nije mogla uzeti novac, jer ga u tom položaju i nije imala kamo da djene. 
- To, eto, velim i ja - potvrdi trgovac. 
- Priličnije je da je njen dolazak naveo konobare na tu misao i oni se okoristili slučajem, a 
zatim sve svalili na nju. 
Petar Gerasimovič govorio je žestoko. A njegova žestina je prešla na starješinu koji je 
stao zato osobito uporno da brani svoje oprečno mišljenje, ali je Petar Gerasimovič govo-
rio tako uvjerljivo da se većina složila s njim i zaključila da Maslova nije sudjelovala u 
krađi novca i prstena, nego joj je prsten bio poklonjen. 
A kad se zapodjela riječ o njenu sudjelovanju u trovanju, opet će reći vatreni zastupnik 
njen, trgovac, da se ona mora proglasiti nekrivom, jer nije imala ni zbog čega da ga truje. 
A starješina odgovori da se ne može proglasiti nekrivom kad ja sama priznala da je dala 
prašak. 
- Dala je, ali je mislila da je to opijum - odvrati trgovac. 
- Mogla je i opijumom usmrtiti - reći će pukovnik koji je volio da zastranjuje i poče tom 
prilikom da pripovijeda kako mu se šurjaku žena otrovala opijumom, i bila bi umrla da 
nije bio u blizini doktor, te se za vremena poduzelo što treba. Pukovnik je pripovijedao 
tako uvjerljivo, samosvjesno i s takvom dostojanstvenošću, te se nitko nije osudio da ga 
prekine. Jedini se nastojnik zarazio primjerom i odlučio da ga prekine pa da pripovjedi 
svoju zgodu. 
- Neki se priučavaju tako - započe on - pa ispijaju četrdeset kapi; moj rođak... 
Ali pukovnik se nije dao prekidati, nego nastavio da pripovijeda o posljedicama utjecaja 
opijuma na ženu njegova šurjaka. 
Ta sad će već pet sati - reče jedan od porotnika. 
- Pa kako ćemo gospodo, - obrati se starješina svima - proglasit ćemo da je kriva, ali bez 
namjere grabeža i da nije imovinu krala. 
- Šta je, dakle? 
Petar Gerasimovič zadovoljan svojom pobjedom, pristade. 
- No, zaslužuje milost - priklopi trgovac. 
Pristadoše svi, jedino je radnik uporno tražio da se kaže: »Ne, nije kriva.« 
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- Ta i izlazi tako - rastumači starješina - bez namjere grabeža, a imovinu nije krala, dakle, 
i nije kriva. 
- Pa neka bude tako, i zaslužuje milost: dakle - ostaje da se raščisti posljednje - veselo iz-
govori trgovac. 
Svi su bili toliko šuštali, tako se zapleli u prepirke, te se nitko nije dosjetio da pridometne 
odgovoru: Jest, ali bez namjere da usmrti. 
Nehljudov je bio tako uzbuđen da to nije opazio. U takvu su obliku napisali, dakle, od-
govorili i odnijeli u sudnicu. 
Rabelais piše kako je pravnik, kojemu su bili došli da se sude, ukazivao na svakojake za-
kone, a pošto je bio pročitao dvadeset stranica strašne pravničke besmislene latinštine, 
predložio parničarima neka bace kocke: par ili nepar. Ako bude par, ima pravo tužitelj, 
ako bude nepar; ima pravo tuženik. 
Tako je bilo i ovdje. Prihvaćena je ta odluka, a ne neka druga, ne zato što su se svi složili, 
nego, prvo, zato što je predsjednik, koji je tako dugo govorio svoj rezime, propustio ovaj 
put da kaže ono što je svagda govorio, to jest, da oni, kad odgovaraju na pitanja, mogu 
kazati: jest, kriva je, ali bez namjere da usmrti; drugo, zato što je pukovnik vrlo dugo i 
dosadno pripovijedao zgodu o ženi svoga šurjaka; treće zato što je Nehljudov bio tako 
uzbuđen da nije opazio kako je propuštena ograda da nije bilo namjere usmrćenja te je 
mislio da ograda: bez namjere grabeža ništi krivicu; četvrto, zato što Petra Gerasimoviča 
nije bilo u sobi - bio je izašao dok je starješina nabrajao pitanja i odgovore; a glavno, zato 
što su svi bili šuštali i svi su željeli da se što prije oslobode i da se zato slože s onom od-
lukom po kojoj će se sve svršiti što prije. 
Porotnici pozvone. Žandar koji je s golom sabljom stajao pred vratima zgura sablju u ko-
rice i ukloni se. Suci posjedaju na mjesta, a porotnici uđu jedan za drugim. 
Dostojanstveno se držeći, starješina je nosio list. On pristupi predsjedniku i predade mu 
ga. Predsjednik pročita i očito u čudu razmahne rukama i obrati se kolegama da se po-
savjetuje. Predsjednik se čudio što porotnici, kad su iznijeli prvu ogradu: bez namjere 
grabeža, nisu iznijeli drugu: bez namjere usmrćenja. Izlazilo je, po porotničkoj odluci, da 
Maslova nije krala, nije pljačkala, a u isti mah otrovala čovjeka bez ikakve vidljive svrhe. 
- Pogledajte, kakvu su nezgrapnost zaključili - reče on sucu slijeva. - Ta to je robija, a ona 
nije kriva. 
- Ta otkud nije kriva - reče strogi sudac. 
- Pa prosto nije kriva. Po mojem sudu to je slučaj primjene 818. paragrafa (818. paragraf 
glasi da sud može dokinuti porotničku odluku kad drži da je tko nepravo proglašen kri-
vim.) 
- Šta mislite vi? - obrati se predsjednik dobrome sucu. Dobri sudac ne odgovori odmah, 
nego pogleda broj spisa što je ležao pred njim i zbroji brojeve - nije bilo djeljivo sa tri. 
Zagonetno je, ako se dijeli, to će on pristati; ali uza sve to što se nije dijelilo, on po dobro-
ti svojoj pristade. 
- I ja mislim da bi trebalo - reče. 
- Nipošto - odgovori on odlučno. - I tako govore novine da porotnici oslobađaju prestu-
pnike, šta će tek da reknu kad ih sud bude oslobodio. Ne slažem se nipošto. 
Predsjednik pogleda na sat. 
- Zao mi je, ali šta ćemo - i dade pitanja starješini neka ih pročita. 
Svi ustanu, a starješina, prestajkujući s noge na nogu, iskašlje se te pročita pitanja i odgo-
vore. Svi sudski ljudi: sekretar, advokat, čak i tužiočev zamjenik izjaviše svoje čuđenje: 
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Okrivljenici su sjedili neuzbuđeni, očito nisu shvaćali šta znače odgovori. Posjedaju opet 
svi, a predsjednik upita tužioca: kakve kazne predlaže za okrivljenike. 
Tužilac se obradova nenadanom uspjehu zbog Maslove, te pripisujući taj uspjeh svojoj 
rječitosti, prolista negdje, pridigne se i reče: 
- Predlažem da Simon Kartinkin bude kažnjen na osnovu paragrafa 1452. i 4. tačke 1454, 
Jefimija Bočkova na osnovu 1659. paragrafa i Jekaterina Maslova na osnovu 1454. parag-
rafa. 
Sve su te kazne bile najstrože što su se mogle odrediti. 
- Sud će se udaljiti da stvori odluku - reče predsjednik ustajući. 
Svi ustanu za njim i s olakšanjem i ugodnim osjećajem o izvršenom dobrom djelu stanu 
da izlaze ili da se kreću po sudnici. 
- Ta mi smo, gospodine, sramotno zbubali - reći će Peter Gerasimovič pristupivši Neh-
ljudovu kojemu je starješina pripovijedao nešto. - Ta mi smo je otjerali na robiju. 
- Šta vi to govorite? - uzviknu Nehljudov koji ovaj put nije nikako ni opazio neugodnu 
učiteljevu familjarnost. 
- Dabome - odgovori on. - Nismo metnuli u odgovor: kriva, ali bez namjere da usmrti. 
Maločas mi je rekao sekretar, tužilac predlaže petnaest godina robije. 
- Pa tako smo i odlučili - reći će starješina. 
Petar Gerasimovič poče da se prepire govoreći da se razumjelo samo po sebi kad nije 
uzimala novac, nije mogla ni imati namjere da ga usmrti. 
- Ta ja sam pročitao odgovore prije nego što smo izišli - branio se starješina. - Nitko se 
nije protivio. 
- Ja sam u taj mah izišao iz sobe - odgovori Petar Gerasimovič. - A kako ste vi to propus-
tili? 
- Nisam nikako ni mislio - reče Nehljudov. 
- Pa i niste mislili. 
- Ta to se može popraviti - reče Nehljudov. 
- Ne, ne može - sada je kraj. 
Nehljudov pogleda okrivljenike. Oni, ti isti kojima se krojila sudbina, svejednako su 
onako isto sjedili za svojom rešetkom pred vojnicima. Maslova se smješkala nečemu. A 
Nehljudovu se u duši pokrenu ružan osjećaj. Prije toga, dok se nadao da će biti oslobo-
đena i ostavljena u gradu, nije znao kako bi se vladao prema njoj. I bilo mu je teško da 
odredi odnos prema njoj. Ali su robija i Sibirija ništili u jedan mah mogućnost svakog 
odnosa s njom. - Nedotučena bi ptica prestala da se koprca u lovačkoj torbi i da napomi-
nje o sebi. 

 
 

XXIV 
 

Petar Gerasimovič je pravo slutio. 
Vrativši se iz vijećnice, uzme predsjednik spis i pročita: 
»Godine 188* 28. travnja, po naredbi Njegovog Carskog Veličanstva. Okružni sud, krivi-
čni odjel, na temelju odluke gospode porotnika, na osnovu 3. tačke, 771. paragrafa, 3. 
tačke, 776. paragrafa, 777. paragrafa krivičnog zakona, osudio je: seljaka Simona Kartin-
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kina, 33 godine starog, i građanku Jekaterinu Maslovu, 27 godina staru, lišivši ih svih 
staleških prava, na robiju: Kartinkina na osam godina, a Maslovu na četiri godine, s pos-
ljedicama za oboje po 28. paragrafu zakona. Građanku pak Jefimiju Bočkovu, 43 godine 
staru, lišivši je svih osobitih prava i povlastica, stečenih osobno, na zatvor, na tri godine s 
posljedicama po 49. paragrafu zakona. - Sudske troškove snose podjednako svi osuđeni-
ci, a u slučaju neutjerivosti padaju na teret državi. 
Stvarni dokazi u ovoj parnici imaju se prodati, prsten vratiti, staklenice uništiti.« 
Kartinkin je stajao isto onako ukočen, ruke s raširenim prstima držao uz šavove i micao 
obrazima. Bočkova se činila posve mirnom. Kad je Maslova čula osudu, sva se zarumeni-
la. 
- Nisam ja kriva, nisam kriva - zavikne odjednom da je odjeknulo cijelom sudnicom - 
Grehota je to. Nisam ja kriva. Nisam htjela, nisam mislila. Istinu govorim. Istinu. - I spus-
tivši se na klupu, zarida na sav glas. 
Kad su Kartinkin i Bočkova izišli, sve je još sjedila na mjestu i plakala tako da ju je žan-
dar morao dirnuti za rukav na haljini. 
»Ne, to se ne može tako ostaviti« - reče sebi Nehljudov koji je sasvim bio zaboravio svoje 
ružne osjećaje te, i ne znajući zašto, poletio u hodnik da je još jednom vidi. 
Na vratima se gurala živahna gomila porotnika i advokati koji su izlazili i bili zadovoljni 
sa svršetkom rasprave tako da se nekoliko minuta zadržao na vratima. A kad je izišao u 
hodnik, bila je Maslova već daleko. Brzim koracima, ne misleći kakvu pažnju svraća na 
sebe, stigne je i presligne, i stane. Bila je već prestala da plače i samo je otržito jecala, oti-
rala krajem marame lice koje joj se osulo crvenim pjegama te prošla kraj njega ne obazi-
rući se. Kad ju je propustio, vrati se žurno da se sastane s predsjednikom, ali je predsjed-
nik već bio otišao, i Nehljudov ga stigne tek kod vratara. 
- Gospodine predsjedniče - reći će Nehljudov pristupajući mu u onaj čas kad je on već 
bio obukao svijetli ogrtač i uzimao štap sa srebrnim drškom što mu je davao vratar - mo-
gu li razgovarati s vama o stvari koja je maločas okončana? Ja sam porotnik. 
- Pa, dakako, kneže Nehljudove? Vrlo mi je milo, mi smo se već sastajali - odgovori pred-
sjednik stišćući mu ruku i sa zadovoljstvom se sjećajući kako je lijepo i veselo igrao, bolje 
od svih mladića, one večeri kad se sastao s Nehljudovom. - Čime mogu da služim? 
- Nastao je nesporazum u odgovoru o Maslovoj. Ona nije kriva za trovanje, a osuđena je 
na robiju - reče Nehljudov sabrano mrka lica. 
- Sud je donio osudu na osnovu odgovora koje ste dali vi sami - odvrati predsjednik kre-
ćući prema izlaznim vratima - premda su se odgovori sudu i učinili da ne odgovaraju 
djelu. 
Sjeti se kako je porotnicima htio protumačiti da njihov odgovor »jest, kriva je«, bez pori-
canja namjere o ubistvu, uglavljuje namjerno ubistvo, ali se žurio da svrši i nije to učinio. 
- Da, ali zar se ne može popraviti pogreška? 
- Uvijek će se naći povod za kasaciju. Treba se obratiti advokatima - reče predsjednik na-
tičući malo nahero šešir i sve se dalje krećući prema izlazu. 
- Ta to je strahota. 
- Vidite, Maslovu je očekivalo jedno od dvoga - reći će predsjednik, želeći očito da bude s 
Nehljudovom što prijazniji i uljudniji, pa raširi zaliske iznad ogrlice na ogrtaču, uhvati 
ga malo ispod ruke, uputi se prema izlaznim vratima i nastavi - i vi valjda idete? 
- Idem - odgovori Nehljudov, obuče se brže i pođe s njim. 
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Iziđu na jarko sunce koje veseli svijet, i odmah je valjalo govoriti glasnije zbog gromota 
točkova po popločanoj cesti. 
- Položaj je, izvolite znati, neobičan - nastavi predsjednik jačim glasom - nju je, tu Maslo-
vu, očekivalo jedno od dvoga: ili da bude gotovo oslobođena ili osuđena na tamnicu u 
koju bi se moglo uračunati i ono što je već odsjedila, pa čak i na zatvor ili na robiju - sre-
dine nema. Da ste dometnuli riječi: »ali bez namjere da usmrti«, bila bi oslobođena. 
- Ja sam na neoprostiv način to propustio - reče Nehljudov. 
- Eto, u tom je cijela stvar - smješkajući se reče predsjednik i pogleda na sat. 
Preostale su bile samo još tri četvrti sata do posljednjeg roka koji je urekla Klara. 
- Sad, ako hoćete, obratite se advokatu. Treba naći razlog za kasaciju. To se uvijek može 
naći. U Dvorjansku ulicu - odgovori izvoščiku - trideset kopjejaka, nikad ne plaćam više. 
- Izvolite, vaša preuzvišenosti. 
- Moje poštovanje. Ako bih mogao da vam budem na uslugu, stanujem u Dvornjikovlje-
voj kući, u Dvorjanskoj, lako je zapamtiti. 
I prijazno se poklonivši, odveze se. 

 
 

XXV 
 

Razgovori s predsjednikom i čisti uzduh umirili su ponešto Nehljudova. Pomisli sada da 
je preuveličavao ono što je osjećao zbog cijelog tog jutra provedenog u tako izuzetnim 
prilikama. 
»Razumije se, čudan slučaj koji zapanjuje! I prijeka je potreba da uradim sve što se može 
da joj se olakša sudbina, i moram da to uradim što prije. Odmah. Jest, moram da doznam 
tu, u sudu, gdje stanuje Fanarin ili Mikišin!« Sjetio se dvojice poznatih advokata. 
Nehljudov se vrati u sud, svuče ogrtač i ode gore. Odmah u prvom hodniku sretne Fana-
rina. Zaustavi ga i reče mu da ima s njim posla. Fanarin ga je znao po viđenju i po imenu 
i odgovori da će vrlo rado učiniti sve što želi. 
- Umoran sam, doduše,... ali ako nije dugo, kažite mi o čemu se radi - hajdemo ovamo. 
I Fanarin uvede Nehljudova u neku sobu, valjda kabinet nekog suca. Sjedoše za stol. 
- Šta je, dakle, u stvari? 
- Prije svega ću vas umoliti - reći će Nehljudov - neka nitko ne dozna da se ja zanimam 
za tu stvar. 
- Pa to se razumije samo po sebi. Dakle... 
- Ja sam danas bio porotnik i mi smo osudili ženu na robiju - nevinu. Mene muči to. 
Nehljudov se i protiv svoje volje zacrveni i zamuca. Fanarin ga osine očima i opet ih obo-
ri slušajući. 
- No, dakle - izreče jedino. 
- Osudili smo nevinu i ja bih želio da se poništi osuda i da se stvar uputi višoj instanci. 
- U senat - popravi Fanarin. 
- Molim vas, dakle, da biste se prihvatili toga. 
Nehljudov htjede da što brže dovrši ono što je najteže i zato će reći odmah: 
- Nagradu i troškove u toj stvari primam na sebe, ma koliki bili - reče crveneći se. 
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- No, o tom ćemo se pogoditi - reče advokat milostivo se smješkajući njegovoj neiskus-
nosti. - Što je, dakle, u stvari? 
Nehljudov mu ispripovijeda. 
- Dobro, sutra ću se prihvatiti stvari i razmotrit ću je. A prekosutra, ne, u četvrtak, dođite 
k meni u šest sati navečer i ja ću vam odgovoriti. Tako, dakle? No, hajdemo, meni su tu 
još potrebne obavijesti. 
Nehljudov se oprosti s njim i iziđe. 
Razgovor s advokatom i to što se već prihvatio posla da brani Maslovu umirili su ga još 
više. Iziđe na ulicu, vrijeme je bilo krasno, i on radosno udahne proljetni uzduh. Izvošči-
ki su mu se nudili, ali on pođe pješice i odmah mu zakruži u glavi cio roj misli i uspome-
na o Katjuši i o njegovu postupku prema njoj. I snađe ga sjeta, i sve mu se smrači. »Ne, to 
ću razmisliti kasnije«, reći će sebi, »a sada, naprotiv, treba da se rastresem od teških doj-
mova.« 
Sjeti se objeda kod Korčaginih i pogleda na sat. Nije još bilo kasno, i mogao je dospjeti na 
objed. Prošao je tramvaj. On se zatrči i skoči u nj. Na trgu skoči s tramvaja, uzme valja-
nog izvoščika i za deset minuta je bio pred vanjskim stepenicama velikog doma Korča-
ginih. 

 
 

XXVI 
 

- Izvolite, svijetli gospodine! Čekaju vas - reče mu prijazni gojni vratar u velikom domu 
Korčaginih bez buke otvarajući na ulazu hrastova vrata, koja su se kretala na engleskim 
šarkama. - Za objedom su, ali su zapovjedili da izvolite. 
Vratar priđe stepenicama i pozvoni gore. 
- Ima li koga? - zapita Nehljudov dok se svlačio. 
- Gospodin Kolosov i Mihail Sergejevič, ali su to sami domaći ljudi - odgovori vratar. 
Sa stepenica pogleda krasnik lakaj u fraku i s bijelim rukavicama. 
- Izvolite, svijetli gospodine, - reče on. Zapovjedili su da vas pozovem. 
Nehljudov se popne uza stepenice i kroz poznatu, sjajnu i prostranu dvoranu uđe u bla-
govaonicu. U blagovaonici je za stolom sjedila cijela obitelj, osim matere, kneginje Sofje 
Vasiljevne, koja nije nikad izlazila iz svoga kabineta. Čelo stola je sjedio stari Korčagin, 
do njega s lijeve strane doktor, s druge strane gost Ivan Ivanovič Kolosov, bivši gubernij-
ski predstavnik, sada član direkcije u banci, slobodoumni drug Korčaginov; zatim s lijeve 
strane miss Reder, guvernanta male Missine sestre i ta djevojčica od četiri godine; s des-
ne strane, sučelice Missin brat, jedinac sin u Korčaginih, gimnazijalac VI razreda, Petlja, 
zbog kojega je sva obitelj ostala u gradu očekujući njegov ispit, i student instruktor; za-
tim, slijeva, Katarina Aleksejevna, gospođica od četrdeset godina, slavenofilka; sučelice 
Mihail Sergejevič ili Miša Telegin, bratić Missin, a na kraju stola sama Missi i do nje ne-
taknut pribor. 
- To je, eto, krasno. Sjednite, mi smo tek za ribom - izgovori stari Korčagin s teškom mu-
kom i oprezno žvačući umjetnim zubima i podižući prema Nehljudovu oči zalivene krv-
lju i bez vidljivih vjeđa. 
- Stjepane - obrati se punih usta debelome dostojanstvenom točiocu, pokazujući očima na 
prazni pribor. Nehljudov je, doduše, dobro znao i mnogo puta viđao i za objedom staro-
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ga Korčagina, ali danas ga je osobito neugodno iznenadilo njegovo crveno lice s čulnim 
mljackavim usnama, nad obrusom zataknutim za prsluk, i gojni vrat, a vrh svega - cijela 
ta uhranjena vojnička, generalska pojava. 
Nehljudov se nehotice sjeti onog što je znao o okrutnosti toga čovjeka koji je, tko zna zaš-
to - jer je bio bogat i otmjen i nije mu trebalo da se dodvorava službom - šibao i čak vje-
šao ljude kad je bio poglavar u pokrajini. 
- Odmah ćete biti posluženi, svijetli gospodine - reče Stjepan, dohvati iz ormara za posu-
đe pretrpanog srebrnim vazama veliku zaimaču i namigne krasniku lakaju sa zaliscima, 
koji odmah stade da namješta netaknuti pribor do Misse, pokriven složenim, naškroblje-
nim ubrusom, na kojem se kočio grb. 
Nehljudov obiđe cijeli stol i svima stisne ruke. Svi su, osim starca Korčagina i dama, us-
tajali kad im je prilazio. I to obilaženje oko stola i stiskanje ruku svima prisutnima, 
premda s većinom od njih nije nikad razgovarao, učini mu se danas osobito neugodnim i 
smiješnim. Ispriča se što je zakasnio i htjede da sjedne na prazno mjesto na kraju stola, 
između Misse i Katarine Aleksejevne, ali stari Korčagin zaište neka on, kad već ne pije 
votke, barem prigrize za stolom na kojem su bili jastozi, ikra, sir, sleđevi. Nehljudov se 
nije bio nadao da će tako ogladnjeti, ali kad je uzeo da jede kruh sa sirom, nije mogao da 
prestane nego je pomamno jeo. 
- Šta je, dakle, jeste li potkopali temelje? - reći će Kolosov ironički se služeći riječima nat-
ražnjačkog lista koji je udarao na porotnički sud. - Jeste li oslobodili krivce, osudili nevi-
ne, je li? 
- Potkopavali temelje... Potkopavali temelje... - smijući se ponovi knez koji je iskazivao 
neograničeno povjerenje umu i učenosti svog liberalnog druga i prijatelja. 
Nehljudov, riskirajući da bude neuljudan, ne odgovori ništa Kolosovu nego sjedne uz 
juhu koja mu je donesena te se pušila i nastavi da žvače. 
- Ta pustite ga neka jede - nasmiješi se i reče Missi napominjući tom zamjenicom »ga« 
kako je prisna s njim. 
Kolosov je, međutim, žustro i glasno pripovijedao sadržaj članka koji ga je uzbunio, a bio 
je protiv poratnoga suda. Odobravao mu je Mihail Sergejevič, nećak, te pripovijedao sa-
držaj drugog članka u tim istim novinama. 
Missi je kao i uvijek bila vrlo distinguée i lijepo, nenapadno lijepo odjevena. 
- Vi ste zacijelo strašno šuštali, ogladnjeli - reče Nehljudovu kad je dočekala da je prož-
vakao. 
- Ne, nisam osobito. A vi? Jeste li odlazili da razgledate slike? - zapita on. 
- Nismo, odgodili smo. Ali smo bili na lawn-tennisu kod Salamatovih. I zaista, mister 
Kruks igra divno. 
Nehljudov je došao ovamo da se zabavi i uvijek mu je u toj kući bilo ugodno, ne samo 
zbog onog prijatnog tona raskošnosti koja se ugodno doimala njegovih osjećaja nego i 
zbog one atmosfere laskave prijaznosti koja ga je neopazice okruživala. Ali danas mu je, 
začudo, sve bilo mrsko u toj kući, sve, počinjući od vratara, širokih stepenica, cvijeća, la-
kaja, uređenog stola, do same Misse koja mu se danas činila neprivlačiva i neprirodna. 
Neugodan mu je bio taj samosvjesni bljutavi, liberalni ton Kolosovljev, neugodna mu je 
bila bikovska, samosvjesna, čulna pojava staroga Korčagina, neugodne su mu bile fran-
cuske fraze slavenofilke Katarine Aleksejevne, neugodna lica u neprilici, guvernantino, 
instruktorovo, osobito neugodna zamjenica »ga« izrečena o njemu... Nehljudov se vazda 
kolebao između dvaju odnosa prema Missi: sad je, kao da je zažmurio ili kao na mjeseči-
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ni, vidio u njoj samu krasotu: činila mu se i svježa, i krasna, i umna, i prirodna... a sad bi 
odjednom, kao na jarkoj sunčanoj svjetlosti, vidio - nije mogao da ne vidi sve ono čega joj 
nije dostajalo. Danas mu je bio takav dan. Vidio je sve borice na njenu licu, znao je, vidio, 
kako joj je očešljana kosa, vidio joj šiljaste laktove, a glavno, vidio je široki nokat na palcu 
koji je podsjećao na isto takav očev nokat. 
- Nadasve dosadna igra - reći će Kolosov o tenisu - kudikamo veselije bilo je loptanje, 
kako smo se mi igrali za djetinjstva. 
- Ne, vi to niste okušali. To je strašno zanimljivo - odvrati Missi i osobito neprirodno iz-
govori riječ »strašno«, kako se učinilo Nehljudovu. 
I započela je prepirka u kojoj su sudjelovali i Mihail Sergejevič i Katarina Aleksejevna. 
Šutjeli su i očito se dosađivali samo guvernanta, instruktor i djeca. 
- Uvijek se prepiru - izgovori i grohotom se nasmije starac Korčagin, izvuče ubrus iza 
prsluka i klopoćući stolicom, koju je odmah prihvatio lakaj, ustane od stola. Za njim us-
tanu i svi drugi te priđu stoliću gdje je stajalo posuđe i bila nalivena topla mirisava voda 
pa, isplahnuvši usta, nastaviše razgovor koji nije bio ni za koga zanimljiv. 
- Zar nije istina? - obrati se Missi Nehljudovu izazivajući ga da potvrdi njeno mišljenje, 
da se ni u čemu ljudski karakter ne vidi kao u igri. Opazila mu je na licu onaj sabrani i - 
kako joj se činilo - prijekorni izraz kojega se bojala u njega te je htjela da zna šta ga je iza-
zvalo. 
- Ne znam, zapravo nisam nikad mislio o tom - odgovori Nehljudov. 
- Hoćete li mami? zapita Missi. 
- Hoću, hoću - odgovori on vadeći cigaretu i takvim tonom koji je očito govorio da bi vo-
lio ne ići. 
Ona ga pogleda šuteći kao da ga pita, i on se zastidi. »I zaista, dolaziš k ljudima da u njih 
izazoveš dosadu«, pomisli on u sebi te, nastojeći da bude ljubazan, reče da će vrlo rado 
otići, ako ga kneginja bude primila. 
- Da, da, mama će se radovati. Pušiti možete i ondje. I Ivan Ivanovič je tamo. 
Domaćica, kneginja Sofja Vasiljevna, bila je dama poležarka. Već osmu godinu ležala je 
pred gostima u čipkama i vrpcama, usred baršuna, pozlate, slonove kosti, bronce, laka i 
cvijeća i nije nikud odlazila, nego dočekivala, kako je govorila, samo »svoje prijatelje«, to 
jest, sve ono što se po njenu mišljenju izdvajalo iz svjetine. Nehljudov je bio među tim 
prijateljima i zato što su ga držali za razumnog mladog čovjeka, i zato što mu je mati bila 
bliska prijateljica porodici, i zato što bi bilo dobro da se Missi uda za njega. 
Soba kneginje Sofje Vasiljevne bila je za velikim i malim salonom. U velikom salonu Mis-
si, koja je išla ispred Nehljudova, odlučno stane, uhvati se za naslon na pozlaćenoj stoli-
čici i pogleda ga. 
Missi je jako željela da se uda, a Nehljudov je bio dobra prilika, Osim toga, sviđao joj se, 
bila je privikla na misao da će on biti njen (neće ona biti njegova, nego on njen), i nesvje-
snom je ali upornom lukavošću, takvom kakve ima u umobolnih, postizavala svoj cilj. 
Zapodjela je sada razgovor s njim da ga navede na očitovanje. 
- Ja vidim da vam se dogodilo nešto - reče. - Šta vam je? 
On se sjeti sastanka u sudu, namršti se i pocrveni. 
- Jest, dogodilo se - odgovori želeći da govori istinu. - Dogodila se čudna, neobična i va-
žna zgoda. 
- A šta? Ne možete to da kažete? 
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- Ne mogu sada. Dopustite mi da to ne kazujem. Dogodilo se nešto, i još nisam stigao da 
o tome potpuno razmislim - reče i pocrveni još jače. 
- I nećete mi kazati? - Na licu joj zatitra mišić i ona makne stoličicu za koju se držala. 
- Ne, ne mogu - odgovori on, a osjećao je da, odgovarajući njoj, odgovara tako sebi i pri-
znaje da mu se zaista dogodilo nešto vrlo važno. 
- No, hajdemo dakle. 
Ona strese glavu kao da rastjeruje nepotrebne misli i uđe prva bržim korakom nego obi-
čno. 
Njemu se učini kao da je neprirodno stisla usta da zadrži suze. Zastidi se i zaboli ga što 
ju je razjadio, ali je znao da će ga i najmanja slabost upropastiti, to jest svezati. A on se 
sada bojao toga nadasve te šuteći dođe s njom do kneginjina kabineta. 

 
 

XXVII 
 

Kneginja je Sofja Vasiljevna bila dovršila svoj objed, vrlo fin i vrlo hranjiv, a jela je uvijek 
sama da je netko ne bi vidio u tom nepjesničkom poslu. Kraj njene počivaljke stajao je 
stolić s kavom, i ona je pušila pahitosku.24 Kneginja Je Sofja Vasiljevna bila mršava, du-
ga, crnomanjasta žena, koja se još mladila s dugim zubima i krupnim crnim očima. 

. 

                                                     

Govorilo se svašta o odnosu njenu s doktorom. Nehljudov je prije to zaboravljao, ali da-
nas ne samo da se sjetio već kad je uz njen naslonjač spazio doktora namazane, blistave, 
razdijeljene brade, bude mu strašno odvratno. 
Uz Sofju Vasiljevnu sjedio je za stolićem na niskom, mekom naslanjaču Kolosov i miješao 
kavu. Na stoliću je stajala čašica likera. 
Missi je s Nehljudovom ušla k materi, ali nije ostala u sobi. 
Kad se uvjerila da Nehljudov nije dobre volje, te ga obraćajući se Nehljudovu takvim to-
nom kao da se nije ništa dogodilo među njima, veselo se nasmiješi i iziđe iz sobe nečujno 
koračajući po debelom sagu. 
- No, zdravo prijatelju, sjednite, pripovijedajte - reče kneginja Sofja Vasiljevna svojim vje-
štim, prijetvornim osmijehom, sasvim sličnim prirodnom, koji je otkrivao krasne duge 
zube, izvanredno vješto izrađene, baš kao da su pravi. - Kažu da ste došli iz suda vrlo 
mrke volje. Ja mislim da je to vrlo teško za ljude koji imaju srca - izgovori ona - francuski. 
- Jest, istina je - odgovori Nehljudov. - Često osjeća čovjek svoje ne..., osjeća da nema 
prava suditi... 
- Come c'est vrai25 - klikne ona tobože presenećena istinitošću njegove primjedbe laska-
jući, kao i uvijek, svomu subesjedniku
- No, a šta vaša slika, ona me jako zanima - nadoveže. - Da nisam bolešljiva, odavno bih 
vas bila posjetila. 
- Sasvim sam se okanio nje - suho odgovori Nehljudov kojemu je sad namještenost njene 
laske bila isto tako očita kao i njena starost koju ona skriva. Nije se nikako mogao raspo-
ložiti da bude ljubazan. 

 
24 pahitoska - cigareta u koje je duhan umotan u list od kukuruza 
25 Come c'est vrai (franc.) - Kako je to točno! 
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- Krivo činite! Znate, meni je rekao Rjepin da u njega zaista ima talenta - izgovori ona 
obraćajući se Kolosovu. 
»Kako je nije stid tako lagati«, mislio je i mrštio se Nehljudov. 
Kad se uvjerila da Nehljudov nije dobre volje, te ga se ne može uvući u ugodan i uman 
razgovor, obrati se Sofja Vasiljevna Kolosovu i takvim ga tonom upita za njegovo mišlje-
nje o novoj drami, kao da to mišljenje Kolosovljevo treba da riješi sve sumnje i svaka riječ 
toga mišljenja mora da bude ovjekovječena. Kolosov je osuđivao dramu i tom prilikom 
izricao svoj sud o umjetnosti. Kneginja se Sofja Vasiljevna presenećivala od pravilnosti 
njegova suda, nastojala da brani autora drame, ali odmah se ili predavala, ili nalazila 
srednje mišljenje. Nehljudov je gledao i slušao, ali je vidio i čuo nešto sasvim drugo, a ne 
ono što se događalo pred njim. 
Slušajući čas Sofju Vasiljevnu, čas Kolosova, Nehljudov je vidio, prvo da ni Sofja Vasi-
ljevna ni Kolosov nikako ne mare za dramu, ni jedno za drugo, nego govore jedino zato 
da udovolje fiziološkoj potrebi da poslije jela miču malo mišiće svoga jezika i grla: drugo, 
vidio je da se Kolosov napio votke, vina, likera i da je ponešto pripit, ali nije tako pijan 
kako se opijaju seljaci koji rijetko piju, nego kako su pijani ljudi koji su od pića stvorili 
navadu. Nije teturao, nije govorio ludorije, ali je bio u neuračunljivom stanju, uzbuđen i 
zadovoljan uz to sam sobom; treće, Nehljudov je vidio kako kneginja Sofja Vasiljevna 
usred razgovora uznemireno gleda prema prozoru kroz koji je počela da dopire do nje 
kosa zraka sunčana, a ta je mogla prejarko osvijetliti njenu starost. 
- Kako je to istinito! - reći će ona o nekoj primjedbi Kolosovljevoj te pritisnu na zidu kraj 
počivaljke puce na zvoncetu. 
U taj mah ustane doktor i, kao ukućanin ništa ne govoreći, iziđe iz sobe. Sofja Vasiljevna 
ga je pratila očima i nastavljala razgovor. 
- Nije, govorili vi šta vas volja, u njemu ima nešto mistično, a bez mističnog nema poezije 
- govorila je pazeći srdito jednim crnim okom na kretnje lakaja koji je spuštao zastor. 
- Misticizam bez poezije je praznovjerje, a poezija bez misticizma proza - reče ona tužno 
se smješkajući i ne skidajući pogleda s lakaja koji je raširio zastor. 
- Filipe, ne taj zastor - na velikom prozoru - stradalački izgovori Sofja Vasiljevna očito 
žaleći sebe zbog tog napora što joj treba da izgovori te riječi, a da se umiri prinese odmah 
ustima rukom punom prstenja, mirisavu goruću cigaretu. 
Prsati, mišićavi krasnik Filip pokloni se malo, kao da se ispričava, te meko koračajući po 
sagu svojim snažnim nogama, na kojima su iskakivali listovi, pokorno i šuteći prijeđe 
drugom prozoru i pažljivo pogledajući u kneginju stade tako širiti zastor da ni jedna 
zraka ne bi mogla pasti na nju. Ali ni sada nije uradio kako treba, i opet je izmučena Sofja 
Vasiljevna morala da prekine svoj govor o misticizmu i da popravi neuputnog Filipa, 
koji ju je nemilosrdno uzrujavao. Na trenutak sjevnuše Filipu oči. 
»A vrag bi te razabrao šta ti treba - izgovorio je valjda u sebi« - pomisli Nehljudov pro-
matrajući svu tu igru. Ali je krasnik i ljudina Filip odmah prikrio svoju nestrpljivu kret-
nju i uzeo mirno raditi što mu je zapovijedala iscijeđena, nemoćna naskroz lažna knegi-
nja Sofja Vasiljevna. 
- Razumije se, ima prilično istine u Darwinovoj nauci - govorio je Kolosov, razvaljen na 
niskom naslanjaču, sanjivim očima gledajući kneginju Sofju Vasiljevnu - ali on prelazi 
granice. Da. 
- A vi vjerujete u nasljednost? - zapita kneginja Sofja Vasiljevna Nehljudova jer ju je mo-
rila njegova šutnja. 
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- U nasljednost? - uzvrati Nehljudov pitanjem. - Ne, ne vjerujem - odgovori sav zaokup-
ljen u taj mah čudnim slikama koje su mu odnekud iskrsle bile u uobrazilji. Uz ljudinu 
krasnika Filipa, kojega je zamislio kao model, predočio mu se Kolosov gol, s trbuhom 
poput lubenice, ćelave glave i ruku bez mišića kao da su šipke. Isto mu se tako mutno 
prikazivala i ramena Sofje Vasiljevne, pokrivene sad svilom i baršunom, kakva su zacije-
lo u zbilji, ali ta mu je prikaza bila prestrašna i nastojao je da je otjera. 
Sofja Vasiljevna ga omjeri očima. 
- Ali vas čeka Missi - reče ona. - Otiđite k njoj, ona bi da vam odsvira novo Griegovo dje-
lo - vrlo zanimljivo. 
»Ništa ona nije htjela da svira. Sve to ona radi nečega laže« - pomisli Nehljudov ustajući i 
stišćući prozirnu, košćatu ruku Sofje Vasiljevne, pokritu prstenjem. 
U salonu ga sretne Jekaterina Aleksejevna i odmah progovori: 
- No, ja vidim, porotničke dužnosti znaju da vas utuku - reče ona, kao i uvijek, francuski. 
- Jest, oprostite, nisam danas dobre volje i nemam prava da jadim druge - odgovori Neh-
ljudov. 
- Zašto niste dobre volje? 
- Dopustite mi da ne odgovorim zašto - reče on tražeći svoj šešir. 
- A sjećate li se kako ste govorili da uvijek treba govoriti istinu i kako ste tada svima na-
ma govorili takve gorke istine? Zašto, dakle, sada nećete da kažete? - Sjećaš li se Missi? - 
obrati se Jekaterina Aleksejevna Missi koja im je bila prišla. 
- Zato što je ono bila igrarija - odgovori Nehljudov ozbiljno. - U igri se može. A u zbilji 
smo mi tako nevaljali - to jest, ja sam tako nevaljao da barem ja ne mogu da govorim is-
tinu. 
- Ne ispravljajte se, nego bolje kažite po čemu ste vi tako nevaljali - reći će Jekaterina 
Aleksejevna igrajući se riječima i kao da ne opaža Nehljudovijevu ozbiljnost. 
- Nema ničega goreg nego priznati da nisi dobre volje - reče Missi. - Ja to nikad ne priz-
najem sebi i zato sam uvijek dobre volje. No, pa hajdemo u moju sobu. Uznastojat ćemo 
da rastjeramo vašu mauvaise humeur.26 
Nehljudova obuze osjećaj nalik na ono što valjda obuzima konja kad ga ogledavaju da ga 
zauzdaju i uzmu prezati. A njemu je sada jače nego ikada bilo neugodno da vozi. Ispriča 
se da mora kući i počne se opraštati. Missi mu zadrži ruku dulje nego obično. 
- Pamtite da je ono što je važno vama, važno i za vaše prijatelje - reče mu. - Sutra ćete do-
ći? 
- Teško - odgovori Nehljudov i postiđen, i sam ne znajući da li zbog sebe ili zbog nje, po-
crveni i iziđe žurno. 
- Šta je to? Comme cela m'intrigue27 - govorila je Jekaterina Aleksejevna kad je otišao 
Nehljudov. - Saznat ću svakako. Bit će kakva affaire d'amour propre, il est très susceptib-
le, notre cher Mitja.28 

                                                      
26 mauvaise humeur (franc.) - zlovolja 
27 Comme cela m'intrigue (franc.) – kako me to muči 
28 affaire d'amour propre ... (franc.) - slučaj samoljublja, on je veoma uvredljiv, naš dragi Mitja. 
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»Plutôt une affaire d'amour sale«29 htjede da rekne, ali ne izreče Missi gledajući preda se 
ugasla lica, sasvim drugačija, posve drugačijeg lica nego kad je gledala Nehljudova, ali 
čak ne kaza ni Jekaterini Aleksejevni taj neprilični kalambur već samo izgovori: - Svi 
imamo i loših i dobrih dana. 
»Zar će prevariti i taj« - pomisli ona. »Poslije svega što je bilo, to bi od njega bilo vrlo ru-
žno.« 
Kad bi Missi morala da razjasni šta ona razumijeva pod riječima: »poslije svega što je bi-
lo«, ne bi mogla reći ništa određeno, a ipak je bez sumnje znala da on ne samo što je iza-
zvao u njoj nadu, nego joj gotovo i obećao. Sve to nisu bile određene riječi, nego pogledi, 
osmijesi, aluzije, prešućivanja. Ali ona je ipak smatrala da je on njezin i vrlo joj je teško 
bilo da ga izgubi. 

 
 

XXVIII 
 

»Sramno je i gadno, gadno i sramotno« - mislio je međutim Nehljudov pješice se vraćaju-
ći kući poznatim ulicama. Nije ga ostavljao težak osjećaj koji ga je obuzeo poslije razgo-
vora s Missom. Osjećao je da je formalno, ako se tako može reći, prav pred njom, nije joj 
ništa kazao što bi ga moglo vezivati, nije je zaprosio, ali je u suštini osjećao da se svezao s 
njom, obećao joj, a onamo je sad osjetio svim bićem svojim da je ne može uzeti. »Sramno 
je i gadno, gadno i sramno« - ponavljao je u sebi ne samo o svom odnosu prema Missi 
nego o svemu. »Sve je gadno i sramno«, ponavljao je sebi kad je uza stepenice ulazio u 
svoju kuću. 
- Neću večerati - reče Korneju koji je za njim ušao u blagovaonicu gdje je bio pripravljen 
pribor i čaj. - Idite! 
- Na službu - odgovori Kornej, ali ne ode i stade raspremati stol. Nehljudov je gledao 
Korneja i gajio nazlobu prema njemu. Želio je da ga svi ostave na miru, a činilo mu se da 
ga svi namjerice zaokupljuju, kao uprkos. Kad je Kornej otišao s priborom, pristupi Neh-
ljudov prvo samovaru, ali kad je začuo korake Agrafene Petrovne, ode brže u salon da je 
ne bi vidio a vrata zatvori za sobom. Ta soba, salon, bila je ona ista u kojoj mu je prije tri 
mjeseca umrla mati. Kad je sad ušao u tu sobu, osvijetljenu dvjema svjetiljkama s reflek-
torima - jednom pred očevim portretom, a drugom pred majčinim - sjeti se svojih poslje-
dnjih odnosa prema materi, i ti mu se odnosi učine neprirodnim i mrskima. I to je bilo 
sramno i gadno. Sjeti se kako je za posljednje vrijeme njene bolesti upravo želio njenu 
smrt. Govorio je sebi da je to želio zato da bi se izbavila muka, a zapravo je htio to da bi 
se izbavio od gledanja njenih muka. 
Želeći da izazove u sebi lijep spomen o njoj, pogleda joj sliku koju je za pet tisuća rubalja 
naslikao znameniti slikar. Bila je prikazana u crnoj baršunastoj haljini, golih grudi. Umje-
tnik je očito s osobitim marom naslikao grudi, razmak između grudi, te ramena i vrat 
zasljepljujuće krasote. To je već bilo sasvim sramno i gadno. Bilo je nešto odurno i sveto-
grdno u toj slici majke kao napola gole krasotice, to gadnije što je u toj istoj sobi, prije tri 
mjeseca, ležala ta ista žena, uvela kao mumija, ali ipak ispunjala ne samo tu sobu nego i 
svu kuću mučnim teškim zadahom koji se ničim nije mogao ugušiti. Činilo mu se da i 
sad osjeća taj zadah. I sjeti se kako je dan prije smrti koščatom svojom ručicom, koja se 

                                                      
29 Plutôt une affaire d'amour sale (franc.) - Prije slučaj prljave ljubavi 
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crnjela, uhvatila njegovu snažnu bijelu ruku, pogledala ga u oči i rekla: »Ne sudi mi, Mit-
ja, ako nisam valjano učinila«, i suze joj izbile na oči sasušene od muka. »Kakva je to ga-
darija!« reče sebi još jednom kad je pogledao napola golu ženu divnih mramornih rame-
na i ruku i pobjednička osmijeha. Golota grudi na slici sjeti ga druge mlade žene koju je 
također vidio tih dana golu. To je bila Missi koja je smislila izliku i pozvala ga naveče u 
svoju sobu da mu se pokaže u plesnoj haljini u kojoj odlazi na ples. - I taj surovi, životinj-
ski otac, sa svojom prošlošću - sa svojom okrutnošću, i ta »bel esprit«30 mati sumljiva 
glasa, sve mu je to bilo odurno i u isti mah sramno. Sramno i gadno, gadno i sramno. 

                                                     

»Ne, ne« - mislio je - »moram se osloboditi, moram se osloboditi svih tih lažnih odnosa i 
s Korčaginima, i s Marjom Vasiljevnom, i s baštinom, i sa svim drugim... Jest, da slobod-
no podišem. Da otputujem u inozemstvo - u Rim, da se pozabavim svojom slikom.« - 
Sjetio se svojih sumnja o svojem talentu... No, pa svejedno, samo da slobodno podiše. 
Najprije u Carigrad, a zatim Rim, samo da se što prije otrese porotničkog posla. I da tu 
stvar uredi s advokatom. 
I odjednom mu s neobičnom živošću iskrsla u pameti uznica crnih zrikavih očiju. A kako 
je zaplakala kad su okrivljenici govorili posljednju riječ! Ugasi brže i zgnječi ispušenu 
cigaretu u pepeljari, zapuši drugu i ushoda se po sobi. I jedan za drugim stadoše da mu 
iskrsavaju u pameti časovi koje je proživio s njom. Sjeti se posljednjeg sastanka s njom, 
one životinjske strasti što ga je u to vrijeme bila zaokupila, i onog razočaranja što je osje-
tio kad mu se zadovoljila strast. Sjeti se bijele haljine sa plavom vrpcom, sjeti se jutrenja. 
»Ta ja sam je ljubio, istinski ljubio lijepom, čistom ljubavlju te noći, ljubio je još i prije, i 
još kako sam je ljubio onda kad sam prvi put bio kod tetaka te pisao svoje djelo!« I sjeti se 
sebe onakva kakav je bio tada. Dahnula na njega ona svježina, mladost, puni život, i nje-
ga spopade bolna tuga. 
Razlika između njega kakav je bio tada i kakav je bio sada - bila je golema, bila je isto 
onolika, možda još i veća nego razlika između Katjuše u crkvi i one prostitutke koja pi-
jančuje s trgovcem i koju su jutros osudili. Onda je bio živahan, slobodan čovjek, pred 
kojim su pucale beskrajne mogućnosti, sada je osjećao da je sa svih strana stegnut u mre-
žu glupog, pustog, ništavog života bez svrhe, i iz te mreže ne vidi nikakva izlaza, a nika-
ko i neće da izlazi. Sjeti se kako se nekad ponosio svojom otvorenošću, kako je sebi ne-
kad bio odredio za pravilo da uvijek govori istinu te je zaista bio istinoljubiv, i kako je 
sada sav u laži, u najstrašnijoj laži, u laži, koju sve ljudi oko njega priznaju - za istinu. I 
nije bilo izlaza iz te laži - on ga barem nije vidio. I zagrezao je u njoj privikao se na nju, 
blažio se u njoj. 
Kako da raskine odnos s Marjom Vasiljevnom, s njenim mužem, tako da ga ne bude stid 
gledati u oči njemu i njegovoj djeci? Kako bi bez laži razmrsio odnos s Missom? Kako bi 
se iskopao iz opreke između uvjerenja da je zemaljska svojina nezakonita i držanja maj-
čine baštine? Kako bi izbrisao svoj grijeh pred Katjušom? Ta ne može to ostaviti ovako. 
»Ne mogu ostaviti ženu koju sam ljubio i zadovoljiti se time što ću platiti advokata i iz-
baviti je robije koju ona i ne zaslužuje. - Ne mogu novcem izbrisati krivicu, kako sam mi-
slio tada, dajući joj novac, uvjeren da činim šta treba!« 
I živo se sjetio časa kad ju je stigao u hodniku, tutnuo joj novce i pobjegao od nje. - »Ah, 
ti novci!« - sjećao se toga časa s istim zgražanjem i odurnošću kao i tada. - »Ah, ah! Kak-
va je to gadarija!« - izgovori naglas isto onako kao i tada. - »Jedino je nevaljalac, nitkov 
mogao da učini to! A ja, ja sam taj nitkov i taj nevaljalac!« - izgovori naglas. - »Ta zar sam 

 
30 bel esprit (franc.) – "lijepi duh", duhovita 
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zaista«, prestane hodati, »zar sam zaista, zar sam ja baš nevaljalac? Da tko bi bio?« - od-
govori sam sebi. - »A zar je to jedino?« - nastavi da krivi sebe. - »Zar nije gadarija, nije 
podlost odnos tvoj prema Marji Vasiljevnoj i njenu mužu? I tvoj odnos prema imutku? 
Pod izlikom da su novci majčini koristiš se bogatstvom koje smatraš za nezakoniti? I sav 
tvoj izprazni, ružni život. I kruna svemu - tvoj postupak s Katjušom. Nitkov, nevaljalac! 
Neka oni, ljudi, sude o meni kako ih volja, njih ja mogu prevariti, ali sebe ne mogu da 
prevarim. 
I odjednom je razumio da je ono gađenje koje je u posljednje vrijeme osjećao prema lju-
dima, osobito danas, i prema knezu, i prema Sofji Vasiljevnoj, i prema Missi, i prema 
Korneju - bilo gađenje na samoga sebe. I začudo, u tom što priznaje svoje podlosti bilo je 
nešto bolesno, a u isti mah radosno i umirujuće. 
Nehljudovu se već počesto događalo u životu ono što je on nazivao »čišćenjem duše«. 
Čišćenjem duše nazivao je takvo duševno stanje u kojem bi se odjednom, ponekad nakon 
dugog vremena kad postane svjestan o usporavanju, a gdjekad i zastoju duševnog živo-
ta, laćao da čisti sve ono smeće što mu se nagomilalo u duši i bilo uzrok tomu zastoju. 
Poslije takvih probuđenja Nehljudov je svagda sastavljao sebi pravila kojih se kanio dr-
žati ne sada, već zauvijek: pisao dnevnik i započinjao nov život i nadao se da ga neće ni-
kad više prekrajati - »turning a new leaf«31 - kako je govorio sebi. Ali bi ga svaki put ulo-
vile napasti svjetske te je, i sam ne opažajući, padao opet često i niže nego što je bio prije. 
Tako se čistio i dizao nekoliko puta: tako mu se dogodilo prvi put kad je na ljeto došao k 
tetkama. To je bilo najživlje, najzanosnije probuđenje. I posljedice su mu trajale prilično 
dugo. Zatim mu se takvo isto probuđenje dogodilo kad je istupio iz državne službe i, 
želeći da žrtvuje život, stupio za rata u vojnu službu. Ali se tu vrlo brzo nagomilalo sme-
će. Zatim je nastalo probuđenje kad je istupio iz vojne službe, otputovao u inozemstvo i 
stao se baviti slikarstvom. 
Otad i do današnjega dana protekao je dug period bez čišćenja, i zato nije još nikad bio 
dotjerao do tolike prljavštine, do takva razdora između onog što je iziskivala njegova 
savjest i onog života što je provodio, i on se zgrozi kad je smotrio taj razmak. 
Razmak je taj bio tako velik, prljavština toliko silna da je u prvi čas očajavao hoće li moći 
da se očisti. »Ta pokušavao sam već da se usavršim i da budem bolji, i od toga nije ništa 
je bilo« - govorio mu je u duši napasnikov glas - »čemu bih, dakle, pokušao još jednom? 
Nisi ti jedini, nego su svi takvi - takav je život«, govorio je taj glas. Ali ono slobodno, du-
ševno biće koje je jedino istinsko, jedino moćno, jedino vječno, probudilo se već u Neh-
ljudovu. I on nije mogao da mu ne povjeruje. Koliko god bio golem razmak između onog 
što je bio i onoga što je htio da bude, duševnomu se biću, kad se probudilo, činilo da je 
sve moguće. 
»Rastrgat ću tu laž što me veže ma što to stajalo, sve ću i svima ću kazati istinu i izvrša-
vati istinu« - reče sebi odlučno, naglas. 
»Kazat ću istinu Missi, da sam razuzdanik, i ne mogu uzeti nju, i samo sam je uludo bu-
nio, kazat ću Marji Vasiljevoj (ženi predstavnikovoj). Ali i ne treba kazati njoj, kazat ću 
njenu mužu da sam nitkov, varao sam ga. S baštinom ću raspoložiti tako da priznam što 
je pravo. Kazat ću njoj, Katjuši, da sam nitkov, da sam joj skrivio, i učinit ću sve što mogu 
da joj olakšam sudbinu. Jest, sastat ću se s njom i molit ću je da mi oprosti.« 
- Jest, molit ću je za oproštenje kao što mole djeca. 

                                                      
31 turning a new leaf (engl.) - okrenuti novi list 
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Zastade. 
- Uzet ću je za ženu, ako treba. 
Zastade, složi ruke na prsima kao što je činio dok je bio mali, uznese oči i izgovori obra-
ćajući se nekomu: 
- Gospode, pomozi mi, nauči me, dođi i nastani se u meni i očisti me od svake nečistoće. 
Molio se, molio boga da mu pomogne, da se nastani u njemu i očisti ga, međutim se već 
bilo izvršilo što je molio. Bog koji je živio u njemu probudio se u njegovoj svijesti. Osjetio 
je da je on to sâm i zato je osjetio ne samo slobodu, život i radost života, nego i svu moć 
dobra. Osjećao je sada da je moćan da uradi sve, sve najbolje što može da uradi čovjek. 
Bile su mu u očima suze dok je to govorio sebi - i dobre i zle suze: dobre suze zato što su 
to bile suze radosnice što se u njemu probudilo ono duševno biće koje je za svih tih go-
dina spavalo u njemu; a zle zato što su bile suze od ganuća nad samim sobom, nad svo-
jom vrlinom. 
Bilo mu je toplo. Priđe istavljenom prozoru i otvori ga. Prozor je gledao u vrt. Bila je mje-
sečina, tiha prohladna noć; ulicom zaštropotali točkovi, a zatim se sve stišalo. Upravo 
pod prozorom vidjela se sjena od grana ogoljene visoke topole koja se svim svojim raz-
grancima jasno ocrtavala po pijesku na pometenoj maloj čistini. Lijevo je bio krov na su-
ši, koji se činio bijelim na jarkoj mjesečini, sprijeda se prepletale grane na drveću, a iza 
njega se vidjela crna sjena ograde. Nehljudov je gledao vrt osvijetljen mjesečinom, i krov, 
i sjenu od topole, slušao i udisao svježi uzduh koji oživljava. 
»Kako je lijepo, kako je lijepo, bože moj, kako je lijepo!« govorio je o onom što mu je bilo 
u duši. 

 
 

XXIX 
 

Maslova se vratila natrag u svoju ćeliju tek u šest sati navečer, umorna i utruđenih nogu 
od onih petnaest vrsta što ih je nenavikla prevalila po kamenu, a povrh toga i utučena od 
nenadano stroge osude i gladna. 
Kad su se još za jednog odmora stražari kraj nje zalagali kruhom i tvrdim jajima, zaslini-
la joj se usta i osjetila je da je gladna, ali je držala poniženjem da zamoli od njih. A kad su 
nakon toga protekla još tri sata, prošla ju je već želja da jede i samo je osjećala slabost. U 
takvu je stanju slušala neočekivanu osudu. U prvi je mah pomislila da je krivo čula, nije 
mogla odmah vjerovati tomu što je čula, nije mogla da sebe združi s pojmom robijašice. 
Ali kad je ugledala mirna poslovna lica sudaca, porotnika koji su tu vijest dočekali kao 
nešto posve prirodno, uzbunila se i razvikala se na svu sudnicu da nije kriva. Kad je vid-
jela isto tako da su i njen krik dočekali kao nešto prirodno, što se očekuje i ne može pro-
mijeniti stvar, zaplakala je osjećajući da se mora pokoriti toj ljutoj nepravdi kojoj se za-
čudila, a koju su joj nanijeli. Začudila se napose zato što su je tako ljuto osudili muškarci, 
oni isti koji su je uvijek tako prijazno gledali. Jednoga - tužiočeva zamjenika - viđala je u 
sasvim drugačijem raspoloženju. Za to vrijeme, dok je bila u zatvoreničkoj sobi očekujući 
suđenje i za prekida u raspravi, vidjela je kako ti muškarci, pretvarajući se da idu za 
drugim poslom, prolaze kraj vrata ili ulaze u sobu samo zato da gledaju nju. I odjednom 
su ti ljudi, tko bi znao zašto, osudili nju na robiju uza sve to što nije skrivila ono za što je 
okrivljuju. Plakala je, ali se zatim stišala i u potpunoj tuposti sjedila u zatvoreničkoj sobi 
očekujući da je odvedu. Željela je sada jedino da zapuši. U takvom je raspoloženju zate-
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koše Bočkova i Kartinkin koje su poslije osude uveli u tu istu sobu. Bočkova stade od-
mah da grdi Maslovu i da je naziva robijašicom. 
- Šta je, jesi li postigla? Obranila se? Iskobeljala se možda, nevaljalice! Šta si zaslužila, to 
si i stekla. Na robiji ćeš se valjda okaniti da se gizdaš. 
Maslova je sjedila, ruke turila u rukave na haljini, nisko oborila glavu, nepomično gleda-
la dva koraka preda se u zaprljani pod i samo govorila: 
- Ne diram ja vas, okanite se i vi mene. Ta ja vas ne diram - ponavljala je nekoliko puta, 
zatim ušutjela sasvim. Oživjela je malo tek onda kad su odveli Bočkovu i Kartinkina te 
ušao stražar i donio joj tri rublja. 
- Jesi li ti Maslova? - zapita on. - Na, evo ti je poslala gospođa - reče dajući joj novce. 
- Koja gospođa? 
- Uzimaj samo, zar ću još i razgovarati s vama! 
Te je novce bila poslala Kitajeva. Kad je odlazila iz suda, obratila se sudskom pristavu s 
pitanjem da li smije Maslovoj poslati nešto novaca. Pristav joj je rekao da može. Onda je, 
dobivši dopuštenje, skinula s pune bijele ruke rukavicu od jelenje kože s dugmetima, iz-
vadila iz stražnjih nabora na svilenoj suknji modnu novčarku, odabrala iz priličnog broja 
kupona tek odrezanih sa bileta,32 koje je zaradila, jedan kupon od dva rublja i pedeset 
kopejaka, priklopila još dva dvadesetka i jedan desetak i dala pristavu. Pristav zovne 
stražara i pred darovateljicom mu dade te novce. 
- Molim, predajte sigurno - reče Karolina Albertova stražaru. 
Stražara uvrijedi to nepovjerenje i zato se onako srdito ponio prema Maslovoj. 
Maslova se obradovala novcima jer su joj davali ono što je sad jedino željela. 
»Samo da mi je dobaviti cigareta da zadimim«, mislila je i sve joj se misli okupile u toj 
želji da puši. Toliko je željela to da je pomamno udisala uzduh kad je u njem osjećala za-
dah duhanskog dima, koji je na vrata iz kabineta izbijao u hodnik. Ali joj je valjalo još 
dugo čekati, jer je sekretar, koji je trebao da je pusti bio zaboravio optuženike, zabavio se 
razgovorom i čak se prepirao s jednim advokatom o zaplijenjenom članku. 
Naposljetku, prije pet sati pustiše je, pa su je pratioci, Nižnjenovgorodac i Čuvaš, otprati-
li iz suda na stražnji izlaz. Još u sudskom hodniku dala im je dvadeset kopejaka i zamoli-
la ih da joj kupe dva komada peciva i cigareta. Čuvaš se nasmijao, uzeo novac i rekao: 
»Dobro, kupujemo« - i zaista je pošteno kupio i cigarete, i pecivo, i vratio kusur. Putem 
nije smjela pušiti, tako da je Maslova došla do zatvora s onom istom neodoljivom željom 
da puši. U isti mah, kad su je bili dopratili do vrata, bilo je sa željezničkog vlaka dovede-
no kojih sto zatvorenika. Na prolasku se sukobila s njima. 
Uznici - bradati, obrijani, stari, mladi, Rusi, stranci - neki napola obrijanih glava, gromo-
tali su lancima, ispunjavali predsoblje prašinom, lupom koračaj a, govorom i jetkim za-
dahom znoja. Kako su prolazili pored Maslove, svi su je uznici ogledavali, a neki joj pris-
tupali i dirali je. 
- Hej, djevojko, lijepa si - govorio je jedan. - Tetici moje poštovanje - govorio je drugi na-
migujući okom. Jedan crnomanjasti, izbrijana modra zatiljka i s brkovima na obrijanom 
licu, pleo se u lancima i gromotao njima, priskoči joj i zagrli je. 
- Zar nisi prepoznala prijaška? Okani se cifranja? - zavikne on pa isceri zube i oči mu se 
zasjaju kad ga je odgurnula. 
                                                      
32 bilet (franc.) - vrijednosni papir 
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- Šta ti to, gade, radiš? - zavikne upravnikov pomoćnik, koji je bio prišao odostraga. 
Uznik se sav skunji i brže odskoči. A pomoćnik saleti Maslovu. 
- Šta ćeš ti tu? 
- Iz suda, vaše blagorođe, - odgovori vodnik pratilac iz njene pratnje, istupi pred njih i 
položi ruku na kapu. 
- No, onda je predaj nadstražaru. I kakva je to nepodopština. 
- Na službu, vaše blagorođe! 
- Sokolov! Primiti - zavikne pomoćnik. 
Nadstražar pristupi, srdito gurne Maslovu u leđa, mahne joj glavom i povede je u ženski 
hodnik. U ženskom su je hodnik svu opipali, pretražili, a kad nisu ništa našli (kutija s 
cigaretama bila je turnuta u pecivo), pustili je u onu istu ćeliju iz koje je izašla jutros. 

 
 

XXX 
 

Ćelija u kojoj je bila zatvorena Maslova bila je soba od devet aršina duljine i sedam aršina 
širine, s dva prozora, s istršalom ogoljenom peći i s ljesama od rasušenih dasaka koje su 
zapremale dvije trećine prostora. U sredini, prema vratima, bila je tamna ikona s prilijep-
ljenom voštanom svjećicom i ispod nje obješenim zaprašenim stručkom nevena. Iza vrata 
lijevo bilo je pocrnjelo mjesto na podu, na kome je stajao smradni čabar. Bio je baš prošao 
pregled i žene su već bile zaključane za noć. 
Stanara u toj ćeliji bilo je svega petnaest: dvanaest žena i troje djece. 
Bilo je još sasvim vidno i samo su dvije žene ležale na ljesama: jedna, pokrivena haljom 
preko glave, suluda žena, zatvorena jer nema putnice; ta je gotovo vazda spavala i dru-
ga, sušićava, izdržavala je kaznu za krađu. Ona nije spavala nego, podmetnuvši halju 
pod glavu, ležala razrogačenih očiju i teškom mukom, da ne bi kašljala, zadržavala u gr-
lu sluz koja ju je škakljala i navirala. Druge žene - sve gologlave i samo u košuljama od 
prosta platna - sjedile su ili na ljesama i šile, ili stajale kraj prozora i gledale uznike koji 
prolaze dvorištem. Od njih triju žena što šiju jedna je bila ona ista starica koja je ispraćala 
Maslovu - Korabljova - mrka lica, namrgođena, navorana, s otoboljenom kožnom vreći-
com ispod podbratka, visoka, snažna žena, s kratkom pleteničicom smeđe kose, koja joj 
sijedi na sijepoočicama, i s dlakavom bradavicom na obrazu. Ta je starica bila osuđena na 
robiju jer je sjekirom ubila muža. A ubila ga je zato što je napadao njenu kćer. Korabljova 
je bila starješina u ćeliji, ona je i trgovala pićem. Dok je šila, imala je naočari i držala u 
krupnim radničkim rukama iglu na seljački način, s tri prsta i sa šiljkom prema sebi. Uz 
nju je sjedila i također šila vreće od jakog platna nevisoka, prćava crnopurasta žena, sit-
nih crnih očiju, dobrodušna i brbljava. To je bila željeznička stražarica, a suđena je na tri 
mjeseca zatvora jer nije izišla sa zastavicom pred vlak i vlaku se dogodila nesreća. Treća 
žena koja šije bila je Fedosja - Fenjička, kako su je zvale drugarice - bijela, rumena, bistrih 
djetinjih plavih očiju i s dvije duge, smeđe pletenice opletene oko male glave, sasvim 
mlada, vrlo milolika žena, zatvorena jer je htjela da otruje muža. Latila se da ga otruje 
odmah nakon udaje, a udala se kao djevojčica od šesnaest godina. Za tih osam mjeseci, 
dok je bila pod istragom očekujući suđenje, ne samo da se pomirila s mužem nego ga i 
tako zavoljela da ju je suđenje zateklo kako s mužem živi kao duša i tijelo. Uza sve to što 
su muž i svekar i svekrva, koja ju je osobito voljela, svom silom nastojali na sudu da je 
obrane, bila je osuđena na progonstvo u Sibiriju, na rad na robiji. Ta dobra, vesela Fedos-
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ja, koja se često smješkala bila je susjeda Maslovoj na ljesama, ne samo da je zavoljela 
Maslovu, nego prihvatila za svoju dužnost da se brine za nju i da joj služi. Bez posla su 
sjedile na ljesama još dvije žene: jedna od četrdesetak godina, blijeda mršava lica: bila je, 
po svojoj prilici, nekad vrlo lijepa, sad mršava i blijeda, a držala na rukama dijete i dojila 
ga bijelim, dugim grudima. Prestupak joj je bio što je svijet, kad su iz njihova sela vodili 
regruta koji je, po seljačkim pojmovima, bio nezakonito unovačen, zadržao policijskog 
pristava i oteo regruta. A ta žena, tetka nezakonito unovačenom momku, prva je za po-
vodac uhvatila konja na kojem su vodili regruta. Još je sjedila bez posla na ljesama nevi-
soka dobrodušna starica, sva navorana, sijede kose i grbavih leđa. Starica je tu sjedila 
kod peći na ljesama i pričinjala se kao da hvata mališana od četiri godine, kratko ošiša-
nog, trbušastog, koji je potrkivao kraj nje i pucao od smijeha. A mališan je u samoj košu-
ljici protrkivao pored nje i vazda govorio jedno isto: - Eto ti, nisi me uhvatila! 
Ta je starica bila zajedno sa sinom optužena za palež i podnosila je zatvor s najvećom 
dobrodušnošću, jedino se jadila zbog sina koji je u isti mah s njom bio u uzama, ali najvi-
še se jadila zbog svog starca koji će sav zaušljiviti, jer je snaha otišla i nema tko da ga pe-
re. 
Osim tih sedam žena stajale su još četiri kraj jednog od otvorenih prozora, držale se za 
željeznu rešetku, te se znakovima i krikovima razgovarale s onim istim uznicama, s ko-
jima se pri ulazu sukobila Maslova, a sad prolaze dvorištem. Jedna od tih žena, koja je 
izdržavala kaznu za krađu, bila je velika, glomazna, riđasta žena mlitava tijela, žućkas-
tobijelih ruku, osutih pjegama, i debela vrata koji joj se promaljao iz razvezane, razdrlje-
ne ogrlice. Na sav je glas vikala kroz prozor promuklim glasom nepristojne riječi. Uz nju 
je stajala crnomanjasta, nezgrapna uznica, po rastu kao neka djevojčica od deset godina, 
dugih leđa i sasvim kratkih nogu. Lice joj je bilo crveno, pjegavo, s razdaleko razmaknu-
tim crnim očima i debelim kratkim usnama koje nisu pokrivale zube što iskakuju. Vrište-
ći na mahove, smijala se onomu što se zbiva u dvorištu. Ta uznica, koju su zbog gizde 
zvali Ljepojkom, bila je suđena za krađu i palež. Iza njih je stajala u vrlo prljavoj sivoj 
košulji, jadna obličja, mršava, žilava, trudna žena golema trbuha, suđena za prikrivanje 
krađe. Ta je žena šutjela, ali se za sve vrijeme odobravajući i razdragano smješkala ono-
mu što se zbiva na dvorištu. Četvrta, koja je stajala uz prozor, izdržavala je kaznu za taj-
nu prodaju pića, nevisoka, temeljna seljanka vrlo ispupčenih očiju i dobrodušna lica. Ta 
je žena - mati dječaka koji se igrao sa staricom i sedmogodišnje djevojčice, koji su s njom 
bili u tamnici jer nije imala s kim da ih ostavi - isto kao i druge gledala kroz prozor, ali je 
bez prestanka plela čarapu, mrštila se i zaklapala oči kao da ne odobrava ono što su go-
vorili s dvorišta prolaznici uznici. A kći njena, djevojčica od sedam godina, raspuštene 
bijele kose, stajala je u jadnoj košulji uz riđastu ženu, uhvatila joj se mršavom malom ru-
čicom za suknju, ukočenih očiju slušala pogrdne riječi kojima su se dobacivale žene i uz-
nici i ponavljala ih šapatom kao da ih uči napamet. Dvanaesta je uznica bila kći crkve-
njakova, koja je u studencu udavila svoje dijete. To je bila visoka, stasita djevojka zamr-
šenih vlasi koje su joj ispadale iz okratke, debele smeđe pletenice, a ukočenih, izbuljenih 
očiju. Nije pazila ni na što što se zbiva oko nje, nego bosa i u prljavoj sivoj košulji hodala 
amo-tamo po slobodnom prostoru u ćeliji te se oštro i brzo okretala kad bi došla do zida. 

 
 

XXXI 
 

Kad je zagromotala brava i Maslova bila puštena u ćeliju, svi se okrenuše njoj. Čak i crk-
venjakova kći zastala časkom, pogledala onu što je ušla, digla obrve, ali nije ništa kazala, 
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nego se odmah ushodala opet svojim velikim, odlučnim koracima. Korabljova zabode 
iglu u kruto platno i ispitljivo, preko naočari, upilji pogled u Maslovu. 
- Ajaoh! Vratila si se. A ja sam sve mislila da će te osloboditi - izgovori svojim promuk-
lim, krupnim, muškim glasom. - Jasno je, strpali su te. 
Skine naočari i položi svoje šivanje na ljese do sebe. 
- A ja sam, draga, sve razgovarala s teticom da će te možda odmah osloboditi. Kažu da 
se i to događa. Još ti i napoklanjaju novaca, već kakvo se vrijeme desi - započe odmah 
svojim pjevuckavim glasom stražarica. - A onamo, eto ti, na. Vidi se, nije se ispunilo što 
smo nagađale. Bog po svojemu, draga, vidi se - razvodila je bez prestanka svoj prijazni i 
zvučni govor. 
- Zar su te već osudili? - zapita Fedosja samilosno nježno gledajući Maslovu svojim djeti-
njim, jasnoplavim očima i sve joj se naoko, mlado lice promijenilo kao da bi da zaplače. 
Maslova nije ništa odgovarala, nego šuteći ode na svoje mjesto, drugo od kraja, do Kora-
bljove, i sjedne na daske na ljesama. 
- Nisi valjda ni jela - reče Fedosja, ustane i priđe Maslovoj. 
Maslova ne odgovori, položi pecivo na uzglavlje i stane se razdijevati: skine prasnu ha-
ljinu i maramu s kuštrave crne kose i sjedne. 
Grbava starica, koja se na drugom kraju ljesa igrala s mališanom, priđe također i stane 
pred Maslovu. 
- C, c, c! - sažaljivo zamaše glavom i zapucketa jezikom. 
Mali priđe također za staricom, razrogači oči, isprći u šilj gornju usnu i upilji oči u pecivo 
što je donijela Maslova. Kad je spazila sva ta sažaljiva lica nakon sveg onog što joj se zbi-
lo danas, Maslova gotovo zaplače i zadršću joj usne. Ali je nastojala da se suzdrži i suz-
državala se sve donde dok nije pristupila starica i mališan. A kad je čula dobroćudno, 
sažaljivo pucketanje staričino, a glavno, kad se srela očima s mališanom koji je prebacio 
oči s peciva na nju, nije više mogla da se suzdrži. Sve joj lice zadršće i ona zarida. 
- Govorila sam: najmi pravog branitelja - reći će Korabljova. - Šta je dakle, u progonstvo? 
Maslova htjede da odgovori, ali nije mogla, nego ridajući izvadi iz peciva škatuljicu s ci-
garetama, na kojoj je bila naslikana rumena dama vrlo visoke frizure i grudi ogoljenih u 
trokut, te je dade Korabljovoj. Korabljova pogleda sliku, zaklima prijekorno glavom naj-
više zato što Maslova tako ludo troši novce, izvadi jednu cigaretu, zapali je na svjetiljci, 
potegne i zatim je pruži Maslovoj. Maslova nije prestajala da plače pa uzela pomamno 
da poteže redom i da ispušta dimove. 
- Robija - izgovori jecajući. 
- Ne boje se oni boga, gulikože, krvopijo, proklete - izgovori Korabljova. - Ni za što osu-
dili djevojku. 
U taj se mah razlegao grohot među ženama koje su bile ostale na prozorima. Smijala se i 
djevojčica i njen se sitni djetinji smijeh slijevao s promuklim i vriskavim smijehom odras-
lih. - Uznik na dvorištu bio je uradio nešto što je tako djelovalo na one što gledaju na 
prozore. 
- Ah, pas obrijani! Šta on radi - progovori riđava i njišući se cijelim gojnim tijelom pritis-
ne lice uz rešetku i počne da viče besmisleno nepristojne riječi. 
- Baš je luda tikva! Šta je udarila u grohot! - reče Korabljova, zaklima glavom prema ri-
đavoj i opet se obrati Maslovoj. - Je li mnogo godina? 
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- Četiri - odgovori Maslova i iz očiju joj poteknu tolike suze da je jedna kapnula na ciga-
retu. 
Maslova je srdito gnječi, baci i uzme drugu. 
Stražarica, ako i nije pušila, digne odmah opušak i stane ga ravnati razgovarajući bez 
prestanka. 
- Jasno je, zbilja, draga moja - govorila je - pravdu su izjele svinje. Rade što ih volja. A mi 
smo nagađale da će te osloboditi. Matvejevna kaže: oslobodit će je, a ja velim: neće, ve-
lim, draga moja, osjeća mi srce - razderat će je, pa tako se i dogodilo - govorila je i sa za-
dovoljstvom slušala svoj glas. 
Dotle su već svi uznici bili prošli dvorištem, i žene koje su razgovarale s njima odstupile 
od prozora i prišle također Maslovoj. Prva joj priđe buljooka krčmarica krijumčarka sa 
svojom djevojčicom. 
- Šta je, dakle, jako strogo? - zapita ona sjedajući do Maslove, a nije prestajala da brzo 
plete čarapu. 
- Zato i jest strogo, jer nemaš novaca. Da imaš novaca i da si najmila valjanog prefrigan-
ca, oslobodili bi te - reče Korabljova. - Onaj, kako se zove - kosmati, nosati - onaj će, mila 
moja, iz vode izvući čovjeka suha. Da je njega uzeti. 
- Uzela ga je, dabome - isceri zube i reče Ljepojka koja je sjela uz njih - taj za manje od 
tisuću neće ni pljunuti. 
- Pa jasno je, takva je već tvoja planeta - pristade uz nju starica koja je sjedila za palež. - 
Nije šala, preoteo malome ženu i još ga strpao neka hrani uši, a i mene ovamo isto, pod 
stare dane - započe ona po stoti put da pripovijeda o sebi. - Vidi se, ne možeš nikud, ne-
go ili na robiju, ili u prosjake. Ako nije prosjaštvo, onda je robija. 
- Tako i jest sve kod njih - reče krčmarica i, zagledavši se djevojčici u glavu, položi čara-
pu pored sebe i potegne djevojčicu k sebi među noge i počne je brzim prstima biskati po 
glavi. - »Zašto trguješ vinom?« A čime bih hranila djecu? - govorila je nastavljajući svoj 
navadni posao. 
Te riječi krčmaričine podsjetiše Maslovu na vino. 
- Vinca bih - reče ona Korabljovoj brišući rukavom od košulje suze i tek porijetko jecajući. 
- »Gamirke«? No, pa daj - odgovori Korabljova. 

 
 

XXXII 
 

Maslova izvadi iz peciva novce i dade Korabljovoj kupon. Korabljova uzme kupon, pog-
leda, pa ako je i bila nepismena, povjeruje Ljepojci sveznalici da taj papir vrijedi dva rub-
lja i pedeset kopjejaka i maši se u odušku na peći za staklenicom s votkom koja je ondje 
bila sakrivena. Kad su to vidjele žene, susjede po ljesama, odu na svoja mjesta. Maslova, 
međutim, strese prašinu s marame i haljine, popne se na ljesu i počne da jede pecivo. 
- Ostavila sam ti čaj, ali se valjda ohladio - reče joj Fedosja te dohvati s police limen čaj-
nik, ovijen obojkom, i čašu. 
Piće je bilo sasvim hladno i jače se osjećao lim nego čaj, ali Maslova nalije u čašu i poče 
da pije uz pecivo. 
- Finaška, na - zovne, otrgne komadić peciva i dade ga dječaku koji joj je gledao u usta. 
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Korabljova joj, međutim, dade staklenicu s votkom i čašu. Maslova ponudi Korabljovu i 
Ljepojku. Te tri uznice sačinjavale su aristokraciju u ćeliji jer su imale novaca i dijelile što 
su imale. 
Za nekoliko minuta oživi Maslova pa je živo pripovijedala o sudu, majmunišući tužioca i 
ono što ju je osobito prenerazilo u sudu. Prenerazilo ju je osobito što su muškarci, kako je 
opazila, trčali za njom svagdje gdje je god bila. U sudu su svi gledali u nju - pripovijedala 
je - i neprestano su naročito zbog toga ulazili u zatvoreničku sobu. 
- A i stražar govori: svejednako to dolaze da te gledaju. Zna koji da dođe: gdje je tu ne-
kakav spis ili još štogod, ja vidim da njemu ne treba spis, nego mene guta očima - govori-
la je smješkajući se i kao u nedoumici klimajući glavom. - I oni su majstori. 
- Tako i jest - prihvati stražarica i odmah poteče njen pjevuckavi govor. - Lete kao muhe 
na šećer. Za drugi ih posao nema, ali za to eto njih. Željniji su nego kruha... 
- Pa i ovdje - prekine je Maslova. - Zapala sam i ovdje. Tek što su me doveli, a tu je po-
vorka sa željeznice. Tako su me zaokupili da i nisam znala kako bih se otresla. Hvala bo-
gu, pomoćnik ih je otjerao. Jedan navalio tako da sam se jedva otela. 
- A kakav je on? - zapita Ljepojka. 
- Crnomanjast s brcima. 
- Zacijelo on. 
- Tko to? 
- Pa Ščeglov. Eno onaj što je maloprije prošao. 
- Kakav to Ščeglov? 
- Ne zna ona Ščeglova! Ščeglov je dva puta utekao s robije. Sad su ga uhvatili, ali umak-
nut će on. Njega se boje i nadglednici - govorila je Ljepojka koja je uznicima donosila pi-
sma i znala sve šta se zbiva u tamnici. - Umaknut će svakako. 
- A ako umakne, neće povesti nas - reći će Korabljova. - Nego ti bolje kazuj - obrati se 
Maslovoj - šta ti je rekao ablakat o molbi, ta sada se mora podnijeti? 
Maslova odgovori da ona ne zna ništa. 
Međutim je riđava žena, zguravši obje ruke, osute pjegama, u zamršene, guste, riđave 
vlasi i noktima grebući glavu, pristupila aristokratkinjama koje su pile votku. 
- Ja ću tebi, Katarina, sve kazati - započe ona. - Prvo, najprvo, moraš da zapišeš: nisam 
zadovoljna sa sudom, a poslije toga da izjaviš tužiocu. 
- A šta bi ti? - srditim joj se glasom obrati Korabljova - namirisala si rakiju - uludo ti je. 
Zna se i bez tebe šta valja uraditi, ne treba tebe. 
- Ne govorim s tobom, što se otresaš? 
- Rakije si se zaželjela? Podilaziš! 
- Pa ded joj daj - reći će Maslova koja je uvijek razdavala svima sve što je imala. 
- Dat ću ja njoj ovako... 
- No ded, ded - zagovori riđava primičući se Korabljovoj. - Ne bojim se ja tebe. 
- Matora uznice! 
- Ona mi i govori. 
- Raskuhani burag! 
- Ja sam burag? Ti robijašice, ubico! - zaviče riđava. 
- Odlazi, velim ti - mrko izgovori Korabljova. 
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Ali se riđava sve bliže primicala, i Korabljova je udari u razdrljene gojne grudi. Riđava 
kao da je to jedino i očekivala, pa iznenada brzom kretnjom uhvati jednom rukom Kora-
bljovu za kosu, a drugom htjede da je udari u lice, ali Korabljova uhvati tu ruku. Maslo-
va i Ljepojka zgrabe riđavu za ruke da je otrgnu, ali kako se riđava uhvatila za kosu, nije 
joj se otvarala ruka. A Korabljova naherila glavu i jednom rukom mlatila riđavu po tijelu, 
a zubima joj lovila ruku. Žene se zgrnule oko ovih što se tuku, razvađale ih i vikale. Čak i 
sušičava pristupila k njima i kašljući gledala žene kako su se zdrpile. Djeca se pritiskala 
jedno uz drugo i plakala. Na buku uđe nadglednica s nadglednikom. Razvadiše one što 
se tuku, a Korabljova, koja je raspustila sijedu kosu i iz nje izbirala iščupane komadiće 
vlasi, i riđava, koja je na žutim grudima pridržavala sasvim razderanu košulju - obje su 
vikale, objašnjavale i tužile se. 
- Ta znam ja, sve je to skrivila rakija; kazat ću ja sutra nastojniku, on će vas prorešetati. - 
Osjećam - zaudara - govorila je nadglednica. - Pazite se, uklonite sve, jer će inače biti zlo, 
nemam kada da vas pretražujem. Na svoja mjesta i da ste šutjele! 
Ali se još dugo nisu smirile. Dugo su se još grdile žene, pripovijedale jedna drugoj kako 
je započelo i tko je kriv. Naposljetku odu nadglednik i nadglednica, a žene se stadoše 
stišavati i lijegati. Starica stade pred ikonu i poče da se moli. 
- Okupile se dvije robijašice - promuklim glasom progovori odjednom riđava s drugoga 
kraja ljesa i poprati svaku riječ do krajnosti usavršenim psovkama. 
- Pazi da ne izvučeš - odmah joj odgovori Korabljova i priklopi isto onakve psovke. I obje 
se umirile. 
- Samo da me ne spriječiše, istrgla bih ti ja bijelo iz očiju... - progovori opet riđava, i opet 
nije zakasnio od Korabljove isto takav odgovor. 
Opet malo dulji razmak u šutnji i opet psovke. Razmaci su se sve više duljili, i naposljet-
ku se sve sasvim stišalo. 
Sve su ležale, neke zahrkale, jedino se starica, koja se uvijek dugo molila, vazda još kla-
njala pred ikonom, a crkvenjakova kći, čim je bila otišla nadglednica, ustala i opet se us-
hodala amo-tamo po ćeliji. 
Maslova nije spavala i sve je mislila o tom da je robijašica i već su je dva puta okrstili ta-
ko - okrstila je Bočkova i okrstila riđava - i nije mogla da se privikne na tu misao. Korab-
ljova, koja je ležala okrenuvši joj leđa, obrne se. 
- Eto, nisam ni sanjala - tiho će reći Maslova. - Šta ne rade drugi - i ništa, a ja moram ni 
radi čega da stradavam. 
- Ne jadikuj, djevojko. I u Sibiriji žive ljudi. A ti nećeš propasti ni ondje - tješila je Korab-
ljova. 
- Znam da neću propasti, a ipak mi je nažao. Ne bi trebalo da mi je takva sudbina. Kako 
sam se ja privikla na dobar život! 
- Ne možeš ništa protiv božje volje - uzdahnuvši izgovori Korabljova - ne možeš ništa 
protiv Njega. 
- Znam, tetice, a ipak je teško. 
One posute. 
- Čuješ li? To je mekna - progovori Korabljova, upozoravajući Maslovu na čudne zvuko-
ve što se čuju s druge strane ljesa. 
Ti su zvuči bili suzdržano ridanje riđave žene. Plakala je riđava što su je maloprije ispso-
vali, istukli i nisu joj dali votke koje se je toliko zaželjela. Plakala je i zato što za svega ži-
vota nije ništa vidjela osim psovki, poruga, uvreda i batina. Htjela je da se utješi sjetivši 
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se prve svoje ljubavi s tvorničkim radnikom Fećkom Molođonkovom, ali kad se sjetila te 
ljubavi, sjetila se i kako se završila ta ljubav. Završila se ta ljubav tako da ju je taj Molod-
jonkov u pijanstvu polio galicom po najosjetljivijem mjestu, a zatim se grohotom smijao s 
drugovima kako se grčila od boli. Sjetila se toga i ražalila se na sebe i, misleći da je nitko 
ne čuje, zaplakala, i plakala je kao što plača djeca, jecajući i šmrčući i gutajući slane suze. 
- Žao mi je nje - reći će Maslova. 
- Dabome, žao, ali neka ne srlja. 

 
 

XXXIII 
 

Prvi osjećaj koji je Nehljudova obuzeo sutradan kad se probudio bila je spoznaja da se s 
njim nešto dogodilo, a i prije nego što se sjetio šta se dogodilo, znao je već da se dogodilo 
nešto važno i dobro. »Katjuša, sud«. Jest, i treba prestati lagati i kazati svu istinu. I kakav 
čudan slučaj u isti mah: tog istog mu je jutra stiglo najzad davno očekivano pismo Marje 
Vasiljevne, žene predstavnikove, baš ono pismo koje mu je sada naročito trebalo. Prepuš-
tala mu je potpunu slobodu, željela mu sreću u namjeravanoj ženidbi. 
- Ženidba! - izgovori on ironično. - Kako sam sada daleko od toga. 
I sjeti se svoje jučerašnje namjere da sve kaže njenu mužu, da se pokaje i izjavi kako je 
pripravan na svaku zadovoljštinu. Ali mu se jutros to nije učinilo onako lako kao jučer. 
»I onda, zašto da unesrećim čovjeka kad on ne zna. Ako zapita - da, kazat ću mu. A da 
namjerno idem govoriti? Ne, to ne treba.« 
Isto mu se tako teško učinilo jutros da Missi kaže svu istinu. Opet nije mogao da započne 
govoriti - to bi bila uvreda. Mora svakako da ostane, kao i u mnogome, nešto što se i sa-
mo razumije. Jedno je odlučio jutros: neće odlaziti k njima i kazat će istinu ako ga zapita-
ju. 
No, zato, u odnosu prema Katjuši ne smije da bude ničega što nije rečeno do kraja. 
»Otići ću u tamnicu, kazat ću joj, molit ću je da mi oprosti. A ako treba, jest, ako treba, 
uzet ću je za ženu« - mislio je. 
Ta misao, da bi zbog moralne zadovoljštine žrtvovao sve i oženio se njome, jutros ga je 
osobito ganula. 
Odavno nije dočekao dan s tolikom energijom. Agrafeni Petrovnoj, kad mu je ušla u so-
bu, izjavio je odmah, s odlučnošću kojoj se i sam nije nadao od sebe, da mu ne treba više 
stana ni njene službe. U šutljivom se sporazumu bilo ustanovilo da on taj veliki i skupi 
stan drži zato što će uzeti Missu. Iznajmljivanje stana imalo je, dakle, naročito značenje. 
Agrafena Petrovna ga pogleda u čudu. 
- Vrlo vam zahvaljujem, Agrafena Petrovna, za sve vaše brige o meni, ali sada mi ne tre-
ba tako velik stan i sva služinčad. A ako želite da mi pomognete, budite tako dobri, ras-
polažite sa stvarima, spremite ih nekamo kako se to radilo za mame. A kad dođe Nataša, 
ona će već urediti. (Nataša je bila Nehljudovljeva sestra.) 
Agrafena Petrovna zaklima glavom. 
- A kako će urediti? Ta ustrebat će vam - reći će. 
- Ne, neće ustrebati, Agrafena Petrovna, zacijelo neće ustrebati - reče Nehljudov odgova-
rajući na ono što je kazivalo njeno klimanje glavom. - Kažite, molim vas, i Korneju da ću 
mu plaću isplatiti unaprijed za dva mjeseca, ali ga ne trebam. 
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- Čemu vi to činite, Dmitrije Ivanoviču? - izgovori ona. - Pa iako i otputujete u inozem-
stvo, ipak će vam trebati stan. 
- Krivo vi mislite, Agrafena Petrovna. Ne putujem ja u inozemstvo; ako i otputujem, 
idem na sasvim drugo mjesto. 
On se odmah zacrveni. 
»Jest treba da joj reknem« - pomisli - »čemu da prešućujem. Treba da sve kažem svima.« 
- Meni se jučer dogodila vrlo neobična i važna zgoda. Vi se sjećate Katjuše kod tete Marje 
Ivanovne? 
- Kako se ne bih sjećala, ja sam je učila šiti. 
- No, dakle, jučer su u sudu sudili toj Katjuši, a ja sam bio porotnik. 
- Ah, bože moj, to je žalost! - reče Agrafena Petrovna. - A zašto su je sudili? 
- Za ubistvo - i sve sam to uradio ja. 
- Ta kako ste vi to mogli uraditi? Vrlo čudno govorite - odvrati Agrafena Petrovna i u 
starim joj se očima zablistale iskre. 
Ona je znala zgodu s Katjušom. 
- Jest, ja sam uzrok svemu. I eto to je pobrkalo sve moje planove. 
- Pa kakva može zbog toga da bude vama promjena? - zapita Agrafena Petrovna suspre-
žući smiješak. 
- Pa ta što sam ja uzrok tome da je ona udarila tim putem, te onda moram i uraditi što 
mogu da joj pomognem. 
- To je vaša dobra volja - ali tu nema osobite vaše krivice. To se događa svima, a kad je 
pameti, sve se sređuje i zaboravlja, pa se živi - strogo će i ozbiljno reći Agrafena Petrovna 
- i ne treba ni zbog čega da to primate za svoju krivicu. Čula sam i prije da je zašla na 
stranputicu, a tko je dakle kriv tomu? 
- Ja sam kriv. A zato i hoću da ispravim. 
- No, to je već teško ispraviti. 
- To je moja stvar. A ako vi mislite o sebi, ono što je željela mama... 
- Ne mislim ja o sebi. Pokojnica me toliko obdarila da ne želim ništa. Mene zove Lizanjka 
(to je bila njena udata nećaka), pa ću i otići k njoj kad vam ne budem trebala. Samo ne bi 
trebalo da vas to dira u srce, svima se to događa. 
- No, ja ne mislim tako. Ipak vas molim, pomozite mi da iznajmim stan i smjestim stvari. 
I nemojte se srditi na mene. Ja sam vam vrlo, vrlo zahvalna za sve. 
Začudo: od onog časa kad je Nehljudov shvatio da je nevaljao i mrzak sam sebi, onda 
mu drugi nisu više bili mrski; naprotiv, bio je prijazan i smjeran i prema Agrafeni Pet-
rovnoj i prema Korneju. Želio je da se pokaje i pred Kornejem, ali je Kornejev lik bio tako 
dostojanstveno smjeran da se nije mogao odlučiti na to. 
Putem u sud, kad je prolazio onim ulicama kojim ga je vozio isti izvoščik, Nehljudov se 
čudio sam sebi koliko je sad silno osjećao da je sasvim drugačiji čovjek. 
Ženidba s Missom, koja mu se još jučer činila tako bliskom, prikazivala mu se sada posve 
nemogućom. Jučer je shvaćao svoj položaj tako da i nije sumnjao kako će ona biti sretna 
da pođe za njega; danas je držao sebe za nedostojnog, no samo da se oženi, nego i da bi 
mogao biti blizak s njom. »Da ona samo zna tko sam ja, ne bi me nizašto primala u kuću. 
A ja sam je još prekoravao za koketeriju s onim gospodinom. Pa ipak, sve da ona sad i 
pođe za mene, zar bih ja mogao biti, ne velim sretan, no spokojan kad znam da je ona 
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druga u tamnici i da će sutra ili prekosutra biti etapno otpravljena na robiju. Ona žena 
koju sam ja upropastio otići će na robiju, a ja ću ovdje primati čestitke i odlaziti s mla-
dom ženom u posjete. Ili ću s predstavnikom kojega sam sramno varao brojati na skupš-
tini glasove za i protiv zemske školske inspekcije koja se provodi, i tako dalje, a zatim ću 
uricati njegovoj ženi sastanke (takva gadarija!) ili ću dalje da slikam sliku koju očito neću 
nikad dovršiti, jer meni i ne priliči da se bavim takvim tričarijama i ne mogu ja ništa od 
toga da radim sada« - govorio je sebi i bez prestanka se radovao Onoj duševnoj promjeni 
koju je osjećao. 
»Prije svega« - mislio je - »treba sada da se sastanem s advokatom i da doznam šta je od-
lučio, a zatim... zatim da se s njom sastanem u tamnici, s jučerašnjom uznicom, i da joj 
kažem sve.« 
A kad je zamišljao samo kako će se sastati s njom, kako će joj kazati sve, kako će se poka-
jati za krivicu koju joj je učinio, kako će joj izjaviti da će učiniti sve što može, da će je uze-
ti za ženu da zbriše svoju krivicu - zaokupljalo ga je osobito zanosno čuvstvo i suze su 
mu izbijale na oči. 
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Kad se Nehljudov dovezao u sud, sastade se već u hodniku s jučerašnjim sudskim pris-
tavom i zapita ga: gdje se drže uznici koji su već osuđeni i od koga zavisi dopuštenje da 
se sastane s njima? Sudski mu pristav razjasni da se uznici drže na različitim mjestima, a 
do konačne odluke o osudi zavisi od tužioca dopuštenje za sastanke. - »Kazat ću vam i 
sam ću vas odvesti poslije rasprave. Tužioca sada još nema. Poslije rasprave. A sad izvo-
lite u sud. Odmah započinje.« 
Nehljudov zahvali za ljubaznost pristavu, koji mu se danas učinio osobito kukavnim, i 
ode u porotničku sobu. 
Dok je on išao prema toj sobi, porotnici su već izlazili iz nje da odu u sudnicu. Trgovac je 
bio isto onako veseo, isto se onako bio najeo i napio kao i jučer i dočekao Nehljudova kao 
starog prijatelja. I Petar Gerasimovič nije danas izazivao u Nehljudovu nikakav neugo-
dan osjećaj svojom familijarnošću i grohotom. 
Nehljudov je želio da svim porotnicima objasni svoj odnos prema jučerašnjoj optuženici. 
»Zapravo sam morao - mislio je - jučer za suđenje ustati i javno iznijeti svoju krivicu«. 
Ali kad je zajedno s porotnicima ušao u sudnicu, te se otpočela jučerašna procedura: opet 
»ide sud«, opet su na postolje trojica s ogrlicama, opet šutnja, porotnici sjedaju na stolice 
s visokim naslonima, žandari, svećenik - osjetio je, ako je i trebalo da to učini, da ipak ne 
bi bio ni jučer mogao razbiti tu svečanost. 
Pripreme za suđenje bile su iste kao i jučer, osim prisege porotničke i predsjednikova 
govora njima. 
Danas se raspravljalo o provalnoj krađi. Optuženik kojega su čuvala dva žandara s golim 
sabljama bio je mršav deran od dvadeset godina, uskih ramena, u sivoj halji i siva bes-
krvna lica. Sjedio je sâm na optuženičkoj klupi i ispod oka promatrao one koji ulaze. De-
ran je taj bio optužen da je zajedno s drugom svojim obio bravu na suši i ukrao odande 
stare rogožine u vrijednosti od tri rublja i 67 kopjejaka. Iz optužnice se vidjelo da je redar 
zaustavio derana kad je išao s drugom koji je na leđima nosio rogožine. Deran i drug 
njegov odmah su priznali krivicu, i obojicu su zatvorili. Drug deranov, bravar, umro je u 
zatvoru i sad sude samo deranu. Stare su rogožine ležale na stolu kao stvarni dokazi. 

 77



 

 

 

     

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

Rasprava se vodila sasvim onako kako i jučer, sa svim arsenalom dokaza, uglavljivanja, 
svjedoka, prisega, ispitivanja vještaka i unakrsnih pitanja. Svjedok redar je na predsjed-
nikova, tužiočeva i braniteljeva pitanja kresao kao da u njemu nema života: »Jest, tako.« 
»Ne znam nikako.« I opet: »Jest tako...« Ali uza svu njegovu vojničku otupljenost i slič-
nost stroju vidjelo se da žali derana i ne voli da pripovijeda o svojoj lovini. 
Drugi svjedok, oštećeni starčić, vlasnik kuće i rogožina, očito žučljiv čovjek, kad su ga 
pitali priznaje li da su njegove rogožine, vrlo je nerado priznao da su njegove; a kad ga je 
tužiočev zamjenik počeo ispitivati za što je kanio da upotrijebi te rogožine i jesu li mu 
bile jako potrebne, rasrdio se i odgovorio: 
- Ne bilo im ni traga ni glasa, tim rogožinama, meni ih nikako i ne treba. Da sam znao 
kolike će mi biti neprilike zbog njih, ne samo da ih ne bih bio tražio nego bih još doplatio 
uz njih deseticu, pa i dvije bih poklonio, samo da me ne vuku na preslušavanja. Potrošio 
sam na izvoščike mojih pet rubalja. A i nisam zdrav. Imam proder i reumatizam. 
Tako su govorili svjedoci, a sam je optuženik priznavao svu krivicu i kao ulovljena se 
zvjerka besmisleno obazirao na sve strane, te iskidanim glasom ispripovijedao sve kako 
je bilo. 
Stvar je bila jasna; ali je tužiočev zamjenik isto onako kao i jučer, dižući ramena, zadavao 
lukava pitanja koja moraju da ulove prepredenoga prestupnika. 
Dokazivao je u svom govoru da je krađa izvršena u nastavanoj prostoriji i s provalom, a 
zato treba deran da bude osuđen na najtežu kaznu. 
Od suda pak određeni branitelj dokazivao je da krađa nije izvršena u nastavanoj prosto-
riji, i zato, ako se prestupak i ne može poricati, prestupnik ipak nije još tako opasan za 
društvo kako je to tvrdio tužiočev zamjenik. 
Predsjednik je, isto kao i jučer, predstavljao nepristranost i pravednost te je potanko tu-
mačio i tuvio porotnicima ono što su znali i nisu mogli da ne znaju. Isto kao i jučer bivali 
su prekidi; isto su onako pušili; isto je onako sudski pristav izvikivao: »Ide sud«; isto su 
onako, nastojeći da ne zaspe, sjedila dva žandara s golim oružjem prijeteći prestupniku. 
Po parnici se vidjelo da je toga derana dao otac još kao mališana u tvornicu duhana gdje 
je proživio pet godina. Ove ga je godine otpustio gospodar, kad mu se dogodila neprili-
ka s radnicima, pa kad je ostao bez mjesta, hodao je besposlen po gradu i propijao pos-
ljednje što je imao na sebi. U gostionici se združio s isto takvim kakav je i on, s bravarom, 
koji je još prije bio izgubio mjesto i silno pio, i njih su dvojica po noći, pijani, obili bravu i 
uzeli odande prvo na što su naišli. Uhvatili ih. Priznali su sve. Strpali ih u zatvor i ondje 
je bravar očekujući suđenje umro. A deranu sude evo sada kao opasnom stvoru od koje-
ga treba čuvati društvo. 
»Isto tako opasan stvor kao i jučerašnja prestupnica« - mislio je Nehljudov slušajući sve 
što se događa pred njim. - »Oni su opasni. A mi nismo opasni?... Ja sam razuzdanik, va-
ralica, i svi mi, svi oni koji su me znali takva kakav i jesam, ne samo da me nisu prezirali, 
nego su me cijenili.« 
Ta očito je da taj deran nije nikakav osobiti zločinac nego najobičniji (to vide svi) čovjek i 
da je ovo, što jest, postao zato što je bio u takvim prilikama koje rađaju takve ljude. I sto-
ga je, čini se, jasno da bi zato da ne bude takvih derana trebalo nastojati da se unište one 
prilike u kojima se stvaraju takvi nesretni stvorovi. 
A šta mi radimo? Mi hvatamo takva derana na koga slučajno natrapamo, iako vrlo dobro 
znamo da tisuće takvih ne bivaju uhvaćeni, i stavljamo ga u zatvor, gdje vlada potpuno 
besposličarstvo i najnezdraviji i najbesmisleniji rad, u društvu istih takvih ljudi kao što je 

 78



 

 

 

     

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

on, koji su malaksali i zastranili u životu, a zatim ga o državnom trošku protjerujemo u 
društvu najpokvarenijih ljudi iz Moskovske gubernije u Irkutsku. 
Ne samo što ništa ne činimo da bismo iskorijenili uvjete u kojima nastaju takvi ljudi ne-
go, štaviše, podržavamo ustanove u kojima se oni stvaraju. Te su ustanove poznate: to su 
tvornice, industrijska poduzeća, radionice, krčme, gostionice, javne kuće. I mi ne samo 
što ne iskorjenjujemo takve ustanove već ih, misleći da su neophodne, podržavamo i re-
guliramo. 
Tako odgajamo ne jednoga čovjeka nego milijune ljudi, a poslije uhvatimo jednoga i 
umišljamo sebi da smo nešto učinili, izolirali se, i da više ništa od nas ne treba ni tražiti, 
otpremili smo ga iz Moskovske u Irkutsku guberniju - neobično je živo i jasno premišljao 
Nehljudov sjedeći na svojoj stolici kraj pukovnika i slušajući različite intonacije u glaso-
vima branitelja, tužioca i predsjednika i promatrajući njihove samosvjesne pokrete. I ko-
liko samo i kakvih samo silnih napora traži to licemjerstvo - nastavi razmišljati Nehlju-
dov promatrajući tu golemu dvoranu, te portrete, svjetiljke, naslonjače, uniforme, te de-
bele zidine, prozore, sjećajući se kako je ogromna zgrada i kako je još ogromnija sama 
ustanova, cijela vojska činovnika, pisara, stražara, podvornika, koji ne samo ovdje, nego 
u cijeloj Rusiji primaju plaću za tu komediju što nikome nije potrebna. - Šta bi bilo kad 
bismo bar stoti dio tih napora usmjerili na to da pomognemo tim zapuštenim bićima koje 
sad promatramo jedino kao ruke i noge što su nam potrebne da bismo bili mirni i da bi 
nam bilo ugodno.33 Ta trebalo je samo da se nađe čovjek - mislio je Nehljudov gledajući 
bolešljivo, uplašeno lice deranovo - koji bi ga bio požalio još kad su ga zbog oskudice 
davali sa sela u grad te pomagao u toj oskudici, ili čak i onda kad je već bio u gradu i po-
slije dvanaest sati rada u tvornici išao u gostionicu sa starijim drugovima koji su ga nave-
li - trebalo je da se nađe čovjek koji bi kazao: »Ne idi, Vanja, to ne valja«, i deran ne bi 
otišao, ne bi se zapleo i ne bih počinio nikakvo zlo. 
Ali se takav čovjek koji bi ga bio požalio nije našao za sve ono vrijeme dok je on kao 
zvjerka živio u gradu za svojih naučničkih godina i podšišane glave, da se ne zaušljivi, 
trčkao da majstorima kupuje; naprotiv, sve što je slušao od majstora i drugova otkad živi 
u gradu bilo je da je junak tko prevari, tko se napije, tko koga napsuje, izmlati, tko razu-
zdano živi. 
A kad je on, bolestan i pokvaren od nezdrava rada, pijanstva, razuzdanosti, tup i nedo-
tupavan, lutao bez cilja po gradu i po ludosti zašao u neku sušu i izvukao odande rogo-
žine koje ne trebaju nikome, onda ne samo da se nismo pobrinuli da uništimo one uzro-
ke koje su toga derana navele na današnje stanje njegovo nego hoćemo da ispravimo 
stvar time što ćemo da kaznimo toga derana!... 
Strahota! 
Nehljudov je mislio na sve to i ne slušajući više što se događa pred njim. I sam se zgra-
žao od onoga što mu se otkrivalo. Čudio se kako je mogao da ne vidi to i prije, kako su 
drugi mogli da ne vide to. 

                                                      
33 Ovdje je umetnuta cijela strana prema novijem izdanju, koju je, očito, bila izbrisala ruska carska 
cenzura. 
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Čim je nastao prvi prekid, ustane Nehljudov i iziđe u hodnik kaneći da se ne vraća u 
sud. Neka s njim rade što ih volja, ali on ne može više sudjelovati u toj komediji. 
Pošto je doznao gdje je tužiočev kabinet, ode Nehljudov k njemu. Sluga nije htio da ga 
pusti i reče da je tužilac sada zaposlen, ali ga Nehljudov nije slušao, nego ušao na vrata, 
obratio se činovniku koji ga je dočekao i zamolio ga neka javi tužiocu da je on porotnik i 
treba da se sastane s njim zbog vrlo važne stvari. Kneževska titula i lijepa odjeća pomo-
goše Nehljudovu. Činovnik javi tužiocu, i Nehljudov bude pušten. Tužilac ga primi sto-
jeći, očito zlovoljan zbog tvrdokornosti kojom je Nehljudov zahtijevao sastanak s njim. 
- Što želite? - upita strogo tužilac. 
- Ja sam porotnik, zovem se Nehljudov, i vrlo mi je potrebno da vidim optuženicu Mas-
lovu - brzo i odrešito izgovori Nehljudov, a crvenio se i osjećao da vrši takvo djelo koje 
će imati odlučan utjecaj na njegov život. 
Tužilac je bio nevisok, crnomanjast čovjek, kratke prosijede kose, sjajnih živih očiju i 
podšišane guste brade na izbočenoj donjoj vilici. 
- Maslovu. Pa znam je. Bila je optužena za trovanje - spokojno će tužilac. - A šta vam tre-
ba da je vidite? - I zatim dometne kao da želi ublažiti: - Ne mogu vam to dopustiti dok 
ne znam zašto vam to treba. 
- Treba mi zbog razloga koji mi je osobito važan - plane i izgovori Nehljudov. 
- Tako - odvrati tužilac, uznese oči i pažljivo promotri Nehljudova. - Je li njena rasprava 
provedena ili nije? 
- Jučer su joj sudili i osuđena je na četiri godine robije sasvim nezakonito. Ona nije kriva. 
- Tako. Ako je suđena tek jučer - reći će tužilac ne obraćajući nikakvu pažnju na Nehlju-
dovljevu izjavu o nedužnosti Maslove - to do proglašenja konačne osude mora ona ipak 
ostati u istražnom zatvoru. Sastanci se ondje dopuštaju samo u određene dane. Savjetu-
jevam vam da se i obratite onamo. 
- Ali meni treba da je vidim što prije - izgovori Nehljudov, a drhtala mu donja vilica, jer 
je osjećao da se približuje odlučan čas. 
- A zašto vam to treba? - zapita tužilac i nekako uznemiren digne obrve. 
- Zato što je ona nedužna, a osuđena je na robiju. A svemu sam ja kriv, ja - govorio je 
Nehljudov drhtavim glasom, a u isti je mah osjećao da govori ono što ne bi trebalo da 
govori. 
- A kako to? - zapita tužilac. 
- Zato što sam ja nju zaveo i natjerao je u to stanje u kojem je sada. Da nije bila ono do 
čega sam je ja natjerao, ne bi ni bila pala pod takvu optužbu. 
- Ali ja ipak ne vidim u kakvoj je to vezi sa sastankom. 
- Pa to je što ja hoću da odem za njom i... i da je uzmem za ženu - izgovori Nehljudov. I 
kao uvijek kad bi god progovorio o tom, izbile mu suze na oči. 
- Zar? Tako dakle! - reći će tužilac. - To je zaista posve izuzetan, slučaj. Vi ste, čini mi se, 
vijećnik krasnoperskoga zemstva? - zapita tužilac kao da se sjeća da je i prije čuo za tog 
Nehljudova koji mu sad iznosi tako neobičnu odluku. 
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- Oprostite, ja mislim da to nema nikakve veze s mojom molbom - plane i pakosno od-
govori Nehljudov. 
- Dabome, nema - reče tužilac jedva primjetljivo se smješkajući i posve sabrano - ali je 
vaša želja tako neobična i toliko prelazi obične forme... 
- Mogu li, dakle, dobiti dopuštenje? 
- Dopuštenje? Da, odmah ću vam dati propusnicu. Sjednite malo! 
Priđe stolu, sjedne i stane pisati. 
- Izvolite, sjednite! 
Nehljudov je stajao. 
Kad je tužilac napisao propusnicu, dade je Nehljudovu radoznalo ga gledajući. 
- Moram još da izjavim - reče Nehljudov - da ne mogu dalje sudjelovati u sesiji. 
- Kako znate, treba da sudu podnesete razloge koji se mogu uvažiti. 
- Razlozi su ti što ja svaki sud smatram ne samo za nekoristan nego i za nemoralan. 
- Tako - odvrati tužilac vazda s onim istim tek primjetljivim smiješkom, kao da tim smi-
ješkom pokazuje da on poznaje takve izjave i da one spadaju u onu zabavu koju on poz-
na. - Tako, ali vi očito razumijete da se ja, kao sudski tužilac, ne mogu složiti s vama. I 
zato vam savjetujem da to izjavite pred sudom, a sud će o vašoj izjavi odlučiti drži li da 
je treba ili ne treba uvažiti, i u posljednjem će vam slučaju odrediti globu. Obratite se na 
sud. 
- Ja sam izjavio, ja ne idem nikamo više - srdito izgovori Nehljudov. 
- Klanjam se - reče tužilac i pokloni se očito želeći da se što prije oslobodi tog neobičnog 
posjetioca. 
- Tko je to bio kod vas? - zapita sudac koji je odmah nakon odlaska Nehljudovljeva ušao 
u tužiočev kabinet. 
- Nehljudov, znate, onaj što je još u krasnopreskom kotaru, u zemstvu, davao svakakve 
čudne izjave. I, zamislite, on je porotnik, a među optuženicama se našla žena, ili djevoj-
ka, osuđena na robiju koju je, kako veli, on zaveo i hoće sada da je uzme za ženu. 
- Ta ne može biti? 
- Tako mi je on kazao u nekom čudnom uzbuđenju. 
- Ima nešto, nešto nenormalno u današnjim mladim ljudima. 
- Pa on i nije više mlad. 
- No, baš je dodijao, gospodine, vaš slavni Ivašenkov. Zamara te: govori ti govori bez 
kraja i konca. 
- Treba ih prosto zaustaviti, jer to su pravi opstrukcionisti... 

 
 

XXXVI 
 

Od tužioca odveze se Nehljudov ravno u istražni zatvor. Ali se pokazalo da ondje nema 
nikakve Maslove, i nadglednik rastumači Nehljudovu da je ona zacijelo u starom ot-
premnom zatvoru. Nehljudov se odveze onamo. 
Jekaterina Maslova zaista je bila ondje. 
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Bila je golema razdaljina od istražnog zatvora do otpremne tamnice i Nehljudov je stigao 
onamo tek pred večer. Htjede da priđe vratima goleme, mračne zgrade, ali ga stražar nije 
pustio, nego samo pozvonio. Na zvonjenje iziđe nadglednik Nehljudov pokaže svoju 
propusnicu, ali nadglednik odvrati da ga bez nadzornika ne može pustiti. Nehljudov se 
uputi nadzorniku. Još dok se penjao uza stepenice, čuo je Nehljudov za vratima zvukove 
nekog zamršenog, bravuroznog komada na fortepianu. A kad mu je otvorila vrata srdita 
sobarica zavezana oka, kao da su ti zvuči provalili iz sobe i zaglušili mu uši. Bila je to 
Lisztova rapsodija koja je već dodijala, a svirana je krasno, ali samo do nekog mjesta. 
Kad dođe do toga mjesta, ponavlja se opet ono isto. Nehljudov upita povezanu sobaricu 
da li je nadzornik kod kuće. 
Sobarica odgovori da nije. 
- Hoće li skoro doći? 
Rapsodija utihne opet i opet se sjajno i bučno ponovi do začaranog mjesta. 
- Otići ću da zapitam. 
I sobarica ode. 
Rapsodija se opet tek bila zatrčala, ali se odjednom, kad je stigla do začaranog mjesta, 
pretrgla, i začuo se glas: 
- Kaži mu, nije kod kuće i neće danas doći. On je u gostima i šta navaljuju - razlegao se 
ženski glas na vratima, i opet se začula rapsodija, ali se opet prekinula, te se začulo kako 
se odmiče stolica. Rasrđena je pijanistkinja htjela, očito, sama da prekori dosadnog posje-
tioca koji dolazi u nevrijeme. 
- Tate nema - reče srdito kad je izišla blijeda djevojka uščešljane kose, jadna lika, s mod-
ricama ispod sjetnih očiju. Kad je smotrila mlada čovjeka u dobru ogrtaču, udobrovolji 
se. - Izvolite ući... A šta želite? 
- Ja bih da se u tamnici sastanem s jednom uznicom. 
- Zacijelo političkom? 
- Ne, neću s političkom. Ja imam tužiočevo dopuštenje. - No, ja ne znam, tate nema. No, 
izvolite ući - pozove ga opet iz malog predsoblja. - A obratite se pomoćniku, on je sad u 
kancelariji. Kako se zovete? 
- Hvala - odvrati Nehljudov ne odgovarajući na pitanje i iziđe. 
Nisu još bila dospjela da se za njim zatvore vrata, a opet se razlegli oni isti živi, veseli 
zvuči koji nikako nisu pristajali mjestu na kojem su se stvarali, ni uz lice jadne djevojke, 
koja ih je tako uporno vježbala. Napolju susretne Nehljudov mladog oficira s usiljenim, 
opuštenim brcima i zapita ga za nadzornikova pomoćnika. To je bio baš on, pomoćnik. 
On uzme propusnicu, pogleda je i reče da ga s propusnicom za istražni zatvor ne može 
pustiti ovamo. 
- A i kasno je već. Izvolite sutra. Sutra u deset sati dopušten je posjet svima, dođite, a bit 
će kod kuće i sam nadzornik. Onda se možete sastati u zajedničkoj sobi, a ako dopusti 
nadzornik, i u kancelariji. 
Tako se Nehljudov i nije toga dana dokopao sastanka te se otputio kući. Uzbuđen od mi-
sli da će je vidjeti, išao je Nehljudov ulicama i nije se sada sjećao suda nego svojih razgo-
vora s tužiocem i nadzornicima. To što je tražio sastanak s njom i svoju namjeru izložio 
tužiocu i bio u dva zatvora, spremajući se da se sastane s njom, uzrujalo ga je toliko da se 
dugo nije mogao umiriti. Kad se vratio kući, dohvati odmah svoje dnevnike koje odavno 
nije dirao, pročita iz njih neka mjesta i zapiše ovo: »Dvije godine nisam zapisivao u 
dnevnik i mislio sam da se nikad više neću vratiti toj djetinjariji. A to nije bila djetinjarija 
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nego razgovor sa samim sobom, s onim istinskim, božanstvenim ja koje živi u svakom 
čovjeku. Za sve je vrijeme spavalo to ja, i ja nisam imao s kime bih razgovarao. Probudila 
ga je neobična zgoda 28. travnja u sudu gdje sam bio porotnik. Na optuženičkoj sam 
klupi ugledao u uzničkoj odori nju, Katjušu, koju sam ja prevario. Zbog neobičnog nes-
porazuma i zbog moje pogreške osudili su je na robiju. Bio sam maloprije kod tužioca i u 
zatvoru. Nisu me pustili k njoj, ali sam odlučio da učinim sve da se sastanem s njom, da 
joj se pokajem i da saperem krivicu makar i ženidbom. Gospode, pomozi mi! Vrlo mi je 
dobro, radost mi je u duši.« 

 
 

XXXVII 
 

Dugo nije Maslova mogla da zaspi te noći, nego je ležala rasklopljenih očiju i razmišljala, 
gledajući u vrata, koja je zaslanjala crkvenjakova kći hodajući amo-tamo. 
Mislila je kako se nizašto neće udati za robijaša na Sahalinu, nego će to učiniti kakogod 
drugačije. S kojim od starješina, s pisarom, makar i s nadglednikom, makar s pomoćni-
kom. Oni su svi pomamni za tim. »Samo da ne omršavim. Jer onda propadoh.« I sjeti se 
kako ju je gledao branitelj, i kako je gledao predsjednik, i kako su je gledali ljudi u sudu s 
kojima se sastajala i koji su namjerice prolazili pored nje. Sjeti se kako joj je pripovijedala 
Berta, koja ju je posjetila u zatvoru, da je onaj student kojega je voljela dok je živjela kod 
Kitajeve dolazio k njima, pitao za nju i jako je žalio. Sjećala se tučnjave s riđavom i žalila 
je, sjećala se pekara koji joj poslao još jedan kolač. Sjećala se mnogih, samo se nije sjećala 
Nehljudova. Nikad se nije sjećala djetinjstva i mladosti, a pogotovu ljubavi prema Neh-
ljudovu. To joj je bilo prebolno. Te su joj uspomene negdje daleko i nedirnute ležale u 
duši. Čak ni u snu joj se nije nikad javljao Nehljudov. Danas ga na sudu nije prepoznala 
ne zato što je bio, kad ga je vidjela posljednji put, oficir bez brade, s malim brčićima i 
kratke, doduše, ali guste i kovrčaste kose, a sada nije naoko bio više mlad čovjek i imao 
bradu - nego još više zato što nije nikad mislila o njemu. Sve uspomene o svojoj prošlosti 
s njim sahranila je one strahovite mračne noći kad se vraćao iz vojske i nije se svratio tet-
kama. 
Do te noći, dok se nadala da će se on vratiti, ne samo da joj nije bilo na teret dijete koje je 
nosila pod srcem, nego ih je začudo često razdragalo svojim blagim, a ponekad otržitim 
micanjem u njoj. Ali se od te noći sve promijenilo. I buduće dijete postade jedino smet-
njom. 
Tetice su očekivale Nehljudova, pozivale ga da se svrati, ali im je brzojavio da ne može, 
jer mora na vrijeme biti u Petrogradu. Kad je Katjuša doznala to, odluči da ode na željez-
ničku stanicu i da ga vidi. Vlak je prolazio noću, u dva sata. Katjuša spremi gospođice na 
spavanje, nagovori djevojčicu, kuharičinu kćer Masku, da pođe s njom, obuje stare cipe-
le, potpregne suknju i otrči na stanicu. 
Bila je mračna, jesenska, kišovita, vjetrovita noć. Kiša je čas šibala toplim krupnim kapi-
ma, čas prestajala. U polju se nije vidio put pod nogama, a u šumi je bila pomrčina kao u 
peći i Katjuša, ako je i znala put, zašla je u šumu na stranputicu i nije za vremena, kako 
se nadala, došla do male stanice na kojoj je stajao vlak, nego nakon drugoga zvona. Kad 
je istrčala na peron, odmah ga je ugledala na prozoru vagona prvog razreda. Na baršu-
nastim su naslonjačima sjedila sučelice dva oficira i kartali se. Na stoliću kraj prozora 
gorjele su i curile debele svijeće. On je u utegnutim jahaćim hlačama i bijeloj košulji sje-
dio na ručki na naslonjaču, nalaktio se na naslon i smijao se nečemu. Čim ga je prepozna-
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la, kucne prozeblom rukom u prozor. Ali u taj isti mah zazvoni treće zvonce i vlak krene 
polagano, najprije natrag, a zatim se vagoni stadoše jedan za drugim kretati naprijed, 
pomičući se u trzajima. Jedan kartaš ustane s kartama u rukama i počne gledati kroz 
prozor. Ona kucne još jedanput i prione licem uz staklo. U taj se mah trgne i taj vagon 
kraj kojega je stajala i pođe. Ona pođe uz njega gledajući u prozor. Oficir htjede da spusti 
prozor, ali nije nikako mogao. Nehljudov ustane, odgurne oficira i počne spuštati. Vlak 
ubrza vožnju tako da je Katjuša koračala brzim korakom. Vlak projuri još brže i prozor 
se spusti. U taj mah odgurne je kondukter i skoči u vagon, ona zaostane, ali svejednako 
je još trčala po mokrim daskama na peronu, onda se završio peron, i Katjuša se jedva za-
držala da ne padne kad je niza stepenice štrcala na zemlju. Trčala je, ali je vagon prvog 
razreda bio veo daleko odmaknuo. Pored nje su letjeli vagoni drugog razreda, zatim još 
brže vagoni trećeg razreda, a ona je i dalje trčala. Kad je proletio posljednji vagon sa svje-
tiljkama, bila je već prošla crpku, izletjela iz zaklona, i vjetar naletio na nju, trgao joj ru-
bac s glave i lijepio joj s jedne strane haljinu oko nogu što trče. Vjetar joj strgnuo rubac, 
ali je ona svejednako trčala. 
- Tetice Mihajlova! - vikala je djevojčica jedva je stižući - izgubili ste rubac! 
Katjuša stane, zabaci glavu unatrag, uhvati se za nju rukama i zarida: 
- Otišao je! - zaviče. 
»On sjedi u rasvijetljenom vagonu, na baršunastom naslonjaču, šali se, pije - a ja evo tu, u 
blatu, u mraku na kiši i na vjetru - stojim i plačem« - pomisli ona sama u sebi i sjedne na 
zemlju i zarida tako naglas da se djevojčica uplašila i obuhvatila je oko mokre haljine. 
- Tetice, hajdemo kući! 
»Dok bude prolazio vlak - pod vagon, pa kraj« - mislila je, međutim, Katjuša i nije odgo-
varala djevojčici. 
Odlučila je da uradi tako. Ali u taj isti mah, kao što i biva uvijek u prvi čas zatišja poslije 
uzbuđenosti, dijete - njegovo dijete, koje je u njoj drhtnulo odjednom, kucnulo i lagodno 
se pružilo i opet zakucalo nečim finim, nježnim i oštrim. I odjednom se sve ono što ju je 
časak prije tako mučilo da joj se činilo kao da i ne može živjeti, sva mržnja na njega i želja 
da mu se osveti, sve se to odjednom izgubilo. Umirila se, ustala, snašla se, metnula rubac 
na glavu i pošla kući. 
Izmučena, mokra, blatna, vratila se kući i od toga se dana otpočeo u njoj onaj duševni 
preokret po kojem je postala ono što je sada. Od te strašne noći prestala je da vjeruje u 
boga i u dobro. Prije je i samo vjerovala u boga i u to da ljudi vjeruju u njega, ali od te se 
noći uvjerila da nitko ne vjeruje u to i da je sve što govore o bogu i njegovu zakonu, sve 
to - prijevara i nepravda. On, kojega je ljubila i koji je ljubio nju - ona je to znala - ostavio 
ju je, povrijedio njene osjećaje. A on je bio najbolji od svih ljudi što ih je znala. Svi su pak 
bili još gori. I sve što se događalo s njom na svakom koraku potvrđivalo je to. Tetke nje-
gove, starice bogomoljke, otjerale su je kad nije više mogla da im služi onako kao prije. 
Svi ljudi s kojima se sastajala - žene su nastojale da pomoću nje zarade novaca - muškar-
ci, počevši od starog policijskog pristava sve do nadglednika u tamnici, gledali su je kao 
stvar koja je za nasladu. I ni za koga nije ničega drugog bilo na svijetu. U tom ju je još 
jače učvrstio stari pisac s kojim se združila druge godine svoga života na slobodi. On joj 
je otvoreno i govorio da se u tom - nazivao je to poezijom i estetikom - sastoji sva sreća. 
Svi su živjeli jedino za sebe, za svoju nasladu, i sve riječi o bogu i dobru bile su prijevara. 
A ako su se kada i pokretala pitanja o tom zašto je sve na svijetu uređeno tako ružno da 
svi čine jedan drugome zlo i da svi stradavaju, valjalo je i ne mislili o tom. Kad joj bude 
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dosadno, zadimi ili se opije, ili, što je najbolje od svega, zamiluje se s muškarcem - pa će 
proći. 

 
 

XXXVIII 
 

Sutradan, u nedjelju, u pet sati ujutro, kad se u ženskom hodniku razlegao obični zviž-
duk, probudi Maslovu Korabljova koja je već bila budna. 
»Robijašica«, u strahu pomisli Maslova tarući oči i preko volje udišući u sebe uzduh, 
strašno smradan pred jutro, i htjede opet da zaspi, da ode u carstvo nesvjesnosti, ali na-
vika na strah prevlada san, i ona se pridigne, podvije noge poda se i sjedne da se ogleda. 
Žene su već bile poustajale, jedino su još spavala djeca. Buljooka je krčmarica oprezno 
izvlačila halju ispod djece da ih ne probudi. Buntovnica je vješala uz peć krpe koje su 
služile mjesto pelena, a dijete je nemilo vriskalo na rukama plavooke Fedosje koja se nji-
hala s njim i uspavljivala ga nježnim glasom. Sušičava se uhvatila za prsa, u licu joj po-
dustala krv, a ona se iskašljavala, u razmacima uzdisala i gotovo uzvikivala. Riđava se 
probudila, leži naleđaške, savila debele noge te naglas veselo pripovijedala šta joj se sni-
lo. Starica, palikuća, stoji opet pred ikonom, šapuće ponovo iste riječi, krsti se i klanja. 
Crkvenjakova kći nepomično sjedi na ljesama i pospanim, tupim pogledom gleda preda 
se. Ljepojka mota na prst masne, krute crne vlasi. 
Po hodniku se začuli koraci u klopotavoj seljačkoj obući, zaškljocala brava i ušla dva uz-
nika, čabronoše, u kaputićima i sivim kratkim hlačama, visoko iznad članaka, te ozbilj-
nih, srditih lica digli smradni čabar na obramnicu i iznijeli ga iz ćelije. Žene iziđu u hod-
nik, na česme da se umiju. Kod česama se izlegla svađa između riđave i žene koja je iziš-
la iz susjedne ćelije. Opet psovke, krikovi, tužbe... 
- Zaželjele ste se valjda samice - zavikne nadglednik i lupi riđavu po tustim golim leđima 
da je po cijelom hodniku odjeknulo. - Da ti nisam čuo glasa! 
- Gle, kako se razigrao stari - reći će riđava koja je taj postupak shvatila kao milovanje. 
- No, brže! Spremajte se za službu božju. 
Nije Maslova dospjela da se očešlja, a došao nadzornik s pratnjom. 
- Na prozivanje! - zavikne nadglednik. 
Iz druge ćelije iziđu druge uznice i sve se poredaju duž hodnika u dva reda, a pri tom su 
žene u stražnjem redu morale da polože ruke na ramena ženama u prednjem redu. Preb-
rojaše ih sve. 
Poslije prozivanja dođe nadglednica i odvede uznice u crkvu. Maslova i Fedosja bile su u 
sredini povorke koja se sastojala od više nego sto žena što su poizlazile iz svih ćelija. Sve 
su bile s bijelim maramama, bluzama i suknjama, i tek su se rijetko našle među njima 
žene u svojim šarenim haljinama. To su bile žene s djecom, koje su došle za svojim mu-
ževima. Cijele je stepenice prekrila ta povorka. Čuo se tihi topot nogu, obuvenih u se-
ljačku obuću, govor, ponekad smijeh. Na zaokretu smotri Maslova zlobno lice svoje nep-
rijateljice Bočkove koja je išla sprijeda i pokaže je Fedosji. Kad siđoše, ušute žene i, krste-
ći se i klanjajući se, počnu ulaziti na otvorena vrata u još praznu crkvu koja se blistala od 
zlata. Mjesto im je bilo s desne strane i one se počnu namještati gurajući se i nadirući je-
dna na drugu. Za ženama uđu u sivim haljinama oni koji treba da budu otpravljeni, koji 
izdržavaju kaznu i koji odlaze u progonstvo po osudama općine, i naglas se iskašljavaju-
ći postave se u zbijenoj gomili na lijevoj strani i po sredini crkve. A gore, na koru, stajali 
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su već oni koji su dovedeni prije - s jedne strane robijaši, s napola obrijanim glavama, 
kojih je prisutnost odavala zveka lanaca, a s druge strane neobrijani i neokovani, koji su 
u istražnom zatvoru. 
Crkvu je u tamnici dao nanovo sagraditi i ukrasiti bogataš trgovac koji je za to potrošio 
nekoliko desetaka tisuća rubalja, i sva se blistala jarkim bojama i zlatom. 
Neko je vrijeme bila u crkvi šutnja i samo se čulo useknjivanje, iskašljavanje, dječja krika 
i porijetko zveka lanaca. Ah uto uznici koji su stajali u sredini srnuše, nagnuše jedni na 
druge ostavljajući prolaz u sredini, i tim putem prođe nadzornik i stade ispred sviju, na-
sred crkve. 

 
 

XXXIX 
 

Započela se služba božja. 
Služba se božja sastojala u tom da je svećenik, odjenuvši osobitu, neobičnu i vrlo neudo-
bnu brokatnu odeždu, sjeckao i razlagao komadiće kruha na zdjelici i zatim ih metao u 
kupu s vinom, a pri tom izgovarao različita imena i molitve. A pojac je, međutim, bez 
prestanka najprije čitao a zatim pjevao naizmjence s uzničkim zborom različite starosla-
venske molitve, same po sebi malo razumljive, a još manje razumljive zbog brzog čitanja 
i pjevanja. Sadržina se molitvama sastojala ponajviše u želji za sreću Gospodaru Caru i 
njegovoj porodici. O tom su se izgovarale molitve mnogo puta, zajedno s drugim molit-
vama, i zasebno, klečeći. Osim toga pojac je pročitao i nekoliko stihova iz Djela apostol-
skih takvim čudnim napetim glasom da se ništa nije moglo razumjeti, a svećenik je vrlo 
razgovijetno pročitao mjesto iz Evanđelja Markova, na kojem te kazuje kako se Krist, kad 
je uskrsnuo i prije nego što će uzletjeti na nebo i sjesti o desnicu ocu svojemu, javio naj-
prije Mariji Magdaleni, iz koje je istjerao sedam bjesova, i zatim jedanaestorici učenika, i 
kako je odredio da propovijedaju Evanđelje svim stvorovima, a pri tom objavio da će 
onaj tko ne povjeruje propasti, a tko povjeruje i pokrsti se, biti spašen, i osim toga će is-
tjerivati bjesove, liječiti ljude polažući ruke na njih, govoriti novim jezicima, hvatati zmi-
je, te ako ispije otrov, neće umrijeti nego će ostati zdrav. 
Suština se službe božje sastojala u tom što se vjerovalo da se komadići koje je svećenik 
isjeckao i položio u vino pretvaraju uz neke manipulacije i molitve u tijelo i krv božju. 
Manipulacije su se sastojale u tom što je svećenik, uza sve što mu je smetala brokatna 
vreća nadjenuta na njega, vazda jednako dizao obje ruke uvis i držao ih tako, zatim se 
spuštao na koljena i cjelivao stol i ono što je na stolu. A glavno se zbivalo onda kad je 
svećenik prihvatio objema rukama ubrus te njime jednako i lagano mahao iznad zdjelice 
i zlatne kupe. Smatralo se da baš u to vrijeme nastaje od kruha i vina tijelo i krv, i zato se 
to mjesto u službi božjoj izvodilo osobito svečano. 
»Osobito o presvetoj, prečistoj i preblagoslovenoj Bogorodici«, gromko zaviče nakon to-
ga svećenik iza pregrade, i zbor zapjeva svečano da je vrlo dobro slaviti onu koja je rodi-
la Krista bez gubitka djevičanstva - djevicu Mariju - koja je zato udostojana veće časti ne-
go neki kerubini i veće slave nego neki serafini. Iza toga se držalo da se izvršila preobra-
zba, te svećenik skine ubrus sa zdjelice, razreže srednji komadić na četvero i stavi ga naj-
prije u vino a zatim u usta. Uzimalo se da je pojeo komadić tijela božjeg i ispio gutljaj 
njegove krvi. Iza toga rastvori svećenik zavjesu, otvori carske dveri, uzme u ruke pozla-
ćenu kupu, iziđe s njom na carske dveri i pozove one koji žele da također okuse tijelo i 
krv božju što se nalaze u kupi. 
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Poželjelo je nekoliko djece. 
Pošto je najprije ispitao djecu o njihovim imenima, uze svećenik oprezno grabiti žličicom 
iz kupe i svakome djetetu redom turati duboko u usta po komadić kruha u vinu, a pojac 
je otirući djeci usta pjevao veselim glasom pjesmu o tom da djeca jedu tijelo božje i piju 
njegovu krv. Iza toga odnese svećenik kupu za pregradu, ispije ondje svu krv što se na-
lazila u kupi i pojede sve komadiće tijela božjega, pomno isisa brkove i otare usta i kupu 
te u najveselijem raspoloženju iziđe žustrim koracima iza pregrade škriputajući tankim 
potplatima od teleće kože. 
Time se završila glavna kršćanska služba božja. Ali je svećenik želio da utješi te nesretne 
uznike te je običnoj službi dodao još i osobitu. Ta se osobita služba sastojala u tom da je 
svećenik stao pred zamišljenom, iskovanom, pozlaćenom slikom onog istog boga (crna 
lica i crnih ruku) kojega je jeo, a osvjetljuje ga desetak svijeća voštanica, te započeo neo-
bičnim i krivim glasom nekud da pjeva, nekud da govori ove riječi: »Isuse preslatki, sla-
vo apostola, Isuse hvalo mučenika, svesilni vladaru, spasi me, Isuse, Spase moj najkras-
niji, mene koji se utječem tebi, Spase Isuse, smiluj mi se, molitvama i vama rođenja tvo-
ga, svih Isuse svetaca tvojih, proroče sviju, Spase moj, Isuse, i udostoji slasti rajske, Isuse 
čovjekoljupče!« 
Tu zastane, odahne, prekrsti se, pokloni se do zemlje i svi učine isto tako. Klanjao se 
nadzornik, nadglednici, uznici i gore su osobito često zazveckali lanci. - »Tvorce anđela i 
gospode sila«, nastavi on »Isuse, predivni, divoto anđelima, Isuse presilni, izbavljenje 
praroditeljima, Isuse preslatki, veličanje patrijarsima, Isuse preslavni, okrepljenje care-
vima, Isuse preblagi, ispunjenje prorocima, Isuse predivni, jakosti mučenicima, Isuse 
pretihi, radosti monasima, Isuse premilostivi slasti svećenicima, Isuse premilosrdni, uz-
držanje posnicima, Isuse preslatki, radovanje prečasnima, Isuse prečisti, čistoćo djevci-
ma, Isuse predvječni, spasenje grešnicima, Isuse sine božji, smiluj se«, dokopao se najzad 
do stanke sve jačim i jačim zviždanjem ponavljajući riječ Isuse, pridržao rukom mantiju 
sa svilenom postavom, spustio se na jedno koljeno, poklonio se do zemlje, a zbor zapje-
vao posljednje riječi: »Isuse, sine božji, smiluj mi se«, a uznici su padali na koljena, i diza-
li se, tresli kosom što im je ostala nasred glave i zveketali lancima koji su im žuljali mrša-
ve noge. 
Tako se to oteglo vrlo dugo. Najprije su tekle hvale koje su svršavale riječima »smiluj se«, 
a zatim nove hvale koje su svršavale riječju »aleluja«. I uznici se krstili, klanjali se na 
svakom prekidu, zatim se stali već klanjati nakon dva prekida, pa i nakon četiri, i svi su 
se mnogo radovali kad su završile sve hvale te svećenik uzdahnuo kako mu je odlanulo, 
zaklopio knjižicu i otišao za pregradu. Preostajao je još posljednji posao koji se sastojao u 
tom da je svećenik uzeo s velikog stola pozlaćeni križ s emajlnim medaljončićima na kra-
jevima i izišao s njim nasred crkve. Prvi je pristupio i poljubio križ nadzornik, zatim 
stražari, zatim stadoše da prilaze uznici, gurajući jedan drugoga i šaptom psujući. Sve-
ćenik se razgovarao s nadzornikom te turao križ i svoju ruku u usta, a gdjekad i u nos 
uznicima koji su mu prilazili, a uznici su nastojali da poljube i križ i ruku svećenikovu. 
Tako se završila kršćanska služba koja je služila za utjehu i pouku zabludjeloj braći. 

 
 

XL 
 

I nikomu od prisutnih, počinjući od svećenika i svršavajući s Maslovom, nije padalo na 
pamet da je taj isti Isus, kojemu je ime nebrojeno puta zviždanjem ponavljao svećenik 
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slaveći ga svakakvim neobičnim riječima - zabranio baš sve to što se tu radilo. Zabranio 
ne samo takvu besmislenu bujicu riječi i svetogrdno čaranje svećenika učitelja s kruhom i 
vinom, nego na najodlučniji način zabranio ljudima da druge nazivaju učiteljima, zabra-
nio molitve u hramovima, a zapovjedio da se svaki moli u samoći, zabranio i same hra-
move rekavši da je došao da ih razruši i da ne treba moliti u hramovima nego u duhu i 
istini; a što je glavno, zabranio ne samo da sudimo ljudima i da ih držimo u tamnici, da 
ih mučimo, sramotimo, kažnjavamo smrću, kako se radilo tu, nego zabranio i svako nasi-
lje nad ljudima, rekavši da je on došao da pusti zarobljene na slobodu. 
Nikomu od prisutnih nije padalo na pamet da je sve što se izvršavalo ovdje bilo najveće 
svetogrđe i poruga onom istomu Kristu u čije se ime radilo sve to. Nikomu nije padalo 
na pamet da pozlaćeni križ s emajlnim medaljončićima što ga je iznio svećenik i davao 
ljudima da cjelivaju, nije ništa drugo nego slika onih vješala na kojima je pogubljen Isu-
krst baš zato što je zabranio ono isto što se sad u njegovo ime izvršavalo ovdje. Nikomu 
nije padalo na pamet da oni svećenici koji uobražavaju da u obliku kruha i vina jedu tije-
lo i piju krv Kristovu zaista jedu tijelo i krv njegovu, ali ne u komadićima kruha i u vinu, 
nego time što ne samo sablažnjavaju one »male« s kojima se poistovetio Krist, nego im i 
otimaju najveće blago i udaraju ih na najljuće muke, jer kriju ljudima objavu onog blaga 
koje im je on donio. 
Svećenik je mirne savjesti radio sve ono što je radio, jer je od djetinjstva bio odgojen u 
tom da je ovo jedina prava vjera u koju su vjerovali svi sveti ljudi koji su nekad živjeli, a 
sada vjeruju duhovne i svjetovne starješine. Nije on vjerovao u to da je od kruha postalo 
tijelo, da je duši na korist kad on izgovara mnogo riječi ili da je zaista pojeo komadićak 
boga - u to se ne može vjerovati - nego je vjerovao u to da treba vjerovati u tu vjeru. A 
glavno, u toj ga je vjeri učvršćivalo što je za vršenje službe u toj vjeri dobivao već osam-
naest godina dohotke od kojih je izdržavao svoju obitelj, sina u gimnaziji, kćer u nižoj 
duhovnoj gimnaziji. Tako je isto vjerovao i pojac, i još tvrđe, jer je sasvim zaboravio suš-
tinu dogmi te vjere, a samo je znao da za toplu vodu34, za pomen, za časove,35 za običnu 
molitvu i za molitvu s akafistom,36 za sve ima određena cijena koju pravi kršćani drage 
volje plaćaju i zato je izvikivao svoje »pomilos, pomilos« i pjevao i čitao što je određeno s 
takvim mirnim uvjerenjem kakvo je potrebno onda kad ljudi prodaju drva, brašno, 
krumpir. A upravitelj tamnice i nadglednici - ako i nisu nikad znali ni pronicali u ono u 
čemu se sastoje dogme te vjere i što je značilo sve ono što se izvršavalo u crkvi - vjerovali 
su da svakako treba vjerovati u tu vjeru, jer viša vlast i sam car vjeruje u nju. Osim toga 
su, doduše mutno (nikako ne bi znali razjasniti kako to biva), osjećali da ta vjera oprav-
dava njihovu okrutnu službu. Da nije te vjere, ne samo da bi im bilo teže nego možda i 
ne bi mogli sve svoje sile upotrebljavati na to da muče ljude, kako su sada radili sasvim 
mirne savjesti. Nadzornik je bio tako dobrodušan čovjek da nipošto ne bi mogao živjeti 
tako kad ne bi nalazio potpore u toj vjeri. I zato je stajao nepomično, ravno, usrdno se 
klanjao i krstio, nastojao da se gane kad su pjevali »Iže heruvimi«,37 a kad su se stala pri-
češćivati djeca, istupio naprijed i vlastitim rukama digao dječaka koji se pričešćivao i dr-
žao ga. 

                                                      
34 Topla voda se ulijeva u čašu prije pričesti. 
35 Redovito bogosluženje: jutrenje, liturgija i večernja. 
36 akafist (grč.) - crkvena pjesma u slavu nekoga svetitelja 
37 Iže heruvimi (rus.) - I kerubini 
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A većina uznika, osim malo njih koji su jasno vidjeli svu varku što se provodila nad lju-
dima te vjere i u duši su joj se smijali, većina je vjerovala da se u tim pozlaćenim ikona-
ma, svijećama, kupama, odeždama, križevima, ponavljanjima nerazumljivih riječi »Isuse 
preslatki«, »pomilos« krije tajanstvena sila po kojoj se mogu steći velike povlastice u 
ovom i u budućem životu. Većina je njih izvršila, doduše, nekoliko pokušaja da te povla-
stice stekne za ovoga života molitvama, crkvenim službama, svijećama, i nije ih stekla. 
Molitve su im ostale neuslišane. Ali ipak je svaki bio tvrdo uvjeren da je ta nedaća slu-
čajna, i da je ta ustanova koju odobravaju učeni ljudi i mitropoliti veoma važna ustanova, 
prijeko potrebna, ako ne za ovaj, a ono za budući život. 
Tako je isto vjerovala i Maslova. Nju je, kao i druge, za vrijeme bogoslužja obuzimalo 
strahopoštovanje i dosada. Stajala je isprva u sredini svijeta za pregradom i nije vidjela 
nikog osim svojih drugarica; a kad su pričesnice krenule naprijed i ona krenula s Fedos-
jom te opazila nadzornika, a za nadzornikom i među stražarima seljačića svijetle brade i 
smeđe kose - Fedosjina muža - koji je upiljio oči i gledao u ženu - Maslova se za akafista 
zabavi da promatra njega i da šapuće s Fedosjom, te se krstila i klanjala samo onda kad 
su svi to činili. 

 
 

XLI 
 

Nehljudov se rano odvezao od kuće. Uličicom se još vozio seljak i čudnim glasom vikao: 
- Mlijeka, mlijeka, mlijeka! 
Jučer je bila pala prva topla proljetna kiša. Svuda, gdje ceste nisu bile popločane, odjed-
nom se zazelenjela trava; breze se u vrtovima osule pahuljicama, i krkavina i topola is-
pružale svoje dugo, mirisavo lišće, a po kućama i trgovinama istavljali i otirali okvire. Na 
Starežarskom trgu, kojim je morao da se proveze Nehljudov, vrvjela je zbijena svjetina 
oko daščara, izgrađenih u red, i obilazili odrpanci s čizmama pod pazuhom i prebačenim 
preko ramena uglačanim hlačama i prslucima. 
Pred gostionicama su se već gurali muškarci, koji nisu morali ići u tvornice, u čistim zo-
bunima i blistavim čizmama, i žene s jarkim svilenim maramama na glavi i u kaputima i 
đinđuhama. Redari sa žutim uzicama svojih pištolja stajali su na mjestima i izgledali ne-
rede koji bi ih mogli izbaviti od dosade što ih mori. Po stazama na bulevarima i po zele-
nom travniku na kojem je tek izbila boja trčkarala su i igrala se djeca i psi, a vesele dadi-
lje sjedile na klupama i razgovarale se. 
Po ulicama koje su još bile ohladne i vlažne s lijeve strane, u hladu, a isušile se po sredi-
ni, bez prestanka su tutnjila po cesti teretna kola, treskale kočije i zvečali konjski tramva-
ji. Sa svih je strana drhtao uzduh od svakakve zvonjave i mukle tutnjave zvona koja po-
zivaju svijet da prisustvuje isto onakvoj službi božjoj kakva se obavlja sad u tamnici. I 
svijet se u blagdanjoj odjeći razilazio po svojim parohijama. 
Izvoščik ne doveze Nehljudova do same tamnice nego do zaokreta koji je vodio prema 
tamnici. 
Nekoliko muškaraca i žena, ponajviše sa svežnjićima, stajalo je tu, na tom zaokretu pre-
ma tamnici, stotinjak koraka od nje. Desno su bile oniske drvene zgrade, lijevo jednokat-
nica s nekim cimerom. Sama tamnica, golema zidana zgrada, bila je podalje i u nju nisu 
puštali posjetioce. Stražar s puškom hodao je amo-tamo i oštro se izdirao na one koji su 
htjeli da ga obiđu. 
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Pred vratašcima ispred drvenih zgrada, s desne strane stražaru, sjedio je na klupici nad-
glednik vas u gajtanima, s bilježnicom. Njemu su pristupali posjetioci i kazivali s kim se 
žele sastati, i on je zapisivao. Nehljudov mu pristupi također i spomene Katarinu Maslo-
vu. Nadglednik s gajtanima zapiše. 
- Zašto još ne puštaju? - zapita Nehljudov. 
- Služba je božja. Čim prođe, pustit će. 
Nehljudov odstupi, priđe skupini što čeka. Iz skupine se izdvoji čovjek s crvenim braz-
gotinama po svem licu, u izdrpanoj odjeći i s izgužvanim šeširom i uputi se prema tam-
nici. 
- Kamo srljaš ti? - izdere se na nj vojnik s puškom. 
- A šta se ti dereš? - odgovori odrpanac kojega nije zbunio stražar svojim dovikom i vrati 
se. - Ako ne puštaš, pričekat ću. A onamo ti on viče kao da je general. 
U skupini se nasmiju povlađujući. Posjetioci su bili većim dijelom ljudi loše odjeveni, čak 
i izderani, ali je bilo i po vanjskom obličju pristojnih muškaraca i žena. Uz Nehljudova je 
stajao lijepo odjeven, obrijan, pun rumen čovjek, a u ruci mu svežnjić, očito s rubeninom. 
Nehljudov ga zapita da li je prvi put ovdje? Čovjek sa svežnjićem odgovori da dolazi 
ovamo svake nedjelje, i oni su se razgovarali. Bio je to vratar iz banke; došao je ovamo da 
pohodi brata kojemu sude za falsifikat. Dobrodušni taj čovjek ispripovijeda Nehljudovu 
svu svoju zgodu i htjede da ispita i njega, ali im uto pažnju privukoše student i dama s 
koprenom, koji su se bili dovezli na krupnom, rasnom vrancu, u kočiji s gumenim kota-
čima. Student je nosio u rukama veliki svežanj. On pristupi Nehljudovu i zapita ga da li 
se smije i šta treba učiniti da bi predali milostinju, kolače, koje je on dovezao. - To činim 
po želji moje zaručnice. Ovo je moja zaručnica. Roditelji su nam njeni posavjetovali da 
odnesemo uznicima. 
- Ja sam i sam prvi put ovdje i ne znam, ali mislim da treba zapitati ovoga čovjeka - od-
govori Nehljudov pokazujući nadglednika s gajtanom koji je sjedio s bilježnicom desno. 
U taj isti mah, dok je Nehljudov razgovarao sa studentom, otvore se na tamnici velika 
željezna vrata s prozorčićem u sredini i na njih iziđe oficir u uniformi s drugim nadgled-
nikom, a nadglednik s bilježnicom objavi da otpočinje puštanje posjetilaca. Stražar se uk-
loni, i svi posjetioci, kao od straha da ne bi zakasnili, polete na tamnička vrata brzim ko-
rakom, a neki i trkom. Na vratima je stajao jedan nadglednik koji je brojao posjetioce ka-
ko prolaze pored njega i govorio naglas: 16, 17 itd. Drugi je nadglednik, u zgradi, dodiri-
vao svakog rukom i brojao također one što ulaze na druga vrata da ne bi pri ispuštanju, 
kad provjeri račun ostavio ni jednog posjetioca u tamnici, niti ispustio kojega uznika. Taj 
brojač nije gledao tko prolazi te lupi Nehljudova po leđima rukom, i taj dodir nadgled-
nikove ruke uvrijedi u prvi mah Nehljudova, ali se on odmah sjeti zašto je došao ovamo 
te se zastidi tog osjećaja nezadovoljstva i uvrede. 
Prva prostorija za vratima bila je velika soba na svod i sa željeznim rešetkama na malim 
prozorima. U toj sobi koju su zvali zbornom, sasvim nenadano spazi Nehljudov u dupki 
veliko raspelo. 
»Čemu to?« - pomisli i preko volje mu« se u pameti združi Kristov lik s oslobođenima, a 
ne sa zatvorenima. 
Nehljudov je išao polaganim korakom, puštao pred sebe posjetioce koji se žure i proživ-
ljavao raznolike osjećaje, zgražanje od onih zlikovaca što su tu zatvoreni, milosrđe za 
one nedužne koji su valjda ovdje, kao jučerašnji deran i Katjuša, i plahost i ganuće pred 
onim sastankom što ga očekuje. Na izlasku iz prve sobe, na njenu drugom kraju, nadgle-
dnik izgovori nešto. Ali Nehljudov, zaokupljen svojim mislima, nije pazio na to, nego 
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koračao i dalje onamo kamo je išla većina posjetilaca, to jest u muško odjeljenje, a ne u 
žensko kuda je trebalo da ide. 
Propuštajući naprijed one koji se žure, ušao je posljednji u prostoriju određenu za sas-
tanke. Prvo što ga je prenerazilo kad je otvorio vrata i ušao u tu prostoriju bila je krika 
stotine glasova, koja je zaglušivala i slijevala se u pravu tutnjavu. Tek kad je bliže pristu-
pio ljudima, koji su se prilijepili uz rešetku što predvaja sobu, kao muhe kad posjedaju 
na šećer, razumio je Nehljudov šta je posrijedi. Soba s prozorima na stražnjem zidu nije 
bila predvojena jednom žičanom rešetkom nego dvjema od stropa do poda. Između reše-
taka hodali su nadglednici. Onkraj rešetaka bili su uznici, ovkraj posjetioci. Između jed-
nih i drugih bile su dvije rešetke i razmak od koja tri aršina, tako da čovjek ne samo da 
nije mogao ništa dati nego ni razabrati lice ako je bio kratkovidan. Teško je bilo i govori-
ti, valjalo je vikati na sav glas da te čuju. S obiju se strana pritisla lica uz rešetke: žene, 
muževi, oci, matere, djeca, koja bi da se vide i da kažu što im treba. Budući da je svak 
nastojao da govori tako da bi ga čuo onaj s kim govori, a susjedi su htjeli to isto i glasovi 
im smetali jedan drugome, to je svak nastojao da nadviče drugoga. Otud ona tutnjava, 
prekidana krikovima, koja je prenerazila Nehljudova čim je ušao u tu sobu. Nikako se 
nije moglo razabrati što se govori. Moglo se samo po licima suditi o onom što se govori i 
kakvi su odnosi među tima što razgovaraju. Bliže Nehljudovu bila je starica s rupcem na 
glavi koja se pritisla uz rešetku, podbradak joj drhtao, a ona nešto dovikivala blijedom 
mladom čovjeku napola obrijane glave. Uznik uznio obrve, namrštio čelo i slušao je paž-
ljivo. Do starice je bio mlad čovjek u zobunu koji je klimajući glavom slušao što mu go-
vori uznik, sličan njemu, izmučena lica i prosijede brade. Još dalje je stajao odrpanac koji 
je mašući rukom vikao nešto i smijao se. A uz njega je sjedila na podu žena s djetetom, 
na kojoj je lijepa vunena marama, i ridala jer je očito prvi put ugledala onog sijedog čov-
jeka s druge strane u uzničkoj jaki, obrijane glave i u lancima. A više te žene je vratar, s 
kojim je govorio Nehljudov, na sav glas vikao ćelavcu uzniku sjajnih očiju s one strane. 
Kad je Nehljudov razabrao da će morati govoriti u takvim prilikama, uzbuni mu se duša 
protiv onih ljudi koji su mogli da urede i održavaju to. Bilo mu je na čudo što nikoga ne 
vrijeđa takvo strahovito stanje, takvo izrugivanje ljudskim osjećajima. I vojnici, i nadzor-
nik, i posjetioci, i uznici radili su sve to tako kao da priznaju da tako i mora biti. 
Nehljudov proboravi u toj sobi svojih pet minuta pa ga spopade neki čudni osjećaj jada, 
svijest u svojoj nemoći i osjećaj da se ne slaže s cijelim svijetom. Osjetio je mučninu kao 
od ljuljanja na brodu. 

 
 

XLII 
 

»Ipak moram da uradim ono radi čega sam došao« - Teče hrabreći sebe. - »A što bih ura-
dio?« - Uze očima da traži koga od starješina, a kad je smotrio nevisoka, mršava brkata 
čovjeka, s oficirskim epoletama, koji je hodao iza svijeta, obrati mu se. 
- Ne biste li mi vi, gospodine, mogli reći - zapita s osobito napetom uljudnošću - gdje se 
drže žene i gdje se dopuštaju sastanci s njima? 
- Zar biste vi u ženski odjel? 
- Jest, želio bih da vidim jednu uznicu - odgovori Nehljudov s onom istom napetom 
uljudnošću. 
- To ste trebali reći kad ste bili u zbornoj sobi. A koga biste vi da vidite? 
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- Ja bih da vidim Jekaterinu Maslovu. 
- Je li ona politička prestupnica? 
- Nije, ona je prosto... 
- Je li osuđena? 
- Jest, osuđena je prekjuče - pokorno odgovori Nehljudov bojeći se da ne bi kakogod oz-
lovoljio nadzornika koji kao da je s njim suosjećao. 
- Ako biste u ženski odjel, izvolite ovamo - reče nadzornik koji je očito bio zaključio po 
Nehljudovljevoj vanjštini da je zavrijedio pažnju. - Sidorove - okrene se brkatomu podo-
ficiru s kolajnama - odvedi ih u ženski odjel. 
- Na službu. 
U taj se mah začulo pred rešetkom nečije ridanje što razdire dušu. 
Sve je to bilo neobično Nehljudovu, a najneobičnije to što je morao da zahvaljuje i da se 
smatra obvezanim nadzorniku i višemu nadgledniku, ljudima koji su vršili sva ona okru-
tna djela što se vrše u toj kući. 
Nadglednik izvede Nehljudova iz muškog odjela u hodnik i odmah ga na suprotna vrata 
uvede u žensku sobu za sastanke. 
Ova je soba, isto kao i muška, bila razdijeljena na troje dvjema rešetkama, ali je bila znat-
no manja i u njoj je bilo manje i posjetilaca i uznica, ali je krika i huka bila ista kao i u 
muškoj sobi. Isto su onako između rešetaka hodale starješine. Starješinu je predstavljala 
ovdje stražarica u uniformi s gajtanima na rukavima i s modrim obrubima i isto onakvim 
pašom kao i u stražara. I isto onako kao i u muškoj sobi s obiju se strana prilijepili ljudi 
uz rešetke; s ove strane u različitim odjećama gradski žitelji, s on strane uznice, neke u 
bijelim, neke u svojim haljinama. Sva je rešetka bila posuta svijetom. Neki su se propinja-
li na prste da bi ih mogli da čuju preko glava drugih, a drugi sjedili na podu i razgovarali 
se. 
Između svih se uznica najviše isticala, i po potresnoj kriki i po liku, kosmata, mršava uz-
nica Ciganka, kojoj se omakla marama s kudrave kose, a stajala je onkraj rešetke, uz stup, 
i uz nagle geste dovikivala nešto Ciganinu u modrom kaputu, nisko i čvrsto potpasa-
nom. Uz Ciganina je sjeo na pod vojnik i razgovarao se s uznicom, zatim stajao prionuvši 
uz rešetku mlad seljačić u likovoj obući, svijetle bradice, a lice mu se zacrvenjelo, vidjelo 
se da s teškom mukom suzdržava suze. S njim je govorila milolika plava uznica i gledala 
ga svijetlim modrim očima. To je bila Fedosja s mužem. Do njih je stajao odrpanac i raz-
govarao s raščupanom ženom široka lica; zatim dvije žene, muškarac, opet žena - sva-
kome sučelice uznica. Među njima nije bilo Maslove. Ali za uznicama, na onoj strani, sta-
jala je još jedna žena, i Nehljudov je odmah naslutio da je to ona i odmah osjetio kako mu 
je jače zakucalo srce i zastao dah. Približavao se odlučni čas. On priđe rešetki i prepozna 
Katjušu. Stajala je za modrookom Fedosjom i smješkajući se slušala šta ona govori. Nije 
bila u uzničkoj haljini kao prekjuče, nego u bijeloj bluzi koja je bilo čvrsto potpasana i 
visoko se izdizala na grudima. Ispod marame joj se promaljale, kao i na sudu, kuštrave 
crne vlasi. 
»Odmah će se odlučiti« - mislio je. - »Kako bih je zovnuo. Ili će možda prići i sama.« 
Ali nije prilazila sama. Čekala je Klaru i nije ni sanjala da taj muškarac dolazi k njoj. 
- Koga biste vi? - pristupivši k Nehljudovu, zapita stražarica koja je hodala između reše-
taka. 
- Katarinu Maslovu - jedva je mogao da izgovori Nehljudov. 
- Maslova, evo k tebi! - dovikne stražarica. 

 92



 

 

 

     

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

 
 

XLIII 
 

Maslova se ogleda, digne glavu, ravno se isprsi i, s onim izrazom pripravnosti koji je 
Nehljudov poznavao, priđe rešetki protiskujući se između dviju uznica te u čudu i pita-
jući upilji pogled u Nehljudova ne prepoznajući ga. 
Ali kad mu je po odjeći razabrala da je bogat čovjek, nasmiješi se. 
- Vi k meni? - reče primičući rešetki svoje smješkavo lice škiljavih očiju. 
- Želio sam da vidim... - Nehljudov nije znao kako bi rekao: »vas«. Nije govorio glasnije 
nego obično. - Želio sam da vas vidim... ja... 
- Ne soli ti meni pamet - vikao je do njega odrpanac. - Jesi li uzela ili nisi? 
- Na umoru je, slaba je - vikao je netko s druge strane. Maslova nije mogla da razabere 
šta joj govori Nehljudov, 
ali je izraz njegova lica, dok je govorio, sjeti onog čega nije htjela da se sjeća, i s lica joj 
nestade smiješka a na čelu se stvori stradalačka bora. 
- Ne čuje se šta govorite - zaviče ona žmirkajući i sve jače mršteći čelo. 
- Ja sam došao... 
»Jest, ja radim ono što moram, ja se kajem« - pomisli Nehljudov. 
I tek što je pomislio to, iskoče mu na oči suze, navale u grlo i on prihvati prstima rešetku, 
ušuti upinjući se da ne udari u ridanje. 
- Da si zdrava, ne bih ni došao - vikao je netko s jedne strane. 
- Tako mi boga, i ne sanjam - vikala uznica s druge strane. 
Maslova spazi njegovu uzbuđenost te se uzbudi i sama: oči joj se zažare, rumen joj u pje-
gama iskoči na bijele, pune obraze, ali je lice i dalje bilo kruto, a zrikave su oči uporno 
gledale u stranu. 
- Nalik, ali ne prepoznajem - zavikne ona. 
- Došao sam zato da te zamolim za oproštenje - izvikne on u sav glas, bez intonacija, kao 
naučenu lekciju. 
Kad je izviknuo te riječi, zastidi se i ogleda se. Ali odmah mu sine misao, ako ga je stid, 
da je i bolje, jer mora da trpi stid. I on nastavi glasno: 
- Ružno sam, gadno sam postupio, oprosti mi... - zavikne još. 
Ona je stajala nepomično i nije s njega odvajala svoj zrikavi pogled. 
Nije mogao dalje da govori i uzmakne od rešetke, nastojeći da suzdrži ridanje koje mu je 
treslo prsa. 
Nadzornik, onaj isti koji je uputio Nehljudova u ženski odjel, očito se zainteresirao za 
njega i došao u taj odjel, a kad je spazio da Nehljudov nije pred rešetkom, zapita ga zašto 
ne govori s onom s kojom treba da govori. Nehljudov se usekne, strese se i odgovori nas-
tojeći da bude miran: 
- Ne mogu da govorim kroz rešetku, ne čuje se ništa. 
Nadzornik se zamisli. 
- No, pa može se ona na časak izvesti ovamo. 
- Marja Karlovna! - obrati se k stražarici. - Izvedite Maslovu napolje. 
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Za minutu iziđe na pokrajna vrata Maslova. Priđe lakim koracima tik do Nehljudova, 
stane ispod oka ga pogleda. Crna joj se kosa isto onako kao i prekjuče pomaljala u viju-
gavim kovrčicama, lice nezdravo, punačko i bijelo, bilo je milo i sasvim mirno; samo 
sjajne crne zrikave oči blistale su neobično pod nabuhlim vjeđama. 
- Možete se razgovarati tu - reče nadzornik i odmakne se. Nehljudov pođe prema klupi 
koja je stajala kraj zida. 
Maslova upitno pogleda nadzornikova zamjenika, a zatim kao u čudu slegne ramenima, 
pođe za Nehljudovom prema klupi i sjedne uz njega pošto je namjestila suknju. 
- Ja znam da je vama teško oprostiti - započne Nehljudov, ali zastane opet osjećajući da 
ga priječe suze - ali ako se već ne može popraviti prošlost, to ću sada ja da učinim sve što 
god mogu. Kažite... 
- Kako ste vi to našli mene? - ne odgovarajući na njegovo pitanje zapita ona gledajući ga i 
ne gledajući svojim zrikavim očima. 
»Bože moj! Pomozi mi! Nauči me šta treba da radim!« - govorio je sebi Nehljudov gleda-
jući u njeno lice koje se sada bilo toliko promijenilo. 
- Bio sam prekjuče porotnik - reći će on - kad su vama sudili. Niste me poznali? 
- Ne, nisam vas poznala. Nisam imala kada da prepoznajem. A i nisam gledala - odgovo-
ri ona. 
- A bilo je dijete? - zapita on i osjeti kako mu se zacrvenjelo lice. 
- Hvala bogu, onda je i umrlo - kratko i zlobno odgovori ona odvraćajući pogled od nje-
ga. 
- A od čega? 
- Bila sam bolesna i sama, zamalo nisam umrla - ona će ne dižući pogleda. 
- Kako to da su vas tetke otpustile? 
- Tko će i držati sobaricu s djetetom? Kad su opazile, i otjerale su me. A čemu i da se go-
vori - ne sjećam se ničega, sve sam zaboravila. Sve se ono završilo. 
- Ne, nije se završilo. Ne mogu ovako da ostavim to. Hoću barem sada da iskupim svoj 
grijeh. 
- Nema tu ništa da se iskupljuje; što je bilo, bilo je i prošlo - reče ona i odjednom, čemu se 
nije nikako nadao, pogleda njega i nemilo se, zamamno i sažalno nasmiješi. 
Maslova se nije nikako nadala da će vidjeti njega, pogotovu sad i ovdje, i zato ju je u prvi 
mah njegova pojava presenetila i prisilila je da se sjeti onoga čega se nije nikad sjećala. U 
prvi se čas sjetila nejasno onog novog divnog svijeta osjećaja i misli što joj je bio otkrio 
ljupki mladić koji je ljubio nju i ona njega, zatim se sjetila nerazumljive krutosti njegove i 
cijelog niza poniženja, muka koje su zaredale iza te čarobne sreće i potekle iz nje. I nju 
zaboli. Ali, jer nije bila moćna da se snađe u tom; postupi i sada kako je postupala uvijek; 
otjera od sebe te uspomene i pokuša da ih zastre onom osobitom maglom razvratna ži-
vota. U prvi je mah združila ovog čovjeka što sjedi pred njom s onim mladićem kojega je 
nekad ljubila, a zatim, kad je vidjela da je to prebolno, prestaje da ga združuje s onim. 
Ovaj čisto odjeveni, njegovani gospodin s namirisanom bradom nije sada bio njoj onaj 
Nehljudov kojega je ljubila nego samo jedan od onih ljudi koji su se, kad im je trebalo, 
koristili takvim stvorenjima kakva je ona i morali što probitačnije da se koriste takvim 
stvorenjima kakva je ona. I zato mu se nasmiješila zamamno. 
Ona posuti razmišljajući kako bi ga iskoristila. 
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- Sve se ono završilo - reče. - Sada su me eto osudili na robiju. - I usne joj zadrhtaše kad je 
izgovorila tu strašnu riječ. 
- Ja sam znao, ja sam bio uvjeren da vi niste krivi - reče Nehljudov. 
- Dabome da nisam kriva. Zar sam kradljivica ili grabljivica? - Kod nas govore da je sve 
to do advokata - nastavi ona. - Kažu, treba uložiti utok. Samo oni, kaže se, naplaćuju 
skupo... - Jest, svakako - napomenu Nehljudov. - Ja sam se obratio advokatu. 
- Ne treba žaliti novaca za dobra advokata - reći će ona. 
- Sve ću ja uraditi što god se može. 
Nastade šutnja. 
Ona se opet isto onako nasmiješi. 
- A ja bih da vas zamolim... novaca, ako možete. Ne treba mnogo, deseticu. Ne treba više 
- reče naglo. 
- Dobro, dobro - zbunjen zagovori Nehljudov i maši se za novčarkom. 
Ona pogleda brzo nadzornika koji je hodao gore-dolje po sobi: 
- Nemojte davati pred njim nego kad se on udalji, jer će inače oduzeti. 
Nehljudov izvadi novčarku čim se okrenuo nadzornik, ali nije dospio da joj dade deseti-
cu, jer se nadzornik opet okrenuo licem prema njemu. On stisne novac u ruci. 
»Ta to je mrtva žena« - mislio je Nehljudov gledajući to nekad milo, sada prljavo, podbu-
lo lice, blistava ružna sjaja u crnim zrikavim očima koje paze na nadzornika i na Nehlju-
dovljevu ruku sa stisnutim novcem. I njega zaokupi časak kolebanje. 
I opet onaj napasnik koji je govorio jučerašnje noći progovori Nehljudovu u duši nastoje-
ći, kao vazda, da ga od pitanja šta treba da radi, navede na pitanje šta će se izleći iz toga 
što radi i kakva će biti korist. 
»Ništa nećeš uraditi s tom ženom« - govorio je taj glas. - »Samo ćeš sebi objesiti o vrat 
kamen koji će utopiti tebe i spriječiti te da budeš na korist drugima. Da joj dam novaca, 
sve što imam, da se oprostim s njom i da zauvijek završim sve?« - pade mu na pamet. 
Ali osjeti odmah da se sad, ovog trenutka, zbiva nešto vrlo važno u njegovoj duši - da 
njegov duševni život stoji u taj čas kao na nekoj kolebljivoj vagi koja može uz najmanji 
napor da pretegne na ovu ili onu stranu. I on učini taj napor, zazivajući onoga boga ko-
jega je jučer osjetio u duši svojoj; i bog se odmah odazva u njemu. On odluči da joj od-
mah kaže sve. 
- Katjuša! Došao sam k tebi da te zamolim za oproštenje, a ti mi nisi odgovorila jesi li mi 
oprostila, hoćeš li mi ikad oprostiti - reče joj prelazeći odjednom na ti. 
Ona ga nije slušala nego gledala čas u njegovu ruku, čas u nadzornika. Kad se okrenu 
nadzornik, pruži ona brže ruku Nehljudovu, zgrabi novčanicu i turi je za pojas. 
- Čudno je što vi govorite - reče smješkajući se prezirno, kako mu se učinilo. 
Nehljudov je osjećao da u njoj ima nešto što je upravo dušmanski raspoloženo prema 
njemu, što nju brani ovakvu kakva je sada i priječi mu da pronikne u njeno srce. 
Ali, začudo, to ga ne samo nije odbijalo nego jače, kao s nekom osobitom, novom silom 
privlačilo k njoj. Osjećao je da joj mora razbuditi dušu, da je to strašno teško - ali baš sa-
ma tegota toga posla privlačila ga je. Obuzeo ga je sad osjećaj kakva nije nikad prije gajio 
za nju ni za ikog drugog - i u tom osjećaju nije bilo ničeg ličnog: nije za sebe ništa želio 
od nje, nego je želio samo da ona ne bude dalje takva kakva je sada - da se probudi i bu-
de onakva kakva je bila prije. 
- Katjuša, zašto govoriš tako. Ta ja znam tebe, sjećam te se onda u Panovu... 
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Ali se ona nije predavala, nije htjela da se preda. 
- Čemu bi se spominjalo što je bilo - odgovori ona suho, mršteći se još jače. 
- Spominjem zato da zbrišem, da iskupim svoj grijeh, Katjuša - započe on i htjede već da 
joj kaže da će je uzeti, ali se susretne s njenim pogledom i pročita u njemu nešto tako 
strašno i surovo što odbija, da nije mogao izgovoriti. 
Uto stadoše da odlaze posjetioci. Nadzornik pristupi Nehljudovu i reče mu da je protek-
lo vrijeme za sastanke. Maslova ustane pokorno očekujući da je puste. 
- Zbogom, moram još mnogo da vam kažem ali, kako vidite, sad se ne može - reče Neh-
ljudov i pruži joj ruku. - Ja ću doći opet. 
- Čini mi se da ste sve kazali... 
Ona mu dade ruku, ali je ne stisne. 
- Ne, uznastojat ću da se još sastanem s vama i da se uzmognemo razgovoriti, i onda ću 
vam kazati nešto vrlo važno što treba da vam kažem - izgovori Nehljudov. 
- Pa dođite - odvrati ona smješkajući se onim smiješkom kojim se smješkala muškarcima 
kojima se htjela svidjeti. 
- Vi ste meni bliži od sestre - reče joj Nehljudov. 
- Čudno - ponovi ona i mašući glavom ode za rešetku. 

 
 

XLIV 
 

Nehljudov se bio nadao da će se Katjuša već pri prvom sastanku, kad ga ugleda, kad sa-
zna njegovu nakanu da joj bude na službu i sazna kajanje njegovo, obradovati i ganuti i 
postati opet Katjuša, ali je na strahotu svoju vidio da nema Katjuše, već da je to samo 
Maslova. To mu je bilo na čudo i na strahotu. 
Najviše mu je na čudo bilo to što Maslova ne samo da se nije stidjela svoga položaja - ne 
što je uznica (toga se je stidjela), nego što je prostitutka - nego kao da je bila zadovoljna, 
gotovo se ponosila time. A, uostalom, i nije moglo biti drugačije. Svaki čovjek, da bi mo-
gao da radi, treba da svoj rad smatra važnim i dobrim. Zato, kakav mu drago bio položaj 
čovjekov, on će svakako stvoriti sebi takav pogled na ljudski život uopće, da će mu se 
njegov rad činiti važnim i dobrim. 
Obično se misli da kradljivac, ubojica, uhoda, prostitutka kad znaju da im je zanat ružan, 
moraju da ga se stide. A događa se sasvim protivno. Ljudi koji su po sudbini i po svojim 
grijesima, pogreškama, dospjeli u neki položaj, ma kako on bio nezgodan, stvaraju sebi 
takav pogled na život uopće, da im se uza nj položaj njihov čini dobrim i poštovanim. A 
da bi im se podržalo takvo mišljenje, ljudi se instinktivno drže onoga društva u kojem se 
priznaju pojmovi što su ih oni stvorili sebi o životu i o svojem mjestu u životu. Nama je 
to na čudo kad se tiče kradljivaca koji se hvale svojom spretnošću, prostitutaka koje se 
hvale svojim razvratom, ubojica koji se hvale svojom okrutnošću. Ali nam je to na čudo 
samo zato što je društvo - atmosfera tih ljudi ograničena, a glavno što se mi nalazimo 
izvan nje; ali, zar se ta ista pojava ne zbiva među bogatašima koji se hvale svojim bogat-
stvom, to jest grabežom - među vojskovođama koji se hvale svojim pobjedama, to jest 
ubistvom - među vlastodršcima, koji se razmeću svojom masom, to jest nasiljem. U tih 
ljudi pak ne vidimo da je izopačen pojam o životu, o dobru i zlu, za opravdanje svoga 
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položaja, a ne vidimo jedino zato što je krug ljudi s takvim izopačenim pojmovima veći i 
što mi sami pripadamo njemu. 
I takav se pogled na njen život i na njeno mjesto u svijetu stvorio u Maslove. Ona je bila 
prostitutka osuđena na robiju, a uza sve to je stvorila u sebi takav nazor o svijetu da je 
uza nj mogla povlađivati sama sebi i čak se pred ljudima ponositi svojim položajem. 
Taj se nazor sastojao u tom da se svima muškarcima, svima bez izuzetka - starima, mla-
dima, gimnazijalcima, generalima, obrazovanima, neobrazovanima - najveća sreća sasto-
ji u spolnom općenju sa zamamnim ženama, i zato svi muškarci, makar se i pretvarali da 
su zabavljeni drugim poslovima, zapravo žele jedino to. A ona je zamamna žena, može 
da udovoljava ili ne udovoljava toj njihovoj želji, i zato je ona važno i potrebno čeljade. 
Sav njen prijašnji i sadašnji život potvrđivao je da je taj nazor opravdan. 
U toku deset godina svagdje je ona, gdje je god bila - počinjući od Nehljudova i starca 
policijskog pristava pa do nadglednika u tamnici - vidjela da svi muškarci trebaju nju; 
nije viđala i nije opažala onih muškaraca koji je ne trebaju. I zato joj se sav svijet prikazi-
vao kao zbor ljudi koji, obuzeti požudom, sa svih strana vrebaju na nju i svim mogućim 
sredstvima - varkom, nasiljem, kupnjom, lukavošću - nastoje da je pridobiju. 
Tako je shvaćala život Maslova i uz takvo shvaćanje života ne samo da nije bila posljed-
nje čeljade nego je bila vrlo važno čeljade. I Maslova je cijenila takvo shvaćanje života 
više od ičega na svijetu, nije mogla da ga ne cijeni, jer da promijeni takvo shvaćanje živo-
ta, izgubila bi ono značenje što joj je takvo shvaćanje davalo među ljudima. I zato, da ne 
bi izgubila svoje značenje u životu, nagonski se držala onoga kruga ljudi koji su o životu 
sudili isto onako kao i ona. Kad je, dakle, osjetila da je Nehljudov kani odvesti u drugi 
svijet, protivila mu se, jer je slutila da u onom svijetu u koji je on mami mora ona izgubiti 
to svoje mjesto u životu, koje joj pribavlja pouzdanje i poštovanje. Zbog tog istog razloga 
tjerala je od sebe i uspomene o prvoj mladosti i prvim odnosima s Nehljudovom. Te se 
uspomene nisu slagale s njenim današnjim nazorom o svijetu i zato su bile izbrisane iz 
njene pameti, ili, pravilnije, bile su sačuvane nedirnute negdje u pameti, ali su tako bile 
zatvorene, zamazane, kao što pčele zamazuju legla crvima da im ne bi mogli dolaziti jer 
bi upropastili sav pčelinji rad. I zato sadašnji Nehljudov nije njoj bio onaj čovjek kojega je 
nekad ljubila čistom ljubavlju, nogo samo bogat gospodin, kojega može i treba da isko-
risti i s kojim bi mogla održavati samo onakve odnose kakve je održavala i sa svima mu-
škarcima. 
»Ne, nisam mogao da joj kažem glavno« - mislio je Nehljudov kad se s drugim svijetom 
uputio prema izlazu. »Nisam joj rekao da ću je uzeti za ženu. Nisam rekao, a učinit ću 
to« - mislio je. 
Nadglednici su opet stajali na vratima, ispuštali posjetioce i dva puta ih brojali rukom da 
ne bi izašao koji preko broja ili ne bi ostao u tamnici. To, što su ga sad lupkali po leđima, 
nije ga vrijeđalo, nije to čak ni opazio. 

 
 

XLV 
 

Nehljudov je htio da promijeni svoj vanjski život: da iznajmi svoj veliki stan, otpusti slu-
žinčad i preseli se u hotel. Ali mu je Agrafena Petrovna dokazala kako nema nikakva ra-
zloga da prije zime išta mijenja u načinu svoga života; ljeti neće nitko uzeti stan, a stano-
vati i držati pokućstvo i stvari valja ipak negdje. Tako je propalo sve nastojanje Nehlju-
dovljevo da promijeni svoj vanjski život. (Htio je da živi priprosto, studentski.) I ne samo 
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da je sve ostalo kao i prije, nego se u kući posao još pojačao, zračile se, vješale i lupale 
svakakve vunene i krznene stvari, a u poslu su sudjelovali i pazikuća, i njegov pomoć-
nik, i kuharica, i sam Kornej. Prvo su iznosili i vješali na konopce nekakve mundire i ne-
obične krznene stvari koje nije nikad nitko upotrebljavao, zatim stadoše iznositi sagove i 
pokućstvo, pa su pazikuća i njegov pomoćnik, zasukavši rukave na žilavim rukama, 
svom snagom i po taktu lupali te stvari, i po svim se sobama širio zadah naftalina. Kad je 
Nehljudov prolazio dvorištem ili gledao na prozore, čudio se koliko strašno mnogo ima 
svega toga i kako je to sve zacijelo izlišno. Jedina upotreba i smisao tim stvarima - mislio 
je Nehljudov - su u tom da bi bilo prilike za posao Agrafeni Petrovni, Korneju, pazikući, 
njegovu pomoćniku i kuharici. 
»Ne vrijedi mijenjati način života sad, dok nije riješena stvar s Maslovom« - mislio je Ne-
hljudov. - »A i preteško je to. Ionako će se sve promijeniti samo od sebe čim ona bude 
oslobođena i prognana, i ja odem za njom.« 
Na dan koji je odredio advokat Fanarin ode Nehljudov k njemu. Kad je ušao u sjajni stan 
u njegovoj vlastitoj kući, s golemim biljkama i divnim zastorima na prozorima i uopće s 
onim skupocjenim uređajem koji svjedoči o ludim, to jest bez muke stečenim novcima, a 
nalazi se samo u ljudi koji su se nenadano obogatili, zatekao je Nehljudov u predsoblju 
klijente koji očekuju svoj red i sjede tužno kao kod liječnika za stolovima na kojima su 
ilustrirani listovi, što treba da ih zabave. Advokatov solicitator sjedio je tu za visokim 
pultom, a kad je prepoznao Nehljudova, pristupio mu, pozdravio se i rekao da će ga 
odmah prijaviti principalu. Ali nije dospio solicitator da dođe do vrata u kabinet, a vrata 
se otvorila te se začuli glasni živi glasovi postarijeg plećatog čovjeka, crvena lica i gustih 
brkova, u novu novcatu odijelu, i samog Fanarina. Na oba lica bio je izraz kakav biva na 
licima u ljudi kad svrše posao koji je probitačan, ali nije sasvim valjan. 
- Sami ste krivi, prijatelju - smješkajući se govorio je Fanarin. 
- Ne pušćaju kaljava do potoka. 
- No, no, znamo mi. 
I obojica se neprirodno nasmiju. 
- A, kneže, izvolite - reći će Fanarin kad je spazio Nehljudova te još jednom klimne gla-
vom trgovcu koji je odlazio i uvede Nehljudova u svoj poslovni kabinet ozbiljnoga stila. - 
Izvolite, pušite - reče advokat sjedajući sučelice Nehljudovu i susprežući smiješak koji 
mu je izazivao uspjeh maloprijašnjega posla. 
- Hvala, ja bih da govorim o stvari Maslove. 
- Da, da, odmah. Uh, kakvi su obješenjaci ti bogatuni - reče. - Jeste li vidjeli tog junaka od 
oka, ima on dvanaestak milijuna kapitala. A veli: »pušćaju«. No, a ako mogne da vam 
istrgne novčanicu od dvaes i pet rubalja - zubima će vam je iščupati. 
»On veli: 'pušćaju', a ti veliš: 'novčanica od dvaes i pet rubalja'« - mislio je dotle Nehlju-
dov i neodoljivo se gnušao toga čovjeka široke volje, koji je svojim tonom želio pokazati 
da su on i Nehljudov ljudi jednoga soja, a klijenti što mu dolaze i drugi - drugoga soja. 
- I jest me jako izmorio - strahovit nevaljalac. Želio sam da odahnem - reče advokat kao 
da se brani što ne govori o stvari. - No, o vašoj stvari... Pročitao sam je pažljivo i »nisam 
odobrio sadržaj«, kako veli Turgenjev, to jest, advokatić je bio jadan i propustio je sve 
razloge za kasaciju. 
- Šta ste, dakle, vi odlučili? 
- Odmah. Kažite mu - obrati se solicitatoru koji je bio ušao - da će, kako rekoh, tako i biti, 
ako može - dobro, ako ne može - ne mora. 
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- Ali se on ne slaže. 
- Pa ne mora - odgovori advokat, a lice mu se od radosnog i dobrodušnog preobrazi od-
jednom u mrko i pakosno. 
- Eto, kažu, da advokati nizašto otimaju novce - reče vraćajući na lice prijašnju prijaznost. 
- Oslobodio sam jednog insolventnog dužnika sasvim neosnovane optužbe, i sada svi 
srljaju k meni. A svaki takav posao stoji silne muke. Ta i mi, također, kako veli neki pi-
sac, ostavljamo u tintarnici komadić mesa. 
- No, dakle, vaša stvar, ili stvar koja vas interesira - nastavi on - vodila se jadno, dobrih 
razloga za kasaciju nema, ali se ipak može pokušati kasirati, i ja sam evo napisao ovo. 
Uzme list ispisanog papira te, brzo gutajući neke nezanimljive službene riječi i osobito 
uvjerljivo izgovarajući druge, započe da čita: »Kasacionom krivičnom odjelu itd, itd., taj i 
taj itd. priziv. Osudom itd. izrečenom itd. proglašena je krivom ta i ta Maslova da je ot-
rovom lišila života trgovca Smeljkova te je na osnovu paragrafa 1554. kaznenog zakona 
osuđena itd. robije itd.« 
Zastade - očito je uza svu svoju veliku navadu ipak sa zadovoljstvom slušao svoj sasta-
vak. »Ta je osuda rezultat tako važnih parničnih povreda i omašaka« - nastavi uvjerljivo 
- »da se mora poništiti. Prvo: čitanje za vrijeme sudske rasprave zapisnika o razudbi 
Smeljkova prekinuo je u samom početku predsjednik« - jedan. 
- Ta čitanje je tražio tužilac - u čudu napomenu Nehljudov. 
- Svejedno, obrana je mogla imati razloga da traži isto. 
- Ali to i nije bilo potrebno nizašto. 
- To je ipak razlog. Dalje: »Drugo, branitelja Maslove« - nastavi on da čita - »zaustavio je 
u govoru predsjednik kad se on, želeći da karakterizira ličnost Maslove, dodirnuo du-
ševnih razloga u njenu padu - na tom osnovu da se braniteljeve riječi tobože ne tiču stva-
ri, međutim, u krivičnim stvarima, kako je to često upozorio senat, razjašnjavanje karak-
tera i uopće moralnog lika optuženikova ima značenje prvog reda, makar samo za pra-
vedno rješenje pitanja o uračunavanju krivice. Dva« - reče i pogleda Nehljudova. 
- Ta on je govorio vrlo loše, da se ništa nije moglo razumjeti - još u većem čudu napome-
nu Nehljudov. 
- Sasvim je glup čovo i razumije se da nije mogao kazati ništa pametno - smijući se reče 
Fanarin - ali je ipak razlog. Dakle, dalje: »Treće, u završnom govoru svojem predsjednik, 
u protivnosti s kategoričnim zahtjevom 1. tačke 801. paragrafa krivičnog zakona, nije ras-
tumačio porotnicima iz kakvih se pravnih elemenata sastoji pojam o krivici i nije im ka-
zao da imaju pravo ako prihvate za dokazan fakt da je Maslova dala Smeljkovu otrov - 
da joj to djelo ne uračunaju u krivicu, jer u nje nije bilo namjere da izvrši ubistvo, i da je 
tako proglase krivom, ali ne za zločinstvo nego samo za prestupak, za neopreznost po 
kojoj je, na iznenađenje i same Maslove, nastupila trgovčeva smrt.« Eto, to je glavno. 
- Pa i mi smo sami mogli razumjeti to. To je naša pogreška. 
- »A, naposljetku, četvrto« - nastavi advokat - »porotnici su na sudski upit o krivici Mas-
love dali odgovor u takvu obliku koji sadržava u sebi očitu opreku. Maslova je bila optu-
žena za namjerno trovanje Smeljkova s pukom sebičnom svrhom, koja je bila jedini raz-
log ubistvu, a porotnici su u svojem odgovoru odbacili svrhu grabeža i sudjelovanja Ma-
slove u krađi dragocjenosti - i po tomu je bilo očito da su kanili odbaciti i optuženičinu 
namjeru da izvrši ubistvo te, jedino po nesporazumu koji je bio izazvan nepotpunim za-
vršnim govorom predsjednikovim, nisu to iskazali potrebnim načinom u svojem odgo-
voru, pa je zbog toga takav porotnički odgovor bezuvjetno zahtijevao primjenu 816. i 
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818. paragrafa krivičnog zakona, to jest, razjašnjenje porotnicima sa strane predsjedniko-
ve da su počinili pogrešku te povratak k novomu vijećanju i novom odgovoru na pitanje 
o optuženičinoj krivici« - pročita Fanarin. 
- Zašto, dakle, predsjednik nije učinio to? 
- I ja bih želio da znam zašto - smijući se odvrati Fanarin. 
- Senat će, dakle, ispraviti pogrešku? 
- Prema tomu tko tamo bude u onaj čas zasjedao. Tako, dakle. Dalje pišemo: »Takva od-
luka nije sudu davala prava« - nastavi on brzo - »da Maslovu osuđuje za zločinstvo, te 
primjenjivanje 3. tačke 771. paragrafa krivičnog sudskog postupka na nju sačinjava oštro 
i krupno kršenje osnovnih načela našeg kaznenog procesa. Na temelju iznesenih razloga 
čast mi je zamoliti za poništenje po 909, 910, i 2. t. 912. i 928. paragrafa kriv. zak. itd. itd. i 
za predaju te stvari u drugi odjel istoga suda na novi postupak.« Tako se, dakle, učinilo 
sve što se moglo učiniti. Ali, bit ću iskren, malo ima vjerojatnosti za uspjeh. Uostalom, 
sve zavisi od sastava senatskoga vijeća. Ako imate kod koga, postarajte se. 
- Znam ponekoga. 
- Ali što brže, jer će se svi razići da liječe hemoroide, i onda treba čekati tri mjeseca. No, a 
za slučaj neuspjeha preostaje molba na najviše mjesto za pomilovanje. To zavisi također 
od zakulisnog rada. I u tom sam slučaju pripravan da budem na usluzi, to jest, ne u za-
kulisnom radu, nego u sastavljanju molbe. 
- Hvala vam, honorar, dakle... 
- Solicitator će vam dati prepisan priziv i kazat će vam... 
- Htio sam još da vas upitam. Tužilac mi je dao propusnicu da mogu toj osobi, a u tamni-
ci mi rekoše da treba još i gubernatorovo dopuštenje za sastanke izvan određenih dana i 
mjesta. Treba li to? 
- Jest, mislim da treba. Ali sad nema gubernatora, upravlja vicegubernator. A to je takav 
silan glupan da ćete s njim teško uraditi išta. 
- To je Maslenikov. 
- Jest. 
- Ja ga znam - reče Nehljudov i ustane da ode. 
U taj mah uleti u sobu brzim korakom mala, vrlo nezgrapna, prćava, koščata, žuta žena - 
advokatova žena - koja se očito nije nikako žalostila zbog svoje nezgrapnosti. Nije samo 
bila neobično originalno nagizdana - bilo je na njoj nešto namotano, i baršunsko, i svile-
no, i jarkožuto, i zeleno - nego joj je i rijetka kosa bila nakovrčana, pa je pobjednički ulet-
jela u prizemnu sobu, a dopratio je dug, smješkav čovjek lica zemljane boje, u kaputu sa 
svilenim zavracima i s bijelom ogrilicom. To je bio pisac, Nehljudov ga je znao po viđe-
nju. 
- Anatole - izgovori ona otvarajući vrata - hajdemo do mene. Evo Semjon Ivanovič obeća-
je da će pročitati svoju pjesmu, a ti treba da čitaš o Garšinu, svakako. 
Nehljudov htjede da ode, ali advokatova žena zašapće s mužem i odmah mu se obrati. 
- Izvolite, kneže, ja vas znam i držim da je izlišno predstavljanje, posjetite našu literarnu 
matineju. Bit će vrlo zanimljivo. Anatol čita divno. 
- Vidite koliko ja imam raznoličnih poslova - reče Anatol i razmahne rukama smješkajući 
se i pokazujući na ženu da tim iskaže kako ne može da se protivi toj čarobnoj osobi. 
Tužna i kruta lica i s najvećom uljudnošću zahvali Nehljudov advokatovoj ženi za čast 
što ga je pozvala, ispriča se da ne može i iziđe u prijamnu sobu. 
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- Kako se prenemaže - reći će o njemu advokatova žena kad je izašao. 
U prijamnoj sobi preda solicitator Nehljudovu gotovu molbu, a na pitanje o honoraru 
odgovori da je Anatolij Petrovič odredio tisuću rubalja i razjasni pri tom da Anatolij Pet-
rovič zapravo i ne uzima takve stvari, ali to čini za njega. 
- A kako, tko treba da potpiše molbu? - zapita Nehljudov. 
- Može i sama optuženica, a ako je neprilično, to može i Anatolij Petrovič pošto bude 
uzeo od nje punomoć. 
- Nije potrebno, otići ću k njoj, i ona će potpisati - odgovori Nehljudov radujući se prilici 
da vidi Katjušu prije određenog dana. 

 
 

XLVI 
 

U uobičajeno vrijeme zazviždali su po hodnicima u zatvoru nadglednički zvižduci; uz 
zveku željeza pootvarala se vrata na hodnicima i ćelijama, zašljapale bose noge i pete na 
obući, po hodnicima prošli čabronoše i ispunili uzduh odurnim smradom; umili se, obu-
kli se uznici i uznice i izišli na hodnike na prozivanje, a poslije prozivke otišli po ključalu 
vodu za čaj. 
Uz čaj su toga dana po svim ćelijama u zatvoru tekli živahni razgovori o tom da će danas 
dva uznika biti šibana. Jedan od tih uznika bio je vrlo pismen mlad čovjek, trgovački 
pomoćnik Vasiljev koji je u nastupu ljubomornosti ubio svoju ljubavnicu. Voljeli su ga 
drugovi u ćeliji zbog vesele čudi, darežljivosti i odlučna držanja prema starješinama. 
Znao je zakone i zahtijevao da se vrše. Zato ga starješine nisu voljeli. Prije tri sedmice 
nadglednik je bio udario čabronošu jer mu je kupusnom juhom polio novi mundir. Vasi-
ljev se zauzeo za čabronošu i kazao da se po zakonu uznik ne smije tući. - Ja ću tebi po-
kazati zakon - odgovorio nadglednik i izgrdio Vasiljeva. Vasiljev mu odvratio isto tako. 
Nadglednik htjede da ga udari, ali ga Vasiljev uhvati za ruke, zadrži ga koje tri minute, 
okrene i izgura na vrata. Naglednik se potužio i nadzornik odredio da se Vasiljev strpa u 
samicu. 
Samice su bile niz mračnih pretinaca koji su se spolja zatvarali zasunima. U mračnoj, 
hladnoj samici nije bilo ni kreveta, ni stola, ni stolice tako da je zatvorenik sjedio ili ležao 
na prljavu podu gdje su preko njega i na njega trčali parcovi, kojih je u samici bilo vrlo 
mnogo i bili tako drski da se u mraku nije mogao očuvati kruh od njih. Izjedali su kruh 
zatvorenicima iz ruke i čak napadali na same uznike ako se prestanu micati. Vasiljev reče 
da neće u samicu jer nije kriv. Povedoše ga silom. On se stao otimati i dva mu uznika 
pomogla da se istrgnuo nadglednicima. Okupili se nadglednici, pa i čuveni sa svoje sna-
ge Petrov. Uznici budu izbubani i stjerani u samice. Gubernatoru se javilo odmah da se 
zbilo nešto nalik na bunu. Stigao dopis kojim se nalaže da se dvojici glavnih krivaca - 
Vasiljevu i skitnici Nepomnjaščemu (Neznanoviću) - odvali po trideset šiba. 
Kazna se imala izvršiti u ženskoj prijamnoj sobi. 
Od sinoć su sve to znali svi žitelji u zatvoru i po ćelijama su tekli živi razgovori o kazni 
što će se izvršiti. 
Korabljova, Ljepojka, Fedosja i Maslova sjedile su u svojem kutu i - napivši se već votke 
koje sad nije nestajalo u Maslove a ona je darežljivo častila drugarice - pile čaj i živo go-
vorile o tomu. 
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- Zar se on kavžio ili šta - govorila je Korabljova o Vasiljevu odgrizajući jakim zubima 
sićušne komadićke šećera. - Samo se zauzeo za druga. To je on zato što sad zabranjuju 
tučnjavu. 
- Kažu da je dobar momak - priklopi gologlava Fedosja duge kose sjedeći na cjepanici 
pred ljesama na kojima je bio čajnik. 
- Da je to reći njemu, Mihajlovna - obrati se stražarica Maslovoj razumijevajući pod 
»njim« Nehljudova. 
- Kazat ću mu. On će za mene učiniti sve - odgovori Maslova smješkajući se i tresajući 
glavu. 
- A tko zna kada će on doći, a oni su, kažu, maločas otišli po njih - reći će Fedosja. - Stra-
hota je to - priklopi uzdišući. 
- Ja sam vidjela jednom kako su u općini šibali seljaka. Bio me otac svekar poslao seos-
kome starješini, došla ja, a on, eto - započe stražarica dugu pripovijest. 
Pripovijest stražaričinu prekidoše glasovi i koraci u gornjem hodniku. 
Žene se stišale prisluškujući. 
- Odvukli su ga, vrazi - reče Ljepojka. - Umlatit će ga sada. Silno su ljuti na nj stražari jer 
im ne propušta ništa. 
Gore se stišalo sve, i stražarica ispripovijeda svoju zgodu kako se uplašila u općini kad 
su tamo, u suši, šibali seljaka i kako joj se otkinula sva nutrina. A Ljepojka pripovjedi ka-
ko su bičevali Ščeglova, a on ni da bi pisnuo. Zatim Fedosja spremi čaj, a Korabljova se i 
stražarica prihvate šivanja, a Maslova sjedne na ljese i obuhvati koljena jadeći se od do-
sade. Bila je već najmjerila da legne spavati kad je stražarica zovne u kancelariju posjeti-
ocu. 
- Kaži svakako za nas - govorila je starica Menjšova dok je Maslova namještala maramu 
pred ogledalom s kojega se napola sljuštila živa - nismo mi potpali nego on sâm, zliko-
vac, vidio je i sluga; neće on gubiti dušu. Kaži mu neka zovne Mitrija. Mitrij će mu sve 
razložiti kao na dlanu; a onamo, šta je to, zatvorili nas za bravu, a mi nismo ni sanjali, a 
on, zlotvor, caruje s tuđom ženom, sjedi u krčmi. 
- To nije po zakonu potvrdi Korabljova. 
- Kazat ću, kazat ću svakako - odgovori Maslova. - No, da se još napijem za junaštvo - 
dometne i namigne okom. Korabljova joj nalije pola čaše. Maslova ispije, otare se i u naj-
veselijem raspoloženju, ponavljajući riječi koje je izrekla: »za junaštvo«, klimajući glavom 
i smješkajući se pođe hodnikom za stražaricom. 

 
 

XLVII 
 

Nehljudov je već odavno čekao u trijemu. 
Kad se dovezao u zatvor, pozvonio je na ulaznim vratima i dao dežurnome nadgledniku 
tužiočevu propusnicu. 
- Koga biste vi? 
- Da vidim uznicu Maslovu. 
- Ne može sada: nadzornik je zaposlen. 
- U kancelariji? - zapita Nehljudov. 
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- Nije, nego ovdje, u prijamnoj sobi - odgovori stražar zbunjen, kako se učinilo Nehlju-
dovu. 
- Zar sada primaju? 
- Ne primaju, nego je zasebna stvar - reče on. 
- Kako bih se, dakle, sastao s njim? 
- Dok iziđe, onda ćete mu kazati; počekajte. 
U taj mah iziđe na pokraj na vrata narednik s blistavim gajtanima i sjajna, sijuckava lica, 
brkova prožetih duhanskim dimom, i strogo se okrene stražaru: 
- Zašto ste ga pustili ovamo? U kancelariju... 
- Rekli su mi da je nadzornik ovdje - reći će Nehljudov čudeći se uznemirenosti koja se 
opažala i na naredniku. 
Uto se otvore unutarnja vrata te iziđe oznojeni, zažareni Petrov. 
- Pamtit će - izgovori on obraćajući se naredniku. Narednik pokaže očima na Nehljudo-
va, i Petrov ušuti, namršti se i ode na stražnja vrata. 
»Tko će pamtiti? Zašto su svi oni tako zbunjeni? Zašto mu je narednik dao neki znak?« 
mislio je Nehljudov. 
- Ne smije se ovdje čekati, izvolite u kancelariju - opet se obrati narednik Nehljudovu, a 
Nehljudov htjede već da ode, ali uto uđe na stražnja vrata nadzornik, još zbunjeniji nego 
njegovi podređeni. Bez prestanka je uzdisao. Kad je smotrio Nehljudova, okrene se stra-
žaru. 
- Fedotov, Maslovu iz pete ženske ćelije u kancelariju - reče. 
- Izvolite - obrati se Nehljudovu. Popnu se uza strme stepenice u malu sobicu s jednim 
prozorom, pisaćim stolom i s nekoliko stolica. Nadzornik sjedne. - Teške, teške dužnosti 
- reče obraćajući se Nehljudovu i opet vadeći debelu cigaretu. 
- Vi ste očito šuštali - primijeti Nehljudov. 
- Sustao sam od sve te službe - vrlo su teške dužnosti. Hoćeš da olakšaš sudbinu, a ispa-
da gore; samo mislim kako bih otišao; teške, teške dužnosti. 
Nehljudov nije znao o čemu je baš tu nadzornikova teškoća, ali je sada vidio na njemu 
neko osobito, uzbudljivo milosrđe, sjetno i beznadno raspoloženje. 
- Jest, ja mislim da jesu vrlo teške - reći će. - A zašto vršite tu službu? 
- Nemam sredstava, obitelj. 
- Ali ako vam je teško... 
- Pa ipak, reći ću vam, pomažem kolike su mi sile, ipak, ublažujem što mogu. Drugi bi na 
mojem mjestu uzeo da vodi sasvim drugačije. Ta lako je kazati: dvije tisuće i više ljudi, 
ali kakvih! Treba znati kako ćeš izići na kraj. I oni su ljudi, žao ti je njih. A i ne smiješ do-
pustiti da se raspuste. - Nadzornik stade da pripovijeda nedavnu zgodu, tučnjavu među 
uznicima koja se završila ubojstvom. 
Tu pripovijest prekide Maslova kad je ušla, a ispred nje nadglednik. 
Nehljudov ju je ugledao na vratima dok još nije bila opazila nadzornika. Lice joj se crve-
njelo. Išla je žustro za stražarom, neprestano se smješkala i klimala glavom. Kad je opazi-
la nadzornika, uplašena lica upilji u njega pogled, ali se odmah snađe te se živo i veselo 
obrati Nehljudovu. 
- Zdravo - reče mu pjevuckajući i smijući se; i snažno mu strese ruku, drugačije nego on-
da. 
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- Evo sam vam donio da potpišete molbu - reći će Nehljudov ponešto se čudeći toj živa-
hnosti kojom ga je dočekala danas. - Advokat je sastavio molbu, treba potpisati, pa ćemo 
je poslati u Petrograd. 
- Pa može se i potpisati. Sve se može - reče ona žmirkajući jednim okom i smiješeći se. 
Nehljudov izvuče iz džepa složen spis i priđe stolu. 
- Može li se ovdje potpisati? - zapita Nehljudov nadzornika. 
- Hodi ovamo, sjedni - reče nadzornik - evo ti i pero. Znaš li pisati? 
- Znala sam nekad - odgovori ona te popravi suknju i rukav na bluzi, smješkajući se sje-
dne za stol, nespretno prihvati malom svojom energičnom rukom pero, nasmije se i 
osvrne se na Nehljudova. 
On joj pokaže šta treba i gdje treba da napiše. Pomno umačući i otresajući pero napiše 
ona svoje ime. 
- Ništa više ne treba? - zapita gledajući čas Nehljudova, čas nadzornika i polažući pero 
sad na tintarnicu, sad na papir. 
- Moram da vam kažem štošta - izgovori Nehljudov uzevši joj iz ruke pero. 
- Pa kažite - izusti ona i odjednom se uozbilji kao da se zamislila o nečem ili joj se proh-
tjelo da spava. 
Nadzornik ustane i ode, i Nehljudov - ostane s njom nasamo. 

 
 

XLVIII 
 

Nadglednik koji je bio doveo Maslovu sjedne na prozor podalje od stola. Za Nehljudova 
nastade odlučni čas. Neprestano je prekoravao sebe što nije pri prvom sastanku kazao 
ono što je glavno, da je kani uzeti za ženu, i sada čvrsto odluči da joj kaže. Sjedila je on-
kraj stola. Nehljudov joj sjedne sučelice, na drugu stranu. U sobi je bilo vidno, i Nehlju-
dov joj prvi put jasno ugleda lice izbliza: borice oko očiju i usana i nabuhle oči. I još mu je 
bude žalije nego prije. 
Nalakti se na stol tako da ga ne bi čuo stražar - čovjek židovskoga tipa, prosjedih zalisa-
ka koji je sjedio na prozoru - nego jedino ona, te će reći: 
- Ako ta molba ne bude koristila, podnijet ćemo molbu na najviše mjesto. Učinit ćemo 
sve što se može. 
- Da se to učinilo prije, da je bio dobar advokat... - prekine ga ona. - A taj je moj branitelj 
bio pravi glupančić. Vazda mi je govorio komplimente - reče i nasmije se. - Da su onda 
znali da vi mene poznajete, bilo bi drugačije. A što Je ovako? Svi misle, kradljivice su. 
»Kako je čudna danas« - pomisli Nehljudov i tek što je htio da kaže svoje, progovori ona 
opet. 
- Evo što bih ja. Ima kod nas jedna starica da joj se svi, znate, i dive. Takva je divna stari-
ca, a sjedi nizašto; i ona, i sin, i svi znaju da nisu krivi, nego ih okrivili da su potpalili, i 
sjede. Ona je, znate, čula da sam ja poznata s vama - reče Maslova vrteći glavom i zirka-
jući na njega - i veli: kaži njemu, neka veli, pozovu sina, on će im pripovijedati sve. Zovu 
se Menjšovi. Šta je, hoćete li učiniti? Takva je, znate, divna starica, vidi se odmah da nije 
kriva. Vi, prijatelju, uznastojte - reče zirkajući na njega, obarajući oči i smješkajući se. 
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- Dobro je, učinit ću, razvidit ću - odgovori Nehljudov, a sve se više i više čudi njenoj ši-
rokoj volji. - No ja bih htio da se razgovorim s vama o svojem poslu. Vi se sjećate šta sam 
vam govorio onaj put? - zapita. 
- Mnogo ste govorili. Šta ste govorili onaj put? - odvrati ona neprestano se smješkajući i 
okrećući glavu čas na jednu, čas na drugu stranu. 
- Govorio sam, došao sam da vas zamolim da mi oprostite - reče on. 
- No, pa šta, vazda praštati, praštati, to nije nizašto. Bolje vi... 
- Da, hoću da ispravim svoju krivicu - nastavi Nehljudov - i da je ne ispravim riječima 
nego djelom: ja sam odlučio da vas uzmem za ženu... 
Na licu joj se odjednom javi strava. Zrikave joj se oči ukočile i gledale, ali nisu gledale 
njega. 
- Čemu još i to? - izgovori ona ljutito se mršteći. 
- Ja osjećam kako sam pred bogom dužan da to učinim. 
- Kakvog ste još boga našli? Vi vazda govorite što ne valja. Boga? Kakva boga? Trebali 
ste se onda sjećati boga... - reče te zine i ušuti. 
Nehljudov osjeti tek sada iz njenih usta jak zadah pića i shvati zašto je uzbuđena. 
- Umirite se! - reče joj. 
- Ne treba meni da se mirim, zar ti misliš da sam pijana? I kad sam pijana, pamtim šta 
govorim! - odjednom progovori brzo i sva se zacrveni kao krv. - Ja sam robijašica, blud-
nica, a vi ste vlastelin, knez, i šta ti da se kaljaš sa mnom. Odlazi svojim kneginjama, a 
meni je cijena deset rubalja. 
- Ma kako okrutno govorila, ne možeš ti iskazati ono što ja osjećam - sav dršćući, tiho 
reče Nehljudov - ne možeš da zamisliš koliko se ja silno osjećam tebi kriv!... 
- Osjećam tebi kriv... - pakosno ga oponašaše ona. - Onda nisi osjećao nego si mi tutnuo 
sto rubalja. To je tvoja cijena. 
- Znam, znam, ali šta da se radi sada? - reče Nehljudov. - Sad sam odlučio da te ne ostav-
ljam - ponovi - što sam rekao, to ću i uraditi. 
- A ja velim da nećeš uraditi - izgovori ona i naglas se nasmije. 
- Katjuša! - započe on dodirujući joj se ruke. 
- Odlazi od mene! Ja sam robijašica, a ti si knez, a šta ćeš ti ovdje - uzvikne sva preobra-
žena od gnjeva i istrgne svoju ruku. 
- Ti hoćeš da se po meni spasiš - nastavi ona da žurno iskaže sve ono što joj se uzbunilo u 
duši - ti si se sa mnom sladio za ovog života, pa hoćeš da se po meni spasiš i na Onom 
svijetu! Mrzak si mi ti, i naočari tvoji, i debela, pogana djela njuška tvoja. Odlazi, odlazi 
ti! - zavikne i odlučnom kretnjom skoči na noge. 
Nadglednik im pristupi. 
- Šta dižeš uzbunu. Ne smije se tako. 
- Molim, pustite - reći će Nehljudov. 
- Da se ne zaboravlja ona! - odvrati nadglednik. 
- Ta počekajte, molim - reče Nehljudov. 
Nadglednik ode do prozora. 
Maslova sjedne opet, obori oči i snažno stisne svoje šačice skršenih prsta. 
Nehljudov je stajao uz nju i nije znao šta bi radio. 
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- Ti ne vjeruješ meni - reći će. 
- Da me vi uzmete - to neće nikad biti. Volim se objesiti! Eto vam. 
- Ja ću ipak biti tebi na usluzi. 
- No, to je vaša stvar. Ali meni ne treba ništa od vas. To vam istinski govorim - odvrati 
ona. 
- I zašto nisam umrla onda! - nadoveže i zaplače žalostivim plačem. 
Nehljudov nije mogao da govori, njene su suze prihvatile i njega. 
Ona uznese oči, pogleda kao da se začudila i stane maramom brisati suze koje su joj tekle 
niz obraze. 
Nadglednik pristupi sad opet i podsjeti da je vrijeme rastanku. 
Maslova ustane. 
- Vi ste sad uzbuđeni. Ako budem mogao, doći ću sutra. A vi razmislite - reče Nehlju-
dov. 
Ona ne odgovori i ne pogledavši ga iziđe za nadglednikom. 
- No, djevojko, sada ćeš poživjeti - govorila je Korabljova Maslovoj kad se vratila u ćeliju. 
- Vidi se, svojski se zatelebao u tebe; ne zjaj dok on dolazi. On će te izvući. Bogati ljudi 
mogu sve. 
- Tako i jest pjevuckavim je glasom govorila stražarica. - Kad se siromah ženi, i noć je 
kratka, a bogataš tek što je smislio, naumio, sve će mu se zbiti kako je poželio. Kod nas, 
mila moja, ima takav ugledan čovjek, pa šta je učinio... 
- A jesi li govorila o mojoj stvari? - zapita starica. 
Ali Maslova ne odgovori drugaricama, nego legne na ljese, upilji zrikave oči u kut i tako 
je ležala sve do večeri. U njoj počne mučno previranje. Ono što joj je kazao Nehljudov 
zvalo ju je u onaj svijet u kojem je stradala i iz kojega je otišla ne razumjevši ga i zamr-
zivši ga. Sada je izgubila onaj zaborav u kojem je živjela, a da živi s jasnim spomenom o 
onom što je bilo - prevelika je muka. 
Naveče je kupila opet pića i napila se sa svojim drugaricama. 

 
 

XLIX 
 

»Da, tako je dakle. Eto, na« - mislio je Nehljudov kad je izlazio iz zatvora i tek sad je pot-
puno shvatio svu svoju krivicu. Da nije pokušao da zbriše, iskupi svoj postupak, nikad 
ne bi bio osjetio svu prestupnost njegovu; štaviše - ni ona ne bi bila osjetila sve zlo što joj 
je učinio. Tek sad se sve to ispoljilo u svoj svojoj strahoti. Tek sad je vidio ono što je ura-
dio s dušom te žene, i ona je vidjela i shvatila šta se učinilo s njom. Prije se Nehljudov 
igrao svojim osjećajem, uživao u samom sebi i u svojem kajanju; sada mu je prosto bilo 
strašno. Da je ostavi - osjećao je - to sad nije mogao, a onamo nije znao ni da zamisli šta 
će se izleći iz njegova odnosa prema njoj. 
Baš na izlazu Nehljudovu pristupi nadglednik s križevima i kolajnama te mu neprijatna, 
laskava lica tajanstveno preda pisamce. 
- Evo vam, svijetli gospodine, pisamce od jedne osobe... - reče dajući Nehljudovu omot-
nicu. 
- Od koje osobe? 
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- Dok pročitate, vidjet ćete. Uznica, politička. Ja sam kod nje. Zamolila me, dakle. Nije, 
doduše, dopušteno, ali iz čovječnosti... - neprirodno je govorio nadglednik. 
Nehljudov se začudi otkud nadglednik koji je u službi kod političkih prestupnika preda-
je pisamca, i to u samom zatvoru, gotovo svima pred očima; nije tada još znao da je to 
bio i nadglednik i uhoda - ali je primio pisamce i pročitao ga kad je izašao iz tamnice. U 
pismu je bilo napisano olovkom, spretnim rukopisom, bez jerova, ovo: »Kako sam sazna-
la da vi posjećujete zatvor, jer se interesirate za jednu kriminalku, poželjela sam da se 
sastanem s vama. Zamolite za sastanak sa umom. Dopustit će vam, a ja ću vam reći 
mnogo toga što je važno i za vašu štićenicu i za našu grupu. Zahvalna Vera Bogoduhov-
ska.« 
»Bogoduhovska?!« Tko je to: »Bogoduhovska?« - mislio je Nehljudov, sav zaokupljen 
dojmom o sastanku s Maslovom, i u prvi mah nije se mogao nikako sjetiti toga imena i 
povezati s pismom. »A!« - sjeti se odjednom: »Pojčeva kći iz lova na medvjede.« 
Vera Bogoduhovska bila je učiteljica u zabitnoj nižnje-novgorodskoj guberniji kamo se 
Nehljudov bio svratio s drugovima u lov na medvjede. Ta se učiteljica obratila Nehlju-
dovu s molbom za novčanu pomoć da može otići na sveučilište. Nehljudov joj je dao te 
novce i zaboravio je. Sada je doznao, da je ta gospođa politička prestupnica i sjedi u zat-
voru gdje je, valjda, doznala za njegovu zgodu i eto mu nudi svoje usluge. 
Kako je onda sve bilo lako i priprosto, kako je sada sve teško i zamršeno! Nehljudov se 
živo i radosno sjeti tadašnjih vremena i svoga poznanstva s Bogoduhovskom. Bilo je to 
pred pokladnu nedjelju, u zabiti, preko šezdeset vrsta od željeznice. Lov je bio sretan, 
ubili su dva medvjeda i objedovali spremajući se da otputuju, ali uto dođe domaćin se-
ljačke kuće u kojoj su odsjedali i javi da je došla đakonova kći i želi da se sastane s kne-
zom Nehljudovom. - Je li lijepa? - zapita netko. - Ta, okani se - reći će Nehljudov, ustane 
od stola te, čudeći se što ga treba đakonova kći, uozbilji se i ode u domaćinstvu kuću. 
U sobi je bila djevojka s pustenim šeširom na glavi, u bundici, žilava, mršava nelijepa 
lica, na kojem su lijepe bile samo oči s čupavim obrvama iznad njih. 
- Evo, Vera Jefremovna, razgovori se s njima - reći će starica domaćica - to je knez gla-
vom. A ja ću otići. 
- Čime mogu da služim? - upita Nehljudov. 
- Ja... ja... Vidite, vi ste bogati, razbacujete novce na tričarije, za lov, znam ja - započe dje-
vojka, vrlo zbunjena - a ja bih tek jedno, ja bih da pomažem ljudima - i ne mogu ništa, jer 
ništa ne znam. 
- A šta ja mogu da učinim? 
- Ja sam učiteljica i htjela bih na sveučilište, a ne puštaju me. Nije da ne puštaju, puštaju 
oni, ali treba sredstava. Dajte mi ih, a ja ću svršiti sveučilište i platit ću vam. 
Oči su joj bile iskrene, dobre, a tako je dirljiv bio sav izraz i odlučnosti i bojažljivosti, da 
se Nehljudov, kako mu se često događalo, prenio u jedan mah u njene prilike, razumio ih 
i požalio je. 
- Ja mislim: bogati ljudi ubijaju medvjede, opijaju seljake - sve je to ružno. Zašto ne bi oni 
učinili dobro! Meni treba samo osamdeset rubalja. A ako nećete, meni je svejedno - izgo-
vori srdito, shvativši kao odbijanje Nehljudov uporni i ozbiljni pogled koji nije od nje 
odvajao: 
- Naprotiv, vrlo sam vam zahvalan što ste mi upriličili zgodu... - Kad je razumjela da on 
pristaje, pocrveni i ušuti. - Odmah ću donijeti - reče Nehljudov. 
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Iziđe u trijem i tamo zatekne druga koji je prisluškivao njihov razgovor. Nije odgovarao 
drugovima na šale, nego je izvadio iz kese novce i odnio joj. 
- Izvolite, izvolite, ne zahvaljujte. Treba da ja zahvalim vama. 
Nehljudovu je godilo sada da se sjeća svega toga; godilo mu sjećati se kako se gotovo 
posvadio s oficirom koji je htio da iz toga stvori ružnu šalu, kako mu je priskočio u po-
moć drugi drugar i kako se zbog toga s njim prisnije združio, i kako je lov bio sretan i 
veseo, i kako mu je bilo lijepo kad su se po noći vraćali na željezničku stanicu. Povorka 
se dvoprežnih saonica u dugom se nizu, bez buke, odmicala lakim kasom uskim putem 
kroz šume, nekad visoke, nekad niske, s jelama koje su sasvim zasule same lepinje snije-
ga. Kad u mraku zapali tkogod mirisavu cigaretu, sijala se crvena svjetlost. Osip, hajkač, 
trčao je do koljena u snijegu od saonica do saonica, pristupio im pripovijedajući o loso-
vima koji sad hodaju po dubokim snjegovima i glođu jasikovu koru i o medvjedima koji 
sad u svojim gusto obraslim brlozima leže hučući na oduške toplim dahom. 
Nehljudov se sjeti svega toga, a nadasve osjećaja sreće, svijesti o svojem zdravlju, snazi i 
bezbrižnosti. Pluća napinju bundicu, udišu studeni uzduh, na lice se osipa snijeg s grana 
zadjetih lučcem, tijelu je toplo, u lice bije svježa hladnoća, a u duši ti nema ni briga, ni 
prijekora, ni strahova ni želja. Kako je bilo lijepo! A sada? Bože moj, kako je sve to bolno i 
teško. 
Očito je Vera Jefremovna revolucionarka i sada je zbog revolucionarnog rada u zatvoru. 
Mora se sastati s njom, pogotovu jer mu je obećala da će ga posavjetovati kako bi olakšao 
položaj Maslovoj. 

 
 

L 
 

Kad se probudio sutradan ujutro, Nehljudov se sjeti svega onoga što je bilo jučer, i bude 
mu strašno. 
Ali uza sav taj strah odluči još čvršće nego ikada prije da nastavi što je započeo. 
S tim saznanjem o svojoj dužnosti poveze se od kuće i odveze se Maslenikovu - da ga 
zamoli za dopuštenje da bi u zatvoru posjećivao osim Maslove još i onu staricu Menjšo-
vu sa sinom, za koju ga je molila Maslova. Osim toga je htio da zamoli za sastanak s Bo-
goduhovskom koja bi mogla pomoći Maslovoj. 
Nehljudov je znao Maslenikova još odavno iz puka. Maslenikov je bio tada pukovski 
blagajnik. Bio je najdobrodušniji, najrevniji oficir koji nije nizašto na svijetu znao niti htio 
da zna osim za puk i carsku porodicu. Sada ga je Nehljudov zatekao kao upravnog či-
novnika koji je puk zamijenio gubernijom i gubernijskom upravom. Bio se oženio boga-
tom, okretnom ženom koja ga je i primorala da prijeđe iz vojne službe u civilnu. 
Smijala mu se i mazila ga kao svoju pripitomljenu životinju. Nehljudov je prošle zime 
bio jedan put kod njih, ali mu se taj par učinio tako nezanimljiv da kasnije nije odlazio ni 
jedan jedini put. 
Maslenikov se sav zasjao kad je ugledao Nehljudova. Bilo mu je isto onako masno i cr-
veno lice, ista gojaznost i ista krasna odjeća kao i u vojsci. Ondje je to bio uvijek čisti, po 
posljednjoj modi skrojeni mundir ili bluza koja mu je zaodijevala ramena i prsa. Sada je 
to bilo civilno odijelo sašiveno po posljednjoj modi, koje mu je isto tako zaodijevalo sito 
tijelo i isticalo široka prsa. Bio je u fraku činovničke uniforme. Uza svu razliku u godi-
nama (Maslenikovu je bilo blizu četrdeset godina), oni su se tukli. 
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- No, dakle, hvala ti, što si došao. Hajdemo k ženi. A ja baš imam deset slobodnih minuta 
prije sjednice. Ta šef je otputovao. Ja upravljam gubernijom - izgovori sa zadovoljstvom 
koje nije mogao da sakrije. 
- Došao sam k tebi po poslu. 
- A šta je? - iznenada, ponešto napregnute pažnje, uplašenim i ponešto oštrim tonom 
upita Maslenikov. 
- U zatvoru ima jedna osoba za koju se ja mnogo zanimam (na riječ »zatvor« Masleniko-
vu se još jače ukruti lice) te bih htio da se ne sastajem s njom u zajedničkoj prijamnoj so-
bi, nego u kancelariji, i ne samo u određeno vrijeme nego i češće. Rekoše mi da to zavisi 
od tebe. 
- Razumije se, mon cher,38 ja sam pripravan da tebi učinim sve - reče Maslenikov dodiru-
jući mu objema rukama koljena kao da želi ublažiti svoju veličanstvenost - to se može, ali 
vidiš, ja sam privremeni kalif. 
- Možeš li mi, dakle, dati propusnicu da se sastajem s njom? 
- To je žena? 
- Jest. 
- A zašto je zatvorena? 
- Za trovanje. Ali je ona nepravedno osuđena. 
- Evo ti, dakle, pravog suda, ils n'en font point d'autres39 - reći će tko zna zašto francuski. 
- Znam, ti se ne slažeš sa mnom, ali šta ću, c'est mon opinion arrêtée40 - priklopi iskazu-
jući mišljenje koje je u toku godine u različitim oblicima čitao u natražnjačkom, konzer-
vativnom listu. - Ja znam, ti ni liberal. 
- Ne znam jesam li liberal ili šta drugo - smješkajući se odgovori Nehljudov koji se čudio 
tomu što svi drže da on pripada nekoj partiji i da ga nazivaju i liberalom i zato što je, su-
deći čovjeku, govorio da ga treba najprije saslušati, da su pred sudom svi jednaki, da ne 
treba uopće mučiti i tući ljude, a nipošto one koji nisu osuđeni. - Ne znam jesam li ili ni-
sam liberal, samo znam da su današnji sudovi, kako god bili loši, ipak bolji od prijašnjih. 
- A koga si uzeo za advokata? 
- Obratio sam se Fanarinu. 
- Ah, Fanarin! - reče Maslenikov i namršti se sjećajući se kako je taj Fanarin lanjske godi-
ne ispitivao njega pred sudom kao svjedoka i s najvećom ga uljudnošću pola sata izvr-
gavao smijehu. - Ne bih ti savjetovao da s njim imaš posla. Fanarin est un homme taré.41 
- I još bih te nešto zamolio - ne odgovarajući mu reče Nehljudov. - Vrlo davno sam poz-
navao jednu djevojku - učiteljicu - vrlo jadno stvorenje i sada je također u zatvoru i želi 
da se sastane sa mnom. Možeš li mi dati propusnicu da mogu ići k njoj. 
Maslenikov naheri malo glavu i zamisli se. 
- To je politička prestupnica? 
- Jest, tako su mi kazali. 

                                                      
38 mon cher (franc.) – dragi moj 
39 ils n'en font point d'autres (franc.) - oni rugo i ne rade 
40 c'est mon opinion arrêtée (franc.) - to je moje čvrsto uvjerenje 
41 Fanarin est un homme taré (franc.) - Fanarin je ozloglašen čovjek 
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- No, vidiš, sastanci s političkim prestupnicima dopuštaju se samo rođacima, ali ću tebi 
dati opću propusnicu. Je sais que vous n'abuserez pas42... - Kako se zove Ona? tvoja 
protegée43... Bogoduhovska? Elle est jolie?44 
- Hideuse.45 
Maslenikov ne odobravajući zaklima glavom, priđe stolu i napiše žustro na papir s tis-
kanim natpisom: »Donosiocu, knezu Dmitriju Ivanoviču Nehljudovu, dopuštam da se u 
kaznioničkoj kancelariji sastaje s građankom Maslovom koja se nalazi u zatvoru, a isto 
tako i s vidaricom Bogoduhovskom« - dopiše on i našara širok potpis. 
- Vidjet ćeš, dakle, kakav je ondje red. A vrlo je teško održavati tamo red jer je zatvor 
prenatrpan osobito onima koje otpravljaju u progonstvo, ali ja ipak pazim strogo i vodim 
sve to. Vidjet ćeš - ondje im je vrlo dobro i oni su zadovoljni. Samo treba znati postupati 
s njima. Evo ovih je dana bila neugodna zgoda - nepokornost. Drugi bi to držao za bunu 
i unesrećio bi mnoge. A kod nas je prošlo sve vrlo lijepo. Potrebno je s jedne strane briž-
ljivost, a s druge čvrsta vlast - reče on stišćući bijelu, punu pesnicu s tirkizovim prste-
nom, koja se promaljala iz bijelog krutog rukava na košulji sa zlatnom zaponkom - briž-
ljivost i čvrsta vlast. 
- Ali ja to ne znam - odgovori Nehljudov. - Bio sam ondje dva puta i strašno mi je bilo 
teško. 
- Znaš li šta? Treba da se sprijateljiš s groficom Pasek - nastavi Maslenikov koji je postao 
razgovorljiv. - Ona se sva odala tom poslu. Elle fait beaucoup de bien.46 Njenom zaslu-
gom, a možda i mojom, reći ću bez lažne skromnosti, pošlo nam je za rukom da se sve 
promijeni, i da se promijeni tako da više nema onih strahota kojih je bilo prije, pa je nji-
ma ondje upravo dobro. Vidjet ćeš, dakle. Eto Fanarin, ja ga ne poznam lično, a i po mo-
jem društvenom položaju ne sastaju se naši putovi, ali on je zaista loš čovjek, a usuđuje 
se da govori pred sudom takve stvari, takve stvari... 
- Pa, hvala ti - reče Nehljudov kad je uzeo spis te i ne posluša do kraja nego se oprosti sa 
svojim bivšim drugom. 
- A nećeš da odeš do moje žene? 
- Neću, ispričaj me, sad nemam vremena. 
- Ta kako, neće ti ona oprostiti - govorio je Maslenikov ispraćajući druga do prvog odma-
rališta na stubama, kako je ispraćao ljude koji nisu od prve važnosti, nego od druge važ-
nosti, a u te ubrajao Nehljudova. - Ta izvoli se navratiti barem na časak. 
Ali Nehljudov ostade čvrst, pa dok su mu lakaj i vratar priskakivali, davali mu kaput i 
palicu i otvarali vrata pred kojima je stajao spolja redar, Nehljudov odgovori da sada ne 
može nikako. 
- Pa, dakle, izvoli u četvrtak. To je njen prijamni dan. Kazat ću joj - dovikne mu Masleni-
kov sa stepenica. 

                                                      
42 Je sais que vous n'abuserez pas (franc.) – znam da nećete zloupotrebiti 
43 protegée (franc.) - štićenica 
44 Elle est jolie? (franc.) - Je li lijepa? 
45 hideuse (franc.) - nakaza 
46 Elle fait beaucoup de bien (franc.) – Ona čini mnogo dobra 
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Toga istog dana, ravno od Maslenikova, odvezao se Nehljudov u kaznionicu i uputio se 
u nadzornikov stan koji je već znao. Opet su se čuli oni isti, kao i tada, zvuci s lošeg for-
tepiana, ali sada nije svirana rapsodija nego Clementijeve etide, također s neobičnom 
snagom, razgovjetnošću i brzinom. Otvori mu sobarica povezana oka i reče da je kapetan 
kod kuće te uvede Nehljudova u mali salon s divanom, stolom i s opaljenim ružičastim 
papirnim zasjenkom na velikoj svjetiljki, koja je stajala na vunenom izvezenom ubrusiću. 
Iziđe glavni nadzornik izmučena, tužna lica. 
- Molim pokorno, šta je po volji? - zapita on zakopčavajući srednje dugme na svojem 
mundiru. 
- Bio sam upravo kod vicegubernatora, i evo propusnice - reče Nehljudov dajući spis. - 
Želio bih da vidim Maslovu. 
- Maslovu? - uzvrati pitanje nadzornik koji ga nije razumio od glazbe. 
- Maslovu. 
- No, da! No, da! 
Nadzornik ustane i pristupi vratima kroz koja su dopirale Clementijeve rulade. 
- Marusja, počekaj bar malko - reče joj glasom po kojem se je vidjelo da je ta muzika ljuta 
nevolja njegova života - ne čuje se ništa. 
Fortepiano ušuti, začuju se nezadovoljni koraci i neko proviri na vrata. 
Nadzornik kao da mu je odlanulo što se prekinula glazba, zapuši debelu cigaretu slaba 
duhana i ponudi Nehljudova. Nehljudov odbije. 
- Ja bih, dakle, želio da vidim Maslovu. 
- Nezgodno je da sada vidite Maslovu - odgovori nadzornik. 
- Zašto? 
- Pa tako, vi ste sami krivi - malo se nasmiješi i odvrati nadzornik. - Nemojte njoj samoj, 
kneže, davati novaca. Ako želite, dajte meni. Sve će biti njeno. A juče ste joj zacijelo dali 
novaca, pa ona dobavila pića - ne može se nikako iskorijeniti to zlo - i danas se opila sas-
vim da je čak i bjesnila. 
- Zar zaista? 
- Dabome - mora sam i da upotrijebim stroge mjere - premjestio sam je u drugu ćeliju. 
Inače je ona mirna žena, ali vas molim da joj ne dajete novaca. Takav je to svijet... 
Nehljudov se živo sjeti jučerašnjeg i opet mu bude strašno. 
- A Bogoduhovsku, političku, mogu da vidim? - zapita Nehljudov pošto je pošutio. 
- Pa to se može - odgovori nadzornik. 
- No, šta bi ti? - obrati se djevojčici od pet-šest godina, koja je došla u sobu i uputila se 
ocu, ali glavu okrenula tako da nije skidala očiju s Nehljudova. - Eto ćeš pasti - reče nad-
zornik smješkajući se kad je djevojčica, ne gledajući preda se, zapela za ćilimac i pritrčala 
ocu. 
- Ako, dakle, mogu, ja bih da odem. 
- Izvolite, možete - reče nadzornik te zagrli djevojčicu koja je još vazda gledala u Nehlju-
dova, ustane, nježno ukloni djevojčicu i iziđe u predsoblje. 
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Nije nadzornik bio dospio ni da obuče kaput koji mu je dala povezana djevojka ni da izi-
đe na vrata, a opet zažuborile razgovijetne rulade Clementijeve. 
- Bila je na konzervatoriju, ali su tamo neredi. A velik je talenat - reći će nadzornik silaze-
ći niza stepenice. - Želi da istupa na koncertima. 
Nadzornik i Nehljudov dođoše pred zatvor. Vratašca se otvore onog trena kad se pribli-
žio nadzornik. Stražari su ga salutirajući pratili očima. U predsoblju se sretoše sa četiri 
čovjeka napola obrijanih glava, koji su nosili čabrice s nečim, i svi se skunjili kad su smo-
trili nadzornika. Jedan se osobito zgurio i mrko se namrštio, a crne mu se oči zablistale. 
- Razumije se, talenat treba usavršavati, ali je to, znate, teško u malenu stanu - nastavi 
nadzornik razgovor, a nije ni pazio na te uznike, nego umornim koracima vukao noge i 
otišao s Nehljudovom u zbornu sobu. 
- Koga želite da vidite - zapita nadzornik. 
- Bogoduhovsku. 
- To je iz kule? Morat ćete da počekate - obrati se on Nehljudovu. 
- A ne bih li dotle mogao vidjeti uznike Menjšove - mater i sina, koji su okrivljeni za pa-
lež? 
- To su oni iz 21. ćelije. Pa možete ih vidjeti. 
- A ne bih li mogao da vidim Menjšova u njegovoj ćeliji. 
- Ta mirnije vam je u zbornoj sobi. 
- No meni je zanimljivo. 
- Baš ste i našli što je zanimljivo. 
U taj mah iziđe na pokrajna vrata gizdelin oficir, nadzorni kov zamjenik. 
- Evo odvedite kneza u ćeliju Menjšovu. Ćelija 21. - reče nadzornik zamjeniku - a zatim u 
kancelariju. A ja ću nju zovnuti. Kako se zove? 
- Vera Bogoduhovska - odgovori Nehljudov. 
Nadzornikov zamjenik bio je bjelokos, mlad oficir nacrnjenih brkova od kojega se širio 
miris cvjetne kolonjske vodice. 
- Izvolite - obrati se on Nehljudovu prijazno se smiješeći. - Zanima li vas naš zavod? 
- Jest, zanimam se za toga čovjeka koji je, kako su mi govorili, sasvim nevin dopao ova-
mo. 
Zamjenik slegne ramenima. 
- Da, to se događa - reče spokojno, propuštajući uljudno gosta ispred sebe u široki smra-
dni hodnik. - Događa se i da oni lažu. Izvolite. 
Vrata su na ćelijama bila pootvarana i nekoliko je uznika bilo u hodniku. Tek primjetljivo 
klimajući glavom stražarima i ispod oka gledajući uznike, koji su se pripijali uza zidove i 
odlazili u svoje ćelije ili ispružajući ruke uz šavove zaustavljali se na vratima i vojnički 
ispraćali očima starješinu, provede zamjenik Nehljudova kroz jedan hodnik i dovede 
pred drugi hodnik s lijeve strane, koji je bio zatvoren željeznim vratima. 
Taj je hodnik bio još mračniji i još smradniji od prvoga. U hodnik su s obiju strana vodila 
vrata, zaključana katancima. Na vratima su bile rupe, takozvane »očice«, po pol vrška u 
promjeru. Na hodniku nije bilo nikoga, osim starčića stražara, tužna, namrštena lica. 
- U kojoj je ćeliji Menjšov? - zapita nadzornikov zamjenik. 
- Osma nalijevo. 
- I jesu li ove zapremljene? - zapita Nehljudov. 
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- Sve su zapremljene osim jedne. 
 
 

LII 
 

- Smijem li pogledati? - zapita Nehljudov. 
- Izvolite - s prijaznim smiješkom odgovori zamjenik i uzme nešto pitati stražara. Neh-
ljudov zaviri u jedan otvor - tamo je brzo koračao gore-dolje visok, mlad čovjek, u samoj 
rubenini, male crne bradice; kad je čuo šuškanje na vratima, uzgledao, namrgodio se i 
nastavio koračati. 
Nehljudov zaviri na drugi otvor. Oko mu se susretne s drugim okom, uplašenim, krup-
nim, koje je gledalo na rupicu, i on se brže odmakne. Kad je zavirio na treći otvor, smotri 
čovuljka vrlo malena rasta, koji se zgrčio i spava na krevetu, a glavu pokrio haljom. U 
četvrtoj je ćeliji sjedio blijed čovjek široka lica, nisko oborio glavu a nalaktio se na kolje-
na. Kad je čuo korake, digao taj čovjek glavu i pogledao. Po svem mu je licu, osobito u 
krupnim očima, bio izraz beznadne tuge. Nije ga očito zanimalo da dozna tko mu gleda 
u ćeliju. Gledao tko mu drago, on se očito ni od koga ne nada nikakvu dobru. Nehljudo-
vu bude strašno; prestade da zavirkuje i pristupi 21, Menjšovljevoj ćeliji. Stražar otključa 
katanac i otvori vrata. Mlad, dugovrat, žilav čovjek dobrih okruglih očiju i male bradice 
stajao je uz ležaj i uplašena lica brzo oblačio halju i gledao one što ulaze. Osobito su pre-
nerazile Nehljudova dobre okrugle oči kako pitajući uplašeno lete s njega na stražara, na 
zamjenika i natrag. 
- Evo, gospodin hoće da te ispita o tvojoj stvari. 
- Zahvaljujem pokorno. 
- Da, pripovijedali su mi o vašoj stvari - reći će Nehljudov kad je ušao duboko u ćeliju i 
stao pred prljavi prozor s rešetkom - i htio bih da čujem od vas samoga. 
Menjšov priđe također prozoru i uzme odmah pripovijedati, isprva plaho zirkajući na 
nadzornikova zamjenika, zatim sve hrabrije i hrabrije. A kad je zamjenik otišao iz ćelije u 
hodnik da tamo izda neke naloge, ohrabrio se sasvim. To je pripovijedanje, po jeziku i 
manirima, bilo pripovijedanje najpriprostijeg, dobrog seljačkog momka, i Nehljudovu je 
bilo osobito neobično slušati to pripovijedanje iz usta uznika u sramotnoj odjeći i u zat-
voru. Nehljudov je slušao a ujedno promatrao i niski ležaj sa slamnjačom, i prozor s de-
belom željeznom rešetkom, i prljave, vlažne i zamazane zidove, i jadno lice i figuru nes-
retnog, iznakaženog seljaka u domaćoj obući i uzničkoj halji i sve ga je hvatala veća te 
veća tuga, nije htio vjerovati da je istina ono što pripovijeda taj dobrodušni čovjek - takva 
je bila strahota i misliti da bi ljudi mogli nizašto, jedino zato što su njemu samomu učinili 
nažao, zgrabiti čovjeka, obući mu uzničku odjeću i smjestiti ga na to strašno mjesto. Još 
bi veća strahota bila misliti da bi ta istinita pripovijest, uz takvo dobrodušno lice, bila 
prijevara i izmišljotina. Pripovijest se sastojala u tom da mu je krčmar državne gostionice 
brzo iza ženidbe preoteo ženu. On je svuda tražio pravdu. Svuda je krčmar potkupljivao 
starješine i njega su oslobađali, jedanput je silom odveo ženu, a ona mu sutradan utekla. 
Onda je došao i zahtijevao svoju ženu. Krčmar mu rekao da tu nema njegove žene (a on 
ju je vidio kad je ulazio) i naredi mu neka odlazi. On nije otišao. Krčmar ga sa slugom 
istukao do krvi, a sutradan je krčmaru planulo stanje. Okrivili su njega i mater, ali on nije 
potpalio, jer je bio kod kuma. 
- I zaista nisi potpalio? 
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- Nije mi, gospodine, bilo ni nakraj pameti. Nego je on, zlotvor moj, potpalio valjda sâm. 
Kazivali su da je tek bio osigurao. A mene su i mater obijedili jer smo bili kod njega, pri-
jetili mu. Istina je, izgrdio sam ga tada, nije mi otrpjelo srce. Ali potpaljivo nisam. Nisam 
ni bio ondje kad je buknuo požar. A on je to namjerice učinio onaj dan kad smo kod nje-
ga bili ja i mati. Sam je potpalio radi osiguranja, a obijedio nas. 
- Zar zbilja? 
- Istina je: govorim, gospodine, kao pred bogom. Smilujte mi se kao otac rođeni! - htjede 
da se pokloni do zemlje, i Nehljudov ga zadrži silom. - Izbavite me, ja ginem nizašto - 
nastavi. I odjednom mu se zatrzali obrazi, on zaplače, zasuče na halji rukav i počne ru-
kavom prljave košulje brisati oči. 
- Jeste li svršili? - zapita nadzornikov zamjenik. 
- Jesam. Nemojte, dakle, klonuti, uradit ćemo što se može - reče Nehljudov i iziđe. Menj-
šov je stajao na vratima tako da ga je stražar odgurnuo vratima kad ih je zatvarao. Dok je 
stražar zaključavao katanac na vratima, gledao je Menjšov kroz rupu na vratima. 

 
 

LIII 
 

Kad se vraćao širokim hodnikom (bilo je vrijeme objedu i ćelije su bile otvorene) između 
ljudi koji su ga požudno promatrali, Nehljudova je obuzimao neobičan osjećaj i smilova-
nje za te ljude u zatvoru, i strava i nedoumica zbog onih koji su ih zatvorili i drže tu, i 
nekud se stidio sam sebe što mirno promatra to. 
U jednom hodniku utrči netko u ćeliju lupkajući obućom, a odande iziđu ljudi i stanu 
Nehljudovu ukraj puta klanjajući mu se. 
- Naložite, vaše blagorođe... ne znam kako bih vam govorio da kakogod oslobode nas. 
- Ja nisam starješina, ja ne znam ništa. 
- Svejedno, kažite komu, starješinama - reče zlovoljan glas. - Nismo ništa skrivili, ginemo 
već drugi mjesec. 
- Kako? Zašto? - zapita Nehljudov. 
- Pa, eto, zatvorili su nas. Sjedimo već drugi mjesec, i sami ne znamo zašto. 
- Istina je, to je slučajno - reći će nadzornikov zamjenik - uhvatili su te ljude jer nemaju 
putnica, i trebalo je da budu otpravljeni u guberniju, a tamo je izgorjela kaznionica i gu-
bernijska nam uprava javila neka ih ne šaljemo. Razaslali smo, dakle, sve ljude iz drugih 
gubernija, a ove držimo. 
- Šta, samo zato? - zapita Nehljudov i stane na vratima. 
Gomila od četrdesetak ljudi, svi u uzničkim haljama, okruži Nehljudova i zamjenika. U 
jedan mah progovori nekoliko glasova. Zamjenik ih zadrži: 
- Neka govori kojigod sâm. 
Iz sviju se izdvoji visok, naočit seljak od pedeset godina. On razjasni Nehljudovu da su 
svi oni protjerani i zatvoreni u kaznionicu zato što nisu imali putnica. A putnice su imali, 
samo im je za koje dvije nedjelje bio protekao rok. Svake je godine bilo takvih putnica 
kojima je protekao rok, i nikoga se nije progonilo, a sad ih uhvatili, i eto ih već drugi 
mjesec drže tu kao prestupnike. 
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- Mi smo svi zidari, svi iz jednog artela.47 Kažu da je u guberniji izgorjela kaznionica. Pa 
mi to nismo skrivili. Smilujte se, za ime božje! 
Nehljudov je slušao i gotovo nije razumio to što govori stari naočiti čovjek, jer mu je svu 
pažnju bila zaokupila velika, tamnosiva, mnogonoga uš koja je puzala naočitom zidaru 
između dlaka po obrazu. 
- Ta kako to? Zar jedino zato? - govorio je Nehljudov obraćajući se nadzorniku. 
- Jest, trebalo bi da se otprave i nastane u svojim mjestima - odgovori zamjenik. 
Tek što je završio nadzornik, progura se iz gomile malen čovječuljak, također u uzničkoj 
halji, i strašno kreveljeći ustima poče da govori o tom da ih ovdje strašno muče nizašto. 
- Gore nego pse... - započe on. 
- No, no, nemoj da govoriš što ne treba, nego šuti jer, inače, znaš... 
- Šta treba da znam - očajno progovori mali čovječuljak. - Zar smo mi skrivili išta? 
- Da si šutio! - zavikne starješina i mali čovječuljak ušuti. 
»Ta šta je to?« - govorio je sebi Nehljudov kad je izlazio iz ćelija kao da ga kroz redove 
progoni stotina očiju tih uznika koji izviruju na vrata i koji ga presreću. 
- Zar zaista drže baš tako nevine ljude? - izgovori Nehljudov kad iziđoše iz hodnika. 
- A šta bi se radilo? Ali i oni lažu mnogo. Kad ih slušate, svi su nevini - govorio je nad-
zornikov zamjenik. 
- Ta ovi i nisu skrivili ništa. 
- Ovi, recimo, nisu. No vrlo je iskvaren svijet. Bez strogosti se ne može. Ima takvih vraš-
kih tipova da im ne valja vjerovati ni kad spavaju. - Eto, juče smo morali da kaznimo 
dvojicu. 
- Kako da kaznite? - zapita Nehljudov. 
- Kaznili smo ih šibama, po propisu... 
- Ta tjelesna je kazna dokinuta. 
- Nije za one koji su lišeni svojih prava. Oni su podvrgnuti. 
Nehljudov se sjeti svega što je vidio juče dok je čekao u trijemu i shvati da se kazna izvr-
šavala baš u ono vrijeme dok je čekao, i njega silom zaokupio onaj osjećaj radoznalosti, 
tuge, nedoumice i moralnoga gađenja, koje je prelazilo gotovo u fizičko gađenje, a zao-
kupljalo ga i prije, ali nikad s tolikom silinom. 
Ne slušajući nadzornikova zamjenika i ne gledajući oko sebe, iziđe žurno iz hodnika i 
uputi se u kancelariju. Nadzornik je bio u hodniku, a kako je bio zabavljen drugim pos-
lom, zaboravio je da pozove Bogoduhovsku. Tek kad je Nehljudov ušao u kancelariju, 
sjeti se da je obećao da će je pozvati. 
- Odmah ću poslati po nju, a vi sjedite dotle - reče. 

                                                      
47 Artel je bila zajednica obrtnika, neka vrst zadruge. 
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LIV 
 

Kancelarija se sastojala od dviju soba. U prvoj sobi, s velikom ogoljelom peći i dva prlja-
va prozora, stajala je u jednom kutu crna mjera za mjerenje visine uznika; u drugom je 
kutu visio - obični pribor u mučilištima - velik lik Kristov. U toj je prvoj sobi stajalo neko-
liko stražara. A u drugoj je sobi sjedilo uza zidove i u odjelitim grupama, ili po dvoje, 
dvadesetak muškaraca i žena i tiho se razgovarali. Kraj prozora je stajao pisaći stol. 
Nadzornik sjedne za pisaći stol i ponudi Nehljudovu stolicu koja je stajala do stola. Neh-
ljudov sjedne i počne promatrati ljude u sobi. 
Prije sviju zaokupio mu je pažnju mlad čovjek u kratku žaketiću, ugodna lica, koji je sta-
jao pred vremešnom već ženom crnih obrva te joj nešto govorio vatreno i razmahujući 
rukama. Do njega je sjedio čovjek, starac s modrim naočarima, i nepomično slušao držeći 
za ruku mladu ženu u uzničkoj odjeći, koja mu je nešto pripovijedala. Dječak, realac 
ukočena, uplašena izraza na licu netremice je gledao u starca. Nedaleko od njih, u kutu, 
sjedio je zaljubljen par: ona, kratke kose i energična lica, bjelokosa, milolika, sasvim mla-
đahna djevojka u modroj odjeći; on, finih crta u licu i kovrčave kose, lijep mladić u gumi-
ranu kaputiću. Sjedili su u kutu i šaputali izvan sebe od ljubavi. A najbliže stolu sjedila je 
žena u crnoj haljini, očito mati, i gledala razrogačenim očima u mlada čovjeka, sušićava 
izgleda, u isto onakvoj jaki i htjela da kaže nešto, ali od suza nije mogla izgovoriti: i za-
počinjala je i zastajala. Mladić je držao u rukama novčanicu i, očito ne znajući šta bi radi-
o, srdita je lica savijao i gužvao. Do njih je sjedila puna, rumena, lijepa buljooka djevojka, 
u sivoj haljini i pelerini. Sjedila je uz rasplakanu majku i nježno je gladila po ramenu. Sve 
je bilo lijepo na toj djevojci: i velike bijele ruke, i kovrčava ošišana kosa, i jaki nos i usne, 
ali glavni čar njena lica bile su smeđe, ovnovske, dobre, iskrene oči. Lijepe joj se oči otrg-
le s materina lica u onaj čas kad je ušao Nehljudov i sastale se s njegovim pogledom. Ali 
odmah se odvratila i počela govoriti nešto materi. Nedaleko od zaljubljenog para sjedio 
je crn, kosmat čovjek, mrka lica i srdito govorio nešto golobradu posjetiocu koji je bio 
nalik na škopca. 
Nehljudov sjedne do nadzornika te je s napetom radoznalošću gledao oko sebe. 
Zabavio ga je ćuslav dječačić koji mu je pristupio i tananim ga glasićem zapitao: 
- A koga čekate vi? 
Nehljudov se začudi pitanju, ali kad je pogledao dječaka i smotrio ozbiljno, misaono lice 
i pažljive, žive oči, odgovori mu ozbiljno da čeka znanicu. 
- A je li vam ona sestra? - zapita dječak. 
- Ne, nije mi sestra - odgovori u čudu Nehljudov. - A s kim si ti ovdje? - zapita on dječa-
ka. 
- Ja sam s mamom. Ona je politička - odgovori dječak. 
- Marja Pavlovna, uzmite Kolju - reći će nadzornik kojemu se valjda Nehljudovljev raz-
govor s dječakom učinio protuzakonitim. 
Marja Pavlovna, ona ista lijepa djevojka ovnovskih očiju, koja je bila zaokupila Nehlju-
dovljevu pažnju, ustane u sav svoj visoki rast i snažnim, širokim, gotovo muškaračkim 
korakom pristupi Nehljudovu i dječaku. 
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- Je li vas pitao tko ste vi? - zapita Nehljudova, blago se smješkajući i otvoreno mu gleda-
jući u oči, tako bezazleno kao da i ne može biti sumnje o tom da je ona sa svima bila, jest 
i mora da bude u priprostom, prijaznom, bratskom odnosu. 
- On bi sve da zna - reče ona i sva se nasmiješi dječaku u lice takvim dobrim, milim osmi-
jehom da su se i dječak i Nehljudov - obojica i nehotice osmjehnuli njenu smiješku. 
- Jest, pitao me komu sam došao? 
- Marja Pavlovna, ne smijete razgovarati s nepoznatim osobama. Ta vi to znate - primijeti 
nadzornik. 
- Dobro, dobro - odgovori ona, uhvati velikom svojom bijelom rukom ručicu Kolje i vrati 
se majci onog sušičavoga. 
- A čiji je taj dječak? - zapita sad Nehljudov nadzornika. 
- Jedne političke prestupnice, on se rodio u kaznionici - odgovori nadzornik nekako za-
dovoljno kao da pokazuje rijetkost u svojem zavodu. 
- Zar? 
- Jest, sad eto odlazi s majkom u Sibiriju. 
- A ta djevojka? 
- Ne mogu da vam odgovorim - reče nadzornik sliježući ramenima. 
- No evo i Bogoduhovske. 

 
 

LV 
 

Na stražnja vrata iziđe vrckavim hodom malena, ošišana, mršava, žuta Vera Jefremovna 
- u koje su bile prekrupne, dobre oči. 
- Hvala što ste došli - reče stišćući Nehljudovu ruku. - Sjetili ste se mene? Sjednimo! 
- Nisam mislio da ću vas zateći ovdje. 
- O, meni je krasno, tako dobro, tako dobro, da i ne želim bolje - govorila je Vera Jefre-
movna kao i uvijek uplašeno gledajući svojim prekrupnim, dobrim, okruglim očima u 
Nehljudova i vrteći žutim, tankim, pretankim, žilavim vratom koji se promaljao iz jadne, 
zgužvane i prljave ogrlice na bluzi. 
Nehljudov je stade ispitivati kako je zapala u taj položaj. Odgovarajući mu, uze ona vrlo 
živo da pripovijeda o svojoj stvari. Govor joj je bio pun stranih riječi o propagandi, o 
grupama, sekcijama i podsekcijama za koje su, kako je bila uvjerena, svi znali, a Nehlju-
dov nije nikad ni čuo za njih. 
Pripovijedala mu je očito potpuno uvjerena da mu je vrlo zanimljivo i ugodno znati sve 
tajne »Narodne volje«.48 A Nehljudov joj gledao jadni vrat, rijetku, zamršenu kosu i ču-
dio se zašto je ona sve to činila i pripovijedala. Sažalila mu se, ali nipošto onako kako mu 
se sažalio seljak Menjšov, u koga bijahu ruke i lice pobijeljeli kao u krumpirske klice, a 
koji je bez ikakve krivice sjedio u smradnom zatvoru. Najzalije mu je bilo nje zbog te oči-
te zbrke što joj je u glavi. Očito je držala sebe za junakinju i razmetala se pred njim, te mu 
se zato i bila toliko sažalila. Tu crtu razmetanja vidio je Nehljudov u nje i u još nekoliko 

                                                      
48 Tajna politička organizacija »Narodna volja« 
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osoba u toj sobi. Dolazak je njegov privukao pažnju, i on je osjećao da su ponešto druga-
čije radili ono što su radili zato što je on bio tu. Ta se crta opažala i na mladom čovjeku s 
gumiranim kaputićem, i na ženi u uzničkoj haljini, i čak na zaljubljenom paru. Nije te 
crte bilo jedino na sušičavom mladiću, na krasotici ovnovskih očiju i na kosmatom čov-
jeku upalih očiju, koji je razgovarao s mršavim, golobradim čovjekom sličnim škopcu. 
Stvar o kojoj je Vera Bogoduhovska htjela da govori s Nehljudovom sastojala se u tom da 
je njena drugarica, Šustova, koja i nije pripadala u njihovu podgrupu, kako se izražavala, 
bila prije pet mjeseci uhićena zajedno s njom i strpana u Petropavlovsku tvrđavu jedino 
zato što su kod nje našli knjige i papire koji su joj bili predani na čuvanje. Vera Jefremov-
na je držala sebe donekle krivom što je zatvorena Šustova te je molila Nehljudova, koji 
ima veze, neka učini sve što može da bi se ona oslobodila. Druga stvar za koju je molila 
Bogoduhovska sastojala se u tom da bi se Gureviču, koji je zatvoren u Petropavlovskoj 
tvrđavi, isposlovalo dopuštenje da se viđa s roditeljima i da dobiva znanstvene knjige 
koje su mu potrebne za njegov naučni rad. 
Nehljudov odgovori da će tu teško moći išta uraditi ali obeća da će učiniti sve što može 
kad bude u Petrogradu. 
O sebi je ispripovijedala Vera Jefremovna kako se, svršivši primaljski tečaj, združila se 
strankom »narodovoljaca« i radila s njima. Isprva je sve teklo dobro, pisali su proklama-
cije, vršili propagandu po tvornicama, ali zatim uhitili jednu istaknutu ličnost, pronašli 
spise i počeli da ih hvataju sve. 
- Uhvatili i mene, i evo me sad šalju u progonstvo... - završi ona svoju pripovijest. - Ali to 
nije ništa. Osjećam se izvrsno, olimpijski samosvjesno - reče i nasmiješi se žalosno. 
Nehljudov upita za djevojku ovnovskih očiju. Vera Jefremovna mu pripovjedi da je to 
generalska kći, odavno je već u revolucionarnoj stranci i dopala je ovamo zato što je pri-
mila na sebe da je pucala na žandara. Živjela je u konspirativnom stanu u kojem je bio 
tiskarski stalak. Kad je po noći došla premetačina, odlučiše stanari u tom stanu da se 
brane, pa ugasili svjetlost i stali da uništavaju sve što ih tereti. Redari provalili, i onda je 
jedan od zavjerenika opalio i smrtno ranio žandara. Kad su stali ispitivati tko je ispalio, 
ona će reći da je pucala ona, premda nije nikad u ruci držala revolver i ne bi ubila ni pa-
uka. I tako je i ostalo. A sad odlazi na robiju. 
- Altruistička, dobra ličnost... - odobravajući reče Vera Jefremovna. 
Treća stvar o kojoj je htjela da govori Vera Jefremovna ticala se Maslove. Znala je, kao što 
su i svi znali u zatvoru, život Maslove i Nehljudovljev odnos prema njoj, te ga je savjeto-
vala neka uznastoji da je premjeste među političke prestupnike ili bar za dvorkinju u 
bolnicu gdje sad ima osobito mnogo bolesnika i treba posluge. 
Nehljudov joj zahvali za savjet i reče da će uznastojati okoristiti se time. 

 
 

LVI 
 

Njihov razgovor prekide nadzornik koji je ustao i izjavio da se završilo vrijeme sastan-
cima i da se treba razići. Nehljudov ustane, oprosti se s Verom Jefremovnom i ode do 
vrata, na njima stane da vidi šta će biti. 
- Gospodo, vrijeme je, vrijeme! - govorio je nadzornik čas ustajući, čas opet sjedajući. 
Nadzornikov zahtjev izazvao je u onih što su se nalazili u sobi, i u uznika i u posjetilaca, 
samo osobitu živahnost, ali nitko nije ni mislio da ode. Neki poustajali i govore stojeći. 
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Neki sjede i dalje razgovaraju. Neki se počeli opraštati i plakati. Osobito je dirljiva bila 
mati sa sušičavim sinom. Mladić je sve okretao novčanicu, a lice mu bivalo sve ljuće i lju-
će toliko se silno upinjao da se ne zarazi materinim osjećajem. A mati, kad je čula da joj 
se valja oprostiti, pala mu na rame i ridala šmrcajući. Djevojka ovnovskih očiju - Nehlju-
dov je nehotice pazio na nju - stajala je pred materom koja je ridala i govorila joj nešto da 
je umiri. Starac s modrim naočarima stajao je, držao kćer za ruku i klimao glavom na ono 
što ona govori. Mladi zaljubljenici ustali i držali se za ruke te šuteći gledali jedno dru-
gome u oči. 
- Eto, ovi se jedini vesele - reče pokazujući na mladi pa i mladić u kratku žaketiću koji je 
stajao uz Nehljudova i isto kao i on gledao kako se opraštaju. 
Kad su zaljubljenici, mladić u gumiranu kaputiću, i bjelokosa milolika djevojka, osjetili 
na sebi pogled Nehljudova i mladoga čovjeka, ispruže ukliještene ruke, trgnu se unazad 
i smijući se počnu se vrtjeti. 
- Večeras će se vjenčati ovdje u kaznionici, i ona odlazi s njim u Sibiriju - reći će mladi 
čovjek. 
- A šta je on? 
- Robijaš. Oni se, doduše, vesele, ali je nekako prebolno slušati - priklopi mladić u žaketu 
slušajući kako rida mati sušičavoga. 
- Gospođo! Molim, molim! Nemojte me siliti da se latim strogih mjera - govorio je nad-
zornik i nekoliko puta ponavljao jedno te isto. - Molim, te molim - govorio je mlako i ne-
odlučno. - Ta šta je to? Vrijeme je već odavno. Ta ne može se tako. Ja govorim posljednji 
put - govorio je nujno, čas paleći, čas gaseći svoju marylandsku cigaretu. Bilo je očito, ma 
kako vješti, stari i navadni bili razlozi koji dopuštaju nekim ljudima da drugima čine zlo, 
a oni ne osjećaju da su odgovorni za zlo, da nadzornik ipak nije mogao da ne bude svjes-
tan o tom da je on jedan od krivaca tomu jadu što izbija u ovoj sobi; i njemu je, vidi se, 
bilo strahovito teško. 
Naposljetku se uznici i posjetioci stadoše razilaziti: jedni na nutarnja, drugi na vanjska 
vrata. Prođoše muškarci u gumenim kaputićima, i sušičavi, i crni kosmati; otišla je i Mar-
ja Pavlovna s dječakom, koji se rodio u kaznionici. 
Stadoše izlaziti i posjetioci. Otišao teškim hodom starac s modrim naočarima, za njim 
otišao i Nehljudov. 
- Jest, čudan red - kao da nastavlja prekinuti razgovor, reći će razgovorljivi mladić kad je 
s Nehljudovom silazio niza stepenice. - Hvala još bogu, kapetan je dobar čovjek, ne drži 
se propisa. Svi mogu da se razgovore da im odlane u duši. 
Kad je Nehljudov, u razgovoru s Medincevom - tako se predstavio razgovorljivi mladić - 
sišao u trijem, pristupi im nadzornik umorna lica. 
- Ako, dakle, želite da se sastanete s Maslovom, izvolite sutra - reče očito želeći da bude 
ljubazan s Nehljudovom. 
- Vrlo dobro - odgovori Nehljudov i požuri se da iziđe. 
Strahovite su bile muke očito nevinog Menjšova - i nisu toliko tjelesne muke njegove ko-
liko ona nedoumica, ona nevjera u dobro i u boga, koju je morao osjećati kad gleda okru-
tne ljude koji ga muče bez razloga; strahovito je bilo sramoćenje i muke, na koje su uda-
rali stotine tih ljudi koji nisu ništa skrivili, jedino zato što u spisima piše što ne valja; 
strahoviti su ti zaluđeni nadglednici zaposleni mučenjem svoje braće i uvjereni da rade 
dobar i važan posao. Ali najstrahovitijim mu se činio taj već stari bolesni a dobri nadzor-

 119



 

 

 

     

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

nik koji mora da rastavlja mater od sina, oca od kćeri, isto takve ljude kakav je on sam i 
njegova djeca. 
»Čemu to?« - pitao je sebe Nehljudov i osjećao sada u najvećoj mjeri ono duševno gađe-
nje koje prelazi u fizičko što ga je on svagda osjećao u kaznionici, i nije nalazio odgovora. 

 
 

LVII 
 

Sutradan se odveze Nehljudov advokatu i obavijesti ga o slučaju Menjšovih i zamoli ga 
da se primi njihove obrane. Advokat ga sasluša i odgovori da će pregledati stvar, pa ako 
je tako kako Nehljudov veli, što je vrlo vjerojatno, to će se on bez ikakve nagrade prihva-
titi obrane. Nehljudov pripovjedi advokatu, između ostaloga, kako u zatvoru drže zbog 
nesporazuma sto trideset ljudi i zapita od koga zavisi to, tko je kriv. Advokat posuti oči-
to želeći da da tačan odgovor. 
- Tko je kriv? Nitko - odgovori on odlučno. - Kažite tužiocu - on će kazati da je kriv gu-
bernator, kažite gubernatoru, on će kazati da je kriv tužilac. Nitko nije kriv. 
- Idem odmah Maslenikovu i kazat ću mu. 
- No, to ne koristi - odvrati advokat smješkajući se. - On je takav - nije vam rođak i nije 
prijatelj? - on je takav, dopustite da reknem, bukvan, a ujedno lukavo živinče. 
Nehljudov se sjeti šta je Maslenikov govorio o advokatu, ne odgovori ništa, oprosti se i 
odveze se Maslenikovu. 
Nehljudov je morao Maslenikova da zamoli za dvije stvari, za Maslovu, da bude premje-
štena u bolnicu i za onih sto i trideset ljudi bez putnica, koje nevine drže u zatvoru. Koli-
ko mu je god teško bilo moliti čovjeka kojega ne cijeni - to je bio jedini način da postigne 
svrhu, te je morao da to učini. 
Kad se dovezao Maslenikovu pred kuću, spazi Nehljudov pred ulazom nekoliko ekipa-
ža: droški, kočija i karuca i sjeti se da je baš danas onaj prijamni dan Maslenikovljeve že-
ne na koji ga je on pozvao. U onaj mah, kad se Nehljudov dovezao pred kuću, stajala je 
pred ulazom jedna kočija i lakaj s kokardom na cilindru i s pelerinom, s ulaznog je, praga 
smještao u kočiju damu koja je bila prihvatila svoju povlaku i otkrila crne, tanke zaglav-
ke u cipelicama. Među ekipažama koje su već stajale prepoznao je zatvoreni landau Kor-
čaginih. Sijedi, rumeni kočijaš smjerno i prijazno skine šešir kao osobito poznatom gos-
podinu. Nije Nehljudov ni dospio da zapita vratara gdje je Mihail Ivanovič (Maslenikov), 
a on se već javio na stepenicama pokrivenim sagom ispraćajući vrlo uglednog gosta, tak-
va kojeg ne prati samo do odmorišta na stubama nego do samog izlaza. Taj je vrlo ugle-
dni gost, vojno lice, silazeći govorio francuski o lutriji u korist skloništima što se priređu-
je u gradu te je iznio mišljenje da je to lijep posao za dame: »I one se vesele, i novci se 
skupljaju!« 
- Qu'elles s'amusent et que le bon Dieu les bénisse49 - A, Nehljudove, zdravo! Nekako 
vas davno nisam vidio - pozdravi on Nehljudova. - Allez présenter vos devoirs à Mada-
me.50 I Korčagini su tu. Et Nadine Bukshevden. Toutes les jolies femmes de la ville51 - 

                                                      
49 Qu'elles s'amusent ... (franc.) - Neka se zabavljaju i neka ih dobri bog blagoslovi 
50 Allez présenter vos devoirs à Madame (franc.) – Idite iskazati svoje poštovanje gospođi 
51 Toutes les jolies femmes de la ville (franc.) – sve lijepe žene grada 
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reče on podmećući i ponešto dižući svoja vojnička ramena pod kabanicu koju mu je do-
davao njegov vlastiti veličanstveni lakaj sa zlatnim gajtanima. - Au revoir, mon cher.52 - 
On još stisne ruku Maslenikovu. 

                                                     

- No, hajdemo gore, kako se veselim! - uzbuđeno progovori Maslenikov hvatajući Neh-
ljudova ispod ruke i uza svu gojaznost brzo ga odvlačeći gore. Maslenikov je bio u osobi-
to radosnoj uzbuđenosti a uzrok joj je bila pažnja koju mu je iskazala ugledna ličnost. 
Svaka takva pažnja dovodila je Maslenikova u onakav isti zanos u koji zapada razmaže-
no psetance kad ga gospodar pogladi, potapše, počeše iza ušiju. Psetance vrti repom, 
skuplja se, previja se, oklapa uši i mahnito se vrti u kovitlac. To je isto bio pripravan da 
čini Maslenikov. Nije opažao Nehljudovljeva ozbiljna izraza na licu, nije ga slušao i neo-
doljivo ga vukao u salon. Nehljudov nije mogao odbiti te je otišao s njim. 
- Posao kasnije; što god zapovjediš, sve ću učiniti - govorio je Maslenikov kad je s Neh-
ljudovom prolazio dvoranom. - Javite generalici, knez Nehljudov - reče usput lakaj u. La-
kaj otkasa i prestigne ih. - Vous n'avez qu'à ordonner.53 Ali s mojom se ženom moraš 
svakako vidjeti. Ionako sam izvukao što te onaj put nisam doveo. 
Lakaj je već bio javio kad su ušli, i Ana se Ignjatjevna, vicegubernatorica, generalica, ka-
ko je ona nazivala sebe, s blistavim smiješkom naklonila već Nehljudovu iza šešira onih 
koji su je okruživali kod divana. Na drugom kraju salona, za stolom s čajem, sjedile su 
gospođe i stajali muškarci, vojnici i civili, i čulo se neprestano praskanje muških i žen-
skih glasova. 
- Enfin!54 A šta vi to nećete da znate za nas? Ta čime smo vas uvrijedili? 
Ovim ga je riječima, koje su ukazivale na intimnost između nje i Nehljudova, a koje nije 
nikad bilo, dočekala Ana Ignjatjevna kad je ušao. 
- Vi se poznajete? Poznajete se? - Madame Bjeljavska, Mihail Ivanovič Černov. Sjednite 
malo bliže. 
- Missi, venez donc à notre table. On vous apportera votre thé55... I vi... - obrati se ona 
oficiru koji je razgovarao s Missom, a očito mu zaboravila ime - izvolite ovamo. Izvolije-
vate li, kneže, čaja? 
- Nikako, nikako se ne slažem, ona ga prosto nije ljubila - govorio je ženski glas. 
- Nego je voljela kolačiće. 
- Navijek glupe šale - smijući se umiješa se druga dama s visokim šeširom, blistava od 
svile, zlata i dragog kamenja. 
- C'est excellent56 - te oblatice, i lako. Dajte mi ih još. 
- Zar vi skoro odlazite? 
- Ta danas je posljednji dan. Zato smo i doputovali. 
- Takvo je divno proljeće, tako je divno sada na selu. 

 
52 Au revoir, mon sher (franc.) – doviđenja, dragi moj 
53 Vous n'avez qu'à ordonner (franc.) – Trebate samo narediti 
54 enfin (franc.) - napokon 
55 Missi, venez donc à notre table ... (franc.) - Missi, ta dođite za naš stol. Donijet će vam čaj. 
56 C'est excellent (franc.) – To je odlično 
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Missi je bila vrlo lijepa sa šeširom i u nekoj tamnoprugastoj haljini koja je bez borice 
obuhvatala njen vitki stas baš kao da se rodila u toj haljini. Zacrvenjela se kad je ugledala 
Nehljudova. 
- A ja sam mislila da ste vi otputovali - reče mu. 
- Gotovo sam i otputovao - odgovori Nehljudov. - Zadržavaju me poslovi. I ovamo sam 
došao po poslu. 
- Navratite se mami. Ona jako želi da vas vidi - izgovori i još se jače zacrveni osjećajući 
da laže i da on to razumije. 
- Teško da ću dospjeti - mrko odgovori Nehljudov nastojeći da se pričini kao da nije opa-
zio kako je pocrvenjela. 
Missi se srdito namrgodi, slegne ramenima i obrati se elegantnom oficiru koji joj prihvati 
iz ruku praznu čašu i zapinjući sabljom o naslonjač junački prenese čašu na drugi stol. 
- I vi treba da date prilog za sklonište. 
- Ja i ne odbijam, ali hoću svu svoju darežljivost da očuvam za lutriju. Ondje ću se već 
iskazati u svoj svojoj sili. 
- Ali pazite - začuo se glas koji se očito prijetvorno smijao. 
Prijamni je dan bio sjajan, a Ana Ignjatjevna oduševljena. 
- Kazivao mi je Mika da ste zabavljeni kaznionicama. Ja njega dobro razumijem - govori-
la je Nehljudovu. - Mika (to je bio njen debeli muž, Maslenikov) možda i ima drugih ne-
dostataka, ali vi znate kako je on dobar. Svi ti nesretni uznici njegova su djeca. On dru-
gačije i ne misli o njima. Il' est d'une bonté...57 
Zastane jer nije nalazila riječi koje bi mogle iskazati bonté njena muža po čijoj su odredbi 
šibali ljude i odmah se, smješkajući se, obrati staroj, namreškanoj starici s ljubičastim 
vrpcama, koja je ulazila. 
Pošto se porazgovorio koliko je trebalo i onako bez sadržaja, kao što je također trebalo da 
se ne povrijedi pristojnost, ustane Nehljudov i priđe Maslenikovu. 
- Molim te, dakle, možeš li da me saslušaš. 
- Ah, da! Šta je, dakle? Hajdemo ovamo. 
Uđu u mali japanski kabinet i sjednu uz prozor. 

 
 

LVIII 
 

- No, je suis à vous.58 Hoćeš li da pušiš? Samo čekaj da tu ne iskvarimo što - reče i donese 
pepeljaru. - No, dakle. 
- Imam ti dva posla. 
- Eto, dakle. 
Maslenikovu se smrači i rastuži lice. Nestade sasvim svih tragova onoj uzbuđenosti pse-
tanceta koje je gospodar počešao iza ušiju. Iz salona su dopirali glasovi. Jedan je ženski 

                                                      
57 Il' est d'une bonté (franc.) - On je tako dobar 
58 No, je suis à vous (franc.) – Ne, evo me k vama 
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glas govorio: »jamais, jamais je ne croirai«59 a drugi, s drugoga kraja, muški, pripovije-
dao nešto i svejednako ponavljao: »I comtesse Voronzoff i Victor Apraksine«. S treće se 
strane čula samo huka glasova i smijeh. Maslenikov je osluškivao ono što se zbiva u sa-
lonu, ali je slušao i Nehljudova. 

                                                     

- Ja ću opet onoj istoj ženi - reći će Nehljudov. 
- Da, nevino osuđena. Znam, znam. 
- Molio bih da bude premještena za sluškinju u bolnicu. Kazivali su mi da se to može 
uraditi. 
Maslenikov stisne usne i zamisli se. 
- Teško da se može - odgovori. - Uostalom, posavjetovat ću se i sutra ću ti brzojaviti. 
- Kazivali su mi da ondje ima mnogo bolesnika i da treba pomoćnica. 
- No da, no da. Svakako ću ti, dakle, javiti. 
- Molim - reći će Nehljudov. 
Iz salona se razlegao opći čak prirodan smijeh. 
- To je sve Viktor - reći će Maslenikov smiješeći se - divota kako je oštrouman kad je dob-
re volje. 
- I još - Nehljudov će - u kaznionici sjedi sada sto i trideset ljudi jedino zato što im je put-
nicama protekao rok. Drže ih već mjesec dana. 
I on pripovjedi razloge zašto ih drže. 
- A kako si ti to doznao? - zapita Maslenikov i na licu mu se u jedan mah pokazaše nemir 
i nezadovoljstvo. 
- Odlazio sam optuženiku, a u hodniku me okružili ti ljudi i molili... 
- Kakvom si optuženiku odlazio? 
- Seljaku, kojega nekriva optužuju, i ja sam mu našao branitelja. Ali ne radi se o tom. Zar 
te ljude koji nisu ništa skrivili drže u zatvoru jedino za to što im je putnicama protekao 
rok... 
- To je stvar državnog tužioca - zlovoljno prekine Maslenikov Nehljudova. - Eto ti veliš: 
sud je brz i pravedan. Tužiocu je dužnost da pohađa zatvor i da se obavještava jesu li 
zatvoreni na temelju zakona. Ništa oni ne rade: kartaju se vinta. 
- Ti, dakle, ne možeš ništa uraditi? - mrko će reći Nehljudov te se sjeti advokatovih riječi 
da će gubernator stavljati krivicu na tužioca. 
- Ne, uradit ću ja. Odmah ću se obavijestiti. 
- Njoj je još i gore. C'est un souffre-douleur60 - čuo se iz salona glas žene koja je očito po-
sve ravnodušna bila prema onome šta govori. 
- To bolje, ja ću uzeti i tu - čuo se s druge strane živahni glas muškarčev i živahni smijeh 
žene koja mu nešto nije davala. 
- Ne, ne, nizašto - govorio je ženski glas. 
- Ja ću, dakle, uraditi sve - ponovi Maslenikov gaseći cigaretu bijelom svojom rukom s 
tirkizovim prstenom - hajdemo sada damama. 

 
59 jamais, jamais je ne croirai (franc.) - nikada, nikada neću vjerovati 
60 C'est un souffre-douleur (franc.) - Ona je žrtveni jarac 
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- I evo još nešto - reći će Nehljudov ne ulazeći u salon i zaustavljajući se na vratima. - Ka-
zivali su mi da su jučer u kaznionici kaznili ljude tjelesnom kaznom. Je li to istina? 
Maslenikov pocrvenje. 
- Ah ti bi o tom? Ne, mon cher, tebe zaista ne bi trebalo puštati, ti o svemu vodiš brigu. 
Hajdemo, hajdemo, Annette nas zove - reče hvatajući ga ispod ruke i odajući opet onak-
vu istu uzbuđenost kao i poslije pažnje ugledne ličnosti, ali sad uznemirenu, a ne rados-
nu. 
Nehljudov istrgne ruku iz njegove ruke i nikoga ne pozdravljajući i ništa ne govoreći 
prođe dvoranu, salu i pored lakaja koji su poskakivali u predsoblje i na ulicu. 
- Šta je s njim? Šta si mu učinio? - zapita muža Annette. 
- To je à la française61 - reći će netko. 
- Otkud à la française, to à la zoulou.62 
- Ta on je i uvijek bio takav. 
Netko je bio ustao, netko se dovezao, i brbljuckanje poteče svojim tokom: društvo se 
okoristi epizodom s Nehljudovom kao zgodnim predmetom razgovora za današnji jour 
fixe.«63 
Sutradan, iza posjeta Maslenikovu, Nehljudov je dobio od njega list na debelom sjajnom 
papiru s grbom i pečatima, napisan veličanstvenim, čvrstim rukopisom da je radi prem-
ještaja Maslove u bolnicu pisao liječniku i da će mu se po svojoj prilici ispuniti želja. Bilo 
je potpisano: »Stari drug koji te ljubi«, a ispod potpisa »Maslenikov« bila je napravljena 
začudo vješta, velika čvrsta šara. 
- Glupan! - nije se Nehljudov mogao suzdržati da ne rekne osobito što je osjećao da mu 
Maslenikov tom riječju »drug« iskazuje milost, to jest, uza sve to što vrši službu koja je u 
moralnom pogledu najprljavija i najsramnija, ipak drži sebe za vrlo važna čovjeka i misli, 
ako ne bude polaskao, a ono barem da pokaže kako se ipak ne ponosi odviše svojom ve-
ličinom pa ga zove svojim drugom. 

 
 

LIX 
 

Jedna od najobičnijih i najraširenijih praznovjerica je ta da svaki čovjek ima jedino svoja 
određena svojstva, da je čovjek dobar, zao, glup, energičan, apatičan itd. Ljudi nisu tak-
vi. Možemo kazati o čovjeku da je češće dobar nego zao, češće pametan nego glup, češće 
energičan nego apatičan, i obratno; ali će biti neistina ako reknemo o kojem čovjeku da je 
dobar ili pametan, a o drugom da je zao ili glup. A mi uvijek tako dijelimo ljude. I to nije 
istina. Ljudi su kao rijeke: voda je u svima jednaka i svuda ista, ali svaka je rijeka sad us-
ka, sad brza, sad široka, sad tiha, sad čista, sad hladna, sad mutna, sad topla. Tako i lju-
di. Svaki čovjek nosi u sebi začetke svih ljudskih svojstava te ponekad ispoljava jedne, 
ponekad druge, i često nije nikako nalik na sebe, a ipak ostaje vazda onaj koji jest. U ne-
kih su ljudi te promjene osobito nagle. I takvim je ljudima pripadao Nehljudov. Te su 

                                                      
61 à la française (franc.) – po francuski 
62 à la zoulou (franc.) – po Zulu (afričkom plemenu) 
63 jour fixe (franc.) – stalan dan u tjednu određen za primanje gostiju, dan primanja 
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promjene nastajale u njemu zbog fizičkih i zbog duševnih razloga. I takva je promjena 
nastala u njemu sada. 
Ono svečano raspoloženje i radost zbog obnove koje je osjećao poslije suđenja i poslije 
prvog sastanka s Katjušom prošlo je sasvim i odmijenio ga poslije posljednjeg sastanka 
strah pa i gnušanje od nje. Odlučio je da je neće ostaviti i neće promijeniti svoju odluku 
da je uzme za ženu, ako samo ona bude htjela, ali mu je to bilo teško i mučno. 
Sutradan iza svog posjeta Maslenikovu odveze se opet u kaznionicu da je vidi. 
Nadzornik mu dopusti sastanak, ali ne u kancelariji ni u advokatskoj sobi, nego u žen-
skoj prijamnoj odaji. Uza svu svoju dobrodušnost bio je nadzornik uzdržljiviji s Nehlju-
dovom nego prije; očito su razgovori s Maslenikovim urodili tom posljedicom da mu je 
bila naređena veća opreznost s tim posjetiocem. 
- Sastati se možete - reče on - ali, molim, što se tiče premještenja njena u bolnicu, kako je 
pisala njegova preuzvišenost, to se može i liječnik pristaje. Ali ona neće, veli: baš i hoću 
da šugavcima iznosim vrčine... Ta to je, kneže, takav svijet - priklopi on. 
Nehljudov ne odgovori ništa, nego zamoli da ga pusti na sastanak. Nadzornik pošalje 
nadglednika, i Nehljudov uđe za njim u praznu žensku prijamnu sobu. 
Maslova je već bila ondje te izišla iza rešetke, tiha i bojažljiva. Priđe do Nehljudova i gle-
dajući mimo njega reče tiho: 
- Oprostite mi, Dmitrije Ivanoviču, nisam lijepo govorila prekjuče. 
- Nemam ja da praštam vama... - započe Nehljudov. 
- No ipak, okanite se vi mene - nadoveže ona, a u strašno uškiljenim očima kojima ga je 
pogledala pročita Nehljudov opet napet i pakostan izraz. 
- A zašto da vas se okanim? 
- Pa tako? 
- Zašto tako? 
Ona ga pogleda opet onim istim, kako mu se učinilo, pakosnim pogledom. 
- No, pa eto, tako - odgovori ona. - Okanite se vi mene, ja vam to istinski govorim. Ne 
mogu ja. Okanite se vi toga sasvim - izgovori drhtavim usnama i ušuti. - To je istina. Vo-
lim da se objesim. 
Nehljudov je osjećao da je u tom njenu odbijanju mržnja na njega, neoproštena uvreda, 
ali je bilo i nešto drugo - dobro i važno. To što ona sad u potpuno mirnom stanju potvr-
đuje svoje prijašnje odbijanje, u jedan mah je uništilo Nehljudovu u duši sve njegove 
sumnje i vratilo ga natrag prijašnjemu, ozbiljnom, svečanom i ganutljivom odnosu pra-
ma Katjuši. 
- Katjuša, kako sam kazao tako i govorim - izgovori on osobito ozbiljno. - Molim te da se 
udaš za mene. A ako nećeš, i dok nećeš, ja ću isto kao i prije biti ondje gdje budeš ti, i oti-
ći ću onamo kamo budu odveli tebe. 
- To je vaša stvar, ja neću govoriti više - odgovori ona, i opet joj zadrhtale usne. 
Šutio je i on i osjećao da nema snage da govori. 
- Ja sad putujem na selo, a zatim ću u Petrograd - reći će kad se najzad snašao. - Poradit 
ću za našu stvar, i bog će dati da će se dokinuti osuda. 
- Ako se i ne dokine, svejedno je. Nije meni do toga nego do drugoga... - reći će ona, a 
vidio je kako se silno upinje da suzdrži suze. 
- No, šta je, jeste li vidjeli Menjšova - zapita ga odmah da prikrije svoje uzbuđenje. - Ta je 
li da oni nisu krivi? 

 125



 

 

 

     

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

- Da, ja mislim. 
- Takva divna starica - napomenu ona. 
On joj ispripovijeda sve što je saznao od Menjšova i zapita ne treba li još šta - ona odgo-
vori da ne treba ništa. 
Posut jeli opet. 
- No, a što se tiče bolnice - odjednom će ona i pogleda ga svojim zrikavim pogledom - 
ako vi hoćete, otići ću, a votke neću piti... 
Nehljudov je šuteći pogleda u oči. Oči joj se smješkale. 
- To je vrlo dobro - jedino je mogao da izgovori te se oprosti s njom. 
»Jest, jest, ona je sasvim drugačije stvorenje!« mislio je Nehljudov a obuzimalo ga, poslije 
prijašnjih sumnja, sasvim novo nešto što nije osjećao još nikad - uvjerenje o nepobjedi-
vosti ljubavi. 
Kad se Maslova poslije tog sastanka vratila u svoju smradnu ćeliju, svuče uzničku halji-
nu i sjedne na svoje mjesto na ljesama a ruke spusti na koljena. U ćeliji su bili samo suši-
čava žena iz vladimirske gubernije s naprščetom, starica Menjšova i stražarica s dvoje 
djece. Crkvenjakovu su kćer jučer proglasili ludom i otpravili u bolnicu. Sve su pak dru-
ge žene prale. Starica je ležala na ljesama i spavala; djeca su bila u hodniku a vrata ona-
mo otvorena. Vladimirčanka s djetetom na ruci i stražarica s čarapom, koju nije prestaja-
la plesti brzim prstima, pristupiše Maslovoj. 
- No, šta je, jeste li se sastali? - zapitale je. 
Maslova nije odgovarala, nego je sjedila na visokim ljesama i mahala nogama koje joj ni-
su dopirale do poda. 
- Šta cmiziš? - reći će stražarica. - Prije svega, nemoj da kloneš. Eh, Katjuša! No! - reći će 
joj brzo mičući prstima. 
Maslova nije odgovarala. 
- A naše su otišle da peru. Kazivali su da će danas biti mnogo milostinje. Mnogo su toga 
donijeli, kažu - reče Vladimirčanka. 
- Finaška! - zavikne stražarica na vrata - kamo si otrčao, obješenjače! 
- I ona izvuče jednu iglu, zabode je u klupko i u čarapu i iziđe u hodnik. 
U taj se mah začuli u hodniku koraci i ženski govor, a ćelijske stanarke s obućom na go-
lim nogama ušle su u ćeliju i svaka nosi po kolač, a neke i po dva. Fedosja pristupi od-
mah Maslovoj. 
- A šta je, zar nije nešto dobro? - zapita Fedosja ljupko gledajući Maslovu svojim jasnim, 
modrim očima. - A evo nama uz čaj - i ona stade redati kolače na poličicu. 
- A šta je, zar se predomislio da se ženi? - zapita Korabljova. 
- Nije, nije se predomislio, ali ja neću - odgovori Maslova. 
- Gle ti lude! - izgovori svojim basom Korabljova. 
- Pa šta, kad neće zajedno živjeti, za kojega bi se vraga i uzimali - reći će Fedosja. 
- Ta eto, tvoj muž ide s tobom - uzvrati stražarica. 
- No, pa ja sam vjenčana s njim - reče Fedosja. - A čemu bi se on vjenčao kad neće živjeti 
s njom. 
- Gle lude! Čemu? Ta ako se oženi, pozlatit će on nju. 
- Rekao je: kamo te god poslali, ja ću poći za tobom - reče Maslova. - Pošao ne pošao, ja 
ga neću moliti. 
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- Sad on putuje u Petrograd da moli. Njemu su ondje svi ministri rođaci - nastavi ona - 
ali meni on ipak ne treba. 
- Zna se! - odjednom se složi s njom Korabljova otvarajući svoju kesu i očito misleći o 
drugom. - A bi li se napili rakijice? 
- Ja neću - odgovori Maslova. - Pijte same. 

 
KRAJ PRVE KNJIGE 
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DRUGI DIO 
 
 
I 
 

Za dvije nedjelje mogla bi se stvar raspravljati u senatu, a u to vrijeme kanio Nehljudov 
da ode u Petrograd i da, u slučaju neuspjeha u senatu, preda molbu na najviše mjesto 
kako je savjetovao advokat koji je sastavio priziv. Ako priziv bude odbijen, a na to treba, 
po advokatovu mišljenju, da bude spreman, jer su razlozi za kasaciju vrlo slabi, partija bi 
kažnjenika, među kojima je Maslova, mogla krenuti na put prvih dana lipnja, i zato je, da 
bi se pripravio na put za Maslovom u Sibiriju, što je čvrsto odlučio Nehljudov, morao 
odmah obići sela da posvršava svoje poslove. 
Prije svega se odveze Nehljudov u Kuzminsko, najbliže, veliko imanje zemlje crnice od 
kojega je dobivao glavni dohodak. Živio je na tom imanju za djetinjstva i u mladosti, za-
tim je kao odrastao čovjek bio na njemu dva puta i jedan je put na materinu molbu dove-
zao onamo upravitelja Nijemca i s njim pregledavao gospodarstvo, tako da je odavno 
znao stanje na imanju i seljačke odnose prema poslovnici, to jest prema vlasniku. Odnosi 
su seljački prema vlasniku bili takvi da su seljaci bili potpuno zavisni od poslovnice. Ne-
hljudov je to znao iz studentskih vremena kad je ispovijedao i propovijedao nauku 
Henryja Georgea i na osnovu te nauke predao očinsku zemlju seljacima. Istina, poslije 
vojne službe kad je bio navikao da troši dvadesetak tisuća na godinu, sva mu ta nauka 
nije više bila obavezna za život, zaboravila se, i ne samo da nije sebi nikad zadavao pita-
nje o tom otkud se dobivaju ti novci što mu ih daje mati, nego je nastojao da i ne misli o 
tom. Ali materina smrt, nasljedstvo i dužnost da raspolaže sa svojom imovinom, to jest 
zemljom, uskrsla su mu opet pitanja o odnosu prema zemljišnoj svojini. Prije mjesec da-
na bio bi Nehljudov kazao sebi da nije moćan da promijeni poredak koji postoji, da ne 
upravlja imanjem on. Ali bio bi se više-manje umirio živeći daleko od imanja i dobivajući 
s njega novce. Sad je ipak odlučio, makar i bio pred njim put u Sibiriju i zamršeni i teški 
odnos sa svijetom robije, za koji su prijeko potrebni društveni položaj i nadasve novci, da 
ipak ne može ostaviti sve kako je i bilo, nego da to mora, i na svoju štetu, promijeniti. 
Zato odluči da neće sam obrađivati zemlju nego će je uz jeftinu cijenu predati seljacima i 
omogućiti im da budu nezavisni od vlasnika zemlje. Počesto je Nehljudov, uspoređujući 
položaj vlasnika zemlje s vlasnikom kmetova, uspoređivao i predaju zemlje seljacima, 
mjesto obrađivanja uz pomoć radnika s onim što su radili vlasnici robova kad su seljake 
prevodili s tlake na otkup. To nije bilo rješenje pitanja, ali je bio korak ka njegovu rješe-
nju: bio je prijelaz od surovije k manje surovoj formi nasilja. Tako je i kanio da uradi. 
Nehljudov je stigao u Kuzminsko oko podneva. Kako je u svem pojednostavio svoj život, 
nije brzojavio nego sa željezničke stanice najmi tarantas sa dva konja. Kočijaš je bio mlad 
momak u nankinškom zobunu potpasanom po naborima niže pasa, sjedio kočijaški po-
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rebarke, te je volio da razgovara s gospodinom, pogotovu zato jer, dok su oni govorili, 
mogli su ukorak da idu i podbijeni, hromi bijelac rukuničar i mršavi sipljivi logov, što su 
oni vazda veoma željeli. 
Kočijaš je pripovijedao o upravitelju u Kuzminskom ne znajući da vozi gospodara. Neh-
ljudov mu to namjerice nije kazao. 
- Zgodan je Nijemac - govorio je kočijaš koji je nekad živio u gradu i čitao romane. Sjedio 
je napola okrenut ka gostu u kolima, prihvaćao čas odozdo, čas odozgor dugu bičaljicu i 
očito se ponosio svojom obrazovanošću - nabavio trojku s kulašima, kad se izveze sa 
svojom domaćicom, tko mu je ravan! - nastavio on. - Zimus o Božiću bila je jelka u veli-
koj kući, i ja sam vozio goste; lijepo je bila iskićena, s električnom iskrom. Ne biste to vid-
jeli ni u guberniji! Nagrabio se novaca - strahota koliko! Šta mu još i treba - sva mu je 
vlast u rukama. Kažu da je kupio lijepo imanje. 
Nehljudov je mislio da je sasvim ravnodušan kako Nijemac upravlja njegovim imanjem i 
kako se bogati. Ali mu je pripovijest kočijaša duga struka bila neugodna. Uživao je u 
krasnom danu, u gustim oblacima što se mrače, a ponekad zakrivaju sunce, i u poljima 
po kojima svuda idu seljaci za ralom i zaoravaju zob, i u zagasitoj zeleni nad koju se viju 
ševe, i u šumama koje je već gore i dolje pokrilo svježe zelenilo, i u livadama po kojima 
se šarene stada i konji, i u njivama na kojima se vide orači, i svaki mu čas padalo na pa-
met da se dogodilo nešto neugodno, a kad se pitao šta, sjećao se pripovijesti kočijaševe o 
onom kako Nijemac gospodari Kuzminskom. 
Kad je Nehljudov doputovao u Kuzminsko i zabavio se poslovima, zaboravio je taj osje-
ćaj. 
Pregledavanje poslovnih knjiga i razgovor s upraviteljem koji je naivno isticao kako je na 
probitak što seljaci imaju malo zemlje i što su okruženi vlasteoskom zemljom, još je jače 
učvrstilo Nehljudova u nakani da napusti svoje gospodarstvo i svu zemlju preda selja-
cima. Iz poslovnih knjiga i razgovora s upraviteljem doznao je da se, isto kao i prije, dvije 
trećine najbolje oraće zemlje obrađuju s radnicima i usavršenim oruđem, a preostalu tre-
ćinu zemlje obrađuju seljaci u zakupu po pet rubalja za desetinu, to jest za pet se rubalja 
obvezuje seljak da će tri puta poorati, tri puta predrljati i zasijati desetinu, zatim pokositi, 
povezati, ili požeti, i odvesti na gumno, dakle, uraditi poslove koji u slobodnom, jefti-
nom najmu stoje najmanje deset rubalja po desetini. A seljaci su radom plaćali uz najviše 
cijene za sve što im je trebalo od poslovnice. Radili su za livade, za šumu, za krumpirovo 
lišće, i gotovo su svi bili dužni poslovnici. Tako se za udaljene njive, koje su se davale 
seljacima u zakup, dobivalo za desetinu četiri puta više nego što bi vrijednost njena mog-
la odbacivati ako se računa po pet postotaka. 
Sve je to znao Nehljudov i prije, ali je sad doznao to kao neku novost i samo se čudio ka-
ko je mogao i kako mogu svi ljudi koji su u njegovim prilikama da ne vide nenormalnost 
takvih odnosa. Upraviteljevi dokazi kako će uzalud propasti sav inventar, koji se neće 
moći prodati za četvrtinu onoga što stoji, kako će seljaci iskvariti zemlju, uopće, koliko će 
mnogo izgubiti Nehljudov ako zemlju preda seljacima - samo su učvršćivali Nehljudova 
u tom da on čini dobro djelo kad seljacima daje zemlju i lišava sebe velika dijela prihoda. 
Odluči da tu stvar svrši odmah, za ovog svog boravka. Skupiti i prodati posijano žito, 
rasprodati inventar i nepotrebne zgrade - sve je to trebalo da učini upravitelj istom kasni-
je. A sad umoli upravitelja neka sutra sazove na zbor seljake iz triju sela, oko kojih se na-
lazi zemlja Kuzminskoga, da im objavi svoju nakanu i da se pogode o cijeni. 
S ugodnom sviješću o svojoj odlučnosti protiv upraviteljevih dokaza i o pripravnosti za 
žrtvu seljacima iziđe Nehljudov iz poslovnice i, promišljajući o poslu koji ga očekuje, 
prošeta oko kuće, po cvjetnjacima, zapuštenim ove godine (cvjetnjak je bio uređen prema 
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upraviteljevoj kući), pa lawn-tennisu koji je bio obrastao cikorijom i po lipovoj aleji kud 
je obično odlazio da popuši svoju cigaru i gdje je prije tri godine koketirala s njim gošća, 
lijepa Kirimova. Pošto je smislio ukratko govor što će sutra izgovoriti seljacima, ode 
Nehljudov do upravitelja, raspravi s njim uz čaj još jedanput pitanje o tom kako bi se lik-
vidiralo cijelo gospodarstvo te posve spokojan i zadovoljan tim dobrim djelom, što ga je 
nakanio da učini seljacima, ode u sobu u velikoj kući, koja je bila spremljena za njega, a i 
inače bila određena za goste. 
U toj nevelikoj čistoj sobi, sa slikama koje prikazuju Mletke i s ogledalom između dva 
prozora, bio je pripravljen čist krevet na perima i stolić s bocom vode, šibicama i useka-
čem. Na velikom je stolu pred ogledalom ležao otvoren njegov kovčeg u kome su se vid-
jeli toaletni pribor i knjige što ih je ponio: ruska knjiga, pokušaj da se ispitaju zakoni pre-
stupnosti, o tom istom jedna njemačka i jedna engleska knjiga. Htio je da ih čita za slo-
bodnih časova za putovanja po selima, ali kad ih je pogledao sada, osjeti da je vrlo dale-
ko od tih pitanja. Zanimalo ga je nešto sasvim drugo. 
U sobi je u kutu stajao starinski naslonjač od mahagonija, s inkrustacijama, i pogled na 
taj naslonjač koji je stajao u majčinoj spavaćoj sobi uzbudi mu odjednom u duši sasvim 
nenadani osjećaj. Požali odjednom za domom koji će se razrušiti, i za vrtom koji će se 
zanemariti, i za šumama koje će se sasjeći, i za svim tim oborima, stajama, sušama, stro-
jevima, konjima, kravama što su ih nabavljali i održavali - doduše ne on, ali je znao - s 
velikim trudom. Prije mu se činilo da će se lako odreći svega toga, ali je sada požalio ne 
samo za tim nego i za zemljom i za polovicom prihoda koji mu je sad mogao ustrebati. I 
odmah mu priteče u pomoć rasuđivanje po kojemu je izlazilo da nije pametno i da ne 
treba da predaje seljacima zemlju i zatire svoje gospodarstvo. 
»Ne treba da imam zemlje. A kad nemam zemlje, ne mogu održavati cijelo gospodar-
stvo. Osim toga, sad ću u Sibiriju, i zato mi ne treba ni kuće ni imanja« - govorio je jedan 
glas. »Sve je to istina« - govorio je drugi glas - »ali, prvo, ti nećeš cio život provesti u Sibi-
riji. A ako se oženiš, mogao bi imati i djece. I kako si u redu dobio imanje, tako si isto du-
žan i da predaš. Postoje obaveze prema zemlji. Pokloniti, uništiti sve vrlo je lako, ali je 
vrlo teško steći sve. A, što je glavno, moraš da razmisliš o svojem životu i da odlučiš šta 
ćeš uraditi sa sobom i da prema tomu raspoložiš sa svojinom. Onda - radiš li ti istinski 
po svojoj savjesti kad radiš tako, ili to činiš zbog ljudi da bi se pohvalio pred njima?« - 
pitao je sebe Nehljudov i nije mogao da ne prizna da mu je na odluku imalo utjecaja ono 
što će o njemu govoriti ljudi. I što je više mislio, to su mu sve više iskrsavala pitanja i sve 
postajala nerješivija. Da se oslobodi tih misli, legne u svježu postelju i htjede da zaspi, pa 
da sutra kad bude vedre glave, riješi pitanja u koja se sad zapleo. Ali dugo nije mogao 
zaspati. Na otvorene je prozore, zajedno sa svježim uzduhom i mjesečinom, prodiralo 
žablje kreketanje prekidano biglisanjem i zviždukom slavuja, onih dalekih u parku i jed-
nog u blizini, pod prozorom, u grmu raspupalog jorgovana. Slušajući slavuje i žabe, sjeti 
se Nehljudov glazbe nadzornikove kćeri; kad se sjetio nadzornika, sjeti se Maslove kako 
su joj isto ovako, kao što u žaba kad krekeću, drhtale usne kad je govorila: »Okanite se 
toga sasvim!« Zatim Nijemac upravnik stade silaziti žabama. Trebalo ga je zadržati, ali 
on ne samo da je sišao nego se pretvorio u Maslovu i stao ga koriti: »Ja sam robijašica, a 
vi ste knez.« »Ne, neću popustiti« - pomisli Nehljudov i prene se i zapita sebe: »Šta je, 
dakle, činim li dobro ili zlo? Ne znam - sutra ću doznati...« I on stade i sam silaziti ona-
mo kud je otišao upravitelj i Maslova, i ondje se završi sve. 
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Sutradan se Nehljudov probudi u devet sati ujutro. Kad je mladi pisar koji je služio gos-
podara čuo da se on miče, donese mu tako sjajne cipele, kakve nisu bile nikad, i hladne 
bistre izvorske vode, i javi mu da se seljaci okupljaju. Nehljudov skoči s postelje razbirući 
se. Nije bilo ni traga jučerašnjim osjećajima žaljenja što prodaje zemlju i zatire gospodar-
stvo. U čudu se sjećao njih i stao se brže oblačiti radujući se djelu koje ga očekuje i neho-
tice se ponoseći njime. Kroz prozor se iz njegove sobe vidjela čistinica lawn-tennisa obra-
sla cikorijom, gdje su se po upraviteljevu nalogu okupljali seljaci. Žabe nisu uludo kreke-
tale sinoć. Vrijeme je bilo tmurno. Od jutra je padala tiha, topla kišica bez vjetra te u kap-
ljicama visjela na lišću, na granama, na travi. Na prozoru se osjećao, osim zadaha zeleni-
la, još i zadah zemlje koja moli kiše. Dok se oblačio, izgledao je Nehljudov nekoliko puta 
na prozor i promatrao kako se seljaci skupljaju na čistini. Prilaze jedni drugima, poz-
dravljaju se i staju u krug, podupiru se o palice i razgovaraju se. Upravitelj, zbojit, miši-
ćav čovjek, u kratku kaputu, sa zelenom, uspravnom ogrlicom i golemim dugmetima, 
dođe i javi Nehljudovu da su se svi okupili, ali će pričekati - neka Nehljudov najprije po-
pije kavu ili čaj; i jedno i drugo je spremno. 
- Neću, bolje da idem k njima - reći će Nehljudov osjećajući posve nenadano da se plaši i 
da se stidi pri pomisli što će se sad razgovarati sa seljacima. 
Išao je da ispuni seljacima onu želju o kojoj nisu smjeli ni sanjati da će im se ispuniti - da 
im uz jeftinu cijenu preda zemlju - to jest, išao je da im učini dobro djelo, a nekako se ža-
cao. Kad je pristupio okupljenim seljacima, te se otkrile plave, kuštrave, ćelave sijede 
glave, tako se zbunio da dugo nije ništa mogao da kaže. Kišica je svejednako padala u 
sitnim kapljicama i zadržavala se seljacima na vlasima, na bradama i na dlaci na kafta-
nima. Seljaci su gledali gospodara i čekali šta će im kazati, a on se tako zbunio da nije 
ništa mogao da kaže. Nelagodnu šutnju prekine spokojni samosvjesni Nijemac, upravi-
telj, koji je sebe držao za poznavaoca ruskog seljaka i krasno, pravilno govorio ruski. 
Njih dvojica, taj jaki uhranjeni čovjek, isto kao i sam Nehljudov, predstavljali su zapanju-
jući kontrast mršavim, smežuranim licima seljačkim i mršavim lopaticama što su im istr-
šale ispod kaftana. 
- Evo, knez hoće da vam učini dobro djelo, da vam preda zemlju, ali vi to niste zavrijedili 
- reče Nijemac. 
- Kako nismo zavrijedili, Vasilije Karliču, zar mi tebi nismo radili? Mi smo vrlo zadovolj-
ni s pokojnom gospođom, carstvo joj nebesko, i mladi knez, hvala mu, ne ostavlja nas - 
započe riđ ljeporječiv seljak. 
- Mi ne zamjeravamo gospodarima, samo što se tiče tjesnoće - reći će drugi seljak široka 
lica i velike brade. - Tijesno nam je da živimo. 
- Zato sam vas i sazvao jer hoću, ako vi to želite, da vam predam svu zemlju - progovori 
Nehljudov. 
Seljaci su šutjeli kao da ne razumiju ili da ne vjeruju. 
- U kakvom, dakle, značenju da nam predate zemlju? - zapita sredovječan seljak u zobu-
nu. 
- Da vam je dam u zakup i da je vi obrađujete uz malu zakupninu. 
- Vrlo je zgodna stvar - primijeti neki starac. 
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- Samo ako se bude moglo plaćati - reče drugi. 
- Zašto ne bismo uzeli zemlju? 
- Stvar je nama navadna - od zemlje se i hranimo. 
- A vama je ugodnije, samo primate novce, a inače kolika je grehota! - začuli se glasovi. 
- Grehota je od vas - reče Nijemac - kad biste vi radili i pazili na red... 
- Ne mogu, Vasilije Karloviču - progovori mršav starac šiljata nosa. - Ti veliš zašto sam 
konja pustio u žito, a tko ga je pustio: sav sam bogovetni dan, a dan je ko godina, nama-
hao kosom ili što drugo i zaspao na noćnoj paši, a konj otišao u zob, i ti s mene dereš ko-
žu. 
- Trebalo bi da zavedete red. 
- Lako tebi govoriti - red, ne možemo mi da snage smognemo - odvrati visok seljak sred-
njih godina, crnokos, sav obrastao vlasima. 
- Ta govorio sam vam da ogradite. 
- A ti daj drva - uplete se straga malen, neugledan seljačić. - Ja sam htio lanjskog ljeta da 
ogradim, sasjekao sam jelicu, a ti si me strpao na tri mjeseca onkraj brave da hranim uši. 
Tako sam i ogradio. 
- Šta on to govori? - zapita Nehljudov upravitelja. 
- Der erste Dieb im Dorfe64 - odgovori upravitelj njemački. - Svake su ga godine uhvatili 
u šumi. A ti nauči da poštuješ tuđu svojinu! - reče upravitelj. 
- Pa zar mi ne poštujemo tebe - reći će starac. - Ne možemo da te ne poštujemo, jer smo ti 
u rukama, ti nas motaš oko prsta. 
- No, brate, tko bi vama nažao činio - samo da vi ne učinite nažao! 
- Kako ne činiš nažao! Razbio si mi ljetos njušku, izvukao sam. Ne tezmaj se s bogatim, 
zna se. 
- A ti radi po zakonu! 
Zapodjela se, očito, borba riječima, u kojoj učesnici nisu pravo razumjeli zašto i šta govo-
re. Vidjelo se samo s jedne strane ogorčenje, suzdržavano strahom, s druge svijest o na-
dmoćnosti i vlasti. Nehljudovu je bilo teško da sluša i on uznastoji da se vrati na stvar: 
da ustanovi cijene i rokove platežu. 
- Šta je, dakle, sa zemljom? Želite li je vi? I kakvu ćete odrediti cijenu ako vam predam 
svu zemlju? 
- Roba je vaša, odredite cijenu vi! 
Nehljudov odredi cijenu. Kao i uvijek, iako je cijena koju je odredio Nehljudov bila mno-
go niža od cijene koju su plaćali u okolici, seljaci počeše da se cjenjkaju, jer im se cijena 
činila visoka. Nehljudov se nadao da će njegovu ponudu prihvatiti s radošću, ali se nije 
opažalo da se javlja ikakvo zadovoljstvo. Da im je ponuda probitačna, mogao je Nehlju-
dov zaključiti jedino po tomu što su se onda kad se zapodjeo razgovor o tom tko uzima 
zemlju: cijela općina ili zadruga, zametnule se ljute prepirke između onih seljaka koji su 
htjeli da izluče slabe i loše place i onih koje su htjeli da izluče. Naposljetku se po upravi-
teljevu nastojanju ustanovila cijena i rokovi za plaćanje, i seljaci krenuše u bučnu razgo-
voru nizbrdo, prema selu, a Nehljudov ode u poslovnicu da s upraviteljem sastavi nacrt 
ugovora. 

                                                      
64 Der erste Dieb im Dorfe (njem.) – Najveći kradljivac u selu 

 132



 

 

 

     

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

Sve se uredilo onako kako je htio i očekivao Nehljudov: seljaci su dobili zemlju za tride-
set posto jeftinije nego što se prodavala zemlja u okrugu, prihod mu se sa zemlje smanjio 
gotovo za polovicu, ali je napretek ostajalo Nehljudovu, pogotovu kad se priklopi svota 
koju je dobio za prodanu šumu i koju će se dobiti kad se rasproda inventar. Sve je, činilo 
se, bilo krasno, a Nehljudov se i žalostio, i jadio, a što je glavno, stidio. Vidio je da su se-
ljaci, premda su mu neki od njih zahvaljivali, bili nezadovoljni i nadali se nečemu veće-
mu. Izlazilo je tako da je on sebi otrgnuo mnogo, a seljacima nije učinio ono čemu su se 
nadali. 
Sutradan je potpisan privatni ugovor i Nehljudov, ispraćen od staraca odbornika, i s ne-
ugodnim osjećajem o nečem što nije svršio do kraja, sjeo u upraviteljevu lijepu - kako je 
govorio kočijaš sa stanice - trojku i odvezao se na željezničku stanicu pošto se bio opros-
tio sa seljacima koji su u čudu i nezadovoljni klimali glavama. Seljaci su bili nezadovolj-
ni. Nehljudov je bio nezadovoljan sam sobom. A čime je bio nezadovoljan nije znao, ali 
za sve se vrijeme žalostio zbog nečega i stidio ne nečega. 

 
 

III 
 

Iz Kuzminskoga Nehljudov se odvezao na imanje koje je naslijedio od tetaka, ono isto 
imanje na kojem je prvi put vidio Katjušu. Htio je da i na tom imanju uredi posao sa 
zemljom isto onako kako ga je uredio u Kuzminskom; osim toga da dozna sve što se još 
može doznati o Katjuši i njenu i njegovu djetetu; je li istina da je umrlo i kako je umrlo? 
Doputovao je u Panovo u rano jutro i prvo što ga je prenerazilo bila je zapuštenost i troš-
nost u koju su zapale sve zgrade, i osobito kuća. Željezni krov, nekad zelen, nije davno 
bio bojen i crvenio se od rđe, a nekoliko se limenih listova bilo povilo uvis, valjda od bu-
re: daske kojima je bila obložena kuća bili su mjestimice potrgali ljudi koji su trgali gdje 
je lakše trgati i čupali zarđale čavle. Stepenice na ulazu, i prednje i stražnje koje je osobito 
zapamtio, izgnjile i skrhale se, preostadoše samo motke; na nekim su prozorima mjesto 
stakala bile daske; i krilo u kojem je stanovao nastojnik, i kuhinja, i staje - sve je bilo troš-
no i šturo. Jedino vrt ne samo da nije bio propao nego se razrastao, zarastao i sada bio 
sav u cvijetu; za plotom su se vidjele, kao bijeli oblaci, rascvale trešnje, jabuke i šljive. A 
ograda od jorgovana cvala je isto onako kao i one godine, prije dvanaest godina, kad se 
za tim jorgovanom Nehljudov igrao šapca sa šesnaestogodišnjom Katjušom te pao i ope-
kao se koprivom. Ariš što ga je uz kuću zasadila Sofja Ivanovna, i tada bio visok koliko i 
motka, sad je bio veliko drvo, koje bi valjalo za brvno, i sav se osuo žutozelenim, nježno-
pahuljastim četinama. Rijeka je bila u svom koritu i šumjela u vodeničnim jazovima. Na 
livadi onkraj rijeke paslo je šareno, izmiješano seljačko stado. Nastojnik, bivši bogoslov 
koji nije svršio nauke, smješkajući se dočekao je u dvorištu Nehljudova, ne prestajući da 
se smješka pozvao ga u poslovnicu i sve se smješkajući otišao za preogradak kao da tim 
smiješkom obećava nešto osobito. Za pregratkom zašaptali i ušutjeli. Kočijaš dobio na-
pojnicu i uz zveku praporaca odvezao se iz dvorišta, i nastala grobna tišina. Odmah za-
tim protrči ispred prozora bosa djevojka u izvezenoj košulji, pahuljastim naušnicama, za 
djevojkom protrči seljak lupkajući potkovanim debelim čizmama po ugaženoj stazici. 
Nehljudov sjedne uz prozor gledajući u vrt i slušajući. Na mali dvokrilni prozor udario 
je svjež proljetni uzduh i zadah raskopane zemlje lako mičući vlasi na njegovu znojnu 
čelu i spise što leže na prozorskoj dasci, izrezuckanoj nožem. Na rijeci su »ta-pa-tap, ta-
pa-tap« - prekidajući jedna drugu, klopotale prakljačama žene, i ti se zvuči razlijegali po 
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blistavoj na suncu duži zagaćene rijeke, i sve se podjednako čulo kako u vodenici pada 
voda a uz uho proletjela muha zujeći poplašeno i zvonko. 
I odjednom se sjeti Nehljudov da je ovako, nekad davno, dok je još bio mlad i nevin, slu-
šao ovdje na rijeci te udarce prakljačama po mokrom rublju, s jednakim vodeničnim šu-
mom, i isto je ovako proljetni vjetar micao vlasi na vlažnom čelu njegovu i listiće na dasci 
prozorskoj, izrezuckanoj nožem, i isto mu je ovako uplašena proletjela uz uho muha, i on 
ne samo da se sjetio sebe kao osamnaestogodišnjeg momčića kakav je bio tada, nego os-
jetio da je isto onakav, s onom istom svježinom, čistoćom i budnošću, punom najvećih 
mogućnosti, a u isti mah, kao što biva u snu, znao da toga nema više, i silno se ražalosti-
o. 
- Kad izvolijevate da jedete? - zapita ga nastojnik smješkajući se. 
- Kad vas volja - ja nisam gladan. Otići ću, proći ću se po selu. 
- A ne bi li bilo po volji da odete u kuću, kod mene je sve unutra u redu. Izvolite pogle-
dati, ako po vanjštini... 
- Neću, kasnije ću, a sada mi, molim vas, recite ima li kod vas tu žena Matrjona Harina? 
(To je bila Katjušina tetka.) 
- Pa da, u selu - ne mogu s njom nikako da iziđem na kraj. Drži tajnu krčmu. Znam, i ug-
lavljujem, i grdim je, a da napišem prijavu - žao mi je, starica je, ima unučadi - reći će na-
stojnik sve s onim istim smiješkom koji je izazivao želju da ugodi gospodaru i uvjerenje 
da Nehljudov isto kao i on razumije sve poslove. 
- Gdje živi ona? Ja bih da odem do nje. 
- Nakraj sela, s onoga kraja treća kućica. Slijeva je kuća od opeka, a odmah za njom rup-
čaga i njena kuća od naboja. Ali je bolje da vas ja odvedem - govorio je nastojnik radosno 
se smješkajući. 
- Neću, hvala, naći ću, a vi, molim, odredite da se izvijeste seljaci, neka se skupe, moram 
da se razgovorim s njima o zemlji - reče Nehljudov namjeravajući da ovdje svrši sa selja-
cima isto onako kao i u Kuzminskom, a ako je moguće još večeras. 

 
 

IV 
 

Kad je Nehljudov izišao na vrata, susretne na ugaženoj stazici seljanku djevojku sa šare-
nom pregačom, s pahuljavim naušnicama, kako se već vraća s pašnjaka obraslog bokvi-
com i sporišem, te hitro prebire debelim bosim nogama. Brzo je mahala samo lijevom 
rukom poprijeko po svom putu, a desnom krepko pritiskivala uz trbuh crvenog pijetla. 
Pijetao se sa svojom klimavom crvenom krestom činio da je sasvim miran i jedino je 
uzvraćao oči, čas pružao, čas dizao jednu crnu nogu, a noktima se hvatao djevojci za 
pregaču. Kad se djevojka stala približavati gospodaru, isprva umjerila hod i prešla iz tr-
ka u korak, a kad je stigla do njega, zastala, izmahnula glavom unatrag, poklonila mu se 
i, tek kad je prošao, potrčala s pijetlom dalje. Silazeći studencu sreo je Nehljudov još sta-
ricu u prljavoj, prostoj košulji kako na zgrbljenim leđima nosi teške, pune vedrice, i ona 
mu se pokloni isto onako, izmahnuvši glavom unatrag. 
Iza studenca se započinjalo selo. Bio je vedar, vruć dan i u deset je sati bila već zapara, 
oblaci se skupljali i ponegdje zakrivali sunce. Po svoj se ulici razastirao oštri, jetki, a nije 
bio neugodan, zadah đubreta koji je izbijao i od kola što su se vukla gore po sjajnom utr-
tom putu, a najviše od raskopanog đubreta po dvorištima kuda je prolazio Nehljudov 
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pored otvorenih vrata. Seljaci koji su za kolima išli uzbrdo, bosi, u gaćama i košuljama 
isprljanima od osoke, ogledavali se na visokog, debelog gospodina sa sivim šeširom, na 
kojem se blista na suncu svilena vrpca, kako se penje selom i uz svaki se drugi korak do-
diruje zemlje sjajnom, člankovitom palicom na kojoj se blista glavica. Seljaci koji su se 
vraćali s polja u kasu se stresli na kraju praznih kola, skidali kape i u čudu gledali za ne-
običnim čovjekom koji ide po njihovoj ulici, žene izlazile na vrata i na ulazne stepenice, 
pratile ga očima i pokazivale ga jedna drugoj. 
Pred četvrtim vratima, ispred kojih je prolazio Nehljudov, zaustavila ga kola koja su uz 
škripu izlazila iz dvorišta visoko natovarena nabijenim đubretom a na vrhu rogožina za 
sjedište. Šestogodišnji dječak išao je bos za vozom. Mlad seljak u likovim čizmama, širo-
ka koraka, tjerao je konja na vrata. Kratko, čilasto ždrijebe iskoči na vrata, ali se uplaši od 
Nehljudova, pritisne se uz kola, izudara noge u točkove te istrča pred svoju mater koja je 
vukla na vrata teški voz, uznemirila se i malo zarzala. Drugoga je konja izvodio mršav, 
živ starac, bos i on, u prugastim gaćama i dugoj prljavoj košulji, mršavih bedrenjača koje 
su stršale straga. 
Kad su se konji izvukli na utrenik posut sivim kao opaljenim čupercima đubreta, vrati se 
starac vratima i pokloni se Nehljudovu: 
- Bit će da si nećak naših gospođica? 
- Jesam, jesam. 
- Jesi li doputovao da se raspitaš za nas? - razgovorljivo će starac. 
- Jesam, jesam... A kako živite vi? uzvrati pitanje Nehljudov ne znajući šta bi rekao. 
- Kakav je naš život! Najlošiji je naš život - otegne razgovorljivi starac kao sa zadovolj-
stvom, pjevuckajući. 
- Zašto je loš? - zapita Nehljudov ulazeći na vrata. 
- Pa i kakav je život? Najlošiji život - reći će starac idući za Nehljudovom na prostor pod 
strehom očišćen da se vidjela zemlja. 
Nehljudov uđe za njim pod strehu. 
- Imam ih evo dvanaest duša - nastavi starac i pokaže dvije žene koje su s vilama u ru-
kama stajale na padini hrpe neodvezenog đubreta, s opuzlim rupicama na glavi, znoja-
ve, potpasane, golih listova, do polovice uprljanih osokom. - Svakoga mjeseca kupuj po 
šest pudova, a otkud da najamiš? 
- A zar ne dotječe svoje? 
- Svoje?! - prezirno se osmjehujući uspita starac. - Imam zemlje za tri duše, a sad smo 
skupili svega osam plastova, nije doteklo do Božića. 
- Šta, dakle, radite? 
- Evo šta radimo: jednoga sam dao u službu, a od vaše sam milosti uzajmio novaca. 
Uzajmili su svi još prije posta, u porezi nisu plaćeni. 
- A koliko ima poreza? 
- Pa od moje kuće ide sedamnaestak rubalja u trećinu. Uh, ne dao bog takva života, i sam 
ne znaš kako se promećeš. 
- A mogu li u kuću? - zapita Nehljudov te pođe malim dvorištem i stane na još nedirnute 
i vilama nerazmetnute naslage đubreta, koje su se žutjele kao šafran i jako zaudarale. 
- Pa zašto ne bi mogao, uđi - odgovori starac te brzim koracima bosih nogu, koje su pro-
tiskivale između prstiju osoku, pretekne Nehljudova i otvori mu kućna vrata. 
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Žene su bile namjestile rupce na glavama i spustile suknje te u radoznaloj prepasti gleda-
le čistoga gospodina sa zlatnim zaponkama na rukavima kako im ulazi u kuću. 
Iz kuće iskoče u jadnim košuljama dvije djevojčice. Nehljudov se sagne i skine šešir te 
uđe u trijem i u prljavu, tijesnu sobu koja je zaudarala na kiselo jelo i bila zakrčena s dva 
razboja. U sobi je stajala uz peć starica zasukanih rukava na mršavim, žilavim rukama 
opaljenim od sunca. 
- Evo naš gospodar zašao nam u goste - reći će starac. 
- Pa neka izvoli - prijazno će starica spuštajući zasukane rukave. 
- Htio sam da pogledam kako vi živite - reče Nehljudov. 
- Pa tako živimo, evo, kako vidiš. Kuća hoće da se sruši, samo što nije ubila koga. A sta-
rac govori da je dobra i ta. Eto kako živimo - carujemo - govorila je žustra baba i nervoz-
no trzala glavom. - Evo ću ih odmah skupiti da ručaju. Nahranit ću radni svijet. 
- A šta ćete ručati? 
- Šta ćemo ručati? Dobra je naša hrana. Prvo je jelo kruh s kvasom, a drugo kvas s kru-
hom - reče starica cereći zube izjedene do polovine. 
- Ta bez šale, pokažite mi šta ćete jesti danas? 
- Jesti? - smijući se reče starac. - Naše jelo nije mudrolija. Pokaži mu! 
Starica zaklima glavom. 
- Prohtjelo ti se da pogledaš naše seljačko jelo. Vješt si ti gospodar, ded da te pogledam. 
Sve bi on da zna. Rekla sam kruh s kvasom i još kupusna juha, žene su jučer donijele ko-
zjaka, pa eto kupusne juhe, a poslije toga krumpir. 
- I ništa više? 
- Šta bi još, obijelit ćemo mlijekom - reče starica smješkajući se i gledajući na vrata. 
Vrata su bila otvorena, a trijem pun svijeta, i djeca, djevojke, žene s naprščadi gurali se 
na vratima gledajući čudnoga gospodina koji razmatra seljačko jelo. Baba se očito pono-
sila kako zna da opći s gospodinom. 
- Jest, loš je loš, gospodine, život naš, šta i da se govori - reći će starac. - Kuda srljate - ra-
zvikne na one što su stajali na vratima. 
- Pa, zbogom - izgovori Nehljudov osjećajući nepriliku i stid kojima nije znao za uzrok. 
- Zahvaljujemo pokorno što si nas pohodio - reče starac. 
U trijemu se svijet zbio živ na živoga, propustio Nehljudova, i on iziđe na ulicu te pođe 
uzbrdice. Za njim iziđu iz trijema dva bosa dječaka; jedan, nešto stariji, u prljavoj košulji 
nekad bijeloj, a drugi u jednoj, izblijedjeloj, rumenoj. - Nehljudov se obazre na njih. 
- A kuda ćeš sad? - zapita dječak u bijeloj košulji. 
- K Matrjoni Harinoj - odgovorio on. - Znate li je? 
Mali se dječak u rumenoj košulji nasmije nečemu, a stariji ozbiljno uzvrati pitanje: 
- Kakva Matrjona? Je li ona stara? 
- Jest, stara je. 
- O-o - otegne on. - to je Semjonova, to je nakraj sela. Odvest ćemo te. Hajde, Fećka, da ga 
odvedemo! 
- A šta će konji? 
- Pa ništa! 
Fećka pristane, i oni pođoše utroje uzbrdice kroz selo. 
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V 
 

Nehljudovu je bilo lakše s dječacima nego s velikima, i on se putem raspriča s njima. Ma-
li, u rumenoj košulji, prestao se smijati i govorio je isto onako pametno i opširno kao i 
stariji. 
- No, a tko je kod vas najsiromašniji? - zapita Nehljudov. 
- Tko je siromah? Mihajlo je siromah, Semjon Makarov, i još je Marfa jako siromašna. 
- A Anisja, ona je još siromašnija. Anisja nema ni krave - oni prosjače - reče mali Fećka. 
- Ona nema krave, ali zato ih je samo troje, a Marfa ima još petero - odvrati stariji dječak. 
- Pa ona je ipak udovica - branio je rumeni dječak Anisju. 
- Ti veliš Anisja je udovica, a Marfa je isto što i udovica - nastavi stariji dječak. - Ionako 
nema muža. 
- A gdje joj je muž? - zapita Nehljudov. 
- Na robiji hrani uši - odgovori stariji dječak služeći se uobičajenom rečenicom. 
- Posjekao lanjske godine dvije breznice u vlasteoskoj šumi, pa ga strpali - požuri se da 
rekne mali rumeni. - Sjedi sad šesti mjesec, a žena mu prosjači, troje djece i uboga starica 
- govorio je opširno. 
- Gdje živi ona? - zapita Nehljudov. 
- Evo, baš ovo dvorište - odgovori dječak pokazujući kuću pred kojom je na ulici, na onoj 
istoj stazi kojom je išao Nehljudov, stajao maljucan, bjeloglav dječak, jedva se držao na 
krivim nogama, zaobljastim, i njihao se. 
- Vasjka, kuda si utekao, ti obješenjače? - istrčala iz kuće i zaviknula žena u prljavoj, sivoj 
košulji, kao da je posuta pepelom, te se uplašena lica nastisnula prema Nehljudovu, 
zgrabila dječaka i odnijela ga u kuću. Kao da se bojala da joj Nehljudov ne bi šta nažao 
učinio djetetu. 
To je bila baš ona žena kojoj je muž sjedio u zatvoru zbog brezice iz Nehljudovljeve šu-
me. 
- No, a Matrjona, ta sirotica? - zapita Nehljudov kad su već prilazili Matrjoninoj kućici. 
- Kakva je ona sirotica: ona trguje pićem - odrešito odgovori rumeni, mršavi dječak. 
Kad su došli do Matrjonine kuće, otpravi Nehljudov dječake i uđe u trijem, a zatim u iz-
bu. Sobica starice Matrjone bila je od šest aršina tako da se na krevetu iza peći ne bi mo-
gao protegnuti veći čovjek. »Na tom istom krevetu« - pomisli on - »rađala je i zatim bo-
lovala Katjuša.« Gotovo sva je soba bila zapremljena razbojem koji je starica baš udeša-
vala s najstarijom unukom kad je Nehljudov udario glavom o niska vrata i ušao. Još dvo-
je unučadi utrči za gospodinom navrat-nanos u sobu te stanu za njim na vratima i uhva-
te se rukama za vratnice. 
- Koga bi? - srdito zapita baba, zlovoljna što ne može da udesi razboj, a osim toga se i kao 
potajna krčmarica bojala nepoznatih ljudi. 
- Ja sam vlastelin. Htio bih da se razgovorim s vama. 
Baba posuti uporno gledajući u njega; onda se odjednom sva preobliči: 
- Ah, ti si, mili, a ja te luda nisam poznala, mislim neki prolaznik progovori ona prijet-
vorno prijaznim glasom - oprosti mi boga radi! 
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- Da nam se razgovarati nasamo - reći će Nehljudov gledajući na otvorena vrata na koji-
ma su stajala djeca, a iza djece mršava žena s iznurenim, ipak smješkavim, od bolesti bli-
jedim djetešcetom, s kapicom od krpica. 
- Šta gledate, dat ću ja vama, ded mi amo štaku - dovikne baba njima na vratima. - Da si 
zatvorila. 
Djeca odu, žena s djetetom zatvori vrata. 
- Mislim ti ja tko je došao? - A to glavom gospodar, zlatni moj, krasnice nenagledani - 
govorila je baba. - Kamo si se svratio, nisi zazirao. Ah ti, aleme! Sjedni amo, vaša svjetlos-
ti, evo ovamo na banak - govorila je i pregačom otirala banak. - A ja mislim, kakav vrag 
srlja, a to je glavom vaša svjetlost, dobri gospodar, dobrotvor, hranitelj naš. Oprosti me-
ni, staroj ludi - oslijepljela sam. 
Nehljudov sjedne, baba stane pred njega, podnimi desnom rukom obraz, poduhvati lije-
vom rukom oštri lakat na desnici i progovori pjevuckavim glasom: 
- I jesi ostario, vaša svjetlosti; bio si lijep kao cvijet, a kakav si sada! Briga, također, vidi 
se. 
- Evo šta sam došao da zapitam, sjećaš li se ti Katjuše Maslove? 
- Katarine zar? Kako se i ne bih sjećala, ona mi je nećakinja. Kako se ne bih sjećala; nap-
lakala sam se, naplakala za njom. Ta ja znam sve. Tko i nije, gospodaru, zgriješio bogu, 
skrivio caru? A i bila su mladenačka posla, pili čaj, kavu, pa ih smutio nečastivi, ta i on je 
jak, i tako se dogodio grijeh. Šta da se radi! Da si je ti ostavio, ali si je ti nagradio, tresnuo 
si sto rubalja. A šta je uradila ona? Nije znala da se opameti. Da je slušala mene, mogla je 
da živi. Pa makar mi i bila nećaka, iskreno velim - djevojka je nevaljalica. Ta ja sam je ka-
snije namjestila na dobro mjesto, nije htjela da se pokori, izgrdila gospodara. Zar smije-
mo da grdimo gospodare, pa su je i otpustili, a zatim je opet mogla živjeti kod šumara, 
ali eto nije htjela. 
- Htio sam da zapitam za dijete. Ta ona je rodila kod vas? Gdje je dijete? 
- Za djetešce sam se ja, baćuška moj, dobro postarala tada. Veoma je bolovala ona, nisam 
se nadala da će se dići. Ja sam i krstila mališana kako valja i otpravila ga u nahodište. No, 
čemu bi se i mučila anđeoska duša kad mati umire. Drugi rade tako, ostavljaju dijete, ne 
hrane ga, pa i izdahne, ali ja mislim čemu tako - bolje da se potrudim, poslat ću ga u na-
hodište. Bilo je novaca, pa smo ga i odvezli. 
- A je li imao broj? 
- Imao je broj, ali je onda umro odmah. Kazivala je ona: čim ga je dovela, odmah je umro. 
- Tko ona? 
- Pa ona ista žena, živjela je u Skorodnom. Bavila se time. Zvala se Malanja, umrla je sad. 
Pametna je bila žena - ta evo kako je radila. Donesu joj, na primjer, dijete, ona ga uzme i 
drži kod sebe u kući, hrani ga. I hrani, gospodaru moj, sve dok ne skupi pun broj. A kad 
skupi troje ili četvoro, odmah ih vozi. Tako je kod nje bilo pametno uređeno, takva velika 
kolijevka kao za dvoje, može da položi i ovamo i onamo. I ručka je načinjena na njoj. Po-
loži ona, dakle, četvoro, sumitice, da se ne tuku, pa ih tako odveze u jedan mah četvoro. 
Dade im siskove, i oni šute, slatki. 
- Šta je, dakle? 
- Odvezla je, dakle, Katarina mališana i svoje dvije nedjelje držala kod sebe. Zahirio je još 
kod nje u kući. 
- A je li bilo lijepo dijete? - zapita Nehljudov. 
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- Takvo djetešce da i ne bi moglo biti ljepše. Baš na tebe - priklopi baba namigujući sta-
rim okom. 
- A zašto je oslabio, zacijelo su ga loše hranili? 
- Kakova bi i bila hrana? Tek onako. Zna se, nije njeno dijete. Da se odvede živo. Kaziva-
la je, dovela ga samo do Moskve, a onda je i izdahnulo. Donijela je i svjedočanstvo, sve 
kako treba. Bila je pametna žena. 
To je jedino mogao da dozna Nehljudov o svojem djetetu. 

 
 

VI 
 

Nehljudov iziđe na ulicu pošto je još jednom udario glavom o oboja vrata, u sobi i u tri-
jemu. Čekali su ga dječaci: bijeli, zadimljeni i rumeni. Njima se pridružilo još nekoliko 
novih. Čekalo je još nekolike žena s naprščadi a među njima je bila i ona mršava žena što 
je lako držala na ruci beskrvno djetešce s kapicom od krpica. To se dijete bez prestanka 
čudno smješkalo svojim staračkim lišćem i svejednako micalo napeto iskrivljenim palci-
ma. 
Nehljudov je znao da je to patnički osmijeh. Zapita tko je ta žena. 
- To je baš ona Anisija o kojoj sam ti govorio - odgovori stariji dječak. 
Nehljudov se obrati Anisiji. 
- Kako živiš ti? - zapita. - Čime se hraniš? 
- Kako živim? Prosjačim - odgovori Anisja i zaplače. 
A staračko se dijete sasvim rasplinulo u smiješak i izvijalo svoje kao crvići tanke nožice. 
Nehljudov izvadi novčarku i dade ženi deset rubalja. Nije stigao da ode dva koraka, kad 
ga stiže druga žena s djetetom, zatim baba, zatim još jedna žena. Sve su govorile o svo-
jem siromaštvu i molile ga da im pomogne. Nehljudov poraspoklanja onih šezdeset ru-
balja u sitnim novčanicama što su bile u novčarci i strašno ojađen u srcu vrati se kući, to 
jest, u kućno krilo nastojnikovo. 
Nastojnik smiješeći se dočeka Nehljudova s viješću da će se seljaci okupiti navečer. Neh-
ljudov mu zahvali i, ne ulazeći u sobe prošeta vrtom, po zaraslim stazama posutima bije-
lim laticama jabukovih vjetova razmišljajući o svemu što je vidio. 
Isprva je oko krila bila tišina, ali onda začuje Nehljudov kod nastojnika u krilu dva raz-
jađena ženska glasa kako jedan prekida drugi, zbog kojih se tek porijetko mogao čuti 
spokojni glas smješkava nastojnika. Nehljudov prisluhne. 
- Izdaje me snaga, što me moriš? - govorio je razjedeni ženski glas. 
- Ta, samo sam skoknula - govorio je drugi glas. - Vrati, velim ti. A šta ovako mučiš i sto-
ku, i djecu da nemaju mlijeka. 
- Plati ili odradi - odgovori mirni glas nastojnikov. Nehljudov iziđe iz vrta i pristupi ula-
znim stepenicama pred kojima su stajale dvije raščupane žene od kojih je jedna bila tru-
dna i pred porođajem. Na stepenicama je stajao nastojnik a ruke turio u džepove kaputa 
od debela platna. Kad smotriše gospodara, ušute žene i stanu namještati rupce koji su im 
se bili omakli na glavi, a nastojnik izvadi ruke iz džepova i stade se smješkati. 
Radilo se o tome da su seljaci, kako je to govorio nastojnik, namjerice puštali na vlasteos-
ku livadu svoje teliće pa čak i krave. I tako su dvije krave iz kuća tih žena bile uhvaćene 
na livadi i dotjerane. Nastojnik je iziskivao od žena po trideset kopjejaka za kravu ili da 
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odrade dva dana. A žene su tvrdile, prvo, da su im krave samo zabasale, drugo, da ne-
maju novaca i, treće, iako su obećale da će odraditi, zahtijevale su da im se odmah vrate 
krave koje od jutra stoje na žegi bez hrane i žalostivo muču. 
- Koliko sam vas molio u poštenju - govorio je smješkavi nastojnik i ogledao se na Neh-
ljudova kao da ga poziva za svjedoka - ako dotjerujete u podne, pazite na svoju stoku. 
- Samo sam skoknula k mališanu, a krave otišle. 
- Pa ne odlazi kad si se prihvatila da čuvaš. 
- A tko će nadojiti mališana? Ti mu nećeš dati sise. 
- Da se ona barem napasla zaista na livadi, ne bi je bolio trbuh, ali je samo zabasala - go-
vorila je druga. 
- Sve su livade popasli - obrati se nastojnik Nehljudovu. - Ako se ne bude utjerivalo, neće 
biti ništa sijena. 
- Uh, ne griješi - zaviče trudna žena. - Moje se krave nisu nikad zatekle. 
- A eto se zatekle - plati ili odradi. 
- Pa i odradit ću, ali pusti kravu, ne mori je gladom - razjađeno se izdere ona. - I tako ne 
mogu da odahnem ni po danu ni po noći. Svekrva mi je bolesna. Muž se propio. Sama 
moram da dospijevam na sve strane, a nemam snage. Ubilo te to tvoje odrađivanje! 
Nehljudov zamoli nastojnika neka pusti krave, pa ode opet u vrt da dalje razmišlja, ali 
sad više nije bilo o čemu da misli. 
Sve mu je sad bilo tako jasno da se nije mogao načuditi kako ljudi ne vide, a i on sam to-
liko dugo nije vidio ono što je tako očito jasno. »Svijet izumire, privikao se da izumire, u 
njemu se stvorio način života koji je svojstven izumiranju - umiranje djece, rad žena iz-
nad mogućnosti, oskudica hrane za sve, osobito za starce. I tako je malo-pomalo zapadao 
narod u to stanje da mu i sam ne vidi svu strahotu i ne tuži se na nj. A zato mislimo i mi 
da je to stanje prirodno i da tako treba i da bude.« Sada mu je bilo jasno kao dan da se 
glavni uzrok narodnoj oskudici, koju je znao i uvijek isticao sam narod, sastoji u tom što 
su vlastelini oduzeli narodu onu zemlju od koje bi se jedino i mogao prehraniti. A, me-
đutim, potpuno je jasno da djeca i stari svijet umiru zato što nemaju mlijeka, a mlijeka 
nema zato što nema zemlje da stoka pase i da se zbira žito i sijeno. Potpuno je jasno da se 
sva nevolja naroda, ili barem glavni, najbliži razlog narodnoj nevolji sastoji u tom što nije 
u njegovim rukama zemlja koja ga hrani, nego u rukama onih koji se koriste tim pravom 
na zemlju i žive od rada toga naroda. A zemlju - koja je tako prijeko potrebna da ljudi 
umiru ako je nemaju - obrađuju ti isti ljudi nagnani u krajnju bijedu zato da bi se žito s 
nje prodalo u tuđini i da bi vlasnici zemlje mogli kupovati šešire, palice, kočije, bronce 
itd. To mu je sad bilo jasno isto onako kao što mu je bilo jasno da će konji zatvoreni u 
oboru, gdje su popasli svu travu pod nogama, biti mršavi i skapavati od gladi ako im se 
ne omogući da se koriste onom zemljom na kojoj bi se mogli prehraniti... A to je strahota, 
to nikako ne može i ne smije biti. I treba naći način da toga ne bude ili bar da on sam ne 
sudjeluje u tom. »I ja ću, svakako, naći taj način«, mislio je hodajući amo-tamo po obliž-
njoj brezovoj aleji. »U učenim društvima, državnim institucijama i novinama raspravlja-
mo o uzrocima narodnog siromaštva i o sredstvima kako da se pomogne narodu, samo 
ne raspravljamo o onom jedinom nesumljivom sredstvu koje će zacijelo pomoći narodu, i 
sastoji se u tom da mu se vrati zemlja koja mu je oduzeta a koja mu je prijeko potrebna.« 
I on se živo sjeti osnovnih načela Henryja Georgea i svoga zanosa njime te se čudio kako 
je mogao da zaboravi sve to. »Zemlja ne može biti predmet vlasništva, ne može biti pre-
dmet kupnje i prodaje, kao ni voda, kao ni uzduh, kao ni zrake sunčane. Svi imaju jed-
nako pravo na zemlju i na sve prednosti što ih ona daje ljudima.« I razumio je sada zašto 
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se stidi da se i sjeća kako je uredio poslove u Kuzminskom. Varao je sam sebe. Znao je da 
čovjek ne može imati pravo na zemlju, a prisvajao je to pravo sebi i poklonio seljacima 
jedan dio onoga o čemu je u dubini duše znao da nema pravo na to. Sada neće uraditi to, 
nego će promijeniti ono što je uradio u Kuzminskom. I on sastavi u glavi projekt koji se 
sastojao u tom da zemlju preda seljacima u zakup za rentu, a renta da postane svojina tih 
seljaka, tako da oni plaćaju te novce i upotrebljavaju ih za porez i u zajedničke svrhe. To 
nije bio single-tax,65 ali ono što je bilo najbliže tomu u današnjem poretku. A glavno, od-
ricao se da se koristi svojim pravom vlasništva na zemlju. 
Kad je ušao u kuću, pozove ga nastojnik k objedu naročito se radosno smješkajući i iska-
zujući strah da se ne bi prekuhala i prepekla jela za gozbu, koje je prigotovila njegova 
žena uz pomoć djevojke s pahuljastim naušnicama. 
Stol je bio prekriven hrapavim stolnjakom, mjesto ubrusa bio je izvezen ručnik, a na sto-
lu je u zdjeli od starog saskog porculana, s odbijenom ručkom, bila krumpirova juha i 
onaj pijetao što je pružao čas jednu, čas drugu crnu nogu, a sad bio razrezan pa i rasjec-
kan na komadićke koji su na mnogim mjestima bili pokriveni dlačicama. Poslije juhe bio 
je taj pijetao s prženim dlačicama i pita od sira s mnogo maslaca i šećera. Koliko god sve 
to nije bilo nimalo tečno, Nehljudov je jeo i ne pazeći šta jede, toliko je bio zabavljen svo-
jom mišlju koja mu u jedan mah razbila onaj jad s kojim je došao iz sela. 
Žena je nastojnikova provirivala na vrata dok je uplašena djevojka s pahuljastim naušni-
cama donosila jelo, a nastojnik se ponosio vještinom svoje žene te se sve radosnije smješ-
kao. 
Poslije objeda Nehljudov silom natjera nastojnika da sjedne, pa da bi provjerio sebe i 
ujedno iskazao bilo komu što ga zaokuplja toliko, dade mu svoj projekt o predaji zemlje 
seljacima i zapita ga za mišljenje o tome. Nastojnik se smješkao i pričinjao kao da je on 
odavno mislio to isto i neobično volio da to čuje, ali, zapravo, nije razumio ništa, očito ne 
zato što se Nehljudov nejasno izražavao, nego zato što je po tom projektu izlazilo da se 
Nehljudov odriče svoga probitka zbog probitka drugih; a međutim se istina o tom da 
svaki čovjek nastoji jedino o svojem probitku na štetu probitka drugih ljudi tako bila 
ukorijenila nastojniku u svijesti da je mislio kao da ne razumije nešto, kad mu je Nehlju-
dov govorio da sav prihod od zemlje treba da teče u zajedničku glavnicu seljačku. 
- Razumio sam. Vi ćete, dakle, dobivati procente od te glavnice? - reče on i sve mu lice 
sinulo. 
- Ta nije. Razumijete, ja sasvim predajem zemlju. 
- Nećete, dakle, imati nikakvih prihoda? - zapita nastojnik i prestade da se smiješi. 
- Pa ja ga se i odričem. 
Nastojnik uzdahne teško i onda se počne opet smješkati. Sada je razumio. Razumio je da 
Nehljudov nije sasvim pri zdravoj pameti i odmah počeo u projektu Nehljudova koji se 
odriče zemlje tražiti priliku za ličnu korist te je svakako htio da taj projekt shvati tako da 
bi se mogao okoristiti zemljom koja se predaje. 
A kad je razabrao da ne može ni to, rasrdi se i prestade se zanimati za projekt i nastavi 
da se smiješi jedino zato da bi ugodio gospodaru. Videći da ga nastojnik ne razumije, 

                                                      
65 single-tax (engl.) –»jedini porez«, tj. porez na zemlju, koja bi trebala biti zajedničko a ne privat-
no vlasništvo (po shvaćanju georgista, sljedbenika spomenutog američkog filozofa i političkog 
ekonomista Henryja Georgea i njegovih sljedbenika; ljudi bi trebali biti vlasnici samo plodova 
koje uzgoje, ali ne i zemlje koja je zajednički prirodni resurs) 
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ostavi ga Nehljudov te sjedne za stol izrezan i poliven tintom i lati se da pismeno razloži 
svoj projekt. 
Sunce se spustilo već za lipe koje su se tek rascvale a komarci su ulijetali u sobu i boli 
Nehljudova. Baš kad je dovršio svoj napis i začuo iz sela blejanje stada, škripu kapije ko-
ja se otvarala i razgovor seljaka koji su se okupili na zbor, Nehljudov reče nastojniku da 
ne treba seljake zvati u poslovnicu, nego će on sam otići u selo, u ono dvorište u kojem se 
budu okupili. Pošto je nabrzo ispio čašu čaja kojom ga je ponudio nastojnik, Nehljudov 
ode u selo. 

 
 

VII 
 

Od svijeta u starješininu dvorištu razlijegao se razgovor, ali čim je prišao Nehljudov, sti-
šao se razgovor i seljaci, isto onako kao i u Kuzminskom, jedan za drugim poskidali ka-
pe. Seljaci su u tom mjestu bili mnogo zalupaniji nego seljaci u Kuzminskom; kao što su 
djevojke i žene nosile pahuljičaste naušnice, tako su gotovo svi seljaci bili u likovim 
opancima, u košuljama i kaftanima vlastite izrade. Neki su bili bosi, samo u košuljama, 
kako su došli s posla. 
Nehljudov se svlada i započe govor time što je iznio seljacima svoju namjeru da im sas-
vim preda zemlju. Seljaci su šutjeli i ništa se nije promijenilo u izrazima njihovih lica. 
- Zato što je sudim - govorio je Nehljudov i crvenio se - da svatko treba da se koristi zem-
ljom. 
- To se zna. Tako baš i jest - čuli se glasovi seljaka. 
Nehljudov nastavi da govori da se dohodak sa zemlje mora razdijeliti svima, i zato im on 
predlaže da uzmu zemlju i da za nju plate cijenu kakvu oni odrede u zajedničku glavni-
cu, kojom će se koristiti oni sami. I dalje su se čule riječi da odobravaju i da se slažu, ali 
su se ozbiljna seljačka lica sve više ozbiljila, a oči koje su prije gledale u gospodara obara-
le se kao da ga ne žele posramiti što su svi razumjeli njegovu lukavštinu te on ne može 
nikoga prevariti. 
Nehljudov je govorio jasno, i seljaci su bili pronicavi ljudi, ali ga nisu razumijevali i nisu 
ga mogli razumjeti zbog razloga zbog kojeg ga dugo nije razumio nastojnik. Bili su ne-
sumnjivo uvjereni da je svakom čovjeku prirođeno da pazi na svoj probitak. A o vlasteli-
nima su znali već odavno, po iskustvu nekoliko naraštaja, da vlastelin uvijek pazi svoj 
probitak na štetu seljacima. I zato, kad ih zove vlastelin i predlaže im nešto novo, to je, 
očito, zbog toga da bi ih kakogod prevario još lukavije. 
- Šta je, dakle, koliki obrok mislite da odredite za zemlju? - zapita Nehljudov. 
- A šta bismo mi određivali? Mi to ne možemo. Zemlja je vaša, i vlast je vaša - odgovarali 
su iz svjetine. 
- Ma nije, ta vi ćele se sami koristiti tim novcima za zajedničke potrebe. 
- Mi to ne možemo. Naša je zajednica za sebe, a ovo je opet za sebe. 
- Razumijete - želeći da razjasni stvar i smješkajući se reče nastojnik koji je došao za Neh-
ljudovom - knez vam daje zemlju za novce, a ti se novci opet daju u vašu vlastitu glavni-
cu, u zajednicu. 
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- Mi to razumijemo vrlo dobro - reći će bezubi, srditi starac ne uznoseći očiju. - Slično kao 
u banci, samo mi moramo da plaćamo o roku. Mi to ne želimo, jer nam je teško i ovako, a 
onda bismo se i sasvim upropastili. 
- Nije to nizašto. Mi ćemo bolje kao i prije - progovore nezadovoljni i čak surovi glasovi. 
Osobito žestoko stadoše odbijati kad je Nehljudov spomenuo da će sastaviti ugovor koji 
će potpisati on, a i oni će morati da potpišu. 
- A čemu bismo potpisivali? Mi ćemo raditi kako smo i radili. A čemu to? Mi smo neuki 
ljudi. 
- Ne pristajemo jer nismo tome vikli. - Kako je bilo neka tako i bude. Samo da je ukinuti 
sjeme - čuli se glasovi. 
Ukinuti sjeme značilo je to da su po današnjem redu sjeme za napoličarsku sjetvu davali 
seljaci, a sad mole neka sjeme bude vlasteosko. 
- Vi, dakle, odbijate, nećete da uzmete zemlju? - zapita Nehljudov obraćajući se seljaku 
srednjih godina, sjajna lica, bosom, u izderanom kaftanu, koji je osobito ravno držao na 
savijenoj ruci razderanu kapu, kao što vojnici drže svoje kape kad ih skidaju po koman-
di. 
- Tako i jest - izgovori taj seljak koji se, očito, nije još bio oslobodio od hipnoze vojništva. 
- Vi, dakle, imate dosta zemlje? - reći će Nehljudov. 
- Nemamo nipošto - odgovori gradeći se veselim bivši vojnik brižno držeći pred sobom 
svoju razderanu kapu, kao da je nudi svakomu tko želi da se posluži njome. 
- Ali razmislite ipak o tome što sam vam rekao - govorio je u čudu Nehljudov te ponovi 
svoju ponudu. 
- Nemamo ni o čemu da mislimo, kako smo kazali tako će i biti - srdito progovori bezubi, 
mrki starac. 
- Ja ću sutrašnji dan provesti ovdje - ako se predomislite, poručite mi. 
Seljaci ne odgovoriše ništa. 
Tako Nehljudov nije ništa postigao te se vrati u poslovnicu. 
- A ja vam javljam, kneže - reče nastojnik kad su se vratili kući - da se vi nećete pogoditi s 
njima - tvrdoglav je svijet. Čim se okupe na zbor, upiru se i nećeš ih maknuti. Jer se boje 
svega. Ta ti su seljaci, na primjer, onaj sijedi ili onaj crnkasti što nije pristajao, pametni 
ljudi. Kad dođe u poslovnicu, posadiš ga da pije čaj - smješkajući se govorio je nastojnik - 
razgovoriš se, pametna glava, ministar, sve će rasuditi kako valja. A na zboru je sasvim 
drugačiji čovjek, zaintači vazda jedno isto... 
- Ne bi li se, dakle, mogli pozvati ovamo baš takvi pronicavi seljaci, nekoliko njih - reče 
Nehljudov - ja bih im rastumačio potanko. 
- To se može - odgovori smješljivi nastojnik. 
- Izvolite ih, dakle, pozvati sutra. 
- Sve se to može, skupit ću ih sutra - reče nastojnik i nasmiješi se još radosnije kad je ug-
ledao dvije žene koje su stajale pred ulaznim stepenicama. Da ženama neki znak i zajed-
no s njima ode prema stražnjim stepenicama. A Nehljudov nije ulazio u poslovnicu nego 
je sjeo na stepenicu razmišljajući o svom projektu i objema rukama ubijajući na sebi ko-
marce koji su u rojevima prianjali. 
- Uh, kakav je lukavac! - govorio je njišući se na debeloj kobili cmomanjasti seljak čupa-
ve, nikad nečešljane brade drugome seljaku, starom mršavom, u poderanom kaftanu, 
koji je jahao uz njega i zveckao željeznim putima. Seljaci su jahali na noćnu pašu da nah-
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rane konje na cesti i tajom u vlasteoskoj šumi. - Poklonit ću zemlju - samo se potpiši, ma-
lo li su oni nasamarili našeg čovjeka! Kani se, brate, ludorije! Danas smo i mi počeli da 
razumijevamo - priklopi on i stade dozivati šiška ždrepčića koji je bio zaostao. 
- Ždrepko, ždrepko, - vikao je zaustavivši konja i obazirući se, ali šiško nije išao za njim, 
nego je skrenuo na livade. 
- Gle, navadio se gad na vlasteoske livade - progovori crni seljak čupave brade kad je s 
rosnih livada, koje su lijepo mirisale, po blatu začuo krhanje divljega kiseljaka po kojemu 
je ržući skakao zaostali šiško. 
- Čuješ, zarastaju livade, trebat će da o blagdanu pošaljemo žene neka poplijeve napolič-
nu zemlju - reče mršavi seljak u proderanu kaftanu. - Inače će se krhati kose. 
- Potpiši se, veli - nastavi čupavi seljak svoj sud o vlastelinovu govoru - potpiši se - pa će 
te živa progutati. 
- Tako i jest - odgovori starac. I nisu govorili ništa više. Čuo se samo topot konjskih nogu 
po tvrdoj cesti. 

 
 

VIII 
 

Kad se Nehljudov vratio kući, našao je u poslovnici, koja mu je bila uređena za noćište, 
visoku postelju u perinama, s dva jastuka i sa svilenim pokrivačem crvene bordo boje za 
dvoje, koji bijahu kruti i sitno prošiveni šarama - očito miraz nastojnikove žene. Nastoj-
nik ponudi Nehljudova ostacima objeda, pa kad je bio odbijen i ispričao sa za loše gošće-
nje i uređenje, ode i Nehljudova ostavi sama. 
Nehljudov se nije nikako zbunio što su ga odbili seljaci. Naprotiv, uza sve to što su tamo, 
u Kuzminskom, prihvatili njegovu ponudu i za sve mu vrijeme zahvaljivali, a ovdje mu 
iskazali nepovjerenje i čak neprijateljstvo, osjećao se mirnim i radosnim. U poslovnici je 
bio zagušljiv zrak i nečistoća. Nehljudov iziđe napolje i htjede da ode u vrt, ali se sjeti 
one noći, prozora na služinskoj sobi, stražnjih stepenica - te mu je bilo neprijatno hodati 
mjestima koja su oskvrnuta grešnim uspomenama. Sjeo je opet na ulazne stepenice i, 
udišući jaki zadah mladog brezovog lišća koji je ispunio topli uzduh, gledao dugo u vrt 
koji se mrači i slušao vodenicu, i slavuje i još neku pticu koja je jednolično zviždala u 
grmu do samih stepenica. U nastojnikovu se prozoru ugasilo svjetlo, iza suše se upalila 
rumena svjetlost, penjao se mjesec; sijavice stadoše sve svjetlije i svjetlije obasjavati zaras-
li vrt i kuću koja se raspadala; začula se daleka grmljavina i trećinu neba zakrila crna ob-
lačina. Slavuj i ptice ušutjele. Kroz šum vode u vodenici čulo se guščje gakanje, a zatim 
se u selu i u nastojnikovu dvorištu stali dozivati rani pijetli kao što obično prije vremena 
kukuriječu za zaparnih, olujnih noći... Ima uzrečica da pijetli kukuriječu rano pred veselu 
noć. Nehljudovu je ta noć bila i više nego vesela. Bila mu je to radosna, sretna noć. Mašta 
mu obnovila dojmove onog sretnog ljeta što ga je proveo ovdje kao nevin mladić, te je 
sad osjetio da je onakav kakav je bio ne samo tada nego i za svih najboljih časova u svom 
životu. Nije se samo sjetio, nego je i osjetio da je onakav kakav je bio tada kad je kao če-
trnaestogodišnji dječak molio boga da mu bog otkrije istinu, kad je kao dijete plakao ma-
teri na koljenima rastajući se s njom i obećavajući joj da će uvijek biti dobar i da je neće 
nikad jaditi, osjetio je da je onakav kakav je bio kad je s Nikolenjkom Irtenjevim odlučio 
da će oni uvijek podržavati jedan drugoga u valjanu životu i nastojati da usreće sve lju-
de. 
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Sjeti se sad kako ga je u Kuzminskom snašla napast te je stao žaliti i za kućom, i za šu-
mom, i za gospodarstvom, i za zemljom, i zapita sebe sad: žali li? I bilo mu je čak i čudno 
što je mogao da žali. Sjeti se svega što je vidio danas: i žene s djecom bez muža koji je 
strpan u zatvor zbog sječe u njegovoj, Nehljudovljevoj šumi, i strahovite Matrjone koja je 
mislila ili samo govorila da se žene iz njihova staleža moraju podavati gospodi za lju-
bavnice; sjeti se njena odnosa prema djeci, načina kako su djecu vodili u nahodište i onog 
nesretnog, starolikog, smješkavog djeteta koje umire od neishranjenosti; sjeti se one tru-
dne, slabe žene koju su silili da radi njemu zato što izmučena od rada nije dobro pripazi-
la na svoju gladnu kravu; i pri tom se sjeti i kaznionice, obrijanih glava, ćelija, odurnog 
smrada, okova, i - pored toga - bezumne raskoši svoje i svega gradskog, prijestolničkog, 
gospodskog života. Sve je bilo posve jasno i nesumnjivo. 
Svijetli mjesec, gotovo pun, izišao iza staje, i po dvorištu pale crne sjene, i zablistao se lim 
na krovu na kući koja se ruši. 
I kao da ne želi promašiti tu svjetlost, zazviždi i zaprašti iz vrta slavuj koji je bio umuk-
nuo. 
Nehljudov se sjeti kako je u Kuzminskom počeo da premišlja o svom životu, da rješava 
pitanja šta će i kako će uraditi, i sjeti se kako se bio zapleo u tim pitanjima - i nije ih mo-
gao riješiti, toliko je bilo sudova o svakom pitanju. Zadade sad sebi ta pitanja i začudi se 
kako je sve jednostavno. Bilo je jednostavno zato što sad nije mislio šta će se zbiti s njim, 
nije ga to čak ni zanimalo, nego je samo mislio o onomu šta mora da čini. I začudo, ne-
kako nije mogao da odluči šta mora da radi za sebe, ali je nesumnjivo znao šta treba da 
radi za druge. Znao je sad nesumljivo da mora seljacima predati zemlju jer je nevaljalšti-
na zadržavati je. Znao je nesumnjivo da ne smije ostavljati Katjuše, valjalo je pomagati je, 
biti pripravan na sve da bi iskupio krivicu koju joj je nanio. Znao je nesumnjivo da mora 
proučiti, razabrati, razjasniti sebi, razumjeti sve te sudske i kaznene poslove u kojima je 
osjećao da vidi nešto što ne vide drugi. Šta će se izleći iz svega toga nije znao, ali je znao 
nesumnjivo da mora svakako, raditi i jedno, i drugo, i treće. I to čvrsto uvjerenje bilo mu 
je na radost. 
Crna se oblačina nadvila sasvim, i nisu se više viđale sijavice nego munje koje su obasja-
vale cijelo dvorište i kuću koja se ruši, i grmljavina se začula već nad glavom. Sve se ptice 
stišale, ali zašušti lišće i vjetar doleti do stepenica na kojima je sjedio Nehljudov i uzvije 
mu kosu. Doleti jedna kap, druga, zabubnja po čičkovima i po limenu krovu, i jarko pla-
ne sav uzduh; sve se stiša, i nije Nehljudov dospio da nabroji do tri, a nešto tresne straš-
no baš njemu nad glavom i razlegne se po nebu. 
Nehljudov uđe u kuću. 
»Jest, jest« - mislio je. - »Sve ono što nam postaje život, sve ono, sav smisao toga svega 
nerazumljiv je i ne može da bude razumljiv meni: zašto su bile tetke, zašto je umro Niko-
lenjka Irtenjev - a ja živim? Zašto je bila Katjuša? I moje ludilo? Zašto je bio taj rat? I sav 
moj razuzdani život iza njega? Nije u mojoj vlasti da razumijem sve to, da razumijem 
cijelo djelo Gospodovo. Ali da vršim njegovu volju koja je napisana u mojoj savjesti - to je 
u mojoj vlasti, i to ja znam nesumnjivo. I kad to radim, nesumnjivo sam miran. 
Kiša je već bila zapljuštala i žuboreći tekla s krovova u kačicu, munja je rjeđe osvjetljava-
la dvorište i kuću. Nehljudov se vrati u sobu, svuče se i legne u krevet, ali u strahu od 
stjenica, jer su ga navodili na slutnju da ih ima prljavi papirići tapeta odlijepljeni sa zido-
va. 
»Jest, treba da se ne osjećaš gospodarom, nego slugom« - mislio je i radovao se toj misli. 
Strah mu se obistinio. Tek što je ugasio svijeću, oblijepili ga zareznici i počeli ga gristi. 
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»Predati zemlju, otputovati u Sibiriju - bure, stjenice, nečistoća. - No, pa šta ako treba to 
da trpim - trpjet ću.« - Ali uza sve to nije mogao da otrpi, nego je sjeo uz otvoreni prozor 
da se nagleda oblačine koja je odlijetala i mjeseca koji se nanovo javio. 

 
 

IX 
 

Tek je pred jutro zaspao Nehljudov i zato se kasno probudio. 
Sedmorica odabranih seljaka koje je pozvao nastojnik dođoše u podne u jabučik pod ja-
buke, gdje je nastojnik imao stolić i klupice na stupićima pozabijanima u zemlju. Podugo 
su seljake nagovarali da nataknu kape na glave i sjednu na klupe. 
Osobito je tvrdokorno držao pred sobom po propisu, kao što drže »na sahranu«, svoju 
razderanu kapu bivši vojnik koji je danas bio obuo čiste obojke i likovu obuću. 
Ali kad je jedan od njih, naočit krupan starac s viticama prosjede brade kao u Michelan-
gelova Mojsija, i sijedih, gustih, kudravih vlasi oko opaljena i ćelava, smeđa čela natukao 
svoju veliku šubaru te se, ogrćući oko sebe novi kaftan domaće izrade, provukao u klupu 
i sjeo, povedoše se drugi za njegovim primjerom. Kad su se svi razmjestili, sjedne Neh-
ljudov sučelice njima, nalakti se na stol nad papir, na kojem mu je bio napisan nacrt pro-
jekta, i stane ga izlagati. 
Ili zato što je bilo manje seljaka, ili što nije bio zabavljen samim sobom nego poslom, Ne-
hljudov nije ovaj put bio nimalo zbunjen. Nehotice se obraćao najviše krupnom starcu i 
bradom u bijelim viticama, očekujući da mu on odobri ili se usprotivi. Ali je pogrešna 
bila misao koju je Nehljudov bio stvorio o njemu. Naočiti starac, ako je i odobravao te 
klimao krasnom patrijarškom glavom ili se mrštio i stresao glavu kad su drugi prigova-
rali, očito je teškom mukom razumijevao ono što je govorio Nehljudov, a i to samo onda 
kad su to isto prepričavali svojim jezikom drugi seljaci. Kudikamo je bolje razumijevao 
Nehljudove riječi mali, jednooki, gotovo golobradi starčić koji je sjedio uz patrijarškoga 
starca, u iskrpljenom nankinškom zobunu i starim iskrivljenim čizmama - pećar, kako je 
kasnije saznao Nehljudov. Taj je čovjek brzo micao obrvama upinjući se da pazi i odmah 
prepričavao na svoj način ono što je govorio Nehljudov. Isto je tako brzo razumijevao i 
nevisok, temeljan starac bijele brade i sjajnih pametnih očiju, koji je ulučivao svaku prili-
ku da priklapa šaljive, zajedljive nakane Nehljudovljevim riječima i očito se dičio time. 
Činilo se da bi i bivši vojnik mogao razumjeti stvar da ga nije zaludilo vojništvo te se 
pleo u navikama besmislenog vojničkog govora. Ozbiljnije od sviju držao se visok čovjek 
duga nosa i male bradice, koji je govorio krupnim basom a bio u čistoj domaćoj odjeći i u 
novoj likovoj obući. Taj je čovjek razumijevao sve i govorio samo onda kad je bilo potre-
bno. Druga dva starca - onaj bezubi što je juče na zboru odrešito vikao da odbija sve Ne-
hljudovljeve ponude i drugi, visoki bijeli hromi starac dobrodušna lica, u niskim čizma-
ma i bijelim obojcima čvrsto omotanima oko mršavih nogu - obojica su neprestano šutjeli 
premda su pažljivo slušali. 
Nehljudov je najprije iznio svoje mišljenje o svojini zemlje. 
- Zemlja se, po mojem sudu - reći će - ne smije ni prodavati, ni kupovati, jer ako se ona 
može prodavati, to će je oni koji imaju novaca pokupovati svu i onda će od onih koji ne-
maju zemlje naplaćivati što ih je volja: za pravo da se koriste zemljom; naplaćivat će nov-
ce zato da bi bili na zemlji - nadoveže služeći se Spencerovim argumentima. 
- Jedino je sredstvo da se podrežu krila! - reći će starac smješkavih očiju i bijele brade. 
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- To je istina - krupnim će basom dugonosi. 
- Tako je - reče bivši vojnik. 
- Zenica natrga kravici trave - uhvate je - u zatvor - napomenu hromi, dobrodušni starac. 
- Imaju zemlje pet vrsta hoda a da je uzmeš u zakup, ne možeš da smogneš, digli su toli-
ku cijenu da ti ne valja - priklopi bezubi, srditi starac. 
- Motaju nas oko prsta kako ih volja, gore nego za tlake - potvrdi srditi. 
- Ja mislim isto kao i vi - reče Nehljudov - i držim za grijeh imati zemlju u svojini. Hoću, 
dakle, da vam predam zemlju. 
- No pa to je dobra stvar - reći će starac s mojsijevskim viticama, očito sudeći tako da Ne-
hljudov hoće zemlju da dade u zakup. 
- Zato sam i došao, neću više da imam zemlje, ali treba, evo, razmisliti kako bih je se os-
lobodio. 
- Pa predaj je seljacima, to ti je sve - reče bezubi, srditi starac. 
Nehljudov se zbuni u prvi mah jer je u tim riječima osjetio sumnju u iskrenost njegove 
namjere. Ali se odmah snađe i iskoristi tu napomenu da iskaže ono što je želio reći. 
- I volio bih da je predam - reče - ali komu i kako? Kakvim seljacima? Zašto vašoj zajed-
nici a ne deminskoj? 
To je bilo susjedno selo sa sitnim zemljišnim posjedima. Svi su šutjeli. Jedino će bivši 
vojnik reći: 
- Tako je. 
- Pa, dakle - reče Nehljudov - kažite mi, kad biste vi razdavali zemlju seljacima... kako 
biste uradili vi? 
- Kako bismo uradili? Razdijelili bismo je svu po glavama - svima najednako - odgovori 
pećar brzo dižući i spuštajući obrve. 
- Da kako bi? Treba razdijeliti po glavama - potvrdi dobrodušni hromi starac s bijelim 
obojcima. 
Svi odobre tu odluku držeći da ih zadovoljava. 
- A kako po glavama? - zapita Nehljudov. - Treba li razdijeliti i dvorskoj služinčadi? 
- Nipošto - reći će bivši vojnik nastojeći da na licu iskaže veselu živahnost. Ali se visoki 
seljak nije složio s njim. 
- Ako se dijeli, mora se svima najednako - odgovori on svojim krupnim basom pošto ra-
zmisli. 
- Ne može se - reče Nehljudov koji je već unaprijed bio pripravio šta će odvratiti. - Ako se 
svima razdijeli najednako, onda će svi oni koji ne rade sami, ne oru, uzeti svoje dijelove i 
prodati ih bogatima. I opet će bogataš okupiti zemlju. A oni koji budu na svojem dijelu, 
narodit će porodice, u zemlja je već razgrabljena. Opet će bogataši zgrabiti u šake one 
kojima je zemlja potrebna. 
- Tako je - brže potvrdi vojnik. 
- Treba zabraniti da se zemlja prodaje, već samo onomu tko sam ore - reći će pećar srdito 
prekidajući vojnika. 
Na to odvrati Nehljudov da se ne može paziti tko će prati sebi a tko drugomu. 
Onda visoki razboriti seljak predloži neka se učini tako da svi oru u družbi. - I tko ore, 
neka mu bude dio. A tko ne ore, tome ništa - izgovori on svojim odrešitim basom. 
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Za taj komunistički projekt bio je Nehljudov također pripravio argumente te odvrati ka-
ko bi za to trebalo da svi imaju plugove, i da bi konji morali biti jednaki, i da ne bi jedni 
zaostajali za drugima, ili da bi sve - i konji, i plugovi, i vršalice, i cijelo gospodarstvo - 
bilo zajedničko, a da bi se to uvelo, treba da se svi ljudi slože. 
- Naš svijet nećeš složiti dok si živ - reče srditi starac. 
- Zametnut će se samo tučnjava - napomenu starac bijele brade i nasmijanih očiju - žene 
će između sebe izgrepsti oči. 
- Zatim: kako bi se zemlja razdijelila po kakvoći? - reče Nehljudov. - Zašto da jedne za-
padne crnica, a druge ilovača i pijesak? 
- Pa neka se razdijeli na čestice da svima bude najednako - reći će pećar. 
Na to odvrati Nehljudov da se ne radi o razdiobi u jednoj zajednici, nego o diobi zemlje 
uopće u različitim gubernijama. Ako se zemlja poklanja seljacima, zašto bi jedni dobivali 
dobru zemlju a drugi lošu? Svi će htjeti dobru zemlju. 
- Tako je - vojnik će. 
- Nije to, dakle, onako jednostavno kako se čini - reče Nehljudov. - A o tom ne mislimo 
jedino mi nego mnogi ljudi. I eto ima neki Amerikanac, George, pa evo šta je smislio. I ja 
se slažem s njim. 
- Ta ti si gospodar, pa i daj - šta mariš. Do tvoje je volje - reći će srditi starac. 
Taj prekid zbuni Nehljudova, ali na svoje zadovoljstvo spazi da on nije jedini koji je ne-
zadovoljan zbog tog prekida. 
- Počekaj, striče Semjone, neka on pripovjedi - izgovori uvjerljivim basom razboriti se-
ljak. 
To ohrabri Nehljudova i on stade da im tumači projekt o jedinstvenoj dažbini po 
Henryju Georgeu. 
- Zemlja nije ničija nego božja - započe. 
- Tako je. Baš tako - ozvalo se nekoliko glasova. 
- Sva je zemlja zajednička. Svi imaju na nju jednako pravo. Ali, ima bolje i gore zemlje. I 
svaki bi da uzme dobru. Kako bi se uradilo da se izjednače? - Pa tako da onaj koji bude 
imao dobru zemlju plaća onima koji nemaju zemlje onoliko koliko vrijedi njegova zemlja 
- odgovorio je Nehljudov sam sebi. - A jer je teško odrediti tko komu treba da plaća i jer 
treba skupljati novce za zajedničke potrebe, to se mora uraditi tako da bi onaj koji ima 
zemlje plaćao zajednici za svakojake potrebe onoliko koliko njegova zemlja vrijedi. Tako 
će za sve biti jednako. Ako hoćeš da imaš zemlje, plaćaj za dobru zemlju više, za lošu 
manje. A ako nećeš da je imaš, nećeš plaćati ništa; a dažbinu će za zajedničke potrebe 
plaćati za tebe oni koji imaju zemlje. 
- To je pravo - reći će pećar mičući obrvama - tko ima bolju zemlju neka plaća više. 
- I jest bio glava taj Žorža - primijeti naočiti starac s viticama. 
- Samo da bi plaćanje bilo prema silama - reći će basom visoki koji je očito već slutio na 
što se nišani. 
- A plaćanje mora da bude takvo da ne bi bilo ni skupo ni jeftino. Ako bude skupo, neće 
seljaci isplatiti, i bit će gubitaka, a ako bude jeftino, svi će stati da kupuju jedan od dru-
goga, trgovat će zemljom. Eto tako sam isto htio da učinim kod vas. 
- To je pravo, to je istina. Pa šta, to valja - govorili su seljaci potpuno razumijevajući o 
čemu se radi i odobravajući Nehljudovu. 
- I jest glava - ponavljao je krupni starac s viticama - Žorža, šta je smislio! 
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- No, a šta je ako ja zaželim da uzmem zemlje? - zapita nastojnik smješkajući se. 
- Ako bude slobodna čestica, uzmite i radite - odgovori Nehljudov. 
- Šta će biti? Ti si i tako sit - reći će starac smješkavih očiju. 
Time se završio dogovor. 
Nehljudov ponovi opet svoju ponudu, ali nije zahtijevao odgovora odmah, nego im po-
savjetovao neka se dogovore u zajednici, a onda dođu i odgovore mu. Seljaci rekoše da 
će se dogovoriti u zajednici i odgovoriti, pa se oprostili i otišli uzbuđeni. Putem se dugo 
čuo njihov glasni govor koji se udaljavao. I do kasne su večeri brujali njihovi glasovi i 
razlijegali se rijekom od sela. 
Sutradan nisu seljaci radili nego raspravljali o vlastelinovoj ponudi. Zajednica se podije-
lila na dvije stranke: jedna je priznavala da je vlastelinova ponuda probitačna i nije opas-
na, druga je u tom vidjela podvalu kojoj nije mogla da dokuči suštinu i zato se osobito 
bojala. Ali su se preksutradan složili svi, da prihvate pogodbe koje im se nude, i došli k 
Nehljudovu da mu jave odluku cijele zajednice. Na taj je pristanak imalo utjecaja razjaš-
njenje vlastelinova postupka što ga je izrekla neka starica, starci ga prihvatili i njime se 
zatro svaki strah od prijevare, a razjašnjenje se sastojalo u tome da je vlastelin stao misliti 
o svojoj duši i radi tako da nju spasi. To su razjašnjenje potvrđivale one velike novčane 
milostinje što ih je podijelio Nehljudov za svoga boravka u Panovu. A novčane su milos-
tinje koje je tu podijelio Nehljudov bile izazvane time što je tu prvi put upoznao onaj 
stupanj siromaštva i krutog života do kojega su dotjerali seljaci, i preneražen od te siro-
maštine, ako je i znao da je to nerazumno, nije mogao da ne daje taj novac što ga se bilo 
sad skupilo osobito mnogo jer ga je bio dobio i za prodanu šumu u Kuzminskom još lani 
i za kapare pri prodaji inventara. 
Čim se doznalo da gospodar daje novac onima koji mole, stadoše mu dolaziti iz cijelog 
kotara gomile svijeta, najviše žena, da ga mole za pomoć. On nije nikako znao što bi s 
njima, čega bi se držao da riješi pitanje, koliko bi i komu bi dao. Osjećao je da ne može ne 
davati novaca, kojeg ima mnogo, ljudima koji mole a očito su siromašni. A davati slučaj-
no onima koji mole, nema smisla. Mogao se iščupati iz tog položaja jedino tako da otpu-
tuje. Požurio se da to i učini. 
Posljednji dan svoga boravka u Panovu ode Nehljudov u kuću i dade se na prebiranje 
stvari koje su ondje još preostale. Prebirajući ih, nađe u donjoj ladici starog tetkinog or-
mara od mahagonije, trbušastog i s brončanim karikama u lavljim glavama, mnogo pi-
sama i među njima fotografiju grupe: Sofju Ivanovnu, Marju Ivanovnu, njega kao stu-
denta i Katjušu, čistu svježu, krasnu i živahnu. Od svih stvari što su bile u kući ponio je 
Nehljudov samo pisma i tu sliku. Sve je drugo ostavio mlinaru koji je, po preporuci 
smješkavoga nastojnika, kupio za desetinu vrijednosti kuću da bi je srušio i sav namještaj 
u Panovu. 
Sjećajući se sad onog žaljenja za izgubljenom svojinom što ga je bilo obuzelo u Kuzmin-
skom, čudio se Nehljudov kako ga je mogao obuzeti takav osjećaj; sada ga je obuzimala 
neprestana radost oslobođenja i osjećaj novine, nalik na onaj osjećaj što mora da obuzima 
putnika kad otkriva nove zemlje. 
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Grad je osobito čudno i na nov način prenerazio Nehljudova kad je ponovo doputovao. 
Dovezao se sa željezničke stanice u svoj stan naveče kad su gorjele svjetiljke. Po svim je 
sobama zaudarao još naftalin, a Agrafena Petrovna i Kornej osjećali su se umorni i neza-
dovoljni i čak se svađali zbog spremanja stvari, kojima se, činilo se, upotreba sastojala 
jedino u tom da budu vješane, sušene i sakrivane. Nehljudovljeva soba nije bila zaprem-
ljena, ali ni spremljena, i od kovčega se jedva moglo doći do nje, tako da je dolazak Neh-
ljudovljev očito smetao onim poslovima što su se po nekoj čudnoj inerciji vršili u tom 
stanu. Sve se to, poslije dojmova seoske oskudice, učinilo Nehljudovu tako neprijatnim 
po svojoj očitoj bezumnosti, u kojoj je on nekad sudjelovao, da je odlučio preseliti odmah 
sutra u gostionicu, a Agrafeni Petrovnoj prepustiti neka sprema stvari kako ona drži da 
je zgodno dok mu ne stigne sestra koja će konačno raspolagati svime što je u kući. 
Nehljudov ode ujutro od kuće, odabere nedaleko od kaznionice stan od dvije namještene 
sobe u svratištu, vrlo skromnom i prilično prljavom, odredi da mu se onamo prevezu 
stvari odabrane iz kuće i ode advokatu. 
Napolju je bilo hladno. Poslije oluja i kiša nastala studen kakva obično biva s proljeća. 
Bilo je tako hladno i duvao takav vjetar što probija, da je Nehljudov ozebao u lakom ogr-
taču i sve brže koračao nastojeći da se ugrije. 
Sjećao se seoskih ljudi, žena, djece, siromaštva i iznurenosti kao da ih je sada vidio prvi 
put, a osobito smješkavog mališana kako maše nožicama bez listova i nehotice upoređi-
vao s njim ono što je u gradu. Prolazeći pored mesnica, ribljih prodavaonica i trgovina 
gotove odjeće, zapanjio se, kao da to vidi prvi put, kako su debeli toliki mnogi, čisti i 
ugojeni trgovci kakvih i nema na selu. Ljudi su ti očito bili čvrsto uvjereni da nije izlišan 
nego vrlo koristan posao kad oni nastoje da prevare ljude koji se ne razumiju u njihovu 
robu. Tako su isto gojni bili kočijaši s golemim turovima i dugmetima na leđima, takvi 
isti vratari s kapama opšivenim gajtanima, takve iste sobarice s pregačama i kovrčama, a 
osobito kočijaši vilovitih zaprega, izbrijanih zatiljaka, koji sjede izvaljeni u svojim koči-
jama te prezirno i razuzdano promatraju prolaznike. U svim je tim ljudima nehotice vi-
dio sad one iste seoske ljude koji nemaju zemlje i koje je ta neimaština stjerala u grad. 
Neki su od tih ljudi znali da se okoriste gradskim prilikama, postali isto što i gospoda te 
se raduju svome položaju; drugi su zapali u gradu još u gore prilike nego na selu i još su 
jadniji. Takvim su se jadnicima učinili Nehljudovu oni cipelari koje je vidio kako rade uz 
prozor u podrumu; isto su takve bile mršave, blijede, raščupane pralje koje su mršavim, 
ogoljelim rukama glačale uz otvorene prozore, odakle izbija sapunska para. Isto su takva 
bila dva bojadisara koje je sreo Nehljudov, s pregačama i rasparanom obućom na golim 
nogama, obojica od glave do pete zamazana bojom. U opaljenim, žilavim, slabim ruka-
ma, na kojima su zasukani rukavi preko laktova, nose oni vedricu s bojom i bez prestan-
ka se svađaju. Lica su im izmučena i srdita. Takva su bila lica i u zaprašenih teretnih vo-
zača s crnim obrazima koji se tresu na svojim vozilima. Takva su bila lica i u odrpanih, 
nabuhlih muškaraca i žena s djecom, koji stoje po ulicama na uglovima i prosjače. Takva 
su se lica vidjela na otvorenim prozorima u gostionici kraj koje je prolazio Nehljudov. Za 
prljavim stolovima koji su pretrpani bocama i čajnim suđem, a između njih se gegaju i 
vrzu bijeli konobari, sjede, viču, pjevaju znojni, zacrvenjeni ljudi otupjelih lica. Jedan sje-
di uz prozor, uzvio obrve, isprćio usne i gleda preda se kao da nastoji da se sjeti nečega. 
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»I zašto su se svi oni okupili tu?« - mislio je Nehljudov i nehotice udisao, s prašinom koju 
je hladni vjetar vitlao na njega, zadah svježe boje, užeženog ulja, koji se širio unaokolo. 
U jednoj se ulici našao uz povorku kola koja su prevozila nekakvo željezo i tako strašno 
treskala željezom po neravnoj cesti da su ga zaboljele uši i glava. Ubrza korak da pretek-
ne kola, a u to začuje odjednom u gromotu željeza svoje ime. Stane i smotri tik pred so-
bom čovjeka u vojničkoj odjeći, šiljastih, slijepljenih brkova i sjajna blistava lica, koji je 
sjedio u kočiji, prijazno mu domahivao rukom i smiješeći se pokazivao neobično bijele 
zube. 
- Nehljudove! Jesi li ti? 
Nehljudov najprije osjeti zadovoljstvo. 
- A! Šenbok - progovori on radosno, ali je odmah razumio kako nema baš čemu da se 
raduje. 
Bio je to onaj isti Šenbok što se onda svratio tetkama. Nehljudov ga odavno nije vidio, ali 
je čuo o njem da se uza sve svoje dugove ipak kad je istupio iz puka i ostao u konjici, dr-
žao nekako nekim sredstvima u svijetu bogatih ljudi. Zadovoljni, veseli lik potvrđivao je 
to. 
- Baš je dobro što sam te uhvatio. Jer ionako nema nikog u gradu. No, brate, ostario si - 
govorio je silazeći s kočije i ispravljajući se u ramenima. - Po hodu sam te jedino i prepo-
znao. No, dakle, hoćemo li zajedno objedovati? Gdje se kod vas jede pristojno? 
- Ne znam hoću li dospjeti - odgovori Nehljudov misleći kako bi se otresao druga a da ga 
ne uvrijedi. 
- Otkud ti ovdje? - zapita. 
- Ta, po poslu, braco. Skrbnički poslovi. Ta ja sam skrbnik. Upravljam Samanovljevim 
poslovima. Znaš bogataša? Slabouman je, a ima pedeset i četiri tisuće desetina zemlje - 
izgovori nekako osobito ponosno kao da je on sam stvorio sve te desetine. - Strašno su 
zapušteni bili poslovi. Sva je zemlja bila porazdavana seljacima. Oni nisu ništa plaćali, 
bilo je više od osamdeset tisuća zaostataka. Ja sam za godinu dana promijenio sve i dao 
sam skrbništvu za 70 posto više. Ah? - zapita ponosito. 
Nehljudov se sjeti da je čuo kako je taj Šenbok, baš zato što je spiskao sav svoj imutak i 
nagomilao dugova koje nije mogao platiti, po nekoj osobitoj protekciji, bio imenovan za 
skrbnika nad imutkom starca bogataša koji je rasipavao svoj imetak te sad, živi od toga 
skrbništva. 
»Kako bih ga se otresao, a da ga ne uvrijedim?« - mislio je Nehljudov gledajući to blista-
vo, jedro lice s napomađenim brcima i slušajući njegovu dobrodušnu drugarsku brbljari-
ju o tom gdje se dobro jede i hvalisanje kako je uredio skrbničke poslove. 
- Gdje ćemo, dakle, objedovati? 
- Pa ja nemam kada - odgovori Nehljudov gledajući na sat. 
- Znaš šta. Večeras su trke. Hoćeš li doći? 
- Ne, neću. 
- Dođi. Svojih konja ja više nemam. Ali se kladim na Grišine konje. Sjećaš se? On ima do-
bru konjušnicu. Dođi, dakle, pa ćemo večerati. 
- Ni večerati ne mogu - odgovori Nehljudov smješkajući se. 
- Ta šta je to? Kamo ćeš sada? Ako hoćeš, ja ću te odvesti. 
- Ja ću advokatu. On je tu iza ugla - reći će Nehljudov. 
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- A, ta ti nešto radiš u kaznionici? Postao si kaznionički zagovornik? Kazivali su mi Kor-
čagini - reći će Šenbok smiješeći se. - Oni su već otputovali. Šta je? Pripovijedaj! 
- Jest, jest, sve je to istina - odgovori Nehljudov - ne mogu pripovijedati na ulici. 
- No da, no da, ta ti si uvijek bio čudak. Doći ćeš, dakle, na trke? 
- Ta neću, i ne mogu, i neću. Nemoj se, molim te, srditi. 
- Još i da se srdim? Gdje stanuješ ti? - zapita i odjednom mu se uozbilji lice, oči ukoče, 
obrve uzviju. Očito je htio da se sjeti nečega, i Nehljudov spazi na njemu onaj isti istove-
tni tupi izraz kao i na onom čovjeku s uzvijenim obrvama i otoboljenim usnama, koji ga 
je prenerazio na gostioničkom prozoru. 
- Kakva je ljuta studen! A? 
- Jest, jest! 
- Je li u tebe sve što sam pokupovao? - obrati se Šenbok kočijašu. 
- Zbogom, dakle, vrlo se, vrlo radujem što smo se sreli - reče, krepko stisne Nehljudovu 
ruku i skoči u kočiju mašući ispred blistava lica širokom rukom u novoj bijeloj kožnoj 
rukavici i po navadi se smješkajući svojim neobično bijelim zubima. 
»Zar sam ja bio takav?« - mislio je Nehljudov nastavljajući svoj put advokatu. - »Da, ako i 
nisam bio takav, ali sam htio da budem takav i mislio sam da ću tako proživjeti život.« 

 
 

XI 
 

Advokat primi Nehljudova preko reda i odmah se raspriča o parnici Menjšovih koju je 
bio pročitao te se zgrozio od neosnovane optužbe. 
- To je grozovita stvar - govorio je - sva je prilika da je vatru podmetnuo sam vlasnik da 
bi dobio osigurninu, ali se radi o tom da Menjšovima nije nikako dokazana krivica. Ne-
ma nikakvih dokaza. To je osobita revnost istražnoga suca i nemarnost zamjenika dr-
žavnog tužioca. Samo da se rasprava ne provede pred kotarskim sudom, nego ovdje, pa 
ja jamčim za uspjeh i ne uzimam nikakav honorar. A druga je stvar molba Feodosije Bir-
jukove na najviše mjesto; ako odete u Petrograd, ponesite je, predajte sami i zamolite. 
Inače će poslati upit u ministarstvo pravde, odande će odgovoriti samo da se toga što 
prije oslobode, to jest da odbiju, a neće biti ništa. A vi uznastojte da se progurate do naj-
viših činova. 
- Do cara? - upita Nehljudov. 
- To je već vrhovna - najviša instanca, a više znači tajnik pri komisiji za žalbe ili upravi-
telj. No, je li to sve? 
- Nije, evo mi još pišu... 
- Vi ste, vidim, postali lijevak, grlić na koji se izlijevaju sve kaznioničke tužbe - reći će 
advokat smješkajući se - ima premnogo, nećete svladati. 
- Ali je to grozomorna stvar - reče Nehljudov i pripovjedi ukratko suštinu stvari: ljudi se 
u selu sakupili da čitaju Evanđelje. Dođe vlast pa ih rastjera. Iduće nedjelje su se opet 
sakupili, onda pozvaše narednika, sastaviše akt i predadoše ih sudu.66 Sudac istražitelj 
ga ispitao, zamjenik državnog tužioca sastavio optužnicu, apelacija potvrdila optužim, i 
                                                      
66 U ovom je poglavlju ruska cenzura bila izbacila nekoliko rečenica. 
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njih su predali sudu. Zamjenik državnog tužioca je optuživao, na stolu je ležalo kao kor-
pus delikti - Evanđelje, i osudili su ih na progonstvo. - To je nešto strašno govorio je Ne-
hljudov. - Zar je to istina. 
- A čemu se vi tu čudite? 
- Ta svemu, no, razumijem narednika kojemu se zapovjedilo, ali zamjenik državnog tu-
žioca koji je sastavljao akt, ta on je obrazovan čovjek... 
- U tom i jest pogreška što smo navikli misliti da su državno tužioštvo i uopće suci neki 
novi, liberalni ljudi. Nekad su bili takvi, ali je to sada sasvim drugačije. To su činovnici 
koji vode brigu jedino o dvadesetom u mjesecu. Dobiva on plaću, treba mu više, i tu pre-
staju sva njegova načela. On će optuživati, suditi, osuđivati koga god hoćete. 
- Ta zar ima takvih zakona po kojima može čovjek da bude zatočen zato što s drugima 
čita Evanđelje? 
- Ne samo da mogu biti zatočeni u mjesta koja nisu tako daleka, nego da odu na robiju, 
ako se samo dokaže da su se čitajući Evanđelje usudili da ga tumače drugima drugačije 
nego što je zapovjeđeno i tako osuđivali crkveno tumačenje. Huljenje na pravoslavnu 
vjeru pred narodom i po paragrafu 196. - doživotno progonstvo. 
- Ta ne može biti. 
- Ja vam velim. Ja uvijek govorim gospodi sucima - nastavi advokat - kako ih ne mogu 
gledati bez zahvalnosti, jer što nisam u zatvoru, i vi također, i mi svi, to je jedino po nji-
hovoj dobroti. A da svaki od nas bude osuđen na gubitak naročitih prava i zatočenje na 
mjestima koja nisu tako daleka - to je najlakši posao. 
- No, ako sve tako zavisi od volje državnog tužioca i od osoba koje mogu da primjenjuju 
ili ne primjenjuju zakon, čemu onda i sud? 
Advokat udari veselo u smijeh. 
- Kakva vi to zadajete pitanja! No, gospodine, to je filozofija. No, pa možemo se i o tom 
razgovarati. Dođite, evo, u subotu. Sastat ćete se kod mene s učenjacima, literatima, um-
jetnicima. Onda ćemo se razgovoriti o općim pitanjima - reče advokat s ironičnim pato-
som kad je izgovorio riječi »opća pitanja«. - S mojom ste se ženom upoznali? Dođite! 
- Hoću, uznastojat ću - odgovori Nehljudov, ali je osjećao da govori neistinu; ako u bilo 
ičemu bude nastojao, bit će jedino da ne dođe advokatu među učenjake, literate i umjet-
nike koji se okupljaju kod njega. Smijeh kojim je advokat odgovorio na Nehljudovljevu 
napomenu da sud ne znači ništa ako suci mogu po miloj volji da primjenjuju ili ne prim-
jenjuju zakon i intonacija kojom je izgovorio riječi »filozofija« i »opća pitanja« dokazali 
su Nehljudovu kako posve različito, on i advokat, a valjda i prijatelji advokatovi, proma-
traju stvari, i kako on, ma koliko bio sad daleko od svojih nekadašnjih prijatelja, kao što 
je Šenbok, osjeća da je još mnogo dalji advokatu i ljudima njegova kruga. 

 
 

XII 
 

Bilo je daleko do kaznionice, a već kasno, i zato uzme Nehljudov izvoščika i odveze se 
onamo. U jednoj se ulici izvoščik, sredovječan čovjek, pametna i dobrodušna lica, okrene 
Nehljudovu i pokaže na golemu kuću koja se gradi. 
- Eto, koliku su kučerinu digli - reče kao da je on donekle začetnik toj gradnji te se ponosi 
time. 
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Gradila se zaista golema kuća i to u nekom zamršenom, neobičnom stilu. Jake skele od 
velikih borovih stupova, pričvršćene željeznim skobama, okružile gradnju i odvajaju je 
od ulice daščanom ogradom. Po gredama na skelama vrzu se kao mravi radnici poprs-
kani vapnom: jedni slažu, drugi tešu kamen, treći nose gore teške nosiljke i vedrice, a 
dolje prazne. Debeo i krasno odjeven gospodin, valjda graditelj, stoji pred skelama, nešto 
pokazuje uvis i govori radničkom poduzetniku iz Vladimira. Na vrata izlaze pokraj gra-
ditelja i poduzetnika prazna kola i ulaze natovarena. 
»I kad su svi oni uvjereni, i oni koji rade, a i oni koji ih primoravaju da rade, da tako i 
mora biti, dok kod kuće trudne žene njihove rade posao preko svojih sila a djeca se nji-
hova, s kapicom na glavi, pred skoru smrt od gladi starački smješkaju i mašu nožicama - 
da oni moraju da grade tu glupu nepotrebnu palaču nekomu glupom i nepotrebnom 
čovjeku, jednom od onih koji upropašćuju i pljačkaju njih« - mislio je Nehljudov gledaju-
ći tu kuću. 
- Jest, luđačka kuća - izgovori on naglas svoju misao. 
- Zašto luđačka? - uvrijeđen se usprotivi izvoščik - hvala mu što svijetu daje zarade, a 
nije luđačka kuća. 
- Ta posao je nepotreban. 
- Kad grade, onda je i potreban - odvrati izvoščik - svijet se prehranjuje. 
Nehljudov ušuti jer je ionako teško bilo govoriti od gromota točkova. Nedaleko od kaz-
nionice siđe izvoščik s kaldrme na cestu, tako da je lako bilo govoriti, i okrene se opet 
Nehljudovu: 
- I koliki je svijet sad povrvio u grad, sva sila - reče okrećući se na boku i pokazujući 
Nehljudovu družbu seoskih radnika s pilama i sjekirama, u kratkim bundama i s torba-
ma na leđima, koji su im dolazili u susret. 
- Zar više nego prijašnjih godina? - zapita Nehljudov. 
- Još te koliko! Sada se tako zgrću na sva mjesta da je nevolja. Gospodari se razbacuju 
ljudima kao iverjem. Svud je puno. 
- A zašto je tako? 
- Razmnožili se. Nemaju kud da se djenu. 
- Pa što je ako su se razmnožili? Zašto ne ostaju na selu. 
- Nema na selu posla. Nema zemlje. 
Nehljudovu je bilo onako kao čovjeku koji se ugruhao. Čini ti se kao da se navlas udaraš 
vazda po bolnom mjestu. - A čini ti se samo zato što se samo udarci po bolnom mjestu 
osjećaju. 
»Zar je svagdje onako isto« - pomisli on i počne ispitivati izvoščika koliko u njegovu selu 
ima zemlje, i koliko sam izvoščik ima zemlje i zašto živi u gradu. 
- Zemlje ima kod nas, gospodine, po desetina na glavu Mi imamo na tri glave - voljno se 
razgovori izvoščik. - Meni su kod kuće otac, brat, drugi je u vojsci. Oni gospodare, A i 
nemaju čim da gospodare. I brat je htio da ode u Moskvu. 
- A ne možete zakupiti zemlje? 
- Gdje bi je danas zakupili? Vlastelini, kakvi su bili, spiskali su svoju zemlju. Sve su zah-
vatili trgovci. Od njih ne možeš zakupiti, rade sami. Kod nas drži zemlju Francuz, kupio 
je od prijašnjeg vlastelina, ne daje u zakup, pa je kraj. 
- Kakav Francuz? 
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- Dufard, Francuz, možda ste čuli. On u velikom kazalištu pravi glumcima vlasulje, do-
bar je posao, pa je stekao. Od naše je vlastelke kupio cijelo imanje. Sad on gospoduje na-
ma. Kako ga je volja, tako i jaše na nama. Hvala bogu, dobar je čovjek. Samo žena njego-
va, a Ruskinja je, takvo je pseto, da te bog sačuva. Guli svijet. Nevolja. No, evo i kaznio-
nice. Kuda biste vi, pred glavni ulaz? Ne puštaju valjda. 

 
 

XIII 
 

Srce je zamiralo Nehljudovu i strava ga morila od misli u kakvu će stanju zateći sad Mas-
lovu i od one tajne koja je za nj bila i u njoj, i u tom skupu ljudi u kaznionici - kad je poz-
vonio na glavnom ulazu i stražara, koji je izišao, zapitao za Maslovu. Stražar se raspita i 
odgovori da je u bolnici. Nehljudov ode u bolnicu. Dobrodušni starčić, bolnički vratar, 
pusti ga odmah, a kad je saznao koga želi vidjeti, uputi ga u dječji odjel. 
Mlad doktor, sav prožet karbolnom kiselinom, iziđe pred Nehljudova u hodnik i oštro 
ga zapita šta bi. Taj je doktor svakojako popuštao uznicima i zato neprestano dolazio u 
sukobe s kaznioničkom upravom, pa i sa starijim doktorom. Bojeći se da Nehljudov ne bi 
zaiskao od njega štogod nezakonito, a i od želje da pokaže kako on nikakvim ličnostima 
ne čini izuzetaka, gradio se da je srdit. 
- Ovdje nema ženâ, ovdje su dječje bolničke sobe - reći će. 
- Znam, ali ovdje ima dvorkinja, sluškinja, koja je premještena iz kaznionice. 
- Jest, tu su dvije. Šta želite dakle? 
- Ja sam blizak jednoj od njih, Maslovoj - reče Nehljudov - želio bih, dakle, da je vidim - 
putujem u Petrograd da predam kasacioni priziv u njenoj stvari. I htio sam da joj dam 
evo ovo. To je samo fotografija - reče Nehljudov vadeći iz džepa omotnicu. 
- Pa to se može - odgovori doktor udobrovoljen, te se obrati starici s bijelom pregačom i 
reče joj neka zovne dvorkinju, uznicu Maslovu. 
- Ne biste li sjeli ili možda otišli u prijamnu sobu? 
- Hvala - odvrati Nehljudov te, iskoristivši povoljan dojam koji je učinio na doktora, za-
pita kako su u bolnici zadovoljni s Maslovom. 
- Pa dobro, ne radi loše kad se uoče prilike u kojima je bila - odgovori doktor. - Ali evo i 
nje. 
Na jedna vrata uđe starica dvorkinja i za njom Maslova. Imala je bijelu pregaču na pru-
gastoj haljini a rubac joj je na glavi zakrivao kosu. Kad je ugledala Nehljudova, porume-
ni, zastane kao da je neodlučna, zatim se namršti, obori oči i brzim se koracima uputi po 
sagu u hodniku njemu u susret. Kad je prišla k njemu, htjede da mu ne pruži ruku, onda 
je pruži i još se jače zacrveni. Nehljudov je nije vidio poslije onog razgovora u kojem mu 
se ispričala zbog svoje žestine te je očekivao da će je sad naći onakvu kao i tada. Ali je 
danas bila sasvim drugačija, u izrazu njena lica bilo je nešto novo, suzdržljivo, bojažljivo, 
a kako se učinilo Nehljudovu, nesklono njemu. Reče joj ono isto što je rekao i doktoru, da 
putuje u Petrograd i dade joj omotnicu s fotografijom koju je donio iz Panova. 
- Našao sam to u Panovu, stara fotografija, možda će vas obveseliti. Uzmite! 
Ona uzvije crne obrve, u čudu ga pogleda svojim zrikavim očima kao da pita čemu to? - i 
šuteći uzme omotnicu te je turi za pregaču. 
- Vidio sam ondje vašu tetku - reče Nehljudov. 

 155



 

 

 

     

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

- Vidjeli ste? - reče ona ravnodušno. 
- Je li vam dobro ovdje? - zapita Nehljudov. 
- Pa dobro je - odgovori ona. 
- Nije preteško? 
- Nije, ništa. Nisam se još naučila. 
- Vrlo mi je milo radi vas. Ipak je bolje nego ondje. 
- Gdje ondje? - ona će i lice joj zapali rumen. 
- Ondje, u tamnici - brže će reći Nehljudov. 
- A po čemu je bolje? - zapita ona. 
- Ja mislim, ovdje su ljudi bolji. Nema onakvih kakvi su ondje. 
- Ondje ima mnogo dobrih - ona će. 
- Za Menjšove sam se zauzeo i nadam se da će ih osloboditi - reče Nehljudov. 
- Dao bog, tako je divna starica - reče ona ponavljajući svoje mišljenje o starici i lako se 
nasmiješi. 
- Ja putujem danas u Petrograd. Vaša će se stvar raspraviti brzo, i ja se nadam da će po-
ništiti osudu. 
- Poništili, ne poništili, sad je svejedno - reče ona. 
- Zašto: sad? 
- Tako - odgovori ona letimice mu pogledavši u lice kao da pita. 
Nehljudov je tu riječ i taj pogled shvatio tako kao da želi da zna drži li se on svoje odluke 
ili je prihvatio njeno odbijanje i promijenio odluku. 
- Ne znam zašto vam je svejedno - reče on. - No meni je zaista svejedno: oslobodili vas ili 
ne oslobodili. Ja sam u svakom slučaju pripravan da učinim što sam rekao - izgovori od-
lučno. 
Ona digne glavu i crne joj se, zrikave oči ustave i na njegovu licu, kraj njega, i sve joj se 
lice zasija od radosti. Ali ona odgovori sasvim drugačije nego što su govorile njene oči. 
- To vi uludo govorite - reče. 
- Ja govorim da biste vi znali. 
- O tom je kazano već sve i nema više šta da se govori - ona će, teškom mukom suzdrža-
vajući smiješak. 
U bolničkoj sobi zabučalo nešto. Začuo se dječji plač. 
- Zovu me, čini se - reče ona nemirno se obazirući. 
- Zbogom, dakle - reći će on. 
Ona se pričini da nije opazila pruženu ruku i ne stisnuvši je, okrene se te, nastojeći da 
prikrije svoje slavlje, ode brzim koracima po sagovima u hodniku. 
»Šta se zbiva u njoj? Šta misli ona? Šta osjeća? Hoće li da iskuša mene ili zaista ne može 
da oprosti? Ne može da kaže sve šta misli i osjeća ili neće? Je li se udobrovoljila ili se oz-
lojedila?« - pitao se Nehljudov i nikako nije mogao da odgovori sebi. Znao je jedino da se 
promijenila i da se u njoj zbiva važna promjena za dušu njenu, i da ta promjena ne sjedi-
njuje njega samo s njom nego i s onim u čije se ime vrši ta promjena. I to ga je sjedinjenje 
dovodilo u radosno uzbuđenje i ganutljivo raspoloženje. 
Kad se vratila u bolesničku sobu, gdje je stajalo osam dječjih krevetaca, počela je Maslova 
po sestrinu nalogu pretresati posteljinu, ali se predaleko nagla s ponjavom, oskliznula se 
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i zamalo da nije pala. Dječak sa zavezanim vratom, koji je ozdravljao i gledao je, nasmije 
se, a Maslova nije više mogla da se suzdrži, nego sjedne na krevet i udari u takav glasan i 
zavodljiv smijeh da se nekoliko djece grohotom nasmijalo, a sestra se srdito izderala na 
nju. 
- Šta kikoćeš? Misliš da si tamo gdje si bila! Idi po obroke! 
Maslova ušuti, uzme suđe i pođe kamo je bila poslana, ali kad se zgledala s povezanim 
dječakom, kojemu je bilo zabranjeno smijanje, prasne opet. 
Nekoliko je puta toga dana Maslova, čim ostane sama, vadila fotografiju iz omotnice i 
uživala u njoj, ali tek navečer, poslije dežurne službe, kad je ostala sama u sobi gdje je 
spavala s dvorkinjom, izvadi fotografiju sasvim iz omotnice te je dugo netremice, milu-
jući očima svaku sitnicu i na licima, i na odjeći, i na balkonskim stepenicama, i na grmlju 
na kojem su kao na pozadini bila naslikana lica - njegovo i njeno i tetaka - gledala izbli-
jedjelu, požutjelu fotografiju i nije mogla da se nagleda, pogotovu sebe, svog mladog, 
krasnog lica s kosom koja joj se vila oko čela. Tako se zagledala da nije opazila kako je 
ušla u sobu njena drugarica, dvorkinja. 
- Šta je to? On ti je dao? - zapita debela, dobrodušna dvorkinja nadvijajući se nad fotogra-
fiju. - Zar si ti to? 
- Da, tko bi bio? - progovori Maslova gledajući drugarici u lice i smiješeći se. 
- A tko je ovo, zar on? A ovo mu je mati? 
- Tetka. A zar me nisi prepoznala? - pitala je Maslova. 
- Otkud bih prepoznala! Dok sam živa, ne bih prepoznala. Sasvim si drugačija u licu. Ta 
prošlo je valjda deset godina odonda. 
- Nisu godine, nego život - odgovori Maslova i odjednom je prođe sva živahnost. U licu 
se snuždi, a među obrve joj se ureže bora. 
- Pa šta, lak je »ondje« život, valjda. 
- Jest, lak! - ponovi Maslova sklopivši oči i mašući glavom. - Gori od robije! 
- A zbog čega? 
- A zbog čega! Od osam sati navečer do četiri ujutro, i to je svaki dan. 
- Zašto ga, dakle, ne napuste. 
- I htjeli su ga napustiti, ali se ne može. A šta da se i govori - uzvikne Maslova, skoči, baci 
fotografiju u ladicu u stolu i, teškom mukom susprežući suze od bijesa, istrči u hodnik a 
vrata zalupi. Dok je gledala fotografiju, osjećala se onakvom kakva je bila prikazana na 
njoj, sanjarila je kako je bila sretna tada i mogla bi još da bude sretna s njim. Drugaričine 
su joj riječi napomenule ono što je sada i ono šta je bila ondje. Napomenule joj svu stra-
hotu onog života koju je tada mutno osjećala, ali se nije usuđivala da to prizna. 
Sad se tek sjetila živo svih tih strašnih noći i osobito jedne noći o pokladama kad je čeka-
la studenta koji je bio obećao da će je iskupiti. Sjeti se kako je u izrezanoj haljini od crve-
ne svile, polivenoj vinom, s crvenom vrpcom u zamršenoj kosi, izmučena i malaksala i 
opijena ispratila goste u dva sata u noći te u razmaku između igara sjela uz mršavu, koš-
čatu, pristavu pratilicu guslačevu i počela joj se tužiti na svoj teški život, i kako je ta pra-
tilica također govorila u kakvu je tešku stanju i hoće da ga promijeni, i kako je njima pris-
tupila Klara, i kako su one odjednom odlučile sve tri da napuste taj život. Mislile su da je 
tadašnjoj noći kraj, i htjele se razići, ali odjednom zabučali u predsoblju pijani gosti. Gus-
laš zasvira ritornel, pratilica zagruha po pianinu pratnju, veselu preveselu rusku pjesmu 
iz prve figure u kadrili; mali, pijani čovuljak koji je zaudarao na vino i štucao, s bijelom 
kravatom i u fraku koji je skinuo u drugoj figuri, prihvati nju, a drugi, debeljko, bradat, 
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također u fraku (bili su došli s nekog plesa) - prihvati Klaru, i dugo su se vrtjeli, igrali, 
kričali, pili... 
I tako je teklo godinu, dvije, tri godine. Kako se i ne bi promijenila! I svemu je tomu uz-
rok bi on. I u njoj se u jedan mah uzbuni opet prijašnje ogorčenje na njega, prohtjelo joj se 
da ga grdi, prekorava. Žalila je što je danas propustila priliku da mu iskaže još jednom - 
da ga ona zna i ne pokorava se njemu, neće mu dopustiti da se okoristi njenom dušom 
kako se okoristio njenim tijelom, neće mu dopustiti da je načini predmetom svoje veliko-
dušnosti. I da bi kakogod ugušila taj mučni osjećaj žaljenja same sebe i beskorisnog pri-
jekora njemu, zaželi se pića. I ne bi bila održala riječ, nego bi se napila da je u kaznionici. 
Ali se ovdje piće nije moglo dobiti drugačije nego od vidara, a vidara se bojala jer ju je 
oblijetao. A odnosi s muškarcima bili su joj odurni. Pošto je malo posjedila na klupi u 
hodniku, vrati se u sobicu i, ne odgovarajući drugarici, dugo je plakala za svojim izgub-
ljenim životom. 

 
 

XIV 
 

U Petrogradu je Nehljudov imao da obavi tri posla: kasacioni priziv Maslove u senatu, 
stvar Fedosje Birjukove u komisiji za molbe i po poruci Vere Bogoduhovske, posao u 
žandarmerijskoj upravi ili u trećem odjelu zbog oslobođenja Šustove i materina sastanka 
sa sinom koji je zatvoren u tvrđavi, a o kojem mu je pisala Vera Bogoduhovska. Ta dva 
posla držao je kao jedan, treći. Četvrti se posao ticao onih sektaša koje opravljaju od nji-
hovih porodica u zatočenje na Kavkaz, jer su čitali i tumačili Evanđelje. Obećao je, više 
sebi nego njima, da će uraditi sve šta se bude moglo da se razjasni taj slučaj. 
Od svog posljednjeg posjeta Maslenikovu, a pogotovu poslije puta u selo, Nehljudov je 
ne samo odlučio, nego je svim svojim bićem osjećao gađenje prema onom svom društvu 
u kojem je živio dotle - onom društvu gdje su tako brižno bile sakrivene muke što ih trpe 
milijuni ljudi da bi se malom broju ljudi osigurale udobnosti i slasti, tako da ljudi iz toga 
društva ne vide i ne mogu da vide tih muka, pa zato ne vide ni okrutnost ni prestupnost 
svoga života. Nehljudov nije više mogao bez neprilike i da ne prekorava sama sebe dru-
žiti se s ljudima iz toga društva. A u to su ga društvo, međutim, privlačile navade njego-
va prijašnjega života; privlačili su ga i srodnički i prijateljski odnosi, a glavno, da uradi 
ono što ga sad jedino zanima - da pomogne Maslovoj i svim onim stradaocima kojima 
hoće da pomogne, pa zato mora da moli za pomoć i za usluge ljude iz toga društva, koje 
ne samo što ne cijeni, nego oni često izazivaju u njemu negodovanje i prezir. 
Kad je doputovao u Petrograd i odsjeo kod svoje tetke po materi, grofice Čarske, žene 
bivšeg ministra, dospio je Nehljudov odmah u samu srž aristokratskog društva od koje-
ga se tako otuđio. Bilo mu je to neprijatno, a nije mogao da uradi drugačije. Da nije od-
sjeo kod tetke nego u hotelu, uvrijedio bi je, a tetka je imala velikih veza i mogla mu je 
vrlo mnogo koristiti u svim poslovima koje je kanio da poduzme. 
- No, šta ja to čujem o tebi? Nekakva čudesa - govorila mu je grofica Jekaterina Ivanovna 
nudeći ga kavom odmah čim je došao. Vous posez pour un Howard.67 Pomažeš prestu-
pnicima. Obilaziš tamnice. Popravljaš. 

                                                      
67 Vous posez pour un Howard (franc.) - Izigravate Howarda!; John Howard (1726-1790) je proveo 
reformu sistema engleskih zatvora. 
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- Ta nije, i ne mislim. 
- Pa to je lijepo. Ali tu ima neka romantična historija. Ded pripovijedaj. 
Nehljudov ispripovijeda svoje odnose s Maslovom - sve kako je bilo. 
- Sjećam se, sjećam se, sirotica Helena pripovijedala mi je nešto onda kad si živio kod 
onih starica, one su htjele, čini mi se, da te ožene svojom gojenicom (grofica je Jekaterina 
Ivanovna uvijek prezirala Nehljudovljeve tetke po ocu)... To je, dakle, ona? Elle est enco-
re jolie?68 
Tetka Jekaterina Ivanovna bila je šezdesetogodišnja zdrava, vesela, energična žena. Bila 
je visoka rasta i vrlo puna, na usni joj se primjećivali crni brci. Nehljudov ju je volio i od 
djetinjstva je već bio navikao da se zaražava njenom energijom i veseljem. 
- Nije, ma tante, sve se to svršilo. Želio sam samo da joj pomognem, jer je ona, prvo, ne-
vino osuđena, a skrivio sam ja to, skrivio i njenu sudbinu. Osjećam da sam dužan uraditi 
za nju sve što mogu. 
- Ali su meni govorili da bi je ti htio uzeti. 
- I htio sam, ali ona neće. 
Jekaterina Ivanovna ispruži glavu i obori pogled te u čudu i šuteći pogleda nećaka. Od-
jednom joj se promijeni lice i na njemu se odrazi zadovoljstvo. 
- Pa ona je pametnija od tebe. Ah, kakav si ti glupan. I ti bi je uzeo za ženu? 
- Svakako. 
- Poslije onog šta je ona bila? 
- To prije. Ta ja sam skrivio sve. 
- Ta ti si prosto zvekan - reče tetka susprežući smijeh. - Strahovit zvekan, ali ja tebe baš 
zato volim što si takav strahovit zvekan - ponavljala je očito osobito zavoljevši tu riječ 
koja je u njenim očima istinski prikazivala umno i moralno stanje njena nećaka. - Ti znaš 
kako je to došlo u pravi čas. Aline ima divno sklonište za Magdalene. Bila sam jedanput 
ondje. Odurne su nadasve: poslije toga sam se uvijek umivala. Ali je Aline zabavljena 
tim, corps et âme.69 Mi ćemo dakle, tvoju predati njoj. Ako je itko popravi, to će Aline. 
- Ta ona je osuđena na robiju. Ja sam došao zato da izradim preinaku te osude. To mi je 
prva stvar zbog koje se utječem vama. 
- No, dakle, a gdje je ta njena stvar? 
- U senatu. 
- U senatu? Da, moj je mili cousin Ljovuška u senatu. Nego, uostalom, on je u odjelu za 
rodoslovlje. No, a od pravih ne znam nikoga. Sve su bog bi ih znao tko, ili Nijemci Geh, 
Feh, Deh - tout l'alphabet,70 ili kojekakvi Ivanovi, Semjonovi, Nikitini, ili Ivanjenko, Si-
moljenko, Nikitenko pour varier.71 Des gens de l'autre monde.72 Ali ti mu rastumači, jer 
on mene nikad ne razumije ništa. C'est un parti pris.73 Svi razumiju, samo on ne razumi-
je. 
                                                      
68 Elle est encore jolie? (franc.) - Je li ona još lijepa? 
69 corps et âme (franc.) - dušom i tijelom 
70 tout l'alphabet (franc.) - cijela abeceda 
71 pour varier (franc.) – za promjenu 
72 des gens de l'autre monde (franc.) - ljudi iz drugog svijeta 
73 C'est un parti pris (franc.) – tako ti je to 
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U taj mah lakaj u čarapama donese na srebrnu poslužavniku pismo. 
- Baš od Aline! Čut ćeš eto i Kiesewettera. 
- Tko je to Kiesewetter? 
- Kiesewetter? Dođi, dakle, danas. Saznat ćeš onda tko je on. Govori on tako da i najog-
rezliji zlikovci padaju na koljena, plaču i kaju se. 
Grofica Jekaterina Ivanovna, koliko god je to bilo čudno i ma koliko se malo slagalo s 
njenim karakterom, bila je vatrena pristalica onog učenja po kojemu se držalo da se suš-
tina kršćanstva sastoji u vjeri u iskupljenje. Odlazila je na zborove gdje se pripovijedala 
ta nauka, moderna u ono vrijeme, i okupljala kod sebe vjernike. Uza sve to što su se po 
toj nauci odbacivali ne samo svi obredi, ikone nego i sva svetootajstva, kod grofice su 
Jekaterine Ivanovne bile ikone po svim sobama, čak i nad njenom posteljom, i ona je 
izvršivala sve što iziskuje crkva, ne videći u tom nikakva protivurječja. 
- Da samo tvoja Magdalena čuje njega, obratila bi se - reći će grofica. - A ti budi naveče 
svakako kod kuće. Čut ćeš ga. To je divan čovjek. 
- Meni to nije zanimljivo, ma tante.74 
- A ja ti velim da je zanimljivo. I dođi svakako. No, kazuj, šta ti još treba od mene. Videz 
votre sac.75 
- Pa još stvar u tvrđavi. 
- U tvrđavi? No, onamo ti mogu dati pismo za baruna Krigsmuta. C'est un très brave 
homme.76 Pa ti ga i sam znaš. Drug je tvomu ocu. Il donne dans le spiritisme.77 No, ništa 
za to. On je dobar. A šta ti treba? 
- Treba zamoliti da dopusti sastanak materi sa sinom koji ondje sjedi. Ali su mi govorili 
da to ne zavisi od Krigsmuta nego od Červjanskoga. 
- Červjenskog ja ne volim, ali ti je to muž Mariette. Mogu zamoliti nju. Ona će mi učiniti. 
Elle est très gentille.78 
- Treba zamoliti još za jednu ženu. Zatvorena je nekoliko mjeseci, a nitko ne zna zašto. 
- Ta nije, ona sama zacijelo zna zašto. Znaju one vrlo dobro. I pravo je tako tim ošišani-
ma. 
- Ja ne znam, je li pravo ili nije. Ali se one kinje. Vi ste kršćanka i vjerujete u Evanđelje, a 
tako ste nemilosrdni. 
- To ne smeta ništa. Evanđelje je Evanđelje, a što je odvratno, odvratno je. Bilo bi gore 
kad bih se pretvarala da volim nihiliste, a pogotovo ošišane nihilistkinje, kad ih ne trpim. 
- A zašto ih ne trpite? 
- Poslije 1. ožujka pitaš zašto?79 
- Pa nisu sve one učesnice 1. ožujka. 
- Svejedno. Zašto se pletu u ono što nije njihov posao. Nije to ženski posao! 

                                                      
74 ma tante (franc.) - moja teto 
75 videz votre sac (franc.) – ispraznite svoju torbu, tj. recite sve 
76 C'est un très brave homme (franc.) – to je jedan vrlo hrabar čovjek 
77 Il donne dans le spiritisme (franc.) – To daje u spiritizam 
78 Elle est très gentille (franc.) – Ona je jako ugodna 
79 Ubojstvo cara Aleksandra II godine 1881. 
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- No, dakle, vi mislite, da bi se Mariette mogla zauzeti za te stvari - reći će Nehljudov. 
- Mariette, Mariette je Mariette. A to je bog bi je znao tko, kakva Haltjupkina, hoće sve da 
uči. 
- Neće da uči, nego one hoće prosto da pomognu narodu. 
- Zna se i bez njih komu treba i komu ne treba pomoći. 
- Ta narod sirotuje. Baš sam, evo, doputovao sa sela. Zar je potrebno da seljaci rade iz 
petnih žila i ne najedu se do sita, a mi da živimo u strašnoj raskoši - govorio je Nehlju-
dov kojega je tetkina dobrodušnost navodila na želju da joj kaže sve što misli. 
- A zar bi ti htio da ja radim i da ništa ne jedem? 
- Nije, neću ja da vi ne jedete - nehotice se smiješeći odgovori Nehljudov - ja hoću samo 
da bi svi radili i svi jeli. 
Tetka obori opet glavu i pogled pa radoznalo uperi pogled u njega. 
- Mon cher, vous finirez mal80- reče ona. 
- A zašto? 
U taj mah uđe u sobu visok, plećat general. Bio je to grofičin muž, Čarski, bivši ministar. 
- A, Dmitrije, zdravo, - reći će on podmećući mu tek obrijani obraz. - Kad si doputovao? 
On šuteći poljubi ženu u čelo. 
- Non, il est impayable81 - obrati se Jekaterina Ivanovna mužu - on mi nalaže da idem na 
rijeku i isplahujem rubeninu i da jedem samo krumpir. Strahovit je luđak, ali mu učini 
ipak šta te moli. Strahoviti zvekan - popravi se ona. - A jesi li čuo, Kamenska je, kažu, u 
takvu očaju da se boje za njen život - obrati se mužu - da ti odeš k njoj. 
- Jest, to je strahota - reče muž. 
- No, vi razgovarajte, a ja moram da pišem pisma. 
Tek što je Nehljudov otišao u sobu do gostinske sobe, kad mu ona dovikne odande: 
- Da pišem, dakle, Marietti? 
- Molim, ma tante. 
- Ostavit ću, dakle, en blanc,82 koliko tebi treba o šišavici, a ona će već naložiti svomu 
mužu. I on će uraditi. Nemoj ti misliti da sam zlobna. Sve su one nadasve mrske, tvoje 
protégées, no - je ne leur vaux pas de mal.83 Bog bio s njima, no, idi. A naveče budi sva-
kako kod kuće - čut ćeš Kiesewettera. I pomolit ćemo se. A ako se samo ne budeš proti-
vio, ça vous fera beaucoup de bien.84 Ta ja znam, i Helena, i svi vi mnogo ste zaostali u 
tom. Dakle, do viđenja. 

                                                      
80 Mon cher, vous finirez mal (franc.) – Dragi moj, vi ćete loše završiti 
81 Non, il est impayable (franc.) – Ne, on je neprocjenjiv 
82 en blanc (franc.) – bijelo, prazno, čisto 
83 protégées, no - je ne leur vaux pas de mal (franc.) - štićenice, ne, ne želim im nikakva zla 
84 ça vous fera beaucoup de bien (franc.) - to će vam biti od velike koristi 
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Grof Ivan Mihajlovič bio je bivši ministar i čovjek vrlo čvrstih načela. Načela grofa Ivana 
Mihajloviča od mladih su se godina sastojala u tom da isto onako kako je ptici prirođeno 
da se hrani crvima, da je odjevena u perje i pahuljice i da leti uzduhom, tako je i njemu 
prirođeno da se hrani skupim jelima što ih priređuju skupi kuhari, da se odijeva u naju-
dobniju i najskuplju odjeću, da se vozi u najudobnijoj kočiji s najbržim konjima i da zato 
sve to mora da bude spremno za nj. Osim toga, držao je grof Ivan Mihajlovič, što više 
bude dobivao od države svakovrsnih novaca, što više bude imao odličja sve do alemovih 
znakova nečega i što se češće bude sastajao i govorio s visokim ličnostima obiju spolova, 
to će biti bolje. A sve drugo, kad se usporedi s tim osnovnim dogmama, držao je grof 
Ivan Mihajlovič za ništavo i nezanimljivo. Sve je drugo moglo biti ovako ili sasvim obra-
tno. Prema toj je vjeri Ivan Mihajlovič živio i radio u Petrogradu u toku četrdeset godina 
i nakon četrdeset godina postigao ministarsko mjesto. 
Glavna svojstva grofa Ivana Mihajloviča, po kojima je to postigao, sastojala su se, prvo, u 
tom što je znao da shvaća smisao spisa i zakona i što je, neskladno doduše, ali ipak znao 
da sastavlja razumljive spise i da ih piše bez pravopisnih pogrešaka; drugo, u tom što je 
bio izvanredno reprezentativan i gdje je trebalo znao se javljati u liku ne samo ponositom 
nego i nepristupnom i veličanstvenom, a gdje je opet trebalo, znao da bude strastveno i 
podlo puzav; treće, u tom što nije imao nikakvih općih načela ili zakona, ni moralnih, ni 
državnih, i što je zato mogao da se slaže sa svima kad je to trebalo, a kad je trebalo, mo-
gao da se ne slaže ni s kim. Postupajući tako, nastojao je jedino da se održi ton i da očito 
ne protivurječi samom sebi, a da li su njegovi postupci sami po sebi moralni ili nemoralni 
i hoće li od njih nastati najveće dobro ili najveća šteta ruskoj carevini ili cijelom svijetu - 
bio je sasvim ravnodušan. 
Kad je postao ministar, nisu samo svi koji su zavisili od njega (a zavisilo je od njega vrlo 
mnogo ljudi i svojte) - nego su i svi nezainteresirani ljudi i on sam bili uvjereni da je on 
vrlo uman državnik. Ali kad je proteklo neko vrijeme, a on nije ništa stvorio, ništa nije 
pokazao, i kad su, po zakonu o borbi za opstanak, isto takvi kao i on, koji su naučili da 
pišu i razumiju spise, reprezentativni i beznačelni činovnici istisnuli njega, i on je morao 
da ode iz službe, to su svi razabrah da on ne samo što nije osobito uman čovjek nego je i 
vrlo ograničen, i malo obrazovan, i vrlo samosvjestan čovjek koji se u svojim nazorima 
jedva jedvice dizao do razine uvodnih članaka u konzervativnim listovima. Pokazalo se 
da u njemu nije bilo ničega što bi ga razlikovalo od drugih malo obrazovanih i samosvje-
snih činovnika koji su ga istisnuli, i on je to shvatio i sam, ali mu to nije uzdrmalo uvje-
renje da svake godine mora dobivati veliku svotu državnih novaca i nove ukrase za svo-
ju paradnu odoru. To je uvjerenje bilo toliko jako da nitko nije htio da mu to krati, i on je 
dobivao svake godine, djelomice kao penziju, a djelomice na ime nagrade kao član najvi-
še državne ustanove i kao predsjednik u različitim komisijama i odborima, nekoliko de-
setaka tisuća rubalja, a osim toga svake godine i nova prava, koja je visoko cijenio, da na 
ramena ili na hlače prišiva nove gajtane i da na frak naniže nove vrpce i emajlne zvjezdi-
ce. Zbog toga je grof Ivan Mihajlovič imao velikih veza. 
Grof Ivan Mihajlovič saslušao je Nehljudova onako kako je znao da sluša upraviteljeve 
izvještaje, a kad je saslušao, reći će da će mu dati dva pisma - jedno za senatora Volfa u 
kasacionom odjelu. 
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- Govore o njemu svašta, ali dans tous les cas c'est un homme très comme il faut85 - reče. 
- I on je obavezan meni i učinit će šta može. 

                                                     

Drugo je pismo dao grof Ivan Mihajlovič za utjecajnu ličnost u komisiji za molbe. Stvar 
Fedosje Birujkove, kako mu je pripovjedio Nehljudov, zainteresirala ga je veoma. Kad 
mu je Nehljudov rekao da je htio pisati pismo carici, odgovori on da je to zaista vrlo dir-
ljiva stvar i mogla bi se prigodice ondje ispričati. Ali nije mogao da obeća. Neka molba 
pođe svojim tokom. A ako se nađe prilika, pomisli on, ako ga u četvrtak pozovu u peti 
comité,86 možda će pripovjediti. 
Kad je dobio oba grofova pisma i tetkino pismo Marietti, Nehljudov se otputi odmah na 
sva ta mjesta. 
Najprije se otputi Marietti. Znao ju je još kao šiparicu iz neimućne aristokratske porodi-
ce, znao je da se udala za čovjeka s karijerom o kojem je čuo loše glasove, što je glavno, 
čuo je o njegovoj bezdušnosti prema onim stotinama i tisućama političkih zatvorenika, 
mučenje kojih je bila njegova posebna dužnost, i Nehljudovu je, kao i uvijek, bilo teško 
da se s molbom obraća čovjeku kojega ne cijeni. U takvim je zgodama osjećao uvijek u 
sebi razdor i nezadovoljstvo sa sobom i kolebanje: bi li ili ne bi molio, ali se uvijek odlu-
čivao da treba moliti. Osim toga što je osjećao lažnost u tom položaju molioca među lju-
dima koje on nije više držao za svoje, ali koji su njega držali za svoga - osjećao je da zala-
zi u prijašnju navadu i kolotečinu i preko volje se odaje onom lakoumnom i nemoralnom 
tonu što caruje u tom krugu. Osjetio je to već kod tetke Jekaterine Ivanovne. Već je jutros, 
kad je s njom govorio o najozbiljnijim stvarima, zapadao u šaljivi ton. 
Uopće je Petrograd, u kome nije bio odavno, proizveo na nj svoj obični dojam koji fizički 
bodri, a moralno zatupljuje. 
Sve je tako čisto, udobno, zgodno uređeno, a glavno, ljudi u moralnom pogledu ne izis-
kuju ništa, tako da se život čini osobito lakim. 
Krasan, čist, uljudan izvoščik odvezao ga pored krasnih, uljudnih, čistih redara, po kras-
noj, sjajno polivenoj cesti, pored krasnih, čistih kuća prema onoj kući u kojoj je življela 
Marietta. 
Pred ulazom su stajala dva engleska konja upregnuta u kočiju, a na boku sjedio kočijaš u 
livreji, s bičem i ponosita lica, nalik na Engleza, sa zaliscima do pola obraza. 
Vratar u neobičnoj čistoj livreji otvori vrata u predvorje gdje je, u još čistijoj livreji s gaj-
tanima, stajao lakaj s kočije, s veličanstveno raščešljanim zaliscima, i dežurni ordonans u 
novom, čistom mundiru. 
- General ne prima. Generalica isto tako. Odmah će izvoljeti da se odvezu. 
Nehljudov preda pismo grofice Jekaterine Ivanovne, izvadi posjetnicu, pristupi stoliću 
na kojem je ležala knjiga za zapisivanje posjetilaca i već je bio počeo pisati da vrlo žali što 
je nije zatekao, kad lakaj pristupi stepenicama, vratar iziđe na ulaz i zavikne »ovamo«, a 
ordonans se ukoči, složi ruke niza se i zamre dočekujući i prateći očima nevisoku, tanah-
nu gospođu koja je niza stepenice silazila brzim korakom koji se nije slagao s njenom do-
stojanstvenošću. 
Mariette je imala na sebi velik šešir s perom, crnu haljinu, crn ogrtač i nove crne rukavi-
ce; lice joj pokrivala koprena. 

 
85 dans tous les cas c'est un homme très comme il faut (franc.) - U svakom slučaju je on čovjek na 
svome mjestu 
86 comité (franc.) - odbor 
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Kad je smotrila Nehljudova, digne koprenu, otkrije vrlo ljupko lice sjajnih očiju i upitno 
pogleda njega. 
- A, knez Dmitrij Ivanovič - izgovori ona veselim, ugodnim glasom. - Poznala bih... 
- Vi se čak i sjećate kako mi je ime? 
- Dakako, ja i sestra smo bile u vas zaljubljene - počne da govori francuski... - Ali, kako 
ste se vi promijenili! Ah, kako mi je žao što odlazim. Nego, hajde da se vratimo - reći će i 
stane neodlučno. 
Pogleda na sat na zidu. 
- Ne, ne mogu. Idem na panihidu Kamenskoj. Strahovito je utučena. 
- A tko je Kamenska? 
- Zar niste čuli? Sin joj je poginuo u dvoboju. Pobio se s Pozenom. Jedinac sin. Strahota. 
Mati je sva utučena. 
- Da, čuo sam. 
- No, bolje da odem, a vi dođite sutra ili večeras - izgovori ona i brzim, lakim koracima 
pođe na izlazna vrata. 
- Večeras ne mogu - odgovori on izlazeći s njom na vanjske stepenice. - Treba da obavim 
jedan posao s vama - reče gledajući par riđuša što su dolazile pred ulaz. 
- Kakav? 
- Pa, evo tetkin list o tom - reče Nehljudov dajući joj usku omotnicu s velikim monogra-
mom. - Iz njega ćete vidjeti sve. 
- Ja znam, grofica Jekaterina Ivanovna misli da ja imam na muža utjecaja u poslovima. 
Ona se vara. Ne mogu ja ništa i neću da se zauzimam. No, razumije se, za groficu i za 
vas pripravna sam da odustanem od svoga pravila. Šta je u stvari? - govorila je i sitnom 
rukom u crnoj rukavici uzalud tražila džep. 
- Zatvorena je u tvrđavu jedna djevojka, a bolesna je i nije upletena u stvar. 
- A kako se zove? 
- Šustova. Lidija Šustova. U pismu je. 
- No, dobro, nastojat ću da uradim - reče ona i laka koraka uđe u kočiju meko tapeciranu, 
na kojoj su se lakirani blatobrani blistali na suncu, i otvori suncobran. Lakaj sjedne na 
bok i dade kočijašu znak da potjera. Kočija krene, ali u taj se isti čas dodirne ona suncob-
ranom kočijaševih leđa i tankokože se krasotice, anglizirane kobile, ustave savijajući kra-
sne glave pritegnute uzdama i prebirajući tankim nogama. 
- A vi dođite, ali ne poslom, molim - izgovori ona i nasmiješi se smiješkom kojemu je 
znala snagu i kao da je završila predstavu i spustila zastor - spusti koprenu. No, hajdemo 
- dirne opet suncobranom kočijaša. 
Nehljudov digne šešir. A čistokrvne riđuše frkćući zatopotaju potkovama po cesti, i koči-
ja brzo krene tek ponegdje lagano poskakujući na novim obručima po neravninama na 
cesti. 
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Sjećajući se smiješka koji je izmijenio s Mariettom, Nehljudov zamaše glavom sam sebi. 
»Nisi dospio ni da se obazreš i već te upio taj život!« - pomisli osjećajući kakva se podvo-
jenost i sumnje rađaju u njemu kad mora da se ulaguje ljudima koje ne poštuje. Pošto je 
smislio kamo bi otišao prije a kamo kasnije, da se ne bi vraćao, uputi se Nehljudov naj-
prije u senat; odvedoše ga u kancelariju, gdje je u najveličanstvenijim odajama vidio sil-
no mnoštvo izvanredno uljudnih i urednih činovnika. 
Molba Maslove bila je primljena i predana na proučavanje i referat onom istomu senato-
ru Volfu za kojega je imao tetkino pismo, rekoše Nehljudovu činovnici. 
- A senatska će sjednica biti ove sedmice - stvar Maslove teško da će doći na tu sjednicu. 
No ako se zamoli, može se nadati da će je razmotriti i ove sedmice, u srijedu - reći će je-
dan. 
Dok je Nehljudov u senatskoj kancelariji očekivao obavijest, čuo je opet razgovor o dvo-
boju i potanku pripovijest kako je poginuo mladi Kamenski. Tu je prvi put saznao po-
tankosti o toj zgodi koja je zanimala cio Petrograd. Radilo se o tome da su oficiri jeli u 
bifeu ostrige i, kao uvijek, mnogo pili. Jedan je rekao nešto nepovoljno o puku u kojem je 
služio Kamenski; Kamenski ga okrstio lažljivcem. On udario Kamenskoga. Sutradan se 
pobili na dvoboju. Kamenskoga pogodilo zrno u trbuh, i on je umro za dva sata. Ubojica 
i djeveri su uhićeni, ali, iako su ih zatvorili u glavnu stražaru, pustit će ih, kako se govori, 
za dvije sedmice. 
Iz senatske se kancelarije odveze Nehljudov u komisiju za molbe, činovniku utjecajnom 
u njoj, barunu Vorobjovu koji je stanovao u sjajnu stanu u državnoj zgradi. Vratar i lakaj 
rekoše oštro Nehljudovu da barunu ne može drugačije nego na dane primanja, da je da-
nas kod cara, a sutra je opet referat. Nehljudov preda pismo i odveze se senatoru Volfu. 
Volf je baš bio doručkovao i primio Nehljudova po običaju pušeći cigaru i šetajući po so-
bi da bi mogao bolje probaviti. Vladimir Vasiljevič Volf bio je zaista un homme très 
comme il faut,87 i to je svoje svojstvo cijenio više od svega, s njegove je visine gledao sve 
druge ljude, a i nije mogao da visoko ne cijeni to svojstvo, jer je po njemu jedinome ste-
kao sjajnu karijeru, baš onakvu kakvu je želio, to jest, ženidbom je stekao imutak koji mu 
je davao osamnaest tisuća dohotka, a svojim radom senatorsko mjesto. Držao je sebe ne 
samo za un homme très comme il faut nego i za čovjeka viteške čestitosti. A pod čestitoš-
ću je razumijevao to da ne treba od privatnih lica uzimati tajom mito. Ali nije držao da je 
nepošteno moljakati za svakakve putne i selidbene troškove, erarske zakupe i za to 
ropski vršiti sve što od njega traži vlada. A upropastiti, ništiti, otjerati u progonstvo i za-
točenje stotine nevinih ljudi zbog njihove privrženosti svom narodu i djedovskoj vjeri, 
kao što je on učinio za ono vrijeme kad je bio gubernator u jednoj guberniji Kraljevstva 
Poljskoga, ne samo da nije držao za nepošteno nego je držao za plemenito, junačko, pat-
riotsko djelo; nije držao da je nepošteno ni što je opljačkao svoju ženu, zaljubljenu u nje-
ga, i svast svoju. Naprotiv, držao je da je njegov život razumno uređen. Obitelj se Vladi-
mira Vasiljeviča sastojala od njegove bezvoljne žene, svasti od koje je također prigrabio 
imutak, prodao njeno imanje i novce uložio na svoje ime, i krotke nelijepe kćeri koja je 

                                                      
87 un homme très comme il faut (franc.) – čovjek na svom mjestu 

 165



 

 

 

     

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

provodila samotan, težak život, te u kome joj je u posljednje vrijeme jedina razonoda bio 
evangelizam, sastanci kod Aline i kod grofice Katarine Ivanovne. A sin Vladimira Vasi-
ljeviča, koji je bio dobrodušan, obradatio već s petnaest godina i odonda počeo piti i ra-
zuzdano živjeti, što je i nastavio sve do dvadesete godine, bio je istjeran iz kuće jer nije 
nigdje svršio nauke, nego se kretao u lošem društvu, zaduživao se i kompromitirao oca. 
Otac je jedanput platio za sina dvije stotine trideset rubalja duga, platio i drugi put šest 
stotina rubalja, ali mu rekao da je to posljednji put, da će ga, ako se ne popravi, otjerati 
od kuće i prekinuti svaki odnos s njim; sin ne samo što se nije popravio nego se zadužio 
još za tisuću rubalja i usudio se da kaže ocu da mu je ionako muka živjeti kod kuće. On-
da Vladimir Vasiljevič reče sinu da može ići kamo ga je volja i da mu nije sin. Odonda se 
Vladimir Vasiljevič gradio kao da nema sina i nitko mu u kući nije smio govoriti o sinu, i 
Vladimir je Vasiljevič bio potpuno uvjeren da je na najljepši način sredio svoj obiteljski 
život. 
Volf se prijaznim i ponešto podrugljivim osmjehom - to mu je bila navada, nehotični iz-
raz njegove svijesti o svojoj komilfovskoj prednosti pred većinom ljudi - ustavi u svojoj 
šetnji po kabinetu, pozdravi se s Nehljudovom i pročita pismo. 
- Molim, izvolite sjesti, a meni oprostite. Ako dopustite, ja ću hodati - reče turivši ruke u 
džepove na kaputiću i koračajući lakim, mekanim koracima po dijagonali velikog kabi-
neta staroga stila. - Vrlo mi je milo upoznati se s vama, a samo se po sebi razumije, i 
ugoditi grofu Ivanu Mihajloviču - govorio je ispuštajući mirisavi, plavičasti dim i oprez-
no vadeći cigaru iz usta da ne bi spao pepeo. 
- Ja bih molio samo to da bi se stvar raspravila što prije, jer ako optuženica bude morala 
u Sibiriju, bila bi joj želja da putuje što prije - reći će Nehljudov. 
- Jest, jest, s prvim parobrodom iz Nižnjega, znam - odvrati Volf svojim milostivim smi-
ješkom uvijek sve znajući unaprijed o čemu se god započne razgovor. - Kako se zove op-
tuženica? 
- Maslova... 
Volf pristupi stolu i pogleda spis koji je ležao na mapi s parničkim spisima. 
- Jest, jest, Maslova. Dobro, zamolit ću drugove. Pretrest ćemo stvar u srijedu. 
- Mogu tako da brzojavim advokatu? 
- A vi imate advokata? Čemu to? No, ako hoćete, možete. 
- Razlozi za kasaciju mogu da budu nedovoljni - reče Nehljudov - ali se iz predmeta, mis-
lim, vidi da je do optužbe došlo zbog nesporazuma. 
- Da, da, to može biti, ali senat ne može raspravljati o suštini stvari - reče Vladimir Vasi-
ljevič oštro gledajući u pepeo. - Senat pazi samo na zakonitu primjenu zakona i njegova 
tumačenja. 
- Ovo je, čini mi se, izuzetan slučaj. 
- Znam, znam. Svi su slučajevi izuzetni. Mi ćemo učinit šta se mora. To vam je sve. - Pe-
peo se još držao, ali već prepuknuo i tek što nije pao. - A vi rijetko dolazite u Petrograd? - 
reče Volf držeći cigaru tako da ne bi spao pepeo. Pepeo se ipak zakolebao, i Volf ga op-
rezno prinese pepeljari kamo je i pao. 
- A kako je strahovita ta zgoda s Kamenskim - reče on. - Krasan mladić. Jedinac sin. Oso-
bito materino stanje - govorio je ponavljajući gotovo riječ po riječ sve ono što su svi u Pe-
trogradu govorili u to vrijeme o Kamenskom. Pošto se još malo porazgovorio o grofici 
Jekaterini Ivanovnoj i o njenu zanosu za novi vjerski pravac, što Vladimir Vasiljevič nije 
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ni osuđivao ni odobravao, ali koje je uz njegovu komilfornost bilo za nj očito izlišno, on 
pozvoni. 
Nehljudov se preporuči. 
- Ako vam je zgodno, dođite na objed - reče Volf pružajući ruku - makar u srijedu. I od-
govorit ću vam pozitivno. 
Bilo je već kasno, i Nehljudov se odveze kući, to jest k tetki. 

 
 

XVII 
 

Objedovali su kod grofice Jekaterine Ivanovne u sedam i po sati, a objed se služio na nov 
način koji još Nehljudov nije bio vidio. Jela su se postavljala na stol, a sluge su odmah 
odlazili, tako da su oni koji objeduju sami uzimali jela. Muškarci nisu dopuštali damama 
da se muče izlišnim kretnjama, nego su kao jaki spol junački podnosili svu težinu posla, 
metali damama i sebi jelo u tanjire i ulijevali piće. A kad se pojede koje jelo, pritisnula bi 
grofica na stolu na električno zvonce, te su lakaji nečujno ulazili, brzo uklanjali, mijenjali 
pribore i donosili jelo koje je na redu. Objed je bio fin, tako isto i vina. U velikoj, svijetloj 
kuhinji radili su francuski glavni kuhar i dva bijela pomoćnika. Objedovalo ih je šestero: 
grof i grofica, njihov sin, mrk gardijski oficir koji je laktove polagao na stol, Nehljudov, 
Francuskinja, čitačica, i glavni grofov upravitelj koji je doputovao sa sela. 
Razgovor se i tu zapodjeo o dvoboju. Raspravljalo se o tom kako se prema toj stvari po-
nio car. Znalo se da se car jako jadi zbog matere, i svi su se jako jadili zbog matere. Ali 
kako se znalo da car, ako i žali, neće ipak da bude strog prema ubojici koji je branio čast 
uniforme, to su i svi bili milostivi prema ubojici koji je branio čast uniforme. Jedino je 
grofica Jekaterina Ivanovna u svojoj slobodnoj lakoumnosti rekla da osuđuje ubojicu. 
- Oni će da pijance i da ubijaju čestite mladiće - ne bih to nipošto opraštala - reče ona. 
- Ali ja to ne razumijem - napomenu grof. 
- Ja znam da ti nikad ne razumiješ šta ja govorim - poče da govori grofica obraćajući se 
Nehljudovu. - Svi razumiju, samo muž ne razumije. Ja velim da žalim mater, i neću da 
on ubija i uživa. 
Onda se sin koji je dotle šutio zauzme za ubojicu i napadne mater prilično joj prosto do-
kazujući da oficir nije mogao postupiti drugačije, da bi ga inače oficirski sud istjerao iz 
puka. Nehljudov je slušao, nije se miješao u razgovor, a kao bivši oficir razumijevao je, 
ako i nije odobravao, razloge mladoga Čarskog, ali je u isti mah i nehotice s oficirom, koji 
je ubio drugog oficira, uspoređivao onog uznika, krasnika mladića, kojega je vidio u 
tamnici, a koji je bio osuđen na robiju za ubistvo u tučnjavi. Obojica su postali ubojice u 
pijanstvu. Onaj, seljak, ubio je u času žestine te je rastavljen od žene, porodice, rodbine, 
okovan u okove i obrijane glave odlazi na robiju, a ovaj sjedi u krasnoj sobi u glavnoj 
stražari, dobro objeduje, pije dobro vino, čita knjige i bit će danas-sutra pušten te će živ-
jeti kao i prije, samo je postao osobito zanimljiv. 
Rekao je to što je mislio. Isprva se grofica Jekaterina Ivanovna složila s nećakom, a zatim 
ušutjela - kao i svi, i Nehljudov je osjećao da je tom pripoviješću učinio nešto kao nepris-
tojno. 
Naveče, naskoro iza objeda, budu u velikoj dvorani, naročito za predavanje, postavljene 
u redove stolice s izrezbarenim naslonima, a pred stolom naslonjač i stolić s bocom vode 
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za propovjednika, te se stadoše okupljati na sastanak na kome će propovijedati 
Kiesewetter koji je doputovao. 
Pred ulazom u kuću stajale su skupocjene kočije. U dvorani sa skupocjenim namještajem 
sjedile su dame u svili, baršunu, čipkama, lažne kose i napetih i nagizdanih strukova. 
Među damama su sjedili muškarci, vojnici i civili i nekih pet priprostih ljudi: dva pazi-
kuće, sitničar, lakaj i kočijaš. 
Kiesewetter, snažan, prosjed čovjek, govorio je engleski, a mlada, mršava djevojka s pin-
ce-nezom dobro je i brzo prevodila. 
Govorio je o tom kako su grijesi naši tako veliki, kazna za njih tako velika i neizbježna da 
ne možeš živjeti očekujući tu kaznu. 
- Razmislimo samo, ljubazne sestre i braćo, o sebi, o svojem životu, o onom što činimo, 
kako živimo, kako gnjevimo Boga koji je sama ljubav, kako jadimo Krista, i mi ćemo 
shvatiti da nam nema oproštenja, nema izlaska, nema spasenja, da smo svi osuđeni na 
propast. Opasnost strahovita, vječne muke čekaju nas - govorio je drhtavim, plačnim 
glasom. - Kako da se spasimo, braćo, kako da se spasimo iz tog strašnog požara? Obuh-
vatio je već dom, i nema izlaska! 
On posuti, i istinske mu suze potekoše niz obraze. Već svojih osam godina, svaki put bez 
omaške, čim stigne do toga mjesta u svojem govoru koji mu se jako dopada, osjeća kako 
mu se steže grlo, kako ga štipa u nosu i iz očiju mu poteku suze. 
I te su ga suze dirale još jače. U sobi se čulo ridanje. Grofica je Jekaterina Ivanovna sjedila 
za mozaikovim stolom, nalaktila glavu na obje ruke i debela joj pleća podrhtavala. Koči-
jaš je u čudu i uplašen gledao u Nijemca kao da se vozi rudom na njega, a onaj se ne uk-
lanja. Većina je sjedila u isto takvim pozama kao i grofica Jekaterina Ivanovna. Volfova 
kći, slična njemu, u modnoj haljini, klečala je prekrivši lice rukama. 
Govornik otkrije odjednom lice i izazva na njemu smiješak, vrlo nalik na pravi kakvim 
glumci iskazuju radost, i progovori slatkim, nježnim glasom: 
- A spasenja ima. Evo ga, lakog, radosnog. To spasenje je prolivena za nas krv jedinoga 
Sina Božjega koji se za nas preda na muke. Njegove muke, njegova krv spasavaju nas. 
Braćo i sestre - progovori on opet sa suzama u glasu - zahvalimo Bogu koji je jedinog si-
na dao za iskupljenje roda čovječanskoga. Sveta je krv njegova... 
Nehljudova je to tako umorilo i tako mu se zgadilo da je polagano ustao i mršteći se i 
susprežući se da ne zastenje od stida otišao u svoju sobu. 

 
 

XVIII 
 

Sutradan, tek što se Nehljudov obukao i namjeravao da side, donese mu lakaj posjetnicu 
moskovskog advokata. Advokat je bio doputovao po svojim poslovima, a ujedno i zato 
da bude pri raspravi o Maslovoj pred senatom, ako se taj slučaj bude pretresao. Telegram 
što mu je poslao Nehljudov bio se mimoišao s njim. Čuvši od Nehljudova kad će se pret-
resati parnica Maslove i tko su senatori, nasmiješi se. 
- Baš sva tri tipa senatorska - reče - Volf je petrogradski činovnik, Skovorodnikov je učen 
pravnik - a Be je praktičar pravnik i zato najživlji od svih - reče advokat. - U njega se naj-
više uzdam. No, a što je u komisiji za molbe? 
- Pa danas ću otići barunu Vorobjovu, jučer nisam mogao da dobijem audijenciju. 
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- Znate li zašto je Vorobjov barun? - reći će advokat odgovarajući na ponešto komičnu 
intonaciju kojom je Nehljudov izgovorio tu stranu titulu u spoju s takvim ruskim prezi-
menom. - To je car Pavao za nešto nagradio takvom titulom njegova djeda, čini mi se, 
slugu, sobara. Nečim mu je ugodio jako. Načinio ga barunom, takva mu sinula voljica. 
Stvorio se, dakle, barun Vorobjov. I mnogo se ponosi time. A velik je obješenjak. 
- Idem, dakle, k njemu - reče Nehljudov. 
- No, divota, hajdemo zajedno. Ja ću vas odvesti donde. Prije nego što će se odvesti, već 
u predsoblju presretne Nehljudova lakaj s Mariettinim pismom: 
 
»Pour vous faire plaisir, j'ai agi tout à fait contre mes principes, et j'ai intercédé auprès de mon 
mari pour votre protegée. Il se trouve que cette personne peut être relâchée immédiament. Mon 
mari a écrit à commandant. Venez donc, ali ne poslom. Je vous attends.88 

M.« 
 
- Šta velite? - reći će Nehljudov advokatu. - Ta to je strahota. Kako se razabire, ženska 
koju drže sedam mjeseci u samici nije skrivila ništa, i da bi je pustili trebalo je kazati sa-
mo jednu riječ. 
- Uvijek je tako. Ali smo barem postigli što smo željeli. 
- Jest, ali me taj uspjeh ogorčava. Šta se, dakle, radi ondje? Zašto su je i držali? 
- No, bolje je ne zalaziti dublje u to. Ja ću vas, dakle, odvesti - reče advokat kad su izišli 
na vanjske stepenice, te se pred stepenice dovezla krasna kočija koju je najmio advokat. 
- Vi biste barunu Vorobjovu? 
Advokat javi kočijašu kamo treba da vozi, i dobri konji dovezoše Nehljudova brzo kući u 
kojoj je stanovao barun. 
Barun je bio kod kuće. U prvoj je sobi bio mlad činovnik u činovničkom fraku, izvanred-
no duga vrata, ispupčene jabučice i izvanredno laka hoda, i dvije dame. 
- Vaše prezime? - zapita mladi činovnik s jabučicom neobično lako i graciozno prilazeći 
od dama Nehljudovu. 
Nehljudov se predstavi. 
Barun je govorio o vama. Odmah! 
Ađutant ode na vrata koja su bila zatvorena i izvede odande zaplakanu damu u crnini. 
Dama je koščatim prstima spuštala koprenu, koja se bila zaplela, da sakrije suze. 
- Izvolite - obrati se mladi činovnik Nehljudovu, priđe laka koraka vratima u kabinet, 
otvori ih i stane na njima. 
Kad je Nehljudov ušao u kabinet, nađe se pred temeljnim čovjekom srednjeg rasta, krat-
ko ošišanim, u dugu kaputu; sjedio je u naslonjaču za velikim pisaćim stolom i vedro 
gledao preda se. Dobrodušno lice koje se osobito isticalo svojim rumenilom uz bijele br-
kove i bradu, razvuče se u prijazan smiješak kad je spazio Nehljudova. 
- Vrlo se veselim što vas vidim, ja i vaša majčica bili smo stari znanci i prijatelji. Viđao 
sam vas dok ste bili dječak i zatim oficir. No, sjednite, pripovjedite čime bih vam mogao 
                                                      
88 Kako bih vam ugodila, radila sam potpuno protiv svojih principa i zauzela se kod muža za va-
šu štićenicu. Pokazalo se da ta osoba može biti smjesta puštena. Moj muž je pisao zapovjedniku. 
Dakle, dođite, ali ne poslom. Čekam vas. 
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poslužiti. Da, da - govorio je i mahao ošišanom sijedom glavom dok je Nehljudov pripo-
vijedao o Fedosjinu životu. - Kazujte, kazujte, ja sam sve razumio, da da, to je zaista dir-
ljivo. A jeste li predali molbu? 
- Pripravio sam molbu - odgovori Nehljudov i izvadi je iz džepa - ali sam htio da zamo-
lim vas, nadao sam se da će se na tu stvar obratiti posebna pažnja. 
- I dobro ste učinili. Ja ću svakako sam referirati - reče barun izražavajući na svom ved-
rom licu nešto što je trebalo da nalikuje na sažaljenje. - Vrlo je dirljivo. Bila je očito dijete, 
muž je surovo postupao s njom, to ju je odbilo, a zatim nastalo vrijeme, oni se zavoljeli... 
Jest, ja ću referirati. 
- Govorio je grof Ivan Mihajlovič da je htio zamoliti... 
Nije Nehljudov stigao ni da izgovori te riječi, a barunu se promijeni izraz na licu. 
- Uostalom, predajte molbu u kancelariju, a ja ću uraditi šta mogu - reče on Nehljudovu. 
Uto uđe u sobu mladi činovnik koji se očito kočoperio svojim hodom. 
- Ta dama moli da bi kazala još dvije-tri riječi. 
- No, pozovite je! Ah, mon cher89 kolikih se suza nagleda čovjek tu, samo da ih može da 
otare sve. Radiš šta možeš. 
Dama uđe. 
- Zaboravila sam zamoliti, nemojte mu dopustiti da dade kćer, jer on je na sve... 
- Ta kazao sam da ću učiniti. 
- Barune, za boga miloga, vi ćete spasiti majku. 
Uhvati mu ruku i stane je ljubiti. 
- Sve će biti učinjeno. 
Kad je izišla dama, počne se opraštati i Nehljudov. 
- Učinit ćemo šta možemo. Stupit ćemo u vezu s ministarstvom pravde. Oni će vam od-
govoriti, i onda ćemo učiniti što se može. 
Nehljudov iziđe i ode u kancelariju. Opet je, kao i u senatu našao u veličanstvenim oda-
jama činovnike, uredne, pristojne, otmjene od odjeće sve do razgovora, tačne i stroge. 
»Koliko ih je mnogo, koliko ih je strašno mnogo, i kako su siti, kako su im čiste košulje, 
ruke, kako su im svima očišćene cipele, i tko radi sve to? I kako im je svima dobro kad se 
usporede ne samo s onima u zatvorima, nego i s onima na selu« - opet je nehotice mislio 
Nehljudov. 

 
 

XIX 
 

Čovjek od koga je zavisilo da se ublaži udes zatvorenicima u Petrogradu bio je pun od-
ličja koja nije nosio, osim bijeloga križa u zapučku - stari general iz njemačke barunske 
obitelji, zaslužan, ali ishlapio, kako su govorili o njemu. Služio je na Kavkazu gdje je ste-
kao taj križ kojim se osobito ponosio zbog toga što su tada pod njegovim vodstvom ruski 
seljaci, ošišani i odjeveni u uniforme i naoružani puškama s bajunetima, poubijali više od 
tisuće ljudi koji su branili svoju slobodu i svoje domove i porodice. Zatim je služio u 

                                                      
89 Ah, mon cher (franc.) - Ah moj dragi 
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Poljskoj gdje je također primoravao ruske seljake da izvršuju mnogo različitih zlodjela, a 
za to je također dobio odličja i nove nakite za mundir; zatim je bio još negdje, a sada, već 
kao iznemogao starac, dobio je to mjesto na kojem se nalazi i u ovaj čas i koje mu je doni-
jelo lijep stan, plaću i ugled. Strogo je izvršavao propise više vlasti i nadasve se dičio tim 
izvršavanjem; tim je propisima više vlasti pripisivao osobito značenje i držao da se sve 
na svijetu može promijeniti, samo ne ti propisi više vlasti. Dužnost mu se sastojala u tom 
da u kazamatama, u samicama drži političke prestupnike i prestupnice, a držao ih je ta-
ko da ih je za deset godina umrla polovica, neki poludjeli, neki pomrli od sušice a neki se 
poubijali: netko glađu, netko staklom rezao žile, netko se vješao, netko se spaljivao. 
Stari je general znao sve to, sve se to zbivalo njemu pred očima, ali svi ovi slučajevi nisu 
dirali njegovu savjest isto onako kako mu nisu dirale savjest ni nesreće koje su nastale od 
oluje, poplava itd. 
Ti su se slučajevi zbivali poradi izvršavanja propisa više vlasti, u ime gospodara cara. A 
ti su se propisi morali neizbježno izvršavati, i zato je bilo sasvim izlišno misliti o poslje-
dicama takvih propisa. Stari se general i nije usuđivao da misli o takvim stvarima, jer je 
držao za svoju patriotsku vojničku dužnost da ne misli kako ne bi popustio u izvršava-
nju tih, po njegovu mišljenju, vrlo važnih dužnosti. Jedanput u sedmici starac je general 
po službenoj dužnosti obilazio sve kazamate i pitao uznike nemaju li kakvih molbi. Uz-
nici su mu se obraćali s različitim molbama. On ih je saslušavao mirno, tvrdokorno šute-
ći, i nije nikad ništa ispunjavao, jer se nijedna molba nije slagala sa zakonskim propisima. 
U trenutku kad se Nehljudov dovezao pred boravište starcu generalu, na tornju satni 
kuranti zvončićima sitno odsviraše »Kolj slaven Bogu«,90 a zatim izbila dva sata. Slušaju-
ći taj sat što kuca, Nehljudov se sjeti nehotice onoga što je čitao u bilješkama dekabrista 
kako ta slatka muzika što se ponavlja svakog sata odjekuje u dušama doživotnih zatvo-
renika. 
Starac je general u trenutku kad se Nehljudov dovezao pred ulazne stepenice u njegov 
stan sjedio u mračnoj gostinskoj sobi za inkrustiranim stolićem te s mladićem, umjetni-
kom, bratom jednog od svojih podređenih, vrtio šalicu po listu papira. Tanki, vlažni, sla-
bi umjetnikovi prsti bili su se spleli s krutim, namreškanim, okoštalim zglobovima prsti-
ju starca generala, i te su se spletene ruke trzale zajedno s izvrnutom šalicom za čaj po 
listu papira na kojem su bila nacrtana sva slova abecede. Šalica je odgovarala na pitanja, 
koje je zadao general, kako će poslije smrti duše prepoznati jedna drugu. 
U trenutku kad je jedan od oficirskih momaka koji je vršio sobarsku službu ušao s Neh-
ljudovljevom posjetnicom, govorila je uz pomoć šalice duša Jeanne d'Arc. Duša Jeanne 
d'Arc bila je već slovima sročila riječi »poznavat će jedna drugu«, i to je bilo zapisano. 
Kad je došao oficirski momak, šalica se ustavila prvo na »p«, onda na »o« i zatim došla 
do »s«, zastala na tom slovu i zatrzala se amo-tamo. Trzala se zato što je po generalovu 
mišljenju naredno slovo moralo biti »l«, to jest, po njegovu je mišljenju Jeanne d'Arc mo-
rala kazati da će se duše poznavati tek poslije svog očišćenja od svega zemaljskoga, ili 
nešto nalik, pa je naredno slovo moralo biti »l«, umjetnik je pak mislio da će naredno 
slovo biti »v«, i duša će kazati da će se zatim duše poznavati po svjetlosti koja će izbijati 
iz eterskog tijela duša. General mrko namrštio guste sijede obrve, uperio pogled u ruke 
te, uobražavajući da se šalica miče sama, vukao je prema slovu »l«. A mladi, beskrvni 
umjetnik rijetke kose, zaturene za uši, gledao je u mračni ugao u gostinskoj sobi svojim 
modrim očima bez života, nervozno micao usnama i vukao prema slovu »v«. General se 

                                                      
90 »Kako je slavan Bog«. Početak stare crkvene pjesme. 
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namršti kad je bio prekinut u svojem poslu, posuti časak, uzme posjetnicu, natakne pin-
ce-nez, zahukne od boli u širokim krstima i uspravi se u sav rast tarući ukočene prste. 
- Pozovi u kabinet. 
- Dopustite vaša preuzvišenosti, ja ću dovršiti sam - reče umjetnik ustajući - ja osjećam 
prisutnost. 
- Dobro, dovršite - odgovori general odlučno i oštro i velikim se koracima svojih neis-
krivljenih nogu uputi odlučnim, odmjerenim hodom u kabinet. 
- Milo mi je što vas vidim - reći će general Nehljudovu surovim glasom prijazne riječi te 
mu pokaže na naslonjač kraj pisaćeg stola. - Jeste li odavno doputovali u Petrograd? 
Nehljudov odgovori da je došao onomad. 
- Je li zdrava kneginja, majka vaša? 
- Majka mi je umrla. 
- Oprostite, vrlo mi je žao. Govorio mi je sin da vas je sreo. 
Generalov je sin napredovao u karijeri kao i otac, poslije vojne akademije služio je u 
obavještajnom uredu i vrlo se ponosio poslovima koji su mu ondje bili povjeravani. Ti su 
se poslovi sastojali u upravljanju uhodama. 
- Ta ja sam služio s vašim ocem. Bili smo prijatelji, drugovi. A šta, služite li? 
- Ne, ne služim. 
General nagne glavu ne odobravajući. 
- Imao bih na vas molbu, generale - reče Nehljudov. 
- O - o - vrlo se veselim. Čime mogu da služim? 
- Ako je moja molba nezgodna, molim, oprostite mi. Ali je moram saopćiti. 
- Šta je? 
- Kod vas se nalazi neki Gurkevič, pa njegova mati moli za sastanak s njim, ili barem da 
bi mu se mogle dati knjige. 
General na Nehljudovljevo pitanje ne pokaza nikakvo ni zadovoljstvo ni nezadovoljstvo, 
nego naheri glavu i zažmiri kao da premišlja. Nije zapravo ništa premišljao i nije se čak 
ni zanimao za Nehljudovljevo pitanje, jer je vrlo dobro znao da će mu odgovoriti prema 
zakonu. Prosto je odmarao um ne misleći ni o čemu. 
- To, vidite, ne zavisi od mene - reče kad se malo odmorio. - Za sastanke ima ustanovljen 
propis, i što je ondje dopušteno, to se i dopušta. Šta se pak tiče knjiga, to kod nas ima 
biblioteka i njima se daju one knjige koje su dopuštene. 
- Jest, ali njemu trebaju naučne knjige, on bi da radi. 
- Ne vjerujte tomu! - General posuti. - Nije to zbog rada. Nego tako, puko uznemirivanje. 
- Neće biti, ta moraju se nečim baviti da im prođe vrijeme u njihovu teškom stanju - reče 
Nehljudov. 
- Oni se uvijek tuže - odvrati general. - Ta znamo mi njih. 
Govorio je o njima kao o nekoj zasebnoj, nevaljaloj pasmini ljudskoj. 
- A tu im se daju sve udobnosti kakve se rijetko nalaze u zatvorima - nastavi general. 
I kao da se opravdava, stade potanko da opisuje sve udobnosti što ih imaju uznici, kao 
da je toj ustanovi glavna svrha da uznicima priređuje ugodan boravak. 
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- Prije je to bilo, doduše, prilično surovo, ali ih danas drže ovdje krasno. Jedu tri jela, i 
uvijek jedno od mesa: isjeckano meso ili kotlete. Nedjeljom imaju još i četvrto jelo - tjes-
teninu. Dakle, dao bog da bi tako jeo svaki Rus. 
General je, očito, kao i svi stari ljudi kad naiđe na ono što je naučio napamet, govorio ne-
prestano ono što je ponavljao već mnogo puta, za dokaz koliko uznici iziskuju i kako su 
nezahvalni. 
- Daju im se knjige i s religioznim sadržajem i stari časopisi. Mi imamo biblioteku pogo-
dnih knjiga. Ali oni čitaju rijetko. Isprva kao da se zanimaju, a zatim ostaju nove knjige 
napola nerazrezane, a stare i neprolistane, pa i pokušali smo- reći će general smiješeći se 
tako da je samo donekle nalikovalo na smiješak - da navlaš umetnemo papir. A papir i 
ne izvade. Ne brani im se ni da pišu - nastavi general. - Daje im se tablica od škriljevca, 
daje se i pisaljka, pa mogu da pišu za zabavu. Mogu da brišu i opet pišu. Pa ipak ne pišu. 
Jeste, brzo se oni smiruju sasvim. Jedino se ispočetka bune, a zatim čak i debljaju i veoma 
se stišavaju - govorio je general i ne sluteći kakvo strašno značenje imaju njegove riječi. 
Nehljudov mu je slušao promukli starački glas, gledao mu okoštale zglavke, ugasle oči 
pod sjedim obrvama, te staračke, obrijane, ovješene obraze, poduprte ogrlicom, taj bijeli 
križ kojim se ponosi taj čovjek osobito zato što ga je dobio za izuzetno okrutno ubijanje 
mnogih ljudi - i shvaćao da bi uzalud odvraćao, tumačio mu šta znače njegove riječi. Ali 
se ipak upeo i zapitao još i za drugu stvar, za uznicu Šustovu, o kojoj je danas dobio vi-
jest da je određeno da je puste. 
- Šustova? Šustova... Ne pamtim ih sve po imenima. Ta ima ih toliko mnogo - reče preko-
ravajući ih, očito, zbog te množine. Pozvoni i naloži da se pozove perovođa. Dok su išli 
po perovođu, svjetovao je general Nehljudova neka služi i govorio da su čestiti, plemeni-
ti ljudi, a u njih je ubrajao i sebe, osobito potrebni caru... i domovini - nadovezao očito 
zbog krasote stila. 
- Ja sam evo star, a ipak služim koliko mi dopuštaju sile. 
Perovođa - suh, tanak čovjek nemirnih, pametnih očiju - dođe i izvijesti da je Šustova za-
tvorena na nekom neobičnom mjestu u utvrdi i da nisu primili nikakvih spisa o njoj. 
- Čim dobijemo, istoga ćemo je dana otpraviti. Ne zadržavamo mi njih, nije nam mnogo 
stalo do njihove prisutnosti - izgovori general opet i pokuša nestašno da se nasmiješi, ali 
mu se pri tome samo nacerilo lice. 
Nehljudov ustane nastojeći da se suzdrži i ne pokaže i odurnost i žaljenje što je osjećao 
prema tome strašnom starcu. A starac je mislio da i on ne smije biti prestrog prema lako-
umnom sinu svoga druga i da ga ne smije pustiti bez pouke. 
- Zbogom, mili moj, nemojte mi zamjeriti, ali vam ja govorim jer vas volim. Nemojte se 
družiti s ljudima koji su kod nas zatvoreni. Nevinih nema. A to su sve najnemoralniji 
ljudi. Mi ih i znamo - reći će tonom koji nije dopuštao sumnje. I on baš kao da nije ni 
sumnjao u to ne zato što je to bilo tako, nego zato što kad to ne bi bilo tako, on bi mogao 
priznati da nije častan heroj koji dostojno provodi posljednje dane valjanog života, već 
nitkov koji je prodao svoju savjest i u starim je godinama još vazda prodaje. 
- A najbolje vam je da služite - nastavljao je. - Caru treba čestitih ljudi... i domovini - na-
doveže. - A da i ja, i svi, ovako kao vi, ne služimo? Tko bi i ostao? Mi evo osuđujemo po-
redak, a sami nećemo da pomažemo vladi. 
Nehljudov uzdahne duboko, pokloni se nisko, stisne milostivo mu pruženu koščatu, ve-
liku ruku i iziđe iz sobe. 
General prijekorno zamaše glavom i tarući križa ode opet u gostinsku sobu gdje ga je 
čekao umjetnik koji je već bio zapisao odgovor dobiven od duše Jeanne d'Arc. General 
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natakne pince-nez i pročita: Poznavat će jedna drugu po svjetlosti koja izbija iz eterskih 
tjelesa.« 
- A - odobravajući reče general i zaklopi oči - a kako ćeš poznati, ako je u svih ista svjet-
lost? - zapita i, ukrstivši prste s umjetnikovim, sjedne za stolić. 
Nehljudovljev izvoščik prođe kroz kapiju. 
- A dosadno je tu, gospodine - reći će on obraćajući se Nehljudovu - mislio sam da i ne 
čekam nego da odem. 
- Jest, dosadno - složi se s njim Nehljudov dišući punim prsima i umiren zaustavljajući 
pogled na dimastim oblacima koji plove po nebu i na blistavoj Nevi koja se mreška od 
čamaca i parobroda što se kreću po njoj. 

 
 

XX 
 

Sutradan će se raspraviti o prizivu Maslove, i Nehljudov se odveze u senat. Advokat se 
sastade s njim kad su se dovezli pred veličanstveni ulaz u senatsku zgradu pred kojom je 
već stajalo nekoliko kočija. Kad su se uz sjajne, veličanstvene stepenice popeli na prvi 
kat, advokat se, koji je poznavao svaki kut, uputi lijevo prema vratima na kojima je bila 
nacrtana godina kad su uvedene sudske ustanove. Pošto je u prvoj dugoj sobi skinuo 
gornji kaput i saznao od vratara da su se okupili svi senatori, a posljednji je baš bio pro-
šao, Fanarin, onako u fraku i s bijelom kravatom na bijelim prsima uđe u drugu sobu s 
vedrom sigurnošću. U toj drugoj sobi bio je desno velik ormar, zatim stol, a lijevo viju-
gave stepenice, niz koje je u taj čas silazio elegantan činovnik u činovničkom fraku s ma-
pom pod pazuhom. U sobi je privlačio pažnju starčić patrijarhalna lika, duge bijele kose, 
u jaki i sivim hlačama, uz kojega su osobito smjerno stajala dva sluge. 
Bjelokosi starčić uđe u ormar i nestade ondje. U taj mah spazi Fanarin isto takva druga 
kakav je i on, advokata s bijelom kravatom i u fraku, i odmah zapodjene s njim živ raz-
govor. A Nehljudov je promatrao ljude u sobi. Bilo je petnaestak lica, među njima dvije 
dame. Jedna mlada s pincenesom i druga sijeda. Danas će se pretresati slučaj zbog kleve-
te u štampi i zato se skupilo više publike nego obično - najviše bijaše ljudi iz novinarskog 
svijeta. 
Sudski pristav, rumen, lijep čovjek u sjajnom mundiru, sa spiskom u ruci, pristupi Fana-
rinu s pitanjem - u kakvu je poslu došao, a kad je doznao da je zbog Maslove, zapiše neš-
to i ode. U to se vrijeme otvorila vrata na ormaru i odande izišao starčić patrijarhalna li-
ka, ali nije više bio u jaki, nego u odjeći s prišivenim gajtanima i sa sjajnim limenim plo-
čicama na prsima vrlo nalik na pticu. 
Taj smiješni kostimčić očito je zbunjivao i sama starčića, i on, brže-bolje, žurnije nego što 
je hodao obično, uđe na vrata sučelice ulaznim vratima. 
- To je Be, nadasve čestit čovjek - reče Fanarin Nehljudovu i, pošto ga je upoznao sa svo-
jim kolegom, ispripovijeda vrlo zanimljivu, po njegovu mišljenju, stvar koja će se danas 
raspraviti. 
Rasprava se započe brzo, i Nehljudov uđe s publikom lijevo u sudnicu. Svi oni i Fanarin 
otiđoše za rešetku na mjesta za publiku. Jedino petrogradski advokat istupi naprijed, za 
pult ispred rešetke. 
Senatska je sudnica bila manja nego sudnica okružnog suda, bila je prostije uređena i 
razlikovala se samo po tome što stol za kojim sjede senatori nije bio pokriven zelenim 
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suknom, nego baršunom malinove boje, koji je bio optočen zlatnom vrpcom, ali su bili 
isti vazdašnji atributi kao na mjestima gdje se vrši pravda: zercalo,91 amblem licemjerja - 
ikona i amblem puzavosti - careva slika. Isto je onako svečano najavljivao sudski pristav: 
»Dolazi sud.« Isto su onako ustajali svi, isto onako ulazili senatori u svojim mundirima, 
isto onako sjedali u naslonjače s visokim naslonima, isto se onako nalakćivali na stol nas-
tojeći da im lice bude prirodno. Senatora su bila četvorica. Predsjednik Nikitin, čovjek 
izbrijan, uska lica i očiju kao od čelika; Volf, prilično stisnutih usana i bijelim ručicama 
kojima je listao parničke spise; zatim Skovorodnikov, debeo, težak, ospičav čovjek, učeni 
pravnik; i četvrti, Be, onaj isti starčić patrijarhalna lika koji je došao posljednji. Zajedno sa 
senatorima izišao je vrhovni sekretar i zamjenik vrhovnog tužioca, suh, obrijan, mlad 
čovjek srednjeg rasta, vrlo tamne boje u licu i crnih, tužnih očiju. Nehljudov prepozna u 
njemu prijatelja iz studentskih vremena usprkos njegovu neobičnom mundiru i tome što 
ga nije vidio šest godina. 
- Zamjenik vrhovnog tužioca Selenin? - zapita on advokata. 
- Jest, a šta je? 
- Ja ga dobro znam, to je krasan čovjek... 
- I dobar zamjenik vrhovnog tužioca, valjan. Njega je, eto, trebalo zamoliti - reče Fanarin. 
- On će, svakako, raditi po savjesti - odgovori Nehljudov sjećajući se svojih bliskih odno-
sa i prijateljstva sa Seleninom i njegovih dragih svojstava, čistoće, poštenja, čestitosti u 
najljepšem značenju te riječi. 
- No sad i nemate kada - šapne Fanarin i nape uši da sluša referat koji se je bio započeo. 
Započela je rasprava o prizivu protiv osude kotarskog suda koju je potvrdio okružni 
sud. 
Nehljudov počne da sluša i nastojao je da razumije značenje onom što se zbiva pred 
njim, ali isto onako kao i u okružnom sudu glavna se teškoća za razumijevanje sastojala 
u tom što se nije govorilo o onom što se zaista činilo glavnim, nego o nečem sasvim spo-
rednom. Radilo se o članku u novinama u kojem su se otkrivale sljeparije nekog predsje-
dnika dioničkog društva. Činilo se da bi važno moglo biti jedino to je li istina da pred-
sjednik dioničkog društva okrada ljude koji mu iskazuju povjerenje, i šta bi se trebalo 
činiti da ih više ne krade. Ali o tom i nije bilo govora. Govorilo se samo o tom da li je iz-
davač po zakonu imao ili nije imao pravo da štampa feljtonistov članak, i kakav je pres-
tupak počinio kad ga je štampao: difamaciju ili klevetu, i kako difamacija sadrži u sebi 
klevetu, a kleveta difamaciju, i još o nečem što slabo razumiju priprosti ljudi, o različitim 
paragrafima i odlukama nekog općeg odjela. 
Jedino je razumio Nehljudov da Volf koji izvješćuje o stvari, a koji mu je juče oštro tuvio 
u pamet da senat ne može ulaziti u razmatranje te stvari u suštini - izvješćuje o stvari oči-
to pristrano da bi se poništila osuda okružnog suda, a Selenin, u potpunom neskladu sa 
svojom karakternom suzdržljivosti, iznenada vatreno iskazuje svoje oprečno mišljenje. 
Žestina vazda suzdržljivog Selenina, kojoj se čudio Nehljudov, bila je prouzrokovana tim 
što je on znao da je predsjednik dioničkog društva čovjek prljav u novčanim poslovima, 
a međutim je slučajno doznao da je Volf gotovo uoči rasprave o njegovoj stvari bio kod 
toga poslovnog čovjeka na raskošnom objedu. A sada, kad je Volf, doduše vrlo oprezno 
ali očito jednostrano, izvijestio o stvari, ražestio se Selenin i odviše nervozno zbog obične 

                                                      
91 Zercalo je trostrana prizma s dvoglavim orlom na vrhu i trima naredbama Petra I o poštivanju 
zakona. 
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stvari iznio svoje mišljenje. Taj je govor očito uvrijedio Volfa: crvenio se, trzao se, šuteći 
pravio geste čuđenja, te jako dostojanstvena i uvrijeđena lika otišao zajedno s drugim 
senatorima u vijećnicu. 
- U kakvoj ste vi zapravo stvari došli? - zapita opet sudski pristav Fanarina čim su bili 
otišli senatori. 
- Govorio sam vam već da sam došao u stvari Maslove - odgovori Fanarin. 
- Jest. Stvar će se raspraviti danas. No... 
- A što? - zapita advokat. 
- Izvolite znati, mislilo se da će se stvar raspraviti bez stranaka, i teško da će gospoda se-
natori izići kad se bude izricala osuda. Ali ću ja javiti... 
- A kako to?... 
- Ja ću javiti, ja ću javiti - i pristav zabilježi nešto na svojem spisu. 
Senatori su zaista kanili, kad bude objavljena presuda u stvari o kleveti, da druge stvari, 
među njima i o Maslovoj, završe uz čaj i cigarete ne izlazeći iz vijećnice. 

 
 

XXI 
 

Čim su senatori bili posjedali za stol u vijećnici, uze Volf vrlo živo da ističe razloge zbog 
kojih treba da se poništi osuda. Predsjednik, ionako uvijek neraspoložen čovjek, danas je 
bio osobito zlovoljan. Slušajući stvar na sjednici, bio je već stvorio sud i sad je sjedio i nije 
slušao Volfa, nego zaronio u svoje misli. A misli su mu se sastojale u tom da se sjećao 
onoga što je juče zapisao u svojim memoarima zbog toga što nije on, nego Viljanov, ime-
novan na ono važno mjesto koje je već odavno želio da dobije. Predsjednik Nikitin bio je 
sasvim iskreno uvjeren da mišljenja o različitim činovnicima prvih dviju klasa, s kojima 
je za vrijeme svoje službe dolazio u doticaj, sačinjavaju vrlo važan historijski materijal. 
Pošto je napisao jučer poglavlje u kojem su loše prošli neki činovnici prvih dviju klasa 
zato što su ga spriječili, kako je on to formulirao, da spasi Rusiju od propasti u koju je 
vuku današnji vlastodršci - a zapravo jedino zato što su mu spriječili da ne dobiva veću 
plaću nego sada - mislio je sad o tome kako će sva ta zgoda biti sasvim drugačije osvijet-
ljena. 
- Jest, razumije se - odgovorio je i ne slušajući riječi kojima mu se obratio Volf. A Be je 
slušao Volfa tužna lica i crtao girlande po papiru što je ležao pred njim. Be je bio liberal 
najčistijeg kova. Sveto je čuvao tradicije šezdesetih godina, pa ako je i odstupao od stroge 
nepristranosti, bilo je to jedino u korist liberalizma. Tako u ovom slučaju, ne samo da je 
beskrupolozni dioničar koji je tužio za klevetu bio prljav čovjek, nego je Be još i zato htio 
da se odbije tužba, jer je i to ograničenje slobode štampe kad se novinar optužuje za kle-
vetu. Kad je Volf završio svoje dokaze, Be ne nacrta do kraja girlandu nego sjetno - a bio 
je sjetan zato što su se morali dokazivati takvi truizmi - mekim, ugodnim glasom, kratko, 
jednostavno i uvjerljivo dokaza kako je neosnovana tužba te spusti glavu s bijelom ko-
som i nastavi da dovršava girlandu. 
Skovorodnikov, koji je sjedio sučelice Volfu i za sve vrijeme debelim prstima skupljao 
bradu i brkove u usta, prestade da žvače svoju bradu čim je Be prestao da govori i grom-
kim, škriputavim glasom reče da bi, uza sve to što je predsjednik dioničkog društva velik 
nevaljalac, pristao da se poništi presuda kad bi bilo zakonskih osnova, ali jer ih nema, 
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pridružuje se mišljenju Ivana Semjonoviča (Be), radujući se kako će time bocnuti Volfa. 
Predsjednik se pridruži Skovprodnikovljevu mišljenju, i stvar se riješi negativno. 
Volf je bio nezadovoljan, osobito zbog toga što se činilo kao da je uglavljen u nepoštenoj 
pristranosti, ali se gradio da je ravnodušan, rasklopio narednu stvar, o Maslovoj, i zaro-
nio u nju. Senatori, međutim, pozvonili, naručili čaj i porazgovarali se o zgodi koja je u to 
vrijeme pored Kamenskog, zanimala sve Petrograđane. Bila je to zgoda direktora odjela 
koji je bio uhvaćen i uglavljen u prestupku predviđenom u paragrafu 995. 
- Takva nevaljalština - gadljivo će reći Be. 
- A šta je tu ružno? Ja ću vam u našoj literaturi pokazati projekt nekog njemačkog pisca 
koji upravo predlaže da se to ne bi držalo za prestupak i da bi bio moguć brak među 
muškarcima - reče Skovorodnikov požudno i uz jeckanje potežući zgnječenu cigaretu 
koju je držao među korijenima prstiju do dlana i zagrohoće na sav glas. 
- Ta ne može biti - primijeti Be. 
- Dokazat ću vam - odgovori Skovorodnikov citirajući potpun naslov djela pa i godinu i 
mjesto gdje je izdano. 
- Kažu da će on biti imenovan za gubernatora u nekom sibirskom gradu - reći će Nikitin. 
- Pa divota. Vladika će ga dočekati s križem. Treba i takav vladika. Ja bih im preporučio 
takva - reče Skovorodnikov, baci opušak na zdjelicu, skupi koliko je god mogao brade i 
brkova u usta i počne da ih žvače. 
Uto uđe pristav i javi da advokat i Nehljudov žele prisustvovati raspravi o Maslovoj. 
- Eto te stvari - reče Volf - to je cijela romantična historija - i ispripovijeda što je znao o 
odnosima Nehljudovljevim s Maslovom. Pošto su se razgovarali o tom, popušili cigarete 
i ispili čaj, iziđu senatori u sudnicu, objave odluku o prošloj stvari i pristupe slučaju Mas-
love. 
Volf svojim tankim glasom razloži potanko priziv Maslove i pet nije razložio sasvim ne-
pristrano, nego s očitom željom da se poništi sudska presuda. 
- Imate li da dodate što? - obrati se predsjednik Fanarinu, Fanarin ustane, isprsi se svojim 
bijelim, širokim prsima i tačku po tačku, s divnom uvjerljivošću i tačnošću izraza dokaza 
da se sud u šest tačaka udaljio od tačnog smisla zakona, a osim toga se usudi, makar i 
ukratko, da se dodirne i same stvari u suštini i grozovite nepravednosti njena rješenja. 
Ton kratkog, ali snažnog govora Fanarinova bio je takav da se on ispričavao što je prio-
nuo na ono što gospoda senatori po svoj pronicavosti i pravničkoj mudrosti vide i razu-
miju bolje od njega, ali čini to samo zato što tako traži dužnost koju je preuzeo. Iza Fana-
rinova govora, činilo se, nije moglo biti ni najmanje sumnje da će senat morati da poništi 
sudsku presudu. Kad je dovršio svoj govor, Fanarin se pobjednički osmjehne. Gledajući 
svoga advokata i spazivši taj osmijeh, Nehljudov je bio uvjeren da je stvar uspjela. No 
kad je pogledao senatore, vidio je da se smješkao i slavio slavlje jedino Fanarin. Senatori i 
zamjenik vrhovnog tužioca nisu se smješkali i slavili slavlje, nego su nalikovali na ljude 
koji se dosađuju i govore: »Mnogo smo mi slušali takve kao što si ti, a sve to nije nizaš-
to.« Svi su se oni, očito zadovoljili tek onda kad je advokat završio i prestao da ih uludo 
zadržava. A čim je završio advokat govor, predsjednik se obrati zamjeniku vrhovnog 
tužioca. Selenin kratko, ali jasno i tačno izjavi da se presuda ne mijenja jer su neosnovani 
svi razlozi za kasaciju. Odmah zatim ustanu senatori i odu da vijećaju. U vijećnici se po-
dijelili glasovi. Volf je bio za poništenje; Be razabrao šta je u stvari te je također vrlo vat-
reno zastupao poništenje, a drugovima živo prikazao sliku suda i porotničkog nespora-
zuma što je potpuno tačno shvatio; Nikitin je kao i uvijek bio protivan, zastupao strogost 
uopće i strogu formalnost. O svemu je odlučivao Skovorodnikovljev glas. A taj se glas 
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pridruži odbijanju priziva najviše zato što mu je do krajnosti bila mrska Nehljudovljeva 
odluka da zbog moralnih razloga uzme tu djevojku za ženu. 
Skovorodnikov je bio materijalist i darvinist i sve je pojave apstraktnog morala, ili - još 
gore - religioznosti, držao ne samo za prezrenu bezumnost nego i za ličnu uvredu. Sve to 
natezanje s tom prostitutkom i prisutnost ovdje u senatu čuvenog advokata koji je brani, 
i sama Nehljudova, bilo mu je do krajnosti mrsko. On se, turajući u usta bradu i krevelje-
ći se, pretvarao vrlo dobro da ništa ne zna o toj stvari, nego jedino da nisu dovoljni raz-
lozi za poništenje i zato se slaže s predsjednikom da se odbije priziv. 
Priziv je bio odbijen. 

 
 

XXII 
 

- Strahota! - govorio je Nehljudov izlazeći u prijamnu odaju s advokatom koji je sređivao 
stvari u svojoj aktovci - u najočevidnijoj se stvari hvataju za formu i odbijaju. Strahota! 
- Stvar je pokvarena u sudu - reći će advokat. 
- I Selenin je za to da se odbije. Strahota, strahota! - ponavljao je i dalje Nehljudov. - Šta 
da se radi sada? 
- Pa podastrijet ćemo molbu na najviše mjesto. Podastrite je sami dok ste ovdje. Ja ću 
vam je napisati. 
Uto uđe u prijamnu sobu mali Volf sa svojim zvijezdama i u mundiru te pristupi Neh-
ljudovu. 
- Šta ćemo, dragi kneže. Nije bilo dovoljnih razloga - reče sliježući uskim ramenima i 
zaklapajući oči i ode svojim putem. 
Za Volfom uđe i Selenin pošto je bio doznao od senatora da je tu Nehljudov, njegov ne-
kadašnji prijatelj. 
- Nisam se, eto, nadao da ću se sastati s tobom - reče pristupajući Nehljudovu i usne mu 
se smješkale, ali mu oči ostale sjetne. - Nisam ni znao da si ovdje. 
- A ja nisam znao da si ti vrhovni tužilac. 
- Zamjenik - popravi Selenin. 
- Otkud ti u senatu? - zapita on sjetno i turobno gledajući prijatelja. - Znao sam da si u 
Petrogradu. No otkud ti ovdje? 
- Ovdje? Pa zato što sam se nadao da ću naći pravednost i spasiti ženu koja je osuđena 
nizašto. 
- Kakvu ženu? 
- Kojoj ste sad odlučili o žalbi. 
- A, o žalbi Maslove - sjeti se i reče Selenin. - Sasvim neosnovana žalba. 
- Ne radi se o žalbi nego o ženi koja nije kriva i trpi kaznu. 
Selenin uzdahne: 
- Lako može biti, no... 
- Ne može biti, nego je zacijelo... 
- A otkud znaš? 
- Pa zato što sam bio porotnik. Ja znam u čemu smo pogriješili. 
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Selenin se zamisli. 
- Trebalo je izjaviti odmah, onda - reče. 
- Ja sam izjavio. 
- Trebalo je unijeti u zapisnik. Da je to bilo uz žalbu... 
Selenin koji je uvijek bio zaposlen i malo odlazio u društvo očito nije ništa čuo o Nehlju-
dovljevu romanu; kad je Nehljudov opazio to, odluči da mu i ne treba govoriti o svojim 
prisnim odnosima s Maslovom. 
- Jest, ali i sad je bilo očito da je odluka nezgrapna - reći će on. 
- Senat nema prava da to kaže. Kad bi se senat odvažio da dokida sudske odluke na os-
novu svog mišljenja o pravednosti tih odluka, ne samo što bi senat samo izgubio svako 
uporište i izvrgnuo se opasnosti da povrijedi pravednost više nego što bi je uspostavljao 
- govorio je Selenin sjećajući se prijašnje parnice - ne samo to, nego bi i porotničke odluke 
izgubile sasvim svoje značenje. 
- Ja znam samo jedno da je ta žena sasvim nevina i da je izgubljena i posljednja nada da 
se spasi od nezaslužene kazne. Viša je ustanova potvrdila bezakonje koje je počinjeno. 
- Nije potvrdila jer nije ulazila i ne može da ulazi u raspravljanje o samoj stvari - reče Se-
lenin žmirkajući. - Ti si zacijelo odsjeo kod tetke - priklopi očito želeći da promijeni raz-
govor. - Jučer sam doznao od nje da si ti ovdje. Grofica Jekaterina Ivanovna pozivala me 
da s tobom dođem na zbor propovjedniku koji je doputovao - reče Selenin smješkajući se 
samo usnama. 
- Da, ja sam bio, ali sam otišao s gađenjem - srdito odvrati Nehljudov, zlovoljan što ga 
Selenin navraća na drugi razgovor. 
- A zašto s gađenjem? Ipak je to očitovanje religioznog osjećaja, makar i jednostrano, sek-
taško - reče Selenin. 
- To je neka grozomorna besmislica - reći će Nehljudov. 
- Pa nije. Tu je neobično jedino to što mi tako malo znamo nauku naše crkve da svoje vla-
stite osnovne dogme primamo kao neku novu objavu - izgovori Selenin kao da se žuri da 
kaže bivšemu prijatelju svoje poglede, nove njemu. 
Nehljudov u čudu pogleda pozorno Selenina. A Selenin obori oči u kojima se pojavila ne 
samo sjeta nego i nesklonost. 
- A zar ti vjeruješ u crkvene dogme? - zapita Nehljudov. 
- Razumije se, vjerujem - odgovori Selenin ravno i tupo gledajući Nehljudovu u oči. 
Nehljudov uzdahne. 
- Začudo - reče. 
- Uostalom, razgovarat ćemo se kasnije - reći će Selenin. - Idem - obrati se sudskom pris-
tavu koji mu je smjerno prišao. - Treba svakako da se vidimo - nadoveže uzdišući. - Sa-
mo, hoću li zateći tebe? A mene ćeš zateći svagda u sedam sati za objedom. Nadeždinska 
ulica - reče on broj. - Mnogo je vode proteklo odonda - priklopi kad je odlazio i opet se 
smješkao samo usnama. 
- Doći ću, ako dospijem - odgovori Nehljudov, a osjećao je da mu je Selenin, nekad blizak 
čovjek kojega je volio, od tog kratkog razgovora postao tuđ, dalek i nerazumljiv, gotovo 
neprijatelj. 
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Kad je Nehljudov poznavao Selenina kao studenta, bio je to krasan sin, vjeran drug i 
prema svojim godinama dobro obrazovan svjetski čovjek, velika takta, uvijek elegantan i 
krasan, a u isti mah neobično pravičan i čestit. Učio je odlično, bez osobitog truda i bez 
ikakva pedantizma i dobivao za svoje sastavke zlatne medalje. Nije samo riječima nego i 
u zbilji postavljao za cilj svome mladomu životu da služi ljudima. A to služenje nije za-
mišljeno drugačije nego u obliku državne službe i zato je, čim je završio nauke, siste-
matski razmotrio sve radove kojima bi mogao posvetiti svoje sile te odlučio da će biti 
najkorisniji u drugom odjelu najviše kancelarije koja upravlja sastavljanjem zakona i stu-
pio onamo. Ali i uz najtačnije i najsavjesnije izvršavanje svega što se zahtijevalo od njega 
nije u toj službi našao zadovoljenja svojoj želji da bude na korist i nije sebe mogao uvjeri-
ti da radi ono što treba da radi. Od sukoba s vrlo sitničavim i taštim neposrednim starje-
šinom toliko mu je poraslo to nezadovoljstvo da je istupio iz drugog odjela i prešao u 
senat. U senatu mu je bilo bolje, ali ga je progonila ona ista svijest o nezadovoljstvu. Bez 
prestanka je osjećao da ovo nije nipošto ono što je očekivao i što bi trebalo da bude. Sada 
su mu, za vrijeme službe u senatu, rođaci isposlovali da je imenovan za kamerjunkera te 
je morao da se vozi u kočiji, u izvezenom mundiru s bijelom platnenom pregačom i da 
zahvaljuje različitim ljudima što su ga imenovali za lakaja. Koliko se god trudio, nije ni-
kako mogao da nađe razumno razjašnjenje toj službi. Sada je, još jače nego u službi, osje-
ćao da to »nije ono pravo«, a ipak, u jednu ruku, nije mogao da se odrekne tog imenova-
nja da ne bi razjadio one koji su bili uvjereni da mu time jako ugađaju, a u drugu ruku je 
to imenovanje laskalo najnižim svojstvima njegove prirode i godilo mu kad gleda sebe u 
ogledalu u izvezenom mundiru i uživa poštovanje koje je to imenovanje izazivalo u ne-
kim ljudima. 
To mu se dogodilo i sa ženidbom. Udesili su mu, s društvenoga gledišta, vrlo sjajnu že-
nidbu. A i oženio se najviše zato, što bi, da se kratio, uvrijedio, učinio nažao i nevjesti 
koja je željela taj brak i onima koji su udešavali taj brak, i zato što je ženidba s mladom, 
milolikom, otmjenom djevojkom laskala njegovu samoljublju i godila mu. Ali se pokaza-
lo da ta ženidba, još više nego služba i dvorska čast, »nije ono pravo«. Poslije prvoga dje-
teta nije žena htjela više da ima djece i stala da provodi raskošan društveni život u kojem 
je i on, htio - ne htio, morao sudjelovati. 
Ona nije bila osobito lijepa, bila mu je nježna, i, činilo se da je, uza sve to što je time tro-
vala mužu život - a i sama nije ništa imala od toga života osim strašnog napora i zamora 
- ipak i dalje živjela istim životom. Sve nastojanje njegovo da promijeni taj život razbijalo 
se, kao o kamenu stijenu, o njeno uvjerenje koje su podržavali svi rođaci i znanci, jer da 
tako mora biti. 
Dijete, djevojčica zlatnih dugih vitica i golih nogu, bila je stvorenje sasvim tuđe ocu, po-
gotovu zbog toga što je bila odgajana onako kako on nije htio. Između muža i žene stvo-
rilo se obično nerazumijevanje, i nije čak ni bilo želje da bi se razumjeli, nego nastala tiha 
borba koja se krila od stranih i umjeravala se pristojnošću, a Seleninu stvarala kod kuće 
vrlo težak život. Tako mu se obiteljski život pokazao, još više nego služba i dvorska čast, 
da »nije ono pravo«. 
Ali nadasve »nije ono pravo« bio njegov odnos prema religiji. Kao i svi ljudi iz njegova 
društva i vremena, bez ikakva je napora rastrgnuo svojim umnim rastom one okove reli-
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gijskih praznovjerica u kojima je bio odgojen, a i sam nije znao kada se zapravo oslobo-
dio. Kao ozbiljan i pošten čovjek, nije tu svoju slobodu od praznovjerja službene religije 
krio za vrijeme prve mladosti, kad je bio student i prijateljevao se s Nehljudovom. 
Ali s godinama i s napredovanjem u službi, a osobito s reakcijom konzervativizma koja 
je u to vrijeme nastala u društvu, stala mu smetati ta duševna sloboda. Da se i ne spomi-
nju domaće prilike, osobito prigodom očeve smrti, panihide za njega, i materina želja da 
bi on postio, što je, u neku ruku, iziskivalo i društveno mišljenje - radi službe je morao 
neprestano da prisustvuje crkvenim molitvama, posvetama, zahvalnicama i sličnim slu-
žbama, rijetko je prolazio dan da ne bi bilo kakve prigode s vanjskim formama religije, 
kojima se nije mogao ukloniti. Prisustvujući tim službama, morao je jedno od dvoga: ili 
da se pretvara, što on sa svojim pravičnim karakterom nije nikad mogao, da vjeruje u 
ono u što ne vjeruje, ili da očituje kako su sve te vanjske forme laž, pa da uredi svoj život 
tako da ne bi morao sudjelovati u onom što drži za laž. Ali da uradi tu stvar, koja mu se 
nije činila nikako važnom, trebalo je vrlo mnogo: ne samo da se morao upustiti u trajnu 
borbu sa svim bliskim ljudima, nego još i promijeniti svoj položaj iz temelja, ostaviti slu-
žbu i okaniti se da koristi ljudima kako je mislio da im koristi već sada, a nadao se da će 
im koristiti još više u budućnosti. A da bi to učinio, trebalo je da bude čvrsto uvjeren o 
svojem pravu. I bio je čvrsto uvjeren o svojem pravu kao što i ne može da ne bude uvje-
ren o pravu zdrave pameti čovjek našega vremena koji zna ponešto historiju, zna porije-
klo religije uopće i zna porijeklo i raspadanje crkvenokršćanske religije. Nije mogao da 
ne zna da ima pravo što ne priznaje istinitost crkvenog naučavanja. Ali pod pritiskom 
prilika u životu on, istinoljubivi čovjek, pripustio je malu laž koja se stojala u tom što je 
rekao sebi kako bi, zbog toga da utvrdiš da je nerazumno ono što je nerazumno, trebalo 
najprije da proučiš to što je nerazumno. Bila je to mala laž, ali ona ga je zavela na onu 
veliku laž u koju je zagrezao sada. 
Kad je zadao sebi pitanje je li istinito ono pravoslavlje u kojem se rodio i odgojio, a koje 
iziskuju od njega svi što ga okružuju, te ako ga ne prizna, ne može da nastavi svoj rad, 
koristan ljudima - odlučio je o njemu već unaprijed. I zato, da razjasni to pitanje, nije 
uzeo Voltairea, Schopenhauera, Spencera, Comtea, nego filozofske knjige Hegelove i re-
ligiozna djela Vinetova,92 Homjakovljeva i, dakako, našao u njima ono što mu je trebalo: 
sliku umirenja i pravdanja onog vjerskog naučavanja u kojem je on bio odgojen, a koje 
već odavno nije priznavao njegov razum, ali bez kojega bi mu sav život bio krcat neugo-
dnostima, a sve su te neugodnosti nestajale kad ga je priznavao. I on prihvati sve one 
obične sofizme kako pojedini razum čovječji ne može da upozna istinu, kako se istina 
otkriva samo cjelini ljudskoj, kako je objava jedini put da je upoznaješ, da objavu čuva 
crkva, i tako dalje; a od toga je vremena mogao već mirno, a da nije bio svjestan laži, pri-
sustvovati crkvenim molitvama, panihidama, bogosluženjima, mogao da posti i da se 
krsti pred svetačkim slikama, i mogao dalje da vrši svoju službu koja ga je dovodila do 
spoznaje da je koristan i razveseljavala mu neveseli obiteljski život. Mislio je da vjeruje, 
ali je jače nego i o čem drugom bio cijelim bićem svojim svjestan o tom da vjera njegova 
nikako »nije ono pravo«. I zato su mu uvijek bile sjetne oči. I zato kad je ugledao Nehlju-
dova, kojega je znao onda dok se još nisu bile u njem uvriježile sve te laži, sjeti se sebe 
onakva kakav je bio tada, a pogotovu poslije toga kad mu je u brzini napomenuo svoj 
vjerski nazor, osjeti jače nego ikad da sve to »nije ono pravo« i rastuži se bolno. To je isto, 
poslije prvog dojma radosti što je ugledao starog prijatelja, osjetio i Nehljudov. 

                                                      
92 Alexandre Vinet (1797-1847) - švicarski protestantski teolog 

 181



 

 

 

     
 182

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

I zato obojica, pošto su bili obećali da će se sastati, nisu nastojali da se sastanu i nisu se 
vidjeli za tog Nehljudovljeva boravka u Petrogradu. 

 
 

XXIV 
 

Kad je izišao iz senata, Nehljudov pođe s advokatom po pločniku. Advokat je svojem 
kočijašu naložio neka se vozi za njim i počeo Nehljudovu pripovijedati zgodu onog di-
rektora odjela, o kojem su govorili senatori da su mu uglavili krivicu, a on, mjesto na ro-
biju koja ga je po zakonu očekivala, odlazi u Sibiriju za gubernatora. Kad je ispripovjedio 
svu zgodu i svu gadariju njenu, i onda s osobitom slašću onu zgodu kako su različite vi-
soke ličnosti pokrale novce skupljene za onaj spomenik, koji se sve još ne svršava, a pro-
vezli su se jutros pored njega, i onda kako je ljubavnica toga i toga zaradila na burzi mili-
june, a taj je i taj prodao, a onaj i onaj kupio ženu - započe advokat i novu pripovijest o 
sljeparijama i svakakvim zlodjelima najviših činovnika u državi koji ne sjede u kaznioni-
cama, nego na predsjedničkim stolicama po različitim ustanovama. Ove priče, kojima je 
zaliha bila očito neiscrpljiva, bile su advokatu na veliku slast, jer su potpuno jasno doka-
zivale da su posve prava i nevina sredstva što ih on, advokat, upotrebljava za stjecanje 
novaca kad se uporede s onim sredstvima koja za tu istu svrhu upotrebljavaju najviši 
činovnici u Petrogradu. I zato se advokat jako začudio kad Nehljudov nije do kraja sas-
lušao njegovu priču o zlodjelima najviših činovnika, nego se oprostio s njim, najmio iz-
voščika i odvezao se kući na obalu. 
Nehljudov je bio vrlo tužan. Tužan je bio najviše zato što je senatsko odbijanje priziva 
utvrđivalo nevinoj Maslovoj onu besmislenu muku, i zato što je to odbijanje još težom 
činilo njegovu nepromjenljivu odluku da s njom združi svoju sudbinu. Još su ga više ras-
tuživale one strahovite pripovijesti o zlu koje caruje, koje mu je tako radosno pričao ad-
vokat, a osim toga mu je neprestano bio na pameti zao, hladni, odbojni pogled nekadaš-
njeg dragog, iskrenog, plemenitog Selenina. 
Kad se Nehljudov vratio kući, vratar mu s nekim prezirom dade list koji je u vratarskoj 
sobi napisala nekakva žena, kako se izrazio vratar. Bio je to list što mu piše mati Šustove. 
Bila je došla, piše, da zahvali kćerinu dobrotvoru i spasitelju, a osim toga da ga umoli da 
bi došao k njima na Vasiljevski ostrov, u Petu liniju, u taj i taj stan. To je, piše mu, neop-
hodno potrebno Veri Jefremovnoj. Neka se ne boji da će mu dodijavati iskazivanjem za-
hvalnosti, o zahvalnosti neće ni govoriti, nego će se prosto radovati da ga vide. Ako mo-
že, ne bi li došao sutra ujutro. 
Drugi je list bio od bivšega Nehljudovljeva druga, krilnog ađutanta Bogatirjova kojega je 
Nehljudov bio zamolio da lično preda caru molbu sektaša koju je on u njihovo ime prip-
ravio. Bogatirjov je svojim krupnim, odličnim rukopisom pisao da će on, kako je obećao, 
molbu predati caru ravno u ruke, ali mu je palo na pamet: ne bi li bilo bolje da Nehlju-
dov ode najprije k onoj ličnosti od koje zavisi ta stvar i zamoli nju. 
Nehljudov je poslije dojmova posljednjih dana svoga boravka u Petrogradu bio izgubio 
svaku nadu da će išta postići. Njegovi planovi napravljeni u Moskvi činili su mu se zbog 
nečeg nalik na one sanjarije iz mladosti u kojima se neizbježno razočaravaju ljudi koji 
stupaju u život. Ali sada, kad je u Petrogradu, držao je ipak za svoju dužnost da izvrši 
sve ono što je kanio da uradi te odluči da odmah sutra, pošto posjeti Bogatirjova, učini 
po njegovu savjetu i ode k onoj ličnosti od koje zavisi stvar sektaša. 
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Izvadi sad iz mape molbu sektaša pa ju je prečitavao, kad netko kucne na vrata i uđe la-
kaj grofice Jekaterine Ivanovne s pozivom da izvoli doći gore na čaj. 
Nehljudov odgovori da će odmah doći, složi spise u mapu i pođe tetki. Putem u gornji 
kat pogleda kroz prozor na ulicu i smotri par Mariettinih riđuša te se u jedan mah izne-
nada razveseli i snađe ga volja da se smješka. 
Mariette je sa šeširom na glavi, ali ne više u crnini, nego u nekoj svijetloj haljini različitih 
boja sjedila uz grofičin naslonjač sa šalicom u ruci i nešto cvrkutala, a blistale joj se kras-
ne, smješkave oči. U onaj mah kad je Nehljudov ulazio u sobu, bila je Mariette baš izvali-
la nešto tako smiješno i nepristojno smiješno - to je Nehljudov zaključio po načinu smije-
ha - da se dobrodušna brkata grofica Jekaterina Ivanovna sva tresla debelim svojim tije-
lom i pucala od smijeha, a Mariette s osobitim »mischievous«F

93
F izrazom malo nakrivila 

nasmijana usta, naherila odlučno i veselo lice te šuteći gledala u svoju subesjednicu. 
Nehljudov je po nekolikim riječima razumio da su razgovarale o drugoj tadašnjoj petro-
gradskoj novosti, o zgodi novog sibirskog gubernatora i da je Mariette baš u toj stvari 
rekla nešto tako smiješno da se grofica dugo nije mogla suzdržati. 
- Umorit ćeš me - govorila je i zakašljala se. 
Nehljudov se pozdravi i sjedne uz njih. I tek što je htio da osudi Mariettu zbog njene la-
koumnosti, ona je već bila opazila ozbiljni i malečak nezadovoljni izraz njegova lica te, 
da mu se svidi - a to je jedino i poželjela čim ga je ugledala - promijenila ne samo izraz na 
svom licu nego i cijelo svoje duševno raspoloženje. Odjednom se uozbiljila, bila nezado-
voljna sa svojim životom i nešto tražila, za nečim težila, ne baš da se pretvarala, nego 
zaista zapala u takvo duševno raspoloženje - premda ne bi znala iskazati riječima u če-
mu se ono sastojalo - u kakvu je u taj čas bio Nehljudov. 
Ona ga zapita kako je posvršavao svoje poslove. On joj pripovjedi o svom neuspjehu u 
senatu i o sastanku sa Seleninom. 
- Ah! To je čista duša! Baš pravi chevalier sans peur et sans reproche.F

94
F Čista duša - prik-

lopiše obje dame onaj stalni epitet pod kojim je Selenin bio poznat u društvu. 
- Kakva mu je žena? - zapita Nehljudov. 
- Ona? No, ta ja je neću osuđivati. Ali ga ona ne razumije. 
- Pa zar je i on bio za to da se odbije - zapita Mariette iskreno saučestvujući. - To je stra-
hota, vrlo mi je nje žao! - nadoveže uzdišući. 
On se namršti te, želeći da promijeni razgovor, zapodjene razgovor o Šustovoj koja je 
bila zatvorena u tvrđavi a pustili je na njeno zauzimanje. Zahvali joj za zauzimanje kod 
muža i htjede joj reći kakva je strahota kad se pomisli da su se ta žena i sva obitelj njena 
mučili jedino zato što ih se nitko nije sjetio, ali mu ona nije pustila da izgovori, nego i 
sama izrekla svoje negodovanje. 
- Nemojte mi govoriti! - reče. - Čim mi je rekao muž da se ona može pustiti, prenerazila 
me baš ta misao. Pa zašto su je držali ako nije kriva? - izreći će ono što je htio da kaže 
Nehljudov. - To je grozomorno, grozomorno! 
Grofica je Jekaterina Ivanovna vidjela da Mariette koketira s njenim nećakom i to ju je 
zabavljalo. - Znaš li šta? - reče kad su oni bili ušutjeli - dođi sutra naveče Alini, kod nje će 
biti Kieseweter. Dođi i ti - obrati se Marietti. 

                                                      
93 mischievous (engl.) - zloban 
94 chevalier sans peur et sans reproche (franc.) - vitez bez straha i mane 
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- Il vous a remarquéF

95
F - reče nećaku. - Rekao mi je da je sve što si govorio - ja sam mu 

pripovijedala - da je sve to dobar znak i da ćeš se ti svakako vratiti Kristu. Dođi svakako! 
Kaži mu, Mariette, neka dođe, a dođi i ti. 
- Ja, grofice, prvo nemam nikakva prava da išta savjetujem knezu - odgovori Mariette 
gledajući Nehljudova i tim pogledom uspostavljajući između njega i sebe potpuno jedin-
stvo u odnosu prema grofičinim riječima i uopće prema evangelizmu,- a, drugo, ja ne 
volim jako, vi znate... 
- Ta ti uvijek radiš sve naopako i na svoj način. 
- Kako na svoj način? Ja vjerujem kao najprostija žena - reče ona smješkajući se. - A treće 
- nastavi - ja sutra idem u francusko kazalište. 
- Ah! A jesi li ti vidio onu... no, kako se zove? - reći će grofica Jekaterina Ivanovna. 
Mariette joj prišapne ime slavne francuske glumice. 
- Otiđi svakako - to je divota. 
- A koga da pogledam najprije, ma tante, glumicu ili propovjednika? - zapita Nehljudov 
smiješeći se. 
- Molim, ne hvataj me za riječi. 
- Ja mislim najprije propovjednika a zatim francusku glumicu da ne bih sasvim izgubio 
volju za propovijedi - reći će Nehljudov. 
- Nije, bolje je započeti s francuskim kazalištem, zatim se pokajati - pripomenu Mariette. 
- No, da me niste izvrgavali smijehu. Propovjednik je propovjednik, a kazalište kazalište. 
Da se spasimo, ne treba da otežemo lice za čitav aršin i da neprestano plačemo. Treba 
vjerovati, i onda će biti veselije. 
- Vi, ma tante, propovijedate bolje nego ikakav propovjednik. 
- A znate li šta - reče Mariette zamislivši se - dođite sutra k meni u ložu. 
- Bojim se da neću moći... 
Razgovor prekine lakaj koji je prijavio posjetioca. Bio je to tajnik dobrotvornog društva 
kojemu je grofica bila predsjednica. 
- No, to je nadasve dosadan gospodin. Bolje će biti da ga primim ondje. A onda ću doći k 
vama. Počastite ga čajem, Mariette - reče grofica odlazeći svojim brzim, vrckavim kora-
kom u salon. 
Mariette svuče rukavicu i ogoli čvrstu, prilično plosnatu ruku s prstenjakom, osutim prs-
tenjem. 
- Hoćete li? - zapita hvatajući srebrni spiritni čajnik i neobično izvivši mezimac. 
Lice joj se uozbiljilo i rastužilo. 
- Mene uvijek strašno, strašno boli kad mislim da ljudi do čijega mi je suda stalo, brkaju 
mene i onaj položaj u kojem se nalazim. 
Činilo se kao da će zaplakati dok je govorila posljednje riječi. I premda te riječi, ako se 
razglobe, ili nisu imale nikakva smisla, ili su imale vrlo određeni smisao. Nehljudovu su 
se učinile da su neobično duboke, iskrene i dobre - tako ga je privlačio taj pogled sjajnih 
očiju, koji je pratio te riječi mlade, krasne i lijepo odjevene žene. 
Nehljudov ju je šuteći gledao i nije mogao odvojiti očiju od njena lica. 

                                                      
95 il vous a remarqué (franc.) - zapazio te je 
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- Vi mislite da ja ne razumijem vas i sve što se događa u vama. Ta svi znaju šta ste vi 
učinili. C'est le secret de polichinelle.F

96
F I ja se oduševljavam za to i odobravam vam. 

- Nemate zaista ni za što da se oduševljavate, ja sam tek tako malo učinio. 
- Svejedno je. Ja razumijem vaš osjećaj i razumijem nju - no, dobro, neću govoriti o tom - 
umuknu ona kad mu je na licu opazila nezadovoljstvo. - Ali ja razumijem još i to što vi, 
kad ste vidjeli sve muke, svu strahotu onoga što se radi u zatvorima - govorila je Mariet-
te želeći jedino da ga primami, pogađajući svojim ženskim osjećajem sve ono što je nje-
mu bilo važno i drago - hoćete da pomognete onima koji stradavaju, a stradavaju tako 
strašno, tako strašno od ljudi, od ravnodušnosti, okrutnosti... Ja razumijem kako se za to 
može žrtvovati život, i sama bih ga žrtvovala. Ali svatko ima svoju sudbinu... 
- Zar ste vi nezadovoljni svojom sudbinom? 
- Ja? - zapita ona kao da se zapanjila od čuda što se to može pitati. - Ja moram da budem 
zadovoljna, i zadovoljna sam. Ali je to crv koji se budi... 
- I njemu ne treba dopustiti da zaspi, treba vjerovati tome glasu - reče Nehljudov prepuš-
tajući se sasvim njenoj varci. 
Kasnije se Nehljudov mnogo puta sjećao sa stidom razgovora s njom; sjećao se njenih 
riječi koje nisu bile toliko lažne koliko su se povodile za njegovim riječima i onog lica ka-
ko ga je slušala tobože pažljivo i ganuto kad joj je pripovijedao o strahotama u kaznionici 
i o svojim dojmovima sa sela. 
Kad se vratila grofica, razgovarali su ne samo kao stari nego kao jedini prijatelji koji se 
jedini razumiju u svjetini što ih ne razumijeva. 
Govorili su o nepravednosti vlasti, o mukama nesretničkim, o siromaštvu narodnom, ali 
njihove oči, koje su se gledale u šumoru razgovora, nisu prestajale da pitaju: »Možeš li 
me voljeti?« i odgovarale: »Mogu«, i spolni im je nagon poprimao najnenadanije i najša-
rovitije oblike te ih privlačio jedno drugom. 
Kad je odlazila, reče mu da mu je uvijek pripravna poslužiti čime može i pozove ga da 
sutra naveče svakako dođe k njoj, makar na časak, u kazalište i da se mora još porazgo-
voriti s njim o jednoj važnoj stvari. 
- A i kad ću vas vidjeti opet? - nadoveže i uzdahne te oprezno počne da navlači rukavicu 
na ruku punu prstenja. - Kažite, dakle, da ćete doći. 
Nehljudov obeća. 
Te noći, kad je Nehljudov ostao sam u svojoj sobi, legao u krevet i ugasio svijeću, nije 
dugo mogao da zaspi. Kad se sjećao Maslove, senatske odluke i toga kako je odlučio da 
ipak ode za njom i kako se odrekao prava na zemlju, javilo mu se odjednom, kao odgo-
vor na ta pitanja, Mariettino lice, njen uzdah i pogled kad je rekla: »Kad ću vas vidjeti 
opet?« i njen smiješak - tako jasno da se i sam osmjehnuo kao da vidi nju. »Hoću li ja do-
bro uraditi ako odem u Sibiriju? I hoću li dobro uraditi ako sebe lišim bogatstva?« - zapi-
ta sebe. 
A odgovori na ta pitanja bili su neodređeni u toj svijetloj petrogradskoj noći koja se vid-
jela kroz zastor koji nije bio sasvim spušten. Sve mu se splelo u glavi. Zazivao je u sebi 
prijašnje raspoloženje i sjećao se prijašnjeg načina misli; ali te misli nisu više imale prija-
šnju snagu uvjerljivosti. 
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»A ako sam sve to izmislio ja i ne budem imao snage da živim s tim: ako se pokajem što 
sam uradio dobro« - reče sebi, a kako nije imao snage da odgovori na ta pitanja, osjećao 
je tolik jad i očaj kakav nije osjećao odavno te zaspi onakvim teškim snom kakvim je 
spavao poslije velikog gubitka na kartama. 

 
 

XXV 
 

Kad se Nehljudov probudio sutradan ujutro, prvo što je osjetio bilo je da je jučer počinio 
nekakvu gadariju. Stade se sjećati: gadarije nije bilo, nije bilo ružnog čina, ali je bilo misli, 
ružnih misli o tom da su sve njegove sadašnje nakane - da uzme Katjušu i zemlju preda 
seljacima, da su sve to neostvarive sanjarije, da on sve to neće izdržati, da je sve to umje-
tno, neprirodno, da treba da živi kako je živio. Nije bilo ružnog čina, ali je bilo ono što je 
mnogo gore nego ružan čin: bilo je onih misli od kojih nastaju svi ružni čini. 
Ružan čin možeš da ne ponoviš i možeš da se pokaješ zbog njega, ali ružne misli rađaju 
isključivo ružne čine. 
Ružan čin samo utire put ružnim činima, a ružne misli nezadrživo vuku tim putem. 
Kad je u uobrazilji ponovio ujutro jučerašnje misli, začudi se Nehljudov kako je makar i 
na časak mogao da im povjeruje. Koliko god bilo novo i teško ono što je kanio da učini, 
znao je da je to jedini život što može da provodi, i ma kako mu navodno i lako bilo vrati-
ti se prijašnjemu, znao je da je to smrt. Jučerašnja mu se napast prikazala sad kao ono što 
se zbiva čovjeku kad se uspava, pa želi, makar i ne spavao, da još poleškari, da se mazi u 
postelji premda zna da je vrijeme ustati radi važna i radosna posla koji ga očekuje. 
Toga dana, posljednjega dana svoga boravka u Petrogradu, odveze se ujutro na Vasiljev-
ski ostrov k Šustovoj. 
Šustova je imala stan na prvom katu. Nehljudov po uputi pazikućinoj dopade na stražnji 
ulaz te uz ravne i strme stepenice uđe pravo u toplu kuhinju koja je silno zaudarala je-
lom. 
Vremešna žena zasukanih rukava, s pregačom i s naočarima, stajala je uz ognjište i nešto 
mješala u tavi koja se dimila. 
- Koga tražite? - zapita ona oštro gledajući preko naočari toga što je ušao. 
Nije Nehljudov dospio ni da se predstavi, a ženi se javi na licu uplašen i radostan izraz. 
- Ah, kneže! - otirući ruke o pregaču uzvikne žena. - Ta zašto ulazite na stražnji ulaz! Vi, 
dobrotvore naš! Ja sam njena mati. Ta bili su sasvim upropastili djevojčicu. Vi, spasitelju 
naš - govorila je, hvatala Nehljudova za ruku i nastojala da je poljubi. 
- Bila sam jučer kod vas. Jako me je molila sestra. Ona je tu. Ovamo, ovamo izvolite za 
mnom - govorila je majka Šustove vodeći Nehljudova na uska vrata i kroz mračni hodni-
čić i putem namještajući čas potpregnutu haljinu, čas kosu. - Sestra moja Kornilova, zaci-
jelo ste čuli - nadoveže šaptom i stane pred vratima. - Bila je upletena u politiku. Vrlo 
umna žena. 
Mati Šustove otvori vrata iz hodnika i uvede Nehljudova u malu sobu gdje je za stolom 
sjedila na divančiću nevisoka puna djevojka u prugastoj katunskoj bluzi, valovite svijetle 
kose koja joj okružuje okruglo i vrlo blijedo lice, nalik na materino. Sučelice joj je sjedio 
na naslonjaču, sagnut kao da se prepolovio, mlad čovjek crnih brčića i bradice, u ruskoj 
košulji s izvezenim ovratnikom. Oboje su se očito toliko bili zanijeli razgovorom da su se 
ogledali tek onda kad je Nehljudov već bio ušao na vrata. 
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- Lida, knez Nehljudov, on sam... 
Blijeda djevojka skoči nervozno i, namještajući pramen kose što joj je ispao iza uha upla-
šeno uperi krupne sive oči u onoga koji je ušao. 
- Vi ste, dakle, ona opasna žena za koju je molila Vera Jefremovna - reći će Nehljudov 
smješkajući se i pružajući ruku. 
- Jest, ja glavom - odgovori Lidija te širom otvori usta s nizom krasnih zubi i nasmiješi se 
dobrim, djetinjim smiješkom. - To je teta jako željela da vas vidi. Teta! - obrati se ugod-
nim nježnim glasom vratima. 
- Vera Jefremovna vrlo se jadila što su vas zatvorili - reče Nehljudov. 
- Ovamo ili, bolje, ovamo sjednite - govorila je Lidija i pokazivala na meki slomljeni nas-
lonjač s kojega je baš bio ustao mladić. 
- Moj bratić, Zaharov - reče ona kad je opazila pogled kojim je Nehljudov ogledavao 
mladića. 
Mladić se isto onako dobrodušno smiješio kao i sama Lidija te se pozdravi s gostom, a 
kad je Nehljudov sjeo na njegovo mjesto, uzme on od prozora stolicu i sjedne uz njega. Iz 
druge sobe iziđe još plavokos gimnazijalac od šesnaestak godina i šuteći sjedne na pro-
zor. 
- Vera je Jefremovna prisna prijateljica tetina, a ja je gotovo i ne znam - reći će Lidija. 
U taj mah iziđe iz druge sobe žena vrlo prijatna, umna lica, u bijeloj bluzi, potpasanoj 
kožnim pašom. 
- Dobar dan, i hvala vam što ste došli - započe ona čim je sjela na divan uz Lidiju. 
- A kako Veročka? Vi ste je vidjeli? A kako ona podnosi svoje stanje? 
- Ne tuži se - odgovori Nehljudov - kaže da je u nje olimpijska samosvijest. 
- Ah, Veročka, poznajem je - reći će tetka smješkajući se i klimajući glavom. Treba nju 
znati. To je divna ličnost. Sve za druge, ništa za sebe. 
- Jest, nije ništa htjela za sebe nego se samo brinula za vašu nećaku. Morilo ju je najviše to 
što su nju, kako je govorila, zatvorili ni zbog čega. 
- Tako je - reče tetka - to je strašno! Nastradala je, zapravo, zbog mene. 
- Ma nikako, teta - odvrati Lidija. - Ja bih i bez vas bila uzela papire. 
- Pa dopusti meni da ja to bolje znam - nastavi tetka. - Vidite - nastavi ona obraćajući se 
Nehljudovu - sve se izleglo iz toga što je jedna ličnost zamolila mene da na neko vrijeme 
pričuvam njegove papire, a ja sam ih, kako nemam stana, odnijela njoj. A kod nje su te 
noći izvršili premetačinu te uzeli i papire, i sve, i nju su eto držali sve dosad, zahtijevali 
da kaže od koga je dobila. 
- A ja nisam kazala - brzo progovori Lidija nervozno cupkajući pramen kose koji joj i nije 
smetao. 
- Ta ja i ne velim da si kazala - odvrati tetka. 
- Što su uhitili Mitina, nije nikako bilo zbog mene - reći će Lidija crveneći se i nespokojno 
se ogledavajući oko sebe. 
- Ta nemoj govoriti o tom, Lidočka, - napomene mati. 
- A zašto ne bih, hoću da pripovijedam - odgovori Lidija, ali se nije više smiješila nego se 
crvenjela i nije više namještala nego oko prsta motala svoj čuperak i sve se obazirala. 
- Ta, šta je bilo juče kad si počela da govoriš o tomu? 
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- Nipošto... Okanite se, mama. Ja nisam kazala, nego sam samo šutjela. Kad me dva puta 
ispitivao o teti i o Mitinu, nisam ništa kazala i izjavila sam da neću ništa odgovarati. On-
da je taj... Petrov... 
- Petrov, detektiv, žandar i veliki nitkov - uklopi tetka da Nehljudovu razjasni nećakinji-
ne riječi. 
- Onda on - nastavi Lidija uzrujavajući se i žureći se - stade da me nagovara. Sve, veli, šta 
vi budete kazali meni ne može nikom naškoditi nego, naprotiv. Ako budete kazivali, os-
lobodit ćete nevine koje mi možda uludo mučimo. Ali ja ipak rekoh da neću kazivati. 
Onda će on: »No, dobro, ne govorite ništa, samo ne poričite ono šta ja budem kazao.« I 
stao redati te spomene Mitina. 
- Ta, nemoj govoriti - reći će tetka. 
- Ah, teta, ne bunite me... - nastavi Lidija i bez prestanka se trgala za čuperak kose i sve 
se obazirala - i odjednom, zamislite, doznajem sutradan - javljaju mi kuckanjem po zidu 
da su uhitili Mitina. No, mislim, ja sam ga izdala. I tako me to stalo mučiti, tako me stalo 
mučiti da sam gotovo pomjerila pameću. 
- A razabralo se da nije nipošto uhićen zbog tebe - reći će tetka. 
- Ali ja nisam znala. Mislim, ja sam ga izdala. Hodam, hodam od zida do zida, ne mogu 
da mislim. Mislim: izdala sam. Legnem, pokrijem se i čujem - netko mi šapće u uho: iz-
dala si, izdala Mitina, Mitina si izdala. Znam da je to halucinacija, a ne mogu da ne slu-
šam. Hoću da zaspim - ne mogu, hoću da ne mislim - ne mogu također. Eto, to je bila 
strahota! - govorila je Lidija uzrujavajući se sve jače, motajući čuperak kose oko prsta i 
opet ga odmotavajući i svejednako se obazirući. 
- Umiri se ti, Lidočka - opet će mati te joj se dodirne ramena. 
Ali Lidočka nije više mogla da se zaustavi: 
- Strahota je zato - zausti još nešto, ali ne izgovori, nego zajeca, skoči s divana, zapne za 
naslonjač i istrči iz sobe. Mati ode za njom. 
- Treba povješati nitkove - progovori gimnazijalac koji je sjedio na prozoru. 
- Šta bi ti? - zapita tetka. 
- Ja ništa... Ja tako - odgovori gimnazijalac, uzme cigaretu koja je ležala na stolu i stane 
pušiti. 
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- Jest, mladima je strašno to ležanje u samici - reče tetka mašući glavom, pa i ona zapali 
cigaretu. 
- Ja mislim, svima - pripomenu Nehljudov. 
- Ne, nije svima - odgovori tetka. - Kazivali su mi da je to pravim revolucionarcima od-
mor, umirenje. Ilegalac živi navijek u strepnji i oskudici i strahu i za sebe, i za druge, i za 
stvar, a naposljetku ga uhvate, i svemu je kraj, i skinuta je sva odgovornost: sjedi i odma-
raj se. Zaista, kazivali su mi, osjećaju oni radost kad ih uhvate. No, a mladima, nevinima 
- uvijek hvataju najprije nevine kao što je Lidočka - njima je prvi udar strašan. Nije zato 
što su vam oteli slobodu, što surovo postupaju, loše hrane, što je loš zrak - uopće različite 
patnje - sve to nije ništa. Da je i tri puta više lišavanja, sve bi se lako pretrpjelo kad ne bi 
bilo onoga duševnog udara koji te stiže kad te uhvate prvi put. 
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- Zar ste vi to iskusili? 
- Ja? Sjedila sam dva puta - odgovori tetka smiješeći se tužnim, prijatnim smiješkom. - 
Kad su me uhitili prvi put - a uhitili su me nizašto - nastavi ona - bile su mi dvadeset i 
dvije godine, imala sam dijete i bila sam trudna. Kako mi god teško bilo tada što mi oti-
maju slobodu, rastavljaju s djetetom, s mužem, sve to nije bilo ništa kad se usporedi s 
onim što sam osjetila kada sam razabrala da nisam čovjek, nego da sam postala stvar. 
Hoću da se oprostim s kćerkom - kažu mi da idem i sjednem na kola. Ja pitam kamo me 
voze - odgovaraju mi da ću saznati kad me dovezu. Ja pitam za što me krive - ne odgo-
varaju mi. Kad su me poslije preslušavanja svukli, obukli mi kaznioničku odjeću pod 
brojem, uveli me pod svodove, otvorili vrata, gurnuli me onamo te zaključali i otišli, i 
ostao samo stražar s puškom, koji je hodao šuteći i tek ponekad zavirivao kroz okance na 
mojim vratima - bilo mi je strašno teško. Najjače me, sjećam se, prenerazilo onda to što 
mi je žandarmerijski oficir, kad me preslušavao, ponudio da pušim. Znao on, dakle, kako 
ljudi vole da puše, zna, dakle, i kako ljudi ljube slobodu, svjetlost, zna kako matere ljube 
djecu i djeca mater; zašto su me, dakle, bez milosrđa otrgli od svega što mi je milo i zat-
vorili me kao divlju zvijer? To ne smije proći nekažnjeno. Ako tko vjeruje u boga i ljude, 
u to da se ljudi vole, taj će iza toga prestati da vjeruje u to. Ja sam odonda prestala da vje-
rujem u ljude i ozlojedila sam se - završi i nasmiješi se. 
Na vrata kud je otišla Lidija uđe njena mati i javi da se Lidočka veoma rastrojila i neće 
doći. 
- I čemu je upropašten mladi život? Boli me nadasve - reče tetka - jer sam ja to nehotice 
skrivila. 
- Dat će bog, oporavit će se na seoskom zraku - reći će mati. - Poslat ćemo je ocu. 
- Jest, da nije vas, bila bi propala sasvim - reče tetka. - Hvala vam. A željela sam da se sa-
stanem s vama zato da vas umolim da predate pismo Veri Jefremovnoj - reći će vadeći iz 
džepa pismo. - Pismo nije zatvoreno, možete ga pročitati i razderati ili predati - što se 
više bude slagalo s vašim uvjerenjem - reče. - U pismu nema ničega što kompromitira. 
Nehljudov uzme pismo, obeća da će ga predati, ustane, oprosti se i iziđe na ulicu. 
Ne pročitavši, zatvori pismo i odluči da ga preda onome kome je namijenjeno. 
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Posljednji posao koji je Nehljudova zadržavao u Petrogradu bila je stvar sektaša za koje 
je molbu na cara kanio predati po bivšem drugu iz puka, krilnom ađutantu Bogatirjovu. 
Došao je Bogatirjovu ujutro i zatekao ga kod kuće, ali već pred odlaskom, za doručkom. 
Bogatirjov je bio nevisok, temeljan čovjek, obdaren neobičnom fizičkom snagom - savijao 
je potkove - dobar, pošten, iskren, i čak liberalan. Uza sva ta svojstva bio je čovjek blizak 
dvoru i volio cara i njegovu porodicu i znao na neki čudan način, premda je živio u toj 
visokoj sredini, gledati u njoj samo dobro, a nije sudjelovao ni u čemu ružnom i nepošte-
nom. Nije nikad osuđivao ni ljude ni postupke, nego ili šutio, ili, kao da viče, govorio 
smiono, glasno što je morao da kaže i često se pri tom smijao isto tako glasnim smije-
hom. I nije to činio smišljeno nego što mu je bio takav karakter. 
- No divota je, što si svratio. Ne bi li doručkovao? Onda sjedni. Biftek je divan. Ja uvijek 
otpočinjem i svršavam s onim što je bitno. Ha, ha, ha. I vina se napij - vikao je pokazujući 
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bocu crvena vina. - A ja sam mislio o tebi. Molbu ću predati. Predat ću u ruke - to je si-
gurno; samo mi je palo na pamet, ne bi li bilo bolje da najprije svrneš Toporovu. 
Nehljudov se namršti kad spomenu Toporova. 
- Sve zavisi od njega. Ta ionako će zapitati njega. A možda će ti udovoljiti i on sam. 
- Ako ti savjetuješ, otići ću. 
- Pa divota. No, šta Piter, kako te se doima? - zavikne Bogatirjov - kazuj, a? 
- Osjećam da se hipnotiziram - odgovori Nehljudov. 
- Hipnotiziraš se? - ponovi Bogatirjov i udari u grohot. - Ako nećeš, no, kako te volja. - 
Otare ubrusom brkove. - Otići ćeš, dakle? Ako on ne učini, onda daj meni, ja ću predati 
odmah sutra - zavikne, ustane od stola, prekrsti se zamašnim križem, očito isto onako 
nesvjesno kako je i otro brkove, i počne opasavati sablju. - A sada zbogom, moram da se 
odvezem. 
- Otići ćemo zajedno - reče Nehljudov, zadovoljno stišćući Bogatirjovu jaku, široku ruku 
i, kao uvijek, pod ugodnim dojmom nečeg zdravog, nesvjesnog, svježeg, rastane se s 
njim na ulaznim stepenicama njegove kuće. 
Ako se i nije nadao ničemu dobrom od svoga puta, Nehljudov se ipak, po Bogatirjovlje-
vu savjetu, odveze Toporovu, onoj ličnosti od koje je zavisila stvar sektaša. 
Služba koju je vršio Toporov po namjeni je svojoj sačinjavala unutarnju opreku, i samo 
tup čovjek i bez morala nije mogao to da ne vidi. U Toporova su bila oba ta negativna 
svojstva. Opreka sadržana u službi koju je on vršio sastojala se u tom što je njegova služ-
ba bila namijenjena da vanjskim sredstvima, ne isključujući ni nasilje, podržava i štiti 
onu crkvu koja je po vlastitom kazivanju njenu osnovana od samoga boga i koju ne mo-
gu pokolebati ni vrata paklena, ni bilo kakvo upinjanje ljudsko. A tu božanstvenu i ničim 
nepokolebljivu božansku ustanovu trebalo je da podržava i štiti ona ljudska ustanova 
kojoj je na čelu stajao Toporov sa svojim činovnicima. Toporov nije vidio te opreke ili nije 
htio da je vidi, i zato je vodio vrlo ozbiljnu brigu o tom da ne bi kakav katolički pop, pas-
tor ili sektaš razrušio tu crkvu koju ne mogu da svladaju vrata paklena. Toporov je, kao i 
svi ljudi koji su bez osnovnog religioznog osjećaja, bez svijesti o jednakosti i bratstvu 
ljudskom, bio potpuno uvjeren da se narod sastoji od sasvim drugačijih bića nego što je 
on sam i da je tom narodu prijeko potrebno ono bez čega se on može vrlo lako snaći. Sa-
mo on nije u dnu duše vjerovao ni u što i takvo mu se stanje činilo vrlo udobnim i ugod-
nim, ali se bojao da ne bi narod dopao u takvo isto stanje, i, kako je govorio, držao za 
svetu dužnost da od toga spašava narod. 
Isto onako kako u jednoj kuharici piše da rakovi vole da ih žive kuhaju, on je bio potpu-
no uvjeren, i ne u prenesenom smislu, kako se taj izraz razumijevao u kuharici, nego u 
doslovnom značenju - mislio i govorio da narod voli da bude praznovjeran. 
Držao se prema religiji koju je podržavao onako kako se peradar drži prema crkotini ko-
jom on hrani svoju perad: crkotina je vrlo neugodna, ali je kokoši vole i jedu i zato ih tre-
ba hraniti crkotinom. 
Razumije se, sve te Iverske, Kazanske i Smolenske bogorodiceF

97
F vrlo su grubo idolopok-

lonstvo, ali narod to voli i vjeruje u to, i zato treba podržavati te praznovjerice. Tako je 
mislio Toporov, bez obzira na to što mu se činilo da narod voli praznovjerje samo zato 
što su se uvijek nalazili, a i sada se nalaze, takvi okrutni ljudi kakav je i on, Toporov, koji 
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su se prosvijetlili, ali svoju svjetlost ne upotrebljavaju za ono što bi je morali upotreblja-
vati - za pomoć narodu koji se otima iz neznanja, nego jedino zato da ga održe u njemu. 
U trenutku kad je Nehljudov ušao u prijamnu sobu, Toporov je u svojem kabinetu raz-
govarao s monahinjom igumanijom, živahnom aristokratkinjom koja je širila i podržava-
la pravoslavlje u Zapadnom kraju među unijatima koji su bili natjerani u pravoslavlje. 
Činovnik za osobite zadatke koji se nalazio u prijamnoj sobi ispita Nehljudova o njegovoj 
stvari i kad je saznao da je Nehljudov naumio da caru preda molbu sektaša, zapita ga ne 
bi li mu mogao dati da se razmotri molba. Nehljudov dade molbu, i činovnik ode s mol-
bom u kabinet. Monahinja s kamilavkom, s koprenom koja je lepršala i s crnom povla-
kom koja se vukla za njom, skrstila bijele ruke očišćenih nokata, u kojima je držala topa-
zove brojanice, izišla iz kabineta i uputila se izlazu. Nehljudova svejednako nisu pozivali 
da uđe. Toporov je čitao molbu i klimao glavom. Bio se nemilo začudio čitajući jasno i 
snažno napisanu molbu. 
»Ako ona samo dopadne u ruke caru, može da uzbudi neugodna pitanja i nesporazume« 
- pomisli kad je pročitao molbu. I položivši je na stol, pozvoni i naloži da se pozove Neh-
ljudov. 
Sjećao se zgode s tim sektašima, imao je već njihovu molbu. Stvar se sastojala u tom da 
su kršćane koji su otpali od pravoslavlja uvjeravali, a zatim potegnuli pred sud, ali ih je 
sud oslobodio. Onda vladika i gubernator odlučiše, na tom osnovu što su brakovi neza-
koniti, da muževe, žene i djecu porazašilju na različita mjesta u zatočenje. Ti su, dakle, 
očevi, i žene molili neka ih ne rastavljaju. Toporov se sjeti te stvari kad mu je dopala prvi 
put. I tada se kolebao - ne bi li je prekinuo? Ali nije moglo biti nikakve štete ako se osnaži 
naredba da se na različita mjesta razašalju članovi tih seljačkih porodica; ostave li ih, 
pak, na svojim mjestima, moglo bi to imati loših posljedica po druge žitelje koji bi mogli 
otpasti od pravoslavlja, a uz to je to svjedočilo o vladičinoj revnosti, i zato je dopustio 
neka stvar teče onamo kuda je bila upućena. 
Ali sada, uz takva zaštitnika kao što je Nehljudov koji ima veza u Petrogradu, mogla je 
stvar da bude predočena caru zasebno kao nešto okrutno, ili da dospije u inozemne no-
vine, i zato on odmah stvori nenadanu odluku. 
- Dobar dan - reče kao da je jako zaposlen dočekujući stojeći Nehljudova i odmah prijeđe 
na stvar. - Ja tu stvar znam. Čim sam pogledao imena, sjetio sam se te nesretne zgode - 
reče uzevši u ruke molbu i pokazujući je Nehljudovu. - I vrlo sam vam zahvalan što ste 
me podsjetili. To su gubernijske vlasti pretjerale u revnosti... 
Nehljudov je šutio i pakosno gledao u nepomičnu masku blijedog lica. 
- I ja ću izdati nalog da se ta odluka promijeni i ti ljudi vrate u svoja boravišta. 
- Tako mi i ne treba predavati te molbe? - zapita Nehljudov. 
- Naravno. Ja vam obećajem to - izgovori s osobitim naglaskom na riječi »ja«, uvjeren 
potpuno da je njegovo poštenje, njegova riječ najbolje jamstvo. - A najbolje je da odmah 
napišem. Izvolite malo sjesti. 
Ode stolu i počne pisati. Nehljudov nije sjedao nego odozgo gledao tu usku, ćelavu lu-
banju, tu ruku s debelim modrim žilama kako brzo miče perom i čudio se zašto ovo radi, 
i to tako pomno, taj čovjek, očito ravnodušan za sve. Zašto?... 
- Evo dakle - reče Toporov zatvarajući omotnicu - javite to vašim klijentima - dometne 
skupljajući usne kao na smiješak. 
- A zašto su se ti ljudi mučili? - reći će Nehljudov primajući omotnicu. 
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Toporov digne glavu i nasmiješi se kao da mu je Nehljudovljevo pitanje pričinilo zado-
voljstvo. 
- To vam ne mogu kazati. Mogu kazati samo to da su toliko važni narodni interesi, koje 
mi čuvamo, da izlišna revnost u pitanjima vjere nije tako strašna i štetna kao što je izlišna 
ravnodušnost prema njima, koja se sada širi. 
- A kako se u ime religije mogu narušavati osnovni uvjeti za dobro - rastavljaju se poro-
dice... 
Toporov se svejednako milostivo smješkao, očito mu se činilo prijatnim to što govori 
Nehljudov. Što mu god kazao Nehljudov, Toporovu bi se sve činilo prijatnim i jednos-
tavnim s visine onog, kako je on mislio, širokog državnog položaja na kojem je stajao on. 
- S gledišta privatnog čovjeka može to da se čini tako - reče on - ali s državnog se gledišta 
prikazuje ponešto drugačije. Uostalom, moje poštovanje - izgovori Toporov, nagne glavu 
i pruži ruku. 
Nehljudov je stisne i iziđe šuteći, žurno, kajući se što je stisnuo tu ruku. 
»Naročiti interesi« - ponavljao je Toporovljeve riječi. »Tvoji interesi, jedino tvoji« - mislio 
je kad je odlazio od Toporova. 
I u mislima pretrese on sve one ličnosti u kojima se ispoljavala djelatnost tih ustanova što 
uspostavljaju pravednost, podržavaju vjeru i odgajaju narod - od žene, kažnjene jer bez 
dopuštenja trguje pićem, i momčića kažnjenog za krađu, i skitalice za skitnju, i palikuće 
za palež, i bankara za pronevjeru, sve do te nesretne Lidije, kažnjene jedino zato što su se 
od nje mogli dobiti potrebne obavijesti, i sektaša za povredu pravoslavlja, i Gurkeviča 
zbog želje za ustavom - i Nehljudovu sine neobično jasna misao da sve te ljude nisu hva-
tali, zatvarali i slali u zatočenje nipošto zato što su ti ljudi kršili pravednost ili činili beza-
konja, nego samo zato što su smetali činovnicima i bogatašima da gospoduju onim bo-
gatstvom koje ubiru od naroda. 
A smetala je i žena koja trguje bez dopuštenja, i kradljivac koji luta po gradu, i Lidija s 
proglasima, i sektaši koji ruše praznovjerice, i Gurkevič s ustavom. I zato se Nehljudovu 
činilo potpuno jasno da svim tim činovnicima - počinjući od muža njegove tetke, senato-
ra i Toporova sve do one male, čiste i korektne gospode što sjede za stolovima u minis-
tarstvima - nije ni na kakvu nepriliku što uz takav poredak stradavaju nevini, nego im je 
jedina briga da uklone sve opasne. 
Prema tome, ne samo da se nisu držali pravila o opraštanju desetorici krivih da se ne bi 
okrivio jedan nevini nego, naprotiv, isto kao što se mora zahvatiti i zdravo da se izreže 
gnjilo - kažnjavali su desetoricu neopasnih, da bi se uklonio jedan zaista opasni. 
Takvo razjašnjenje svega onoga što se zbivalo činilo se Nehljudovu vrlo prostim i jasnim, 
ali baš ta prostota i jasnoća primoravale su Nehljudova da se kolebao bi li prihvatio to 
razjašnjenje. Ta ne može biti da bi takva zamršena pojava imala takvo prosto i strašno 
razjašnjenje, ta nije moguće da bi sve one riječi o pravednosti, dobru, zakonu, vjeri, bogu 
i tako dalje bile puke riječi koje pokrivaju najgrublju sebičnost i okrutnost. 

 
 

XXVIII 
 

Nehljudov bi bio otputovao još toga dana naveče, ali je obećao Marietti da će je posjetiti 
u kazalištu, i premda je znao da to ne bi trebalo raditi, ipak je, lažući sam sebi, otišao dr-
žeći da je vezan riječju koju je zadao. Osim želje da još jednom vidi Mariettu htio je, kako 
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je mislio, posljednji put da se prilagodi tome svijetu koji mu je prije bio tako blizak, svoj, 
a sada mu je tako tuđ. 
»Mogu li se oduprijeti takvoj napasti?« - mislio je, ali ne sasvim iskreno - »pogledat ću 
posljednji put.« 
Preodjenuo se u frak i stigao na drugi čin vječne »Dame aux camelias«F

98
F u kojoj je pridoš-

lica glumica na još jedan nov način pokazivala kako umiru sušičave žene. 
Kazalište je bilo puno, i Nehljudovu pokazaše odmah parternu ložu Mariettinu s puno 
poštovanja prema osobi koja pita za tu ložu. 
U koridoru je stajao livrirani sluga te se kao znancu poklonio i otvorio mu vrata. 
Svi redovi suprotnih loža, s likovima koji sjede i koji stoje za njima, i bliska leđa, i sijede 
polusijede, proćelave, plješive i napomađene, kovrčaste glave onih što sjede u parteru - 
svi su gledaoci usredotočili pažnju i promatrali mršavu, koščatu glumicu, u gizdi od svi-
le i čipaka, kako se prenemaže i neprirodnim glasom govori monolog. Netko psiknuo 
kad su se otvorila vrata, i dvije struje hladnog i toplog zraka zapahnuše Nehljudova po 
licu. 
U loži je bila Mariette i nepoznata dama s crvenim ogrtačem i velikom, teškom frizurom 
i dva muškarca: general, muž Mariettin, lijep, visok čovjek stroga, neproniciva lica ku-
kasta nosa, prsiju jakih kao u vojnika, napravljenim od vate i plavog sukna, i bjelotre-
past, ćelav čovjek izbrijane brade na kojoj je jamica između veličajnih zalizaka. Mariette, 
ljupka, vitka, elegantna, dekoltirana, snažnih mišićavih pleća što su se strmo spuštala od 
vrata, a na sastavku se s plećima crnio madež, ogleda se odmah i pokazujući Nehljudovu 
lepezom stolicu iza sebe, pozdravi ga zahvalnim i, kako se njemu činilo, značajnim osmi-
jehom. Muž njen pogleda Nehljudova mirno, kako je sve radio, i nakloni glavu. I vidjelo 
mu se po pogledu kojim se zgledao sa ženom - da je gospodar, vlasnik krasotice žene. 
Kad se svršio monolog, zagrmi kazalište od pljeskanja. 
Mariette ustane i, pridržavajući šuštavu svilenu suknju, ode u stražnji dio lože i upozna 
muža s Nehljudovom. 
General nije prestajao da se smješka očima, a pošto je rekao da se vrlo veseli, ušuti mirno 
i nepronicivo. 
- Moram danas da otputujem, ali sam vam obećao - reče Nehljudov obraćajući se Mariet-
ti. 
- Ako ne želite da vidite mene, to ćete vidjeti divnu glumicu - reći će Mariette odgovara-
jući na smisao njegovih riječi. - Zar nije krasna u posljednjem prizoru? - obrati se mužu. 
Muž nakloni glavu. 
- To mene ne dira - reče Nehljudov. - Toliko sam mnogo vidio danas pravih nesreća da... 
- No, sjednite, pripovijedajte. 
Muž je prisluškivao i ironično se sve jače smješkao očima. 
- Bio sam kod one žene što su je pustili, a držali su je tako dugo; sasvim skršeno stvore-
nje. 
- To je ona žena o kojoj sam ti govorila - reći će Mariette mažu. 

                                                      
98 Dame aux camelias (franc.) – Dama s kamelijama, drama franc. pisca Alexandrea Dumasa (1824-
1895) 
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- Da, vrlo sam se veselio što su je mogli osloboditi - reče on spokojno, klimajući glavom i 
već ironično se smješkajući ispod brkova, kako se učinilo Nehljudovu. - Idem da pušim. 
Nehljudov je sjedio i čekao da mu Mariette kaže ono nešto što je imala da mu kaže, ali mu 
nije ništa kazala, čak i nije nastojala da kaže, nego se šalila i govorila o komadu koji mo-
ra, mislila je, osobito dirnuti Nehljudova. 
Nehljudov je vidio da i nije imala ništa da mu kaže, nego je samo htjela da mu se pokaže 
u svojoj čarobnosti svoje večernje toalete, sa svojim plećima i madežem, a njemu je bilo u 
isti mah i ugodno i gadno. 
Iako ona koprena ljepote, koja je prije prekrivala sve sad i nije bila skinuta pred Nehlju-
dovom, ipak je on vidio šta je pod koprenom. Gledajući Mariettu, divio joj se, ali je znao 
da je lažljivica i da živi s mužem koji stvara svoju karijeru na suzama i životima stotina i 
stotina ljudi, a njoj je to potpuno svejedno, i sve što je govorila jučer bila je neistina, a ono 
što je htjela - nije on znao zašto, a nije znala ni ona sama - bilo da ga natjera da je zavoli. 
A njemu je to bilo i zamamno i mrsko. Nekoliko se puta spremao da ode, hvatao šešir i 
opet ostajao. 
A, naposljetku, kad se muž vratio u ložu sa zadahom duhana na gustim brcima i pokro-
viteljski prezirno pogledao Nehljudova kao da ga ne poznaje, Nehljudov nije dao da se 
zatvore vrata, nego je izišao u hodnik, našao svoj kaput i otišao iz kazališta. 
Kad se Nevskim prospektom vraćao kući, nehotice smotri pred sobom visoku ženu vrlo 
lijepa uzrasta, izazovno gizdavo odjevenu, kako spokojno ide po asfaltu širokog trotoara 
i na licu joj se u svoj pojavi ogledala svijest o svojoj prljavoj vlasti. Svi koji su sretali i pre-
tjecali tu ženu promatrali su je. Nehljudov je išao brže od nje i nehotice joj također zaviri 
u lice. Lice, namazano valjda, bilo je lijepo, i žena se nasmiješi Nehljudovu, bljesne očima 
na njega. I začudo, Nehljudov se sjeti odmah Mariette, jer je osjetio isto zamamu i odvra-
tnost koje su ga obuzele u kazalištu. 
Nehljudov je žurno preteče, rasrdivši se na sebe, zakrene u Morsku ulicu, iziđe na obalu 
i ushoda se gore-dolje na čudo redaru. 
»Isto se tako i ona u kazalištu osmjehnula meni kad sam ušao« - mislio je - »i isto je zna-
čenje bilo u onom i u ovom osmijehu. Razlika je jedina što ova govori prosto i iskreno: 
»Ako sam ti potrebna - uzmi me. Ako nisam - prolazi.« A ona se pretvara da ne misli o 
tom, nego da živi nekim višim, profinjenim osjećanjima, a u suštini je isto. Ova je barem 
iskrena, a ona laže. I još nešto, ovu je nužda natjerala u te prilike, a ona se igra, zabavlja 
tom krasnom, odurnom, strašnom strašću. Ova ulična žena je smradna, prljava voda što 
se nudi onima u kojih je žeđ jača od gadljivosti; ona u kazalištu je otrov koji neopazice 
truje sve na što nailazi.« Nehljudov se sjeti svog odnosa s predstavnikovom ženom i u 
njega navrvješe sramotne uspomene. - »Odurna je životinjska priroda zvijeri u čovjeku« - 
mislio je - »ali kad je ona u čistom obliku, onda je ti s visine svog duševnog života vidiš i 
prezireš, pa ili pao ili se održao - ti ostaješ ono što si bio; ali kad se ta ista životinja krije 
pod tobože estetskim, poetskim ovojem i iziskuje da joj se pokloniš, onda sav nestaješ u 
njoj i, obožavajući životinju, ne razlikuješ više dobro od zla. Onda je to užasno.« 
Nehljudov je to sada vidio isto onako jasno kao što je jasno vidio, palače, straže, tvrđavu, 
rijeku, čamce, burzu. I kao što nije te noći bilo na zemlji pomrčine koja donosi odmor, 
nego je bila mutna, turobna, neprirodna svjetlost bez svoga vrutka, tako i u duši Nehlju-
dovljevoj nije više bilo pomrčine neznanja koje donosi odmor. 
Sve je bilo jasno. Jasno je bilo da je sve ništavo ili gadno što se drži da je važno i lijepo, i 
da sav taj sjaj, sav taj raskoš prikriva stara zlodjela, na koja su se svi obikli, koja ne samo 
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da se ne kažnjavaju nego slave slavlje i ukrašena su svom onom miloćom što samo mogu 
da smisle ljudi. 
Nehljudov je želio da to zaboravi, da to ne vidi, ali nije više mogao da ne vidi. Ako i nije 
vidio vrutak te svjetlosti uz koju se sve to otkrivalo njemu, kao što nije vidio vrutak svjet-
losti koja pada po Petrogradu, i premda mu se ta svjetlost činila nejasna, nevesela i nep-
rirodna - nije mogao da ne vidi ono što mu se otkrivalo u toj svjetlosti i u isti je mah osje-
ćao i radost i nemir. 

 
 

XXIX 
 

Kad je Nehljudov doputovao u Moskvu, prvo se odvezao u kaznioničku bolnicu i javio 
Maslovoj žalosnu vijest da je senat potvrdio sudsku odluku i da se treba spremati za put 
u Sibiriju. Malo se uzdao u molbu na najviše mjesto, koju mu je napisao advokat i sad je 
nosio u kaznionicu Maslovoj da potpiše. Ali sad, čudno je reći, nije ni želio uspjeh. Pomi-
rio se s mišlju o putu u Sibiriju, o životu među zatočenima i robijašima i teško mu je bilo 
zamisliti kako bi udesio život svoj i život Maslove kad bi nju oslobodili. Sjećao se riječi 
američkog pisca ThoreauaF

99
F koji je u ono vrijeme, dok je u Americi bilo ropstvo, govorio 

da je kaznionica jedino mjesto kakvo dolikuje poštenu građaninu u državi gdje se oza-
konjuje i štiti ropstvo. Isto tako je mislio Nehljudov, pogotovu poslije puta u Petrograd i 
svega što je doznao ondje. 
»Jest, kaznionica je jedino mjesto koje u današnje vrijeme dolikuje u Rusiji poštenu čov-
jeku!« - mislio je. I čak je to neposredno osjetio kad je prilazio tamnici i ulazio među nje-
ne zidove. 
Vratar u bolnici prepozna Nehljudova i odmah mu saopći da Maslova nije više kod njih. 
- A gdje je? 
- Pa opet je u zatvoru. 
- A zašto su je premjestili? 
- Pa to je takav svijet, vaša svjetlosti, - reče vratar prezirno se smješkajući. - Uzela da lju-
baka s vidarom, pa ju je otpravio starješina doktor. 
Nehljudov nije nikako mislio da bi mu toliko bilo stalo do Maslove i do njena duševnog 
stanja. Ta ga je vijest prenerazila. Obuzeo ga osjećaj nalik na onaj što obuzme ljude na 
glas o neočekivanoj velikoj nesreći. Zaboljelo ga jako. Prvi osjećaj koji ga je obuzeo na taj 
glas bio je stid. Prije svega se učini smiješan sebi sa svojom radosnom zamisli o njenu 
duševnom stanju koje se, tobože, promijenilo. Sve te njene riječi da ne želi prihvatiti nje-
govu žrtvu, i prijekori, i suze - sve su to bile, pomislio je, samo lukavštine pokvarene že-
ne koja je željela da ga što bolje iskoristi. Sad mu se činilo da je za posljednjeg posjeta vi-
dio u nje znakova te nepopravljenosti što se sad pokazala. Sve mu je to prošlo glavom 
dok je instinktivno naticao šešir na glavu i izlazio iz bolnice. »No, šta sad da radim?« - 
zapita sebe. - »Jesam li ja vezan uz nju? Nije li me sad oslobodio baš taj njen postupak?« 
Ali čim je sebi zadao to pitanje, odmah je shvatio, ako sebe bude držao oslobođenim te se 
okani nje, da neće kazniti nju, kako je želio, nego sebe, i bilo mu je neobično. 

                                                      
99 Thoreau, Henry David (1817-1872) - američki pisac, pristaša vraćanja prirodi 
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»Ne, to što se dogodilo ne može promijeniti, može samo da utvrdi moju odluku. Neka 
ona čini što proizlazi iz njena duševnog stanja - ako ljubaka s vidarom, neka ljubaka - to 
je njen posao... A moj je posao da radim ono što od mene zahtijeva moja savjest« - reče 
sebi - »a moja savjest zahtijeva da žrtvujem svoju slobodu, da iskupim svoj grijeh, pa 
makar i fiktivnim brakom, i da odem za njom ma kamo je poslali« - s pakosnom tvrdo-
kornošću reče on sebi, iziđe iz bolnice i odlučnim se korakom uputi velikoj kaznioničkoj 
kapiji. 
Kad je došao pred kapiju, zamoli dežurnog neka javi nadzorniku da bi želio vidjeti Mas-
lovu. Dežurni je znao Nehljudova i kao znancu mu saopćio važnu kaznioničku novost. 
Kapetan je napustio službu, a na njegovo mjesto došao drugi, strogi starješina. 
- Sad je strogo, nevolja - reče stražar. - On je sad ovdje, odmah ću mu javiti. 
I zaista, nadzornik je bio u kaznionici i naskoro je izišao u susret Nehljudovu. Novi nad-
zornik bio je visok, koščat čovjek istršalih jabučica iznad obraza, vrlo spor u kretnjama i 
mrk. 
- Sastanci su dopušteni u određene dane u sobi za posjete - reče on ne gledajući Nehlju-
dova. 
- Ali meni treba da potpiše molbu na najviše mjesto. 
- Možete predati meni. 
- Treba da i sam vidim uznicu. Uvijek su mi dopuštali prije. 
- To je bilo prije - odgovori nadzornik letimično pogledavši Nehljudova. 
- Ja imam dopuštenje od gubernatora - prionuo Nehljudov vadeći lisnicu. 
- Molim - isto onako ne gledajući u oči reče nadzornik te dugim, suhim, bijelim prstima, 
među kojima mu je na kažiprstu bio zlatan prsten, prihvati spis što mu je dao Nehljudov 
i pročita ga polagano. 
- Izvolite u kancelariju - reče. 
U kancelariji nije sad bilo nikoga. Nadzornik sjedne za stol i počne listati papire što leže 
na stolu očito namjeravajući da i sam prisustvuje sastanku. 
Kad ga je zapitao Nehljudov ne bi li mogao vidjeti političku prestupnicu Bogoduhovsku, 
nadzornik mu odgovori da se to ne smije. 
- Sastanci s političkim prestupnicima nisu dopušteni - reče i opet zaroni u čitanje spisa. 
Kako je Nehljudov imao u džepu pismo Bogoduhovskoj, osjećao se kao čovjek koji je ne-
što skrivio i komu su otkrili i osujetili zamisli. 
Kad je Maslova ušla u kancelariju, nadzornik digne glavu i izgovori, ne gledajući Maslo-
vu i Nehljudova: 
- Možete! - i nastavi da se bavi svojim spisima. 
Maslova je bila opet odjevena kao prije, u bijeloj bluzi, suknji i rupcu. Kad je prišla Neh-
ljudovu i ugledala mu hladno, ljutito lice, sva se zacrveni i prebirajući rukom kraj na 
bluzi obori oči. 
Njena zbunjenost bila je Nehljudovu potvrda riječima bolničkog vratara. 
Nehljudov je htio da se vlada prema njoj kao i prošli put, ali nije mogao da joj da ruku ka-
ko je htio, tako mu je sad bila mrska. 
- Donio sam loš glas - reče joj mirnim glasom ne gledajući i ne pružajući joj ruku - odbili 
su u senatu. 
- Ja sam to i znala - odgovori ona neobičnim glasom kao da joj je zastao dah. 
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Prije bi Nehljudov bio zapitao zašto veli da je to znala, sad ju je samo pogledao. Oči su joj 
bile pune suza. 
Ali to ne samo da ga nije smekšalo nego ga, naprotiv, još jače razdražilo protiv nje. 
Nadzornik ustade i ushoda se gore-dolje po sobi. 
Uza svu odvratnost koju je Nehljudov osjećao sad prema Maslovoj, mislio je ipak da joj 
mora reći da žali što je senat odbio. 
- Ne očajavajte vi - reče joj - može uspjeti molba na najviše mjesto, i ja se nadam da... 
- Ta nisam ja zbog toga... - reče ona gledajući ga žalosno vlažnim, zrikavim očima. 
- Da šta je? 
- Vi ste bili u bolnici, i zacijelo su vam kazivali o meni... 
- Pa neka, to je vaš posao - namršten, hladno odgovori Nehljudov. Ljut osjećaj povrijeđe-
nog ponosa, koji se bio stišao, iskrslo u njemu novom snagom čim je spomenula bolnicu. 
»On, čovjek iz otmjenog svijeta za koga bi se udala svaka djevojka iz najviših krugova 
smatrajući to za sreću, ponudio se za muža toj ženi, a ona nije mogla počekati, nego po-
čela da ljubaka s vidarom« - mislio je gledajući je s mržnjom. 
- Evo, potpišite molbu - reče on, izvadi iz džepa veliku omotnicu i položi je na stol. Ona 
otare okrajkom rupca suze i sjedne za stol te zapita gdje bi i šta bi napisala. 
On joj pokaže gdje će i šta će potpisati, i ona sjedne za stol namještajući lijevom rukom 
rukav na desnoj; a on je stajao do nje i šuteći joj gledao u leđa koja su bila sagnuta nad 
stolom kako ponekad podrhtavaju od susprezanih jecaja, i u duši mu se borili osjećaji zla 
i dobra: uvrijeđenog ponosa i sažaljenja prema njoj koja se muči, i taj posljednji osjećaj 
pobijedi. 
Šta je bilo prije: je li prije požalio u srcu nju, ili se prije sjetio sebe, svojih grijeha, svoje 
gadarije baš u onom za što prekorava nju - nije se sjećao. Ali je odjednom u isti mah osje-
tio da je kriv, i požalio nju. 
Pošto je potpisala molbu i uprljani prst obrisala o suknju, ustane i pogleda ga. 
- Ma šta se dogodilo i ma šta bilo, ništa neće promijeniti moje odluke - reče Nehljudov. 
Misao da joj oprašta pojačala mu je osjećaj žaljenja i nježnosti prema njoj te je želio da je 
utješi. - Što sam kazao, to ću i učiniti. Ma kuda poslali vas, ja ću biti s vama. 
- Uzalud - prekine ga ona brže i sva se ozari. 
- Smislite šta vam treba za put. 
- Čini mi se da ne treba ništa osobito. Hvala vam. 
Nadzornik im pristupi, i Nehljudov se, ne čekajući njegove opomene, oprosti s njom i 
iziđe osjećajući tihu radost, mir i ljubav za sve ljude, što nije nikad osjećao dosad. Veseli-
la je i uznosila Nehljudova na visinu, koju nije doživio, svijest o tom da njegovu ljubav 
prema Maslovoj ne može promijeniti ništa, ma šta ona radila. Neka ona ljubaka s vida-
rom, to se nje tiče, on nju ne ljubi radi sebe, nego radi nje i radi boga. 
A, međutim, ljubakanje s vidarom zbog kojega je Maslova istjerana iz bolnice, a u koje je 
Nehljudov povjerovao, sastojalo se jedino u tom da je Maslova po vidaričinu nalogu doš-
la po čaj za kašalj u apoteku, koja se nalazila na kraju hodnika, ondje zatekla vidara, vi-
sokog Ustinova bubuljičava lica, koji joj je već odavno dodijavao svojim oblijetanjem, i 
kako mu se otimala, odgurnula ga tako jako da je udario o policu, pa s police spale i raz-
bile se dvije staklenice. 
U taj je mah prolazio hodnikom liječnik starješina, čuo zveku razbitog suđa, smotrio Ma-
slovu kako je istrčala sva rumena i srdito se izderao na nju. 
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- No, majčice, ako ti budeš tu ljubakala, otpravit ću ja tebe. Šta je to? - obrati se vidaru 
strogo gledajući preko naočara. 
Vidar se smješkajući branio. Liječnik ga ne sasluša do kraja, digne glavu tako da je stao 
gledati kroz naočari, ode u bolničke odaje i još je toga dana rekao nadzorniku neka mu 
mjesto Maslove pošalju drugu pomoćnicu, nešto ozbiljniju. 
U tom se jedino i sastojalo ljubakanje Maslove s vidarom. Što je istjerana iz bolnice pod 
izlikom da je ljubakala s vidarom boljelo je Maslovu nadasve, jer odnosi s muškarcima 
odavno su joj već bili omrznuli, zgadili su joj se osobito poslije sastanka s Nehljudovom. 
Što je svatko, pa i bubuljičavi vidar, sudio po njenoj prošlosti i po sadašnjem stanju njenu 
da je smije vrijeđati i čudio se njenu odbijanju, strašno ju je vrijeđalo i izazivalo u nje ža-
ljenje same sebe i suze. Sada kad je izišla Nehljudovu, htjela je da se pred njim obrani od 
one nepravedne objede za koju će on jamačno čuti. Ali kad se počela braniti, osjeti kako 
on ne vjeruje, kako njena obrana samo potvrđuje njegove sumnje, i suze joj stegoše grlo i 
ona ušuti. Maslova je sve još mislila i dalje uvjeravala sebe da mu nije oprostila i da ga 
mrzi kako mu je to i rekla na drugom sastanku, ali ga je već odavno voljela opet, i voljela 
ga tako da je slijepo radila sve što je želio od nje: prestala da pije, da puši, okanila se ko-
ketiranja i otišla u bolnicu za sluškinju. Sve je to radila zato što je znala da on to želi. Što 
je svaki put, kad bi joj spominjao, tako odlučno odbijala da primi njegovu žrtvu i da se 
uda za nj, bilo je i zato što je htjela da ponavlja one ponosite riječi što mu ih je rekla jed-
nom, a najviše zato što je znala da će brak s njim biti njemu na nesreću. Odlučila je čvrsto 
da neće primiti njegovu žrtvu, a ipak ju je boljela misao da on nju prezire, jer misli da je 
još vazda onakva kakva je bila i ne vidi onu promjenu što je nastala u njoj. Što on sad mi-
sli, možda, da je učinila u bolnici neku nevaljalštinu, mučilo ju je jače nego ona vijest da 
je konačno osuđena na robiju. 

 
 

XXX 
 

Maslovu su mogli otpraviti s prvom partijom koja odlazi, i zato se Nehljudov spremao 
za polazak. Ali je imao toliko poslova da je osjećao kako ih neće nikad posvršavati ma 
koliko imao slobodnog vremena. - Bila je potpuno opreka onomu što je bilo prije. Prije je 
trebalo smišljati šta bi radio, i svrha u poslu bila je uvijek ista - Dmitrij Ivanovič Nehlju-
dov; a ipak, uza sve to što se cijela svrha života tada usredotočivala na Dmitriju Ivanovi-
ču, svi su ti poslovi bili dosadni. Sada su se svi poslovi ticali drugih ljudi, a ne Dmitrija 
Ivanoviča, i svi su bili svrhoviti i zamamni, a tih je poslova bila sva sila. Štaviše, prije su 
zaposlenost i poslovi uvijek izazivali u Dmitriju Ivanoviču zlovolju, uzrujanost, a ovi su, 
pak, tuđi poslovi većim dijelom stvarali radosno raspoloženje. 
Poslovi koji su u to vrijeme zaokupljali Nehljudova dijelili su se na tri dijela; on ih je sam 
po svojem navadnom pedantizmu podijelio tako i prema tomu ih rastavio na tri mape. 
Prvi se posao ticao Maslove i brige oko nje. Taj se posao sastojao sad u nastojanju da se 
preporuči molba koju su predali na najviše mjesto i da se spremi za put u Sibiriju. 
Drugi je posao bilo uređivanje imanja. U Panovu je zemlja bila predana seljacima uz po-
godbu da plaćaju doprinos za svoje zajedničke seljačke potrebe. Ali da se uglavi ta po-
godba, treba sastaviti i potpisati ugovor i oporuku. A u Kuzminskom je ostala stvar ona-
kva kako je uredio on sam, to jest, novce će za zemlju dobivati on, ali je trebalo ustanoviti 
rokove i odrediti koliko će od tih novaca uzimati on za život, a koliko će ostati seljacima. 
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Kako nije znao koliki će mu biti troškovi za put u Sibiriju, nije se usudio da se odrekne 
toga dohotka premda ga je snizio na polovicu. 
Treći mu je posao bio da pomogne uznicima koji su mu se sve češće i češće obraćali. 
Isprva se, u saobraćaju s uznicima koji su mu se obraćali za pomoć, prihvaćao odmah da 
se zauzima za njih, nastojao da im olakša sudbinu, ali se kasnije javilo toliko mnogo mo-
litelja da je osjetio kako ne može pomoći svakom od njih, i to ga je, i nehotice, dovelo če-
tvrtom poslu koji ga je više od drugih poslova zaokupljao u posljednje vrijeme. 
Taj se četvrti posao sastojao u rješavanju pitanja šta je, zašto je i kako je nastala ta čudna 
ustanova što se naziva kazneni sud, a rezultat joj je ona kaznionica u kojoj se donekle 
upoznao sa žiteljima, i svi ti zatvori od Petropavlovske tvrđave do Sahalina gdje ginu 
stotine, tisuće žrtava tog, po njegovu mišljenju, čudnog kaznenog zakona. 
Po ličnim odnosima s uznicima, po onomu što je saznao od advokata, kaznioničkog sve-
ćenika, nadzornika i po propisima zatvorenih stvorio je Nehljudov zaključak da se svi 
uznici, takozvani prestupnici, dijele na pet razreda. 
Prvi su razred ljudi sasvim nevini, žrtve sudskih pogrešaka, kao što je tobožnji palikuća 
Menjšov, kao što je Maslova i drugi. Ljudi toga razreda nije bilo vrlo mnogo, po svećeni-
kovu opažanju, oko sedam postotaka, ali je osobit interes izazivalo stanje tih ljudi. 
Drugi su razred sačinjavali ljudi osuđeni za djela koja su počinili u izuzetnim prilikama 
kao što je srdžba, ljubomornost, pijanstvo i za druga djela kakva bi gotovo zacijelo poči-
nili u takvim prilikama svi oni koji su im sudili i kažnjavali ih. Taj je razred, po Nehlju-
dovljvu opažanju, činilo gotovo više od polovice prestupnika. 
Treći su razred sačinjavali ljudi kažnjeni zato što su izvršavali, po svojim pojmovima na-
jobičnija i čak dobra djela, ali takva kakva se po pojmovima njima tuđih ljudi, koji su pi-
sali zakone, smatraju prestupnicima. U taj su razred spadali ljudi koji kradom trguju pi-
ćem, prevoze krijumčarenu robu, čupaju travu, skupljaju drva u velikim vlasteoskim i 
državnim šumama. Među te su ljude spadali kradljivci brđani i ljudi koji još nisu bili 
vjernici te su okradali crkve. 
Četvrti su razred sačinjavali ljudi koji su samo zato ubrojeni u prestupnike što su u mo-
ralnom pogledu stajali visoko iznad srednje društvene razine. Takvi su bili sektaši, takvi 
su bili Poljaci, Čerkezi koji su se bunili tražeći nezavisnost, takvi su bili politički prestup-
nici - socijalisti i štrajkaši, koji su osuđeni jer su se protivili vlastima. Postotak takvih lju-
di, koji su branili svoju nezavisnost ili bili osuđeni jer su se protivili vlastima, bio je po 
Nehljudovljevu opažanju vrlo velik. 
Peti razred sačinjavali su, najzad, ljudi kojima je društvo kudikamo više skrivilo nego oni 
društvu. To su bili zapušteni ljudi, zaglupljeni neprestanim ugnjetavanjem i napastima, 
kao onaj momčić s rogožinama i stotine drugih ljudi što ih je Nehljudov vidio u kaznio-
nici i izvan kaznionice, a životne prilike njihove kao da ih sistematski dovode do prijeke 
potrebe da izvrše ono djelo koje se naziva prestupkom. Među tim je ljudima bilo, po Ne-
hljudovljevu opažanju, vrlo mnogo kradljivaca i ubojica a s nekim je od njih dolazio za to 
vrijeme u dodir. Ovim je ljudima pribrojio, kad ih je upoznao bliže, i one razvraćene, po-
kvarene ljude koje nova škola naziva prestupničkim tipom a njihovo se postojanje u dru-
štvu drži za glavni dokaz da su prijeko potrebni kazneni zakon i kazne. Ti takozvani po-
kvareni, prestupni, nemoralni tipovi nisu, po Nehljudovljevu mišljenju, bili ništa drugo 
nego isto takvi ljudi kao i oni kojima je društvu skrivilo više nego oni društvu, ali druš-
tvo nije krivo neposredno njima samima danas, nego je još u prijašnje vrijeme skrivilo 
njihovim roditeljima i djedovima. 
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Od tih je ljudi, osobito u ovom pogledu, prenerazio recidivist, kradljivac Ohotin, neza-
konit sin prostitutkin, gojenac prenoćišta koji, očito, do tridesete godine u životu nije ni-
kad sretao ljude s višom moralnošću nego što su redari, i za maloće je dopao u bandu 
kradljivaca, a onamo je bio obdaren neobičnim darom komizma kojim je privlačio ljude. 
Molio je Nehljudova za zaštitu, a uza sve to se podrugivao u sebi, i sucima, i zatvoru, i 
svim zakonima, ne samo kaznenim, nego i božanskim. Drugi je bio krasnik Fjodorov koji 
je na čelu svoje bande ubio i opljačkao starca činovnika. Bio je to seljak, ocu su mu na sa-
svim nezakonit način oduzeli kuću, zatim je bio u vojsci i tamo nastradao zato što se za-
ljubio u oficirovu ljubavnicu. To je bila privlačiva, strasna priroda, čovjek koji je želio da 
pošto-poto uživa, nikad nije vidio ljude koji bi se bilo čega suzdržavali od svog uživanja 
i nikad nije čuo ni riječi o tom da bi u životu bilo ikakve druge svrhe osim uživanja. Neh-
ljudovu je bilo jasno da su obojica bogate prirode i samo zapušteni i iznakaženi, kao što 
se zapuštaju i unakazuju biljke. Vidio je i jednog skitnicu, i jednu ženu, koji su bili odurni 
zbog svoje tuposti i kao neke krutosti, ali nije nikako mogao da vidi u njima onaj prestu-
pni tip o kojemu govori talijanska škola, nego je samo vidio ljude koji su mu lično mrski, 
a sasvim su isti kao i oni koje je vidio na slobodi, u frakovima, s epoletama i čipkama. 
Dakle, u istraživanju toga pitanja zašto su strpani u zatvore svi ti toliko raznolični ljudi, a 
drugi isto takvi ljudi hodaju na slobodi, i čak sude ljudima - sastojao se četvrti posao koji 
je u to vrijeme zaokupljao Nehljudova. 
Isprva se Nehljudov nadao da će odgovor na to pitanje naći u knjigama, te je pokupovao 
sve što se tiče toga predmeta. Kupio je Lombrosa, i Garafala,F

100
F i Ferrija,F

101
F i Liszta,F

102
F i 

Maudsleva,F

103
F i Tardea i pažljivo čitao te knjige. 

Ali što ih je više čitao, sve se više razočaravao. Dogodilo se s njim ono što se uvijek do-
gađa s ljudima koji se ne obraćaju znanosti zato da bi igrali ulogu u znanosti, da bi pisali, 
raspravljali, učili, nego se obraćaju znanosti s izravnim, prostim, životnim pitanjima; 
znanost mu je odgovarala na tisuće različitih, vrlo lukavih i zakučastih pitanja koja su u 
vezi s kaznenim zakonom, samo nije na ono pitanje na koje je tražio odgovor. 
Pitao je vrlo jednostavnu stvar: zašto i po kakvu pravu jedni ljudi zatvaraju, muče i šalju 
u zatočenje, šibaju i ubijaju druge ljude kad su oni isto onakvi kao i oni koje oni muče, 
šibaju, ubijaju? A njemu su odgovarali raspravama o tom ima li u čovjeka slobodna volja 
ili nema? Može li se po izmjeri lubanje, i tako dalje, dokazati da je čovjek prestupnik ili 
nije? Ima li prirođene normalnosti i nenormalnosti? Šta je moral? Šta je ludilo? Šta je iz-
rođavanje? Šta je temperament? Kako utječu na prestupak klima, hrana, neukost, opona-
šanje, hipnotizam, strasti? Šta je društvo? Kakve su društvene obaveze i tako dalje, i tako 
dalje. 
Ta su razglabanja podsjećala Nehljudova na odgovor što ga je jednom dobio od malog 
dječaka koji je dolazio iz škole. Nehljudov upitao dječaka da li je naučio sricati. - Jesam - 
odgovori dječak. - Sriči, dakle, šapa. - Kakva šapa, pasja? - lukava mu lica odgovori dje-
čak. Isto takve odgovore u obliku pitanja nalazio je Nehljudov u naučnim knjigama na 
svoje jedino osnovno pitanje. Bilo je ondje vrlo mnogo umnog, učenog, zanimljivog, ali 
nije bilo odgovora na glavno: po kakvu pravu jedni kažnjavaju druge? Ne samo da nije 
bilo toga odgovora, nego su sve rasprave išle za tim da se razjasni i opravda kazna, a dr-
                                                      
100 Barun Raffaele Garafalo (1851-1934) - talijanski pravnik, državnik i kriminolog 
101 Enrico Ferri (1856-1929) - talijanski kriminolog i političar 
102 Franz von Liszt (1851-1919) - njemački pravnik, reformator kriminalističke teorije i prakse 
103 Henry Maudsley (1835-1918) - engleski alijenist i pisac studija 
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žalo se za aksiom da je ona prijeko potrebna. Nehljudov je čitao mnogo, ali je na mahove 
i takvomu površnom proučavanju pripisivao što nema odgovora, pa se nadao da će kas-
nije naći taj odgovor, i zato se nije još usuđivao da vjeruje u istinitost onog odgovora koji 
mu je u posljednje vrijeme iskrsavao sve češće i češće. 

 
 

XXXI 
 

Bilo je određeno da 5. srpnja krene partija u kojoj ide Maslova. Nehljudov se spremio da 
tog istog dana pođe za njom. Uoči njegova polaska stigla je u grad da se sastane s bratom 
Nehljudovljeva sestra s mužem. 
Nehljudovljeva sestra Natalija Ivanovna Ragožinska bila je deset godina starija od brata. 
On je odrastao donekle pod njenim utjecajem. Veoma ga je voljela dok je bio dječak, a 
kasnije, baš pred svojom udajom, zbližili su se gotovo kao da su vršnjaci: ona, djevojka 
od 25 godina, on, dječak od 15 godina. Bila je tada zaljubljena u pokojnog prijatelja nje-
gova Nikolenjku Irtenjeva. Oboje su voljeli Nikolenjku, voljeli u njemu i u sebi ono što je 
u njima bilo dobro, što je ujedinjavalo sve ljude. 
Otad su se oboje pokvarili: on vojnom službom, ružnim životom, ona udajom za čovjeka 
kojega je zavoljela čulno, ali koji ne samo da nije volio sve ono što je njoj i Dmitriju bilo 
nekad najsvetije i najdraže nego čak nije ni razumijevao što je to i sve je one težnje za 
moralnim usavršavanjem i službom ljudima, u kojima je ona živjela tada, pripisivao je-
dino onom što je razumijevao, zanosu samoljublja, želji da se istakne pred ljudima. 
Ragožinski je bio čovjek bez imena i imutka, ali vrlo spretan službenik koji je vješto lavi-
rao između liberalizma i konzervatizma te se koristio onim od tih dvaju pravaca koji je u 
nekom času i u nekom slučaju davao bolje rezultate po nj a, što je glavno, nečim se osobi-
to sviđao ženama, i napravio, prema prilikama, sjajnu sudsku karijeru. Nije više bio u 
prvoj mladosti kad se u inozemstvu upoznao s Nehljudovima i osvojio Natašu koja ta-
kođer nije više bila mlada djevojka i uzeo je gotovo protiv želje materine koja je u tom 
braku vidjela mésalliance. 
Nehljudov je, doduše, krio to sebi i borio se s tim osjećanjem, ali je mrzio zeta. Antipati-
čan mu je bio zbog vulgarnih osjećaja, samosvjesne ograničenosti, a najviše radi sestre, 
kako je mogla tako strasno, sebično, čulno da ljubi tu bijednu prirodu i za volju mužu da 
zagluši sve ono što je dobro bilo u njoj. 
Nehljudova je uvijek mučilo i boljelo kad pomisli da je Nataša žena tog dlakavog, samo-
svjesnog čovjeka blistave ćele. Nije mogao ni da suspregne osjećaja gađenja prema nje-
govoj djeci. I svaki put kad bi doznao da će ona biti mati, osjećao je nešto nalik na žalje-
nje što ju je opet nečim ružnim zarazio taj čovjek koji je bio tuđ svima njima. 
Ragožinski su doputovali sami, bez djece - djece su imali dvoje: dječaka i djevojčicu - od-
sjeli u najboljim sobama u najboljem hotelu. Natalija se Ivanovna odmah odvezla u stari 
stan materin, a kad nije tamo našla brata, nego doznala od Agrafene Petrovne da se već 
preselio u namještene sobe, odvezla se onamo. Prljavi sluga koji ju je sreo u mračnom 
hodniku punom teška zadaha, što se i po danu morao osvjetljivati svjetiljkom, javi joj da 
knez nije kod kuće. 
Natalija Ivanovna zaželje da ode u bratovu sobu da bi mu ostavila list. Sluga je uvede. 
Kad je Natalija Ivanovna ušla u njegove dvije male sobice, razgleda ih pažljivo. Na sve-
mu je vidjela čistoću i urednost koju je znala i njoj sasvim novu skromnost namještaja 
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koja ju je iznenadila. Na pisaćem stolu smotri poznati joj pritiskivač za papir s brončanim 
psetancem; također na poznati način uredno poređane mape i papire, i pisaći pribor, i 
sveske kaznenog zakonika, i englesku knjigu Henry Georgea i francusku Tardeovu, u 
koju je bio utaknut poznati joj krivi nož od slonove kosti. 
Ona sjedne za stol i napiše mu list u kojem ga moli neka svakako dođe k njoj još danas i, 
u čudu mašući glavom zbog toga što je vidjela, vrati se u svoj hotel. 
Nataliju su Ivanovnu zanimala sad, što se tiče brata, dva pitanja: njegova ženidba s Kat-
jušom za koju je čula u svojem gradu, jer su svi govorili o tom, i njegovo prepuštanje 
zemlje seljacima za koje su također svi znali, a mnogima se činilo nešto političko i opas-
no. Ženidba s Katjušom u jednu se ruku sviđala Nataliji Ivanovnoj. Uživala je u toj odlu-
čnosti, prepoznavala u tom njega i sebe kakvi su bili oboje za onih lijepih vremena prije 
njene udaje, ali ju je u isti mah hvatala strava pri pomisli da joj brat uzima takvu strašnu 
ženu. Posljednji je osjećaj bio jači, i ona odluči da će koliko god bude mogla utjecati na 
njega i zadržati ga, premda je znala kako je to teško. 
Druga pak stvar, predaja zemlje seljacima, nije tako bila bliska njenu srcu, ali joj se muž 
veoma zgražao zbog toga i zahtijevao da djeluje na brata. Ignatij Nikiforovič je govorio 
da je takav postupak vrhunac nerazboritosti, lakomislenosti i gordosti, da se takav pos-
tupak može objasniti - ako se ikako može objasniti - jedino željom da se istakne, hvališe, 
da izazove razgovore o sebi. Kakvog smisla ima predati zemlju seljacima, pa da oni pla-
ćaju sami sebi? - govorio je. - Ako je već htio to učiniti, mogao je prodati preko Seljačke 
banke. To bi imalo smisla. To je uopće postupak koji graniči s nenormalnošću - govorio je 
Ignatij Nikiforovič i mislio već pomalo o skrbništvu te zahtijevao od žene neka se ozbilj-
no razgovori s bratom o toj njegovoj čudnoj namjeri. 
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Kad se Nehljudov vratio kući i na stolu našao sestrin list, odveze se odmah k njoj. Bilo je 
to navečer. Ignatij Nikiforovič odmarao se u drugoj sobi, i Natalja Ivanovna dočeka brata 
sama. Bila je u crnoj svilenoj haljini na struk, s crvenom vrpcom na prsima, a crna joj ko-
sa bila po modi zadignuta i počešljana. Bilo je očito da se mladi za vršnjaka muža. Kad je 
ugledala brata, skoči s divana i brzim mu korakom pođe u susret šušteći svilenom suk-
njom. Poljubili se i pogledali se smješkajući se. Izvršila se ona tajanstvena značajna 
izmjena pogledâ koja se ne može iskazati riječima, i u kojoj je bila istina, te se započela 
izmjena riječi u kojoj nije više bilo one istine. Nisu se vidjeli od materine smrti. 
- Odebljala si i pomladila se - reče on. Njoj se nabraše usne od zadovoljstva. 
- A ti si omršavio. 
- No, kako Ignatij Nikiforovič? - Zapita Nehljudov. - 
- Odmara se. Nije spavao noćas. 
Mnogo je trebalo tu kazati, ali riječi nisu ništa kazivale, a pogledi su kazivali da se nije 
kazalo što bi trebalo kazati. 
- Ja sam bila kod tebe. 
Jest, znam. Iselio sam se iz kuće. Za mene je to prostrano, samotno, dosadno. A ne treba 
mi ništa od toga, pa uzmi ti sve to, to jest pokućstvo, sve stvari. 
- Da, kazala mi je Agrafena Petrovna. Bila sam ondje, vrlo sam ti zahvalna. No... 
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U taj mah donese konobar srebrni čajni pribor. Oni posute dok je konobar postavljao čaj-
ni pribor. Natalija Ivanovna prijeđe na naslonjač pred stolićem i šuteći počne ulijevati čaj. 
Nehljudov je šutio. 
- No, dakle, Dmitrije, ja sve znam - odlučno će reći Nataša pogledavši ga. 
- Pa vrlo se veselim što ti znaš. 
- Ta zar se možeš nadati da ćeš je popraviti poslije takva života? - zapita Natalija Ivanov-
na. 
On je sjedio ravno na maloj stolici, nije se nalaktio i pažljivo ju je slušao nastojeći da dob-
ro razumije i dobro odgovori. Raspoloženje koje je u njemu izazvao posljednji sastanak s 
Maslovom još mu je vazda ispunjavalo dušu mirnom radošću i naklonošću prema svim 
ljudima. 
- Neću ja da popravim nju, nego da popravim sebe - odgovori on. 
Natalija Ivanovna uzdahne. 
- Ima i drugih sredstava osim ženidbe. 
- A ja mislim da je to najbolje; osim toga me to uvodi u onaj svijet u kojem mogu da bu-
dem od koristi. 
- Ja ne mislim - reći će Natalija Ivanovna - da bi ti mogao biti sretan. 
- Ne radi se o mojoj sreći. 
- Razumije se, ali ako ona ima srca, ne može biti sretna, ne može ni da to želi. 
- Ona i ne želi... 
- Ja razumijem, ali život... 
- Šta život?... 
- Iziskuje drugo. 
- Ne iziskuje ništa nego da radimo što treba - odvrati Nehljudov gledajući joj krasno lice 
iako su ga već bile prekrile oko očiju i usta sitne borice. 
- Ne razumijem - reče ona uzdahnuvši. 
»Jadna, mila! Kako se mogla promijeniti tako?« - mislio je Nehljudov sjećajući se Nataše 
onakve kakva je bila dok se još nije udala i osjećajući prema njoj nježnost koja je spletena 
od nebrojenih djetinjih uspomena. 
Uto uđe u sobu kao i uvijek visoko uznesene glave i ispruženih širokih prsa Ignatij Niki-
forovič, meko i lako stupajući i smješkajući se, a sjale mu se naočari, ćela i crna brada. 
- Zdravo da ste, zdravo da ste - izgovori on svjesno udarajući pogrešne naglaske. (Prem-
da su u prvo vrijeme poslije ženidbe nastojali da prijeđu na »ti«, ostali su pri »vi«.) 
Rukovali se, a Ignatij se Nikiforovič spusti lako u naslonjač. 
- Neću smetati vašemu razgovoru? 
- Nećete, ja ni od koga ne krijem ono što govorim i ono što radim. 
Čim je Nehljudov ugledao to lice, ugledao te dlakave ruke, čuo taj pokroviteljski, samo-
svjesni ton, za tren mu se rasplinulo krotko raspoloženje. 
- Da razgovarali smo o njegovoj nakani - reći će Natalija Ivanovna. - Mogu li natočiti? - 
dometne i prihvati čajnik. 
- Da, molim. O kakvoj, zapravo, nakani? 
- Da odem u Sibiriju s onom partijom kažnjenika, u kojoj se nalazi žena kojoj držim da 
sam skrivio - izgovori Nehljudov. 
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- Ja sam čuo da je nećete samo otpratiti nego i nešto više. 
- Jest, da se oženim, samo ako ona bude htjela. 
- Tako, dakle! Ali, ako vam nije neprijatno, razjasnite mi svoje razloge. Ja ih ne razumi-
jem. 
- Razlozi su što ta žena... što je prvi korak njen na putu razvrata... - Nehljudov se rasrdi 
na sebe što nije nalazio izraza. - Razlozi su ti što sam ja kriv, a kažnjena je ona. 
- Ako je kažnjena, onda valjda i ona nije nevina. 
- Ona je potpuno nevina. - I Nehljudov, izlišno se uzbuđujući, ispripovijeda cijelu zgodu. 
- Jest, to je predsjednikov propust i zato je porotnički odgovor bio nepromišljen. Ali za 
takve slučajeve ima senat. 
- Senat je odbio. 
- Ako je odbio, onda nije bilo temeljitih razloga za kasaciju - reći će Ignatij Nikoforovič 
koji je očito pristajao sasvim uz poznato mišljenje da je istina proizvod dokaznog pos-
tupka. - Senat ne može ulaziti u prosuđivanje stvari u suštini. A ako zaista postoji sudska 
pogreška, onda treba predati molbu na najviše mjesto. 
- Predana je, ali nema nikakve vjerojatnosti da će uspjeti. Obavijestit će se u ministarstvu, 
ministarstvo će zapitati senat, senat će ponoviti svoju odluku i, obično, nevin će biti kaž-
njen. 
- Prvo, ministarstvo neće pitati senat - milostivo se smješkajući odgovori Ignatij Nikifo-
rovič - nego će od suda zaiskati originalne spise te ako nađe pogrešku, zaključit će u tom 
smislu, a drugo, nevini se ne kažnjavaju nikad ili barem kao najrjeđi izuzetak. A kažnja-
vaju se krivci - govorio je Ignatij Nikiforovič ne žureći se i samozadovoljno se osmjehuju-
ći. 
- A ja sam se uvjerio o protivnom - progovori Nehljudov neprijateljski raspoložen prema 
zetu - ja sam se uvjerio da je veća polovica ljudi osuđenih od sudova nedužna. 
- Kako to? 
- Nedužna baš u pravom značenju riječi, kao što nije kriva ta žena za trovanje, kao što 
seljak, s kojim sam se upoznao sada, nije kriv za ubistvo koje nije počinio, kao što nisu 
sin i mati krivi za palež što ga je počinio sam vlasnik, a gotovo su bili okrivljeni. 
- Da, razumije se, uvijek je bilo i bit će sudskih pogrešaka. Ljudska ustanova ne može biti 
savršena. 
- A zatim, ima golem broj onih koji nisu krivi zbog toga što su odgojeni u izvjesnoj sredi-
ni te ne drže da su prestupci ono što čine. 
- Oprostite, to nije istinito: svaki kradljivac zna da je krađa ružna i da ne valja krasti, da 
je krađa nemoralna - reći će Ignatij Nikiforovič smiješeći se mirnim, samosvjesnim, vazda 
ponešto prezirnim smiješkom koji je osobito srdio Nehljudova. 
- Ne, ne zna; govore mu: ne kradi, a on vidi i zna da tvorničari kradu njegov rad, zadr-
žavaju njegovu plaću, da vlada sa svim svojim činovnicima krade njega neprestano u 
obliku poreza. 
- To je već anarhizam - mirno, uglavi Ignatij Nikiforovič šta znače riječi njegova šurjaka. 
- Ja ne znam šta je to, ja govorim šta jest - nastavi Nehljudov. - On zna da ga krade vlada; 
zna da smo ga odavno okrali mi, vlastelini, kad smo mu oteli zemlju koja treba da bude 
njegova svojina, a zatim, kad on s te ukradene zemlje skupi suharaka da naloži peć, tr-
pamo ga u zatvor i hoćemo da ga uvjerimo da je kradljivac. Ta on zna da kradljivac nije 
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on, nego onaj što mu je ukrao zemlju i da je svaka restitucija onog što mu je ukradeno 
dužnost njegova prema porodici. 
- Ne razumijem, a ako razumijem, ne slažem se. Zemlja ne može da bude bilo čija svoji-
na. Ako je razdijelite - započe Ignatij Nikiforovič s potpunim i mirnim uvjerenjem da je 
Nehljudov socijalist i da se zahtjevi teorije socijalizma sastoje u tom da se sva zemlja raz-
dijeli najednako, a takva je razdioba vrlo glupa, i on je lako može pobiti - ako je vi danas 
razdijelite najednako, sutra će ona opet prijeći u ruke marljivijima i sposobnijima. 
- Nitko i ne misli da dijeli zemlju najednako, zemlja ne treba da bude bilo čija svojina, ne 
treba da bude predmet kupnje i prodaje ili zajma. 
- Pravo svojine prirođeno je čovjeku. Bez prava svojine neće biti nikakva interesa za ob-
rađivanje zemlje. Uništite pravo svojine, pa ćemo se vratiti u divljačko stanje - autorita-
tivno izgovori Ignatij Nikiforovič ponavljajući onaj obični argumenat u korist prava zem-
ljišne svojine koji se smatra neoborivim i sastoji se u tom da je pomama za zemljišnom 
svojinom znak kako je ona prijeko potrebna. 
- Naprotiv, zemlja tek onda neće ležati pusta, kao sada kad vlastelini, kao pas na sijenu, 
ne puštaju na zemlju one koji mogu da je eksploatiraju, a oni sami ne umiju. 
- Slušajte, Dmitrije Ivanoviču, ta to je savršena ludorija! Zar se može u naše vrijeme poni-
štiti vlasništvo zemlje? Ja znam, to je vaš stari dada.F

104
F Ali dopustite da vam reknem is-

kreno... - I Ignatij Nikiforovič poblijedi i glas mu zadršće; očito ga je boljelo to pitanje. - 
Savjetovao bih vam da valjano razmislite o tom pitanju prije nego što pristupite njegovu 
praktičnom rješavanju. 
- Vi govorite o mojim ličnim stvarima? 
- Da. Ja mislim da smo svi mi u nekom položaju, da moramo da se držimo onih dužnosti 
što nastaju iz toga položaja, da moramo održavati prilike u kojima smo se rodili i koje 
smo naslijedili od naših djedova i koje treba da predamo svojim potomcima. 
- Ja držim za svoju dužnost... 
- Molim - nije dopuštao da ga prekida nego nastavi Ignatij Nikiforovič. - Ja ne govorim 
radi sebe i svoje djece, mojoj je djeci osiguran imutak, i ja zarađujem toliko da živimo i 
mislim da će i djeca živjeti bez brige, i zato moj protest protiv vaših postupaka koji nisu, 
dopustite da reknem, sasvim promišljeni, ne potječe ih ličnih interesa, nego ja ne mogu u 
načelu da se složim s vama. I savjetovao bih vam da bolje promislite, čitate... 
- No, pa dopustite mi da ja sam odlučujem o svojim poslovima i da znam šta treba čitati i 
šta ne treba - reći će Nehljudov problijedivši, a kako je osjećao da mu ruke hladne i da ne 
vlada sobom, ušuti i počne piti čaj. 
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- No, kako djeca? - zapita Nehljudov sestru kad se malo umirio. 
Sestra mu pripovjedi o djeci da su ostala s bakom i njenom majkom te vrlo zadovoljna 
što se prekinula prepirka s mužem, stane pripovijedati kako joj se djeca igraju putovanja 
baš onako kako se nekad igrao on sa svojim lutkama - s crnim Arapinom i lutkom koju je 
nazivao Francuskinjom. 
                                                      
104 dada - fiksna ideja 
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- Zar se ti sjećaš? - Nehljudov će smješkajući se. 
- I zamisli, oni se igraju isto tako. 
Neugodni se razgovor završio. Nataša se umirila, ali nije htjela pred mužem da govori o 
onom što je bilo razumljivo jedino bratu te, da bi otpočela opći razgovor, počne govoriti 
o petrogradskoj novosti kako se jadi mati Kamenskoga, koja je izgubila jedinca sina, ubi-
jenog u dvoboju. Ignatij Nikiforovič izjavi da se ne slaže s ovim poretkom u kojem se 
ubistvo u dvoboju izlučuje iz općih kaznenih djela. 
Ta je njegova pripomena izazvala Nehljudova da odvrati, i opet buknu prepirka o onoj 
istoj temi gdje se sve nije izgovorilo do kraja, i oba se subesjednika nisu izjasnili, nego 
ostali uz svoja uvjerenja koja se uzajamno pobijaju. Ignatij je Nikiforovič osjećao da ga 
Nehljudov osuđuje i prezire sav njegov rad te želio da mu dokaže kako su sasvim pogre-
šni njegovi sudovi. A Nehljudov ne samo što se zlovoljio na zeta što se miješa u njegove 
poslove sa zemljom (osjećao je u dnu duše da zet i sestra i njihova djeca, kao nasljednici 
njegovi, imaju pravo na to), nego je i negodovao u duši što taj ograničeni čovjek s potpu-
nim uvjerenjem i mirom drži i dalje da je valjana i zakonita stvar koja se Nehljudovu čini 
sad zacijelo bezumnom i prestupnom. Ta je samosvijest žestila Nehljudova. 
- A šta bi učinio sud? - zapita Nehljudov. 
- Osudio bi jednog od dvojice duelanata kao običnog ubojicu na robijaški rad. 
Nehljudovu opet ohladnjele ruke i on progovori žestoko: 
- Pa šta bi onda i bilo? - zapita. 
- Bilo bi šta je pravo. 
- Kao da je pravednost svrha sudske djelatnosti - reći će Nehljudov. 
- Da šta drugo? 
- Održavanje staleških interesa. Sud je po mojem mišljenju samo administrativno oruđe 
za održavanje poretka koji postoji a koristi našemu staležu. 
- To je potpuno nov nazor - mirno se osmjehujući reče Ignatij Nikiforovič. - Obično se 
sudu pripisuje ponešto drugačija svrha. 
- Teoretski, a ne praktički, kako sam vidio. Sudu je svrha samo, da očuva društvo u sada-
šnjem položaju i zato on progoni i kažnjava kako one koji nadvisuju opću razinu i hoće 
da je uzdignu, takozvane političke prestupnike, tako i one koji stoje ispod razine, takoz-
vane prestupničke tipove. 
- Ne mogu da se složim, prvo, s onim da se prestupnici, takozvani politički, kažnjavaju 
zato što nadvisuju srednju razinu. To su većinom društveni otpaci, isto onako pokvareni, 
makar i ponešto drugačije, kao i oni prestupnički tipovi koje vi držite da su ispod srednje 
razine. 
- A ja znam takve ljude koji kudikamo nadvisuju svoje suce; svi su sektaši ljudi moralni, 
čvrsti... 
Ali Ignatij Nikiforovič, kao čovjek koji je navikao da ga ne prekidaju kad govori, nije slu-
šao Nehljudova nego nastavio da govori u isti mah s njim i time ga nadasve srdio. 
- Ne mogu da se složim ni s onim da bi sudu bila svrha održavanje poretka koji postoji. 
Sud ide za svojim ciljevima - ili da popravlja... 
- Lijepo je popravljanje u kaznionicama - uklopi Nehljudov. 
- ... ili da uklanja - tvrdokorno nastavi Ignatij Nikiforovič - pokvarene i one zvjerske ljude 
koji ugrožavaju društveni opstanak. 
- To i jest da sud ne radi ni ovo ni ono. Društvo nema sredstava da to čini. 
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- Kako to? Ja ne razumijem - zapita Ignatij Nikiforovič silom se smješkajući. 
- Hoću da reknem da uistinu razumne kazne ima samo dvije, one što su se upotrebljava-
le u starim vremenima: tjelesna kazna i smrtna kazna, ali kako se ublažuju običaji, one se 
sve više i više izobičavaju - reče Nehljudov. 
- No, to je novost, i čudo je što se to čuje od vas. 
- Jest, razumno je nanijeti bol čovjeku da odsad ne bi činio ono isto zbog čega su mu na-
nijeli bol, i sasvim je razumno odrubiti glavu škodljivomu, opasnomu za društvo članu. 
Obje te kazne imaju razuman smisao. Ali kakva smisla ima to da čovjeka, pokvarenog od 
besposličenja i lošeg primjera, zatvaraju u kaznionicu gdje mu prilike osiguravaju bespo-
sličenje, i na to ga sile, i gdje druguje s najpokvarenijim ljudima? Ili ga se, tko zna zašto, 
prevozi na državni trošak - svaki stoji više od petsto rubalja - iz Tulske gubernije u Ir-
kutsku, ili iz Kurske... 
- Ali se ljudi ipak boje tih putovanja na državni trošak, i da nema tih putovanja i kaznio-
nica, ne bismo ja i vi sjedili ovdje kao što sjedimo sada. 
- Ne mogu te kaznionice zajamčiti našu sigurnost, jer ti ljudi ne sjede ondje zauvijek ne-
go ih puštaju. Naprotiv, u tim ustanovama dovode ljude do najvišeg stepena opačine i 
razvrata, to jest, povećavaju opasnost. 
- Vi hoćete da reknete da se kazneni sistem mora usavršiti. 
- Ne može se on usavršiti. Usavršene bi kaznionice stajale više nego što se troši za naro-
dno obrazovanje i navalile bi nov teret na taj isti narod. 
- Ali nedostaci kaznenog sistema nikako ne obeskrepljuju sud - nastavi svoj govor Ignatij 
Nikiforovič opet ne slušajući šurjaka. 
- Ne mogu se ispraviti ti nedostaci - govorio je Nehljudov jačim glasom. 
- Šta ćemo, dakle? Treba li ubijati? Ili, kako je predlagao jedan državnik, iskopati oči? - 
reći će Ignatij Nikiforovič pobjednički se smješkajući. 
- Da, to bi bilo okrutno, ali prikladno. A ono što se sad radi i okrutno je, i ne samo da nije 
prikladno, nego je toliko glupo da se ne može razumjeti kako duševno zdravi ljudi mogu 
da sudjeluju u takvom nezgrapnom i okrutnom radu kao što je kazneni sud. 
- A ja eto sudjelujem u tom - blijedeći izgovori Ignatij Nikiforovič. 
- To je vaša stvar. Ali ja to ne razumijem. 
- Ja mislim da vi mnogo ne razumijete - drhtavim će glasom reći Ignatij Nikiforovič. 
- Vidio sam u sudu kako je zamjenik državnog tužioca svim silama nastojao da okrivi 
nesretnika dječaka koji je u svakom nepokvarenom čovjeku mogao da razbudi samo smi-
lovanje; znam kako je drugi državni tužilac ispitivao sektaša i potezao čitanje Evanđelja 
pod kazneni zakon: a i sav se sudski rad sastoji samo od takvih besmislenih i krutih pos-
tupaka. 
- Ja ne bih služio da tako mislim - izgovori Ignatij Nikiforovič i ustane. 
Nehljudov smotri osobiti blijesak u zeta pod naočarima. »Zar su to suze« - pomisli Neh-
ljudov. I zaista, bile su to suze od uvrede. Ignatij Nikiforovič pristupi prozoru, izvadi 
rupčić, kašljucajući stane brisati naočari, skine ih te otare i oči. Vrati se divanu, zapuši 
cigaru i nije ništa više govorio. Nehljudova zaboli i on se zastidi što je toliko razjedio zeta 
i sestru, pogotovu što sutra putuje i što se neće više vidjeti s njima. Zbunjen se oprosti s 
njima i ode kući. 
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»Sva je prilika da je istina što sam govorio, on mi barem nije ništa odvratio. Ali nije treba-
lo da govorim tako. Ta malo sam se ja promijenio kad me je tako mogao zanijeti loš osje-
ćaj i tako uvrijediti njega i razjaditi jadnicu Natašu« - mislio je. 

 
 

XXXIV 
 

Partija u kojoj je išla Maslova kretala je sa željezničke stanice u tri sata, i da bi vidio kad 
partija bude izlazila iz kaznionice i da bi s njom zajedno došao na željezničku stanicu, 
namjeravao je Nehljudov da stigne u kaznionicu prije dvanaest sati. 
Slažući stvari i papire, zastade Nehljudov na svom dnevniku, pročita neka mjesta i ono 
što je posljednje bilo zapisano u njemu. Posljednje je prije polaska u Petrograd bilo zapi-
sano: »Katjuša neće moju žrtvu, nego hoće svoju. Ona je pobijedila, i ja sam pobijedio. 
Radujem se onoj duševnoj promjeni koja se, čini mi se - bojim se i vjerovati - zbiva u njoj. 
Bojim se da vjerujem, ali mi se čini da ona oživljuje.« Odmah zatim bilo je napisano: 
»Proživio sam nešto vrlo teško i vrlo radosno. Doznao sam da se nije dobro vladala u 
bolnici. I odjednom me strašno zaboljelo. Nisam se nadao da će tako boljeti. S odurnošću 
sam i nenavišću govorio s njom i zatim se odmah sjetio sebe kako sam često, pa i sada, 
makar i u mislima, skrivio ono za što sam nenavidio nju i odmah sam, u isti mah, omrz-
nuo sebi, a sažalio se na nju, i bilo mi je vrlo dobro. Samo kad bismo na vrijeme mogli 
ugledati brvno u svom oku, koliko bismo mi bili bolji!« Danas je zapisao: »Bio sam kod 
Nataše, i baš zbog zadovoljstva sa samim sobom nisam bio dobar, nego zao, pa sam bio 
turoban. No, pa šta bih radio? Od sutrašnjega dana počinje nov život. Zbogom stari, i 
zauvijek. Mnogo se nakupilo dojmova, ali još sve ne mogu da okupim u cjelinu.« 
Kad se probudio sutradan ujutro, Nehljudova je bilo prvo obuzelo kajanje zbog onog što 
mu se dogodilo sa zetom. »Ne mogu tako otputovati« - pomisli - »moram se odvesti k 
njima i izgladiti.« Ali kad je pogledao na sat, vidio je da sad nema više vremena i da se 
treba žuriti da ne zakasni na polazak partije. Pošto se brže-bolje spremio i sa stvarima 
poslao ravno na stanicu vratara i Tarasa, muža Fedosjina, koji je putovao s njim, Nehlju-
dov uzme prvog izvoščika na koga je naišao i odveze se u kaznionicu. 
Kaznionički je vlak polazio dva sata prije poštanskoga kojim je, doputovao Nehljudov, i 
zato on isplati sav račun u svratištu jer nije kanio da se vraća više. 
 
Bila je teška srpanjska žega. Kamenje na ulicama i kućama i željezo na krovovima nije se 
bilo ohladilo poslije zaparne noći te isijavalo svoju toplinu u žarki, nepomični uzduh. 
Nije bilo vjetra, a kad bi se digao, donosio je smradni i žarki uzduh, zasićen prašinom i 
zadahom uljene boje. Svijeta je bilo malo po ulicama, a i oni koji su bili nastojali su da 
idu u sjeni kuća. Jedino crni, od sunca opaljeni seljaci taracari u opancima sjedili su nas-
red ulice i lupali mlatovima po tučencu što ga slažu u žarki pijesak, i mrki redari u obije-
ljenim bluzama i s narančastim revolverskim uzicama, tromo se premještajući s noge na 
nogu, stajali su nasred ulica, a po ulicama su uz zveket vozili gore-dolje tramvaji, s jedne 
strane zastrti zbog sunca, koje su vukli konji s bijelim kapama, iz kojih im kroz proreze 
strše uši. 
Kad se Nehljudov dovezao pred kaznionicu, nije još izlazila partija, a u kaznionici se već 
od četiri sata izjutra započeli i sve još posleno tekli predaje i primanja uznika koje su ot-
premali. U partiji koju su otpremali bila su 623 muškarca i 64 žene, sve je trebalo provje-
riti po odjelitim popisima, odvajati bolesnike i slabe i predavati pratnji. Novi nadzornik, 
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dva njegova zamjenika, liječnik, vidar, prateći oficir i pisar sjedili su za stolom sa spisima 
i kancelarijskim potrepštinama, koji je bio iznesen u dvorište u sjenu kraj zida, te su po-
jedince prozivali, pregledavali, ispitivali i zapisivali uznike koji su im prilazili jedan za 
drugim. 
Stol su sada bile već do polovice zahvatile sunčane zrake. Pripeklo, postalo zagušljivo u 
zatišju i od dihanja uzničke gomile koja je tu stajala. 
- Ta šta je, zar nema kraja! - govorio je i potezao cigaretu visok, debeli, crveni starješina 
pratnje, uzdignutih ramena i kratkih ruku, neprestano uvlačeći dim u brkove koji mu 
zakrivaju usta. 
- Namučili nas. Otkud ste ih nakupili toliko! Ima li ih još mnogo? 
Pisar se raspita. 
- Još 24 čovjeka i još žene. 
- No, šta ste stali, prilazite!... - dovikne vojnik iz pratnje uznicima koji još nisu bili preg-
ledani te se gurali jedan za drugim. Uznici su dulje od tri sata stajali u redovima očeku-
jući svoj red i nisu bili u sjeni nego na suncu. 
Posao je taj tekao unutra u kaznionici, a napolju je pred vratima stajao kao i obično stra-
žar s puškom, nekih dvadesetak kola za uzničke stvari i za nemoćne, a na uglu gomila 
rođaka i prijatelja koji očekuju uznički izlazak da vide one koje otpremaju i, ako uzmog-
nu, da se porazgovore i da im štošta predaju. Toj se gomili pridruži i Nehljudov. 
Prestajao je otprilike sat. Kad je protekao sat, začulo se kroz kapiju zveckanje i tih žagor 
velike gomile. Tako je potrajalo svojih pet minuta dok su ulazili i izlazili na vratašca 
stražari. Naposljetku se začula komanda. S gromotom se otvorila kapija, glasnije se začu-
la zveka okova i na ulicu izišli vojnici pratioci u bijelim bluzama, s puškama te se raspo-
redili pred vratima u pravilnom, širokom krugu, očito na poznat i navadan način. Kad 
su se postavili, začula se nova komanda, i uznici stali sve po dvoje izlaziti, s kapama na-
lik na pogače na obrijanim glavama, s torbama na leđima, vukući okovane noge i mašući 
jednom slobodnom rukom a drugom pridržavajući torbu na leđima. Prvo su išli muškar-
ci, robijaši, svi u jednakim sivim hlačama i haljincima s kečevimaF

105
F na leđima. Svi su oni 

- mladi, stari mršavi, debeli, blijedi, crveni, crni, brkati, bradati, golobradi, Rusi, Tatari, 
Židovi - izlazili zveckajući okovima i živo mašući rukama kao da se spremaju da idu ne-
kuda daleko, ali kad prođu desetak koraka, ustavljali se i pokorno se razmještali po čet-
vorica u red jedan za drugim. Za njima bez prekida povrvješe na kapiju isto tako obrijani 
ljudi, u isto onakvoj odjeći, bez okova na nogama, ali ruku o ruku skovani lisicama. To 
su bili prognanici. I oni su izlazili živo, ustavljali se i svrstavali se isto onako po četvorica 
u red. Zatim su išli seoski zatočenici. Zatim žene, također po redu, najprije robijašice u 
kaznioničkim sivim kaftanima i rupcima, zatim prognanice i one koje se od svoje volje 
pridružuju, u svojim gradskim i seoskim haljinama. Neke su žene nosile naprščad pod 
skutovima sivih kaftana. 
Sa ženama su pješačila djeca - dječaci i djevojčice. Ta su se djeca, kao ždrebad u ergeli, 
gurala među uznicima. Muškarci su se svrstavali šuteći, tek ponekad kašljucajući ili ka-
zujući otržite napomene. Ali među ženama se čuo razgovor koji nikako nije prestajao. 
Nehljudovu se učini da je prepoznao Maslovu kad je izlazila, ali se zatim izgubila među 
mnoštvom te je vidio samo gomilu sivih stvorenja kojima kao da je otet čovječanski lik, 
pogotovu ženski, kako se s djecom i torbama razvrstavaju iza muškaraca. 

                                                      
105 Znak na leđima robijaškoga haljinca u obliku asa, keca 
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Uza sve to što su sve uznike prebrojili za kaznioničkim zidinama, stadoše vojnici pratioci 
opet da ih broje i da uspoređuju s prijašnjim brojenjem. To je prebrajanje trajalo dugo, 
pogotovu zato što su se neki uznici kretali, prelazili s mjesta na mjesto i time bunili voj-
nike u računu. Vojnici su psovali i gurali uznike koji su se ponizno pokoravali i prebraja-
li ih iznova. Kad su sve nanovo izbrojali, oficir pratilac izgovori neku komandu, i u go-
mili nastade zbrka. Nemoćni muškarci, žene i djeca, pretičući jedni druge, uputili se ko-
lima i stali na njih razmještati torbe a zatim se i sami penjali na njih. Penjale se i sjedale 
žene s djecom na prsima koja su se derala, vesela djeca koja su se prepirala za mjesta i 
turobni, mrki uznici. 
Nekoliko uznika poskidali kape te pristupili oficiru pratiocu moleći za nešto. Kako je ka-
snije doznao Nehljudov, molili su da bi na kola. Nehljudov je vidio kako je oficir šuteći, 
ne gledajući molitelja, uvlačio dim iz cigarete i kako je zatim odjednom izmahnuo krat-
kom svojom rukom na uznika, i kako je taj uvukao obrijanu glavu među ramena očeku-
jući udarac i odskočio od oficira. 
- Odmah ću ja tebe dići u plemstvo da ćeš pamtiti! Stići ćeš i pješice! - izderao se oficir. 
Samo jednog dugonju starca, koji je teturao s okovima na nogama, pustio je oficir na ko-
la, i Nehljudov je vidio kako je taj starac idući ka kolima skinuo svoju kapu nalik na po-
gaču te se krstio i kako zatim dugo nije mogao da se popne od okova koji su mu smetali 
da digne slabu, staračku, okovanu nogu i kako mu je pomogla žena koja je već sjedila na 
kolima vukući ga za ruku. 
Kad su sva kola napunili torbama i na torbe posjedali oni kojima je bilo dopušteno, skine 
oficir pratilac kapu, otare rupcem čelo, ćelu i crveni debeli vrat i prekrsti se. 
- Partija, marš! - komandira on. Vojnici zatreskali puškama, uznici poskidali kape i stali 
se krstiti, neki lijevom rukom, doviknuli nešto oni koji su ih ispratili, uznici im nešto od-
viknuli za odgovor, među ženama se razlegao jauk, i partija, okružena vojnicima u bije-
lim bluzama, krenu uzdižući prašinu okovanim nogama. Sprijeda su išli vojnici, za njima 
okovani, zveckajući okovima, po četvorica u redu, za ovima seoski zatočenici, zatim 
družbenici sve po dvojica skovana lisicama, zatim žene. Onda su išla kola natrpana i tor-
bama i nemoćnicima a na jednim je kolima sjedila na vrhu umotana žena te bez prestan-
ka jecala i ridala. 

 
 

XXXV 
 

Povorka je bila tako duga da su prednji bili već nestali s očiju, a kola s torbama i nemoć-
nicima tek krenula. Kad su krenula kola, sjedne Nehljudov u kočiju koja ga je čekala i 
naloži izvoščiku neka pretekne partiju da bi se razgledao po njoj nema li među muškar-
cima poznatih uznika, a zatim, kad među ženama nađe Maslovu, da je zapita da li je do-
bila stvari što joj je poslao. 
Pripeklo jako. Nije bilo vjetra, a prašina koju su dizale tisuće nogu lebdjela neprestano 
nad uznicima koji su koračali posred ulice. Uznici su stupali brzim korakom, i loši kasač 
izvoščikov koji je vozio Nehljudova, prestizao ih tek polagano. Red za redom išla su ne-
poznata stvorenja neobičnog i strašnog lika, kretale se tisuće jednako obuvenih i obuče-
nih nogu koračajući po taktu i mašući slobodnim rukama kao da hrabre sebe. Bilo ih je 
toliko mnogo, tako su bili jednolični i u takvim su bili osobitim, neobičnim prilikama da 
se Nehljudovu činilo da to i nisu ljudi, nego neki neobični, strašni stvorovi. Toga je doj-
ma odmah nestalo čim je u robijaškoj gomili poznao uznika, ubojicu Fjodorova, a među 
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prognanicima također znanca, komičara Ohotina i još jednog skitnicu koji mu se obraća-
o. Obazirali su se gotovo svi uznici i ispod oka gledali kočiju što ih prestiže i gospodina 
koji sjedi u njoj i promatra ih. Fjodorov drmnu glavom uvis za znak da je prepoznao Ne-
hljudova, Ohotin mu namignuo okom. Ali ni jedan ni drugi nije pozdravio jer su mislili 
da to nije dopušteno. Kad je stigao do žena, smotri Nehljudov odmah Maslovu. Išla je u 
drugom ženskom redu. S kraja je išla zarumenjena, kratkonoga, crnooka, nezgrapna že-
na koja je zadjela haljinac za pojas, to je bila Ljepojka. Zatim je išla trudna žena koja je 
jedva vukla noge, a treća je bila Maslova. Nosila je torbu na leđima i gledala ravno preda 
se. Lice joj je bilo mirno i odlučno. Četvrta u redu s njom bila je mlada, lijepa žena, koja je 
žustro koračala, u kratkoj halji i s maramom povezanom na ženski način - bila je to Fedo-
sja. Nehljudov siđe s kočije i pristupi ženama želeći da zapita Maslovu za stvari i kako joj 
je; ali podoficir pratilac, koji je išao s te strane uz partiju, opazi ga odmah čim je prišao i 
pritrči mu. 
- Ne smije se, gospodine, prilaziti partiji - zabranjeno je - vikao je prilazeći. 
Kad se približio i po licu prepoznao Nehljudova (u kaznionici su svi već znali Nehljudo-
va), položi podoficir prste uz kapu, stane uz Nehljudova i reče: 
- Sada se ne smije. Na stanici možete, ali ovdje je zabranjeno. - Ne zastaj, marš! - dovikne 
uznicima, te razmetljivo, uza svu žegu, otrča trkom u svojim novim gizdelinskim čiz-
mama na svoje mjesto. 
Nehljudov se vrati na pločnik, naloži kočijašu neka vozi za njim i iđaše tako da mu parti-
ja bude pred očima. Kuda je god prolazila partija, svuda je privlačila pažnju s kojom se 
miješalo žaljenje i strava. Iz kočija su se promaljali oni koji su prolazili i pratili očima uz-
nike dokle ih god vide. Pješaci se ustavljali te u čudu i uplašeni promatrali strašni prizor. 
Neki su prilazili i davali milostinju. Milostinju su primali pratioci vojnici. Neki su kao 
hipnotizirani išli za partijom, ali se zatim ustavljali i klimajući glavom samo pratili očima 
partiju. Iz veža su i vrata istrkivali i dozivali se a na prozore se jako naginjali ljudi i gle-
dali povorku, ukočeni i šuteći. Na jednom raskršću spriječila partija prolaz bogatoj kočiji. 
Na boku je sjedio kočijaš blistava lica, široka tura, s redovima dugmeta na leđima; u ko-
čiji su na stražnjem mjestu sjedili muž i žena; žena mršava i blijeda, sa svijetlim šeširom, 
sa suncobranom jarke boje, a muž s cilindrom i u svijetlom gizdelinskom kaputu. Sprije-
da su pred njima sjedila njihova djeca: nagizdana i svježa kao cvijetak djevojčica raspuš-
tene svijetle kose, također sa suncobranom jarke boje, i dječak od osam godina, duga mr-
šava vrata i s ključnjačama koje mu strše, s mornarskom kapom, okićenom dugim vrp-
cama. Otac je srdito prigovarao kočijašu što nije na vrijeme obišao partiju koja ih je zadr-
žala, a mati gadljivo žmirkala i mrštila se te se od sunca i prašine zakrivala svilenim sun-
cobranom koji je privukla sasvim do lica. Kočijaš široka tura srdito se mrštio i, slušajući 
nepravedne prijekore gospodareve koji mu je baš sâm bio naložio neka vozi tom ulicom, 
teškom je mukom zadržavao vrance, ždrijepce, koji su se blistali i zapjenili pod oglavni-
cima i po vratu i silom htjeli da jure. Redar je od svega srca želio da se dodvori vlasniku 
bogate kočije i da zaustavi uznike te ga propusti, ali je osjećao u toj povorci sumornu 
svečanost koja se ne smije oskvrnuti čak ni zbog tako bogata gospodina. Samo je položio 
ruku na obod na kapi za znak da poštuje bogatstvo i oštro gledao uznike, kao da obeća-
va da će u svakom slučaju, zaštititi od njih ove što sjede u kočiji. Tako je kočija morala 
pričekati dok nije prošla cijela povorka te krenula tek onda kad su progomotala posljed-
nja kola s torbama i uznicama koje su sjedile na njima; histerična žena među njima koja 
se bila stišala, zaridala i zajecala opet kad je smotrila bogatu kočiju. Tek onda kočijaš 
malko trgnuo vodice i vranci trkači zazvečali potkovama po cesti te s kočijom koja je po-
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drhtavala na gumenim kotačima poletjeli prema ljetnikovcu kamo su se vozili da se za-
bave - muž, žena, djevojčica i dječak tanka vrata i istršalih ključnjača. 
Ni otac ni mati nisu ni djevojčici ni dječaku rastumačili što su vidjeli tako da su djeca 
morala sama da riješe pitanje o značenju toga prizora. 
Djevojčica, pošto je uočila izraz na očevu i materinu licu, riješila je pitanje tako da su to 
sasvim drugačiji ljudi nego što su njeni roditelji i njihovi znanci; da su to loši ljudi i zato 
baš i treba postupati s njima ovako kako su postupili s njima. I zato je djevojčica samo 
strepila i veselila se kad se nisu više vidjeli ti ljudi. 
No dječak duga mršava vrata, koji je gledao uzničku povorku ne skidajući očiju i netre-
mice, riješio je pitanje drugačije. Znao je čvrsto i nesumnjivo, jer je to doznao ravno od 
boga, da su ti ljudi isto takvi kakav je i on sam, kakvi su i svi ljudi, i da je tim ljudima 
netko učinio nešto što je ružno, nešto što ne treba činiti, i bilo mu ih je žao i osjećao je 
stravu i od tih ljudi što su okovani i obrijani i od onih koji su ih okovali i obrijali. I zato 
su se dječaku sve više i više razvlačile usne i on se sve jače upinjao da ne zaplače, jer je 
sudio da je sramota plakati u takvim slučajevima. 
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Nehljudov je išao onim istim brzim korakom kojim su išli uznici, ali ga je i ovako lako 
odjevenog, u lakom gornjem kaputa, strašno morila žega, a još više ga gušila prašina i 
ustajali vreli uzduh na ulicama. Kad je prošao po prilici četvrt vrste, sjedne u kočiju i od-
veze se naprijed, ali na sredini ulice mu se učini da je u kolima još toplije. Pokuša da u 
sebi razbudi misli o jučerašnjem razgovoru sa zetom, ali ga sada te misli nisu više uzru-
javale kao jutros. Zasjenili su ih dojmovi o izlasku partije iz kaznionice i o pohodu. A 
glavno, morila ga žega. Kraj plota, u sjeni pod drvećem, dva dječaka realca stajala su go-
loglava uz sladoledara koji je čučnuo ispred njih. Jedan se dječak već sladio, lizao rožanu 
žličicu, drugi čekao da mu se razom napuni čašica u koju stavljaju nešto žuto. 
- Gdje bih tu gutnuo? - zapita Nehljudov svoga kočijaša kad je osjetio neodoljivu želju da 
se okrijepi. 
- Tu je odmah dobra gostionica! - odgovori kočijaš, zakrene za ugao i odveze Nehljudova 
pred ulaz na kojem je bio veliki cimer. Punački poslovođa za tezgom, u košulji, i nekad 
bijeli konobari koji su sjedili za stolovima, jer nije bilo gostiju, radoznalo promotre neobi-
čna gosta i ponude mu svoje usluge. Nehljudov zaište selterske vode i sjedne podalje od 
prozora za stolić s prljavim stolnjakom. Dva su čovjeka sjedila za stolom uz čajni pribor i 
mirno sračunavali nešto. Jedan je od njih bio crn i ćelav, s onakvim istim obrubom crnih 
vlasi na zatiljku kakav je i u Ignatija Nikiforoviča. Taj dojam podsjeti Nehljudova na ju-
čerašnji razgovor sa zetom i na želju da se prije odlaska sastane s njim i sa sestrom. - 
»Teško da ću dospjeti prije vlaka« - pomisli - »bolje da napišem pisma.« I zaište papira, 
omotnicu i marku te, gutkajući šumnu vodu, počne razmišljati šta bi pisao. Ali mu se mi-
sli rasipale i nije nikako mogao da sastavi pismo. 
»Mila Nataša, ne mogu da otputujem pod teškim dojmom jučerašnjeg razgovora s Igna-
tijem Nikiforovičem...« - započne. - »A šta bih dalje? Da molim za oproštenje za ono što 
sam jučer kazao? Ta kazao sam ono što sam mislio. A on će pomisliti da ja odustajem. I 
zaista, to njegovo upletanje u moje poslove... Ne, ne mogu...« - i kako je osjetio da se opet 
diže u njemu mržnja na tog tuđeg, samosvjesnog čovjeka, koji ga ne razumije, Nehljudov 
turi nezavršeno pismo u džep, plati, iziđe na ulicu i odveze se da stigne partiju. 
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Pripeklo još jače. Zidovi i kamenje kao da su izdisali vrući uzduh. Noge kao da su se pr-
ljile na vrelu pločniku, i Nehljudov osjeti nešto nalik na opeklinu kad se golom rukom 
dodirnu lakiranog blatobrana na kočiji. 
Konj se u tromu kasu vukao ulicama, podjednako lupkajući potkovama po prašnoj i ne-
ravnoj cesti; kočijaš bi svaki čas zadremuckao; a Nehljudov je sjedio ništa ne misleći i 
ravnodušno gledao preda se. Na strmini u ulici, prema kapiji velike kuće, stajala je mala 
skupina svijeta i vojnik pratilac s puškom. 
Nehljudov ustavi izvoščika. 
- Šta je to? - zapita pazikuću. 
- Nešto se dogodilo uzniku. 
Nehljudov siđe s kola i pristupi skupini. Na neravnom kamenju kaldrme što se strmo 
spuštala kraj pločnika ležao je, glavom naniže, krupan, poštar uznik riđe brade, crvena 
lica i sploštena nosa, u sivu haljincu i isto takvim hlačama. Ležao je nauznak, raširio na-
dolje dlanove ruku koje su bile posute pjegama, u velikim mu se razmacima podjednako 
trzala visoka, široka prsa, i on je jecao gledajući u nebo ukočenim, zakrvavljenim očima. 
Uz njega su stajali namršten redar, raznosač, pismonoša, trgovački pomoćnik, stara žena 
sa suncobranom i ošišan dječak s praznom košarom. 
- Oslabili su sjedeći u zatvoru, iznemogli, a vode ih u sam pakao - osuđivao je nekoga 
trgovački pomoćnik obraćajući se Nehljudovu kad je pristupio. 
- Umrijet će, valjda - govorila je plačnim glasom žena sa suncobranom. 
- Treba mu razdriješiti košulju - reče pismonoša. 
Redar počne drhtavim debelim prstima da driješi uzice na žilavom crvenom vratu. Bio je 
očito uzrujan i zbunjen, ali je ipak držao da mu je potrebno obratiti se svjetini. 
- Šta ste se skupili? I tako je vrućina. Zakrčili ste vjetar. 
- Doktor mora da potvrdi koji nemoćni treba da ostanu. Oni su ga poveli, a tek što je živ - 
govorio je trgovački pomoćnik i očito se dičio svojim poznavanjem reda. Redar razdriješi 
uzice na košulji, uspravi se i ogleda. 
- Razilazite se, govorim vam. Ta ne tiče se vas, zar to niste vidjeli? - govorio je tražeći ra-
zumijevanje u Nehljudova, ali kad u njegovu pogledu nije sreo razumijevanje, pogleda 
vojnika. Ali vojnik stajao postrance, promatrao svoju iskrivljenu petu i nimalo ga se nije 
ticala redarova neprilika. 
- Čiji je posao, ti se ne brini. Zar je to red da more ljude? 
- Ako je i uznik, ipak je čovjek - govorili su u svjetini. 
- Položite mu glavu naviše i dajte mu vode - reče Nehljudov. 
- Otišli su po vodu - odgovori redar te uhvati uznika ispod pazuha i teškom mukom po-
vuče tijelo naviše. 
- Kakav je to zbor? - začuo se odjednom odrešit zapovjednički glas, i skupini ljudi što se 
okupila oko uznika priđe brzim koracima policijski komesar u neobično čistoj bluzi i u 
još sjajnijim visokim čizmama. 
- Razilazite se! Šta stojite tu! - doviknuo svjetini dok još i nije bio znao zašto se okupila. A 
kad se približio i smotrio uznika koji umire, zaklima potvrdno glavom kao da se baš to-
me nadao i obrati se redaru. 
- Otkud to? 
Redar javi da je išla partija i uznik se srušio, a pratilac oficir naloži neka se ostavi. 
- No, dakle? Treba ga otpraviti na policiju. Kola! 
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- Otrčao je pazikuća - odgovori redar s rukom uz obod na kapi. 
Trgovački pomoćnik započe nešto o žegi. 
- Tiče li se to tebe? A? Idi svojim putem - izgovori komesar i pogleda ga tako oštro da je 
pomoćnik ušutio. 
- Treba mu dati da se napije vode - reći će Nehljudov. Komesar pogleda oštro i Nehlju-
dova, ali ne reče ništa. A kad je pazikuća donio u vrču vode, naloži redaru neka ponudi 
uzniku. Redar digne izvraćenu glavu i pokuša da ulije vodu u usta, ali je uznik nije pri-
mao; voda mu se lila po bradi, kvasila mu na prsima jaku i konopljanu prašnu košulju. 
- Izlij mu na glavu! - zapovjedi komesar, a redar mu skine kapu, sličnu pogači, te izlije 
vodu i na riđu kuštravu kosu i na golu lubanju. Uznik jače otvori oči, kao da je uplašen, 
ali mu nije bilo bolje. Po licu su mu tekli prljavi potoci prašine, ali su mu usta isto onako 
jednako jecala i cijelo tijelo podrhtavalo. 
- A tko je ovaj? Uzmi toga - obrati se komesar redaru pokazujući Nehljudovljeva izvošči-
ka. - Hajde, hej ti! 
- Najmljen sam - progovori kočijaš mračno ne dižući očiju. 
- To je moj kočijaš - reče Nehljudov - ali ga uzmite. Ja ću platiti - dometne okrećući se ko-
čijašu. 
- No, šta ste stali - zavikne komesar - prihvaćajte se! 
Redar, pazikuća i vojnik pratilac dignu samrtnika, odnesu ga u kočiju i posade na sjediš-
te. Ali on nije mogao da se drži sâm, glava mu se izvraćala i tijelo puzalo sa sjedišta. 
- Položite ga ležećki - zapovjedi komesar. 
- Ne treba, vaše blagorođe, odvest ću ga i tako - reče redar čvrsto sjedajući uz samrtnika 
na sjedište i obuhvaćajući ga jakom desnom rukom ispod pazuha. 
Vojnik pratilac podigne noge u obući bez obojaka te ih postavi i potegne pod bok. 
Komesar se obazre, smotri na cesti uznikovu kapu nalik na pogaču, digne je i natakne na 
izvraćenu mokru glavu. - Marš! - otkomandira. 
Izvoščik se srdito ogleda, zaklima glavom i krene korakom natrag prema policiji, a za 
njim vojnik. Redar koji je sjedio s uznikom neprestano je prihvaćao tijelo što se klizalo, a 
glava klatila na sve strane. Vojnik je koračao uz njega i namještao noge. Nehljudov pođe 
za njim. 

 
 

XXXVII 
 

Kad je kočija pored vatrogasca stražara došla do policijske oblasti, uđe u dvorište i stane 
pred jednim ulazom. 
U dvorištu su vatrogasci zasukanih rukava razgovarali naglas, smijali se i prali neka ko-
la. Čim se kočija ustavila, okruži je nekoliko redara te oni uhvate uznikovo beživotno 
tijelo ispod pazuha i za noge i skinu ga s kočije koja je pucala pod njima. Kad je redar 
koji je dovezao uznika sišao s kola, zamaše ukočenom rukom, skine kapu i prekriži se. A 
mrtvaca unesoše na vrata i uz stube gore. Nehljudov pođe za njima. U maloj prljavoj so-
bi, kamo su unijeli mrtvaca, bile su četiri ljese. Na dvjema su sjedili u haljincima dva bo-
lesnika, jedan krivousti povezana vrata, drugi sušičav. Dvije su ljese bile slobodne. Na 
jednu od njih položiše uznika. Malen čovuljak sjajnih očiju i obrva koje su se neprestano 
micale, u samoj košulji i čarapama, pristupi brzim, lakim koracima uzniku kojega su do-
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nijeli, pogleda njega, zatim Nehljudova i grohotom se nasmije. To je bio luđak kojega su 
držali u prijamnoj sobi. 
- Hoće da me uplaše - govorio je. - Ali neće, neće im poći za rukom. 
Za redarima koju su unijeli mrtvaca uđoše komesar i vidar. 
Vidar priđe mrtvacu, darne uznikovu već hladnu ruku, žućkastu, posutu pjegama, još 
meku, ali već mrtvački blijedu, pridrži je, zatim ispusti. Ruka kao mrtva pade mrtvacu 
na trbuh. 
- Gotov je - reče vidar i zaklima glavom, ali očito reda radi razdrlji mokru, prostu košulju 
mrtvačevu, odbaci s uha svoju kuštravu kosu i položi lice uz žućkasta, nepomična, viso-
ka uznikova prsa. Svi su šutjeli. Vidar se digne, mahne opet glavom i darne prstom naj-
prije jednu, a zatim drugu vjeđu nad otvorenim modrim ukočenim očima. 
- Nećete me uplašiti, nećete me uplašiti - govorio je luđak neprestano pljujući prema vi-
daru. 
- Šta je? - zapita komesar. 
- Šta je? - ponovi vidar. - Treba ga ukloniti u mrtvačnicu. 
- Pogledajte, je li zaista? - zapita komesar. 
- Valjda već znam - odgovori vidar, pokrivajući tko zna zašto otkrita prsa mrtvačeva. - 
Pa poslat ću po Matveja Ivaniča neka pogleda. Otiđi, Petrove - reče vidar i udalji se od 
mrtvaca. 
- Odnesite ga u mrtvačnicu - reče komesar. - A ti dođi onda u kancelariju da potvrdiš - 
priklopi vojniku pratiocu koji se za sve to vrijeme nije micao od uznika. 
- Na zapovijest - odgovori vojnik. 
Redari dignu mrtvaca i odnesu ga opet niza stepenice. Nehljudov je htio da ode za nji-
ma, ali ga zadrži luđak. 
- Ta vi niste u zavjeri, dajte mi, dakle, cigaretu - reče on. Nehljudov izvadi dozu i dade 
mu. Luđak je treptao obrvama i uzeo brzorečicom pripovijedati kako ga more sugestija-
ma. 
- Ta svi su oni protivnici meni i muče me, kinje me svojim medijima... 
- Oprostite - reče Nehljudov i, ne saslušavši ga do kraja, iziđe u dvorište želeći da dozna 
kamo će odnijeti mrtvaca. 
Redari su sa svojim teretom bili već prešli cijelo dvorište te ulazili na ulaz u podrum. 
Nehljudov htjede da im priđe, ali ga zadrži komesar. 
- Šta biste vi? 
- Ništa - odgovori Nehljudov. 
- Ako nije ništa, onda odlazite. 
Nehljudov se pokori i ode svomu izvoščiku. Izvoščik je drijemao. Nehljudov ga probudi 
i poveze se opet prema željezničkoj stanici. 
Nije se bio provezao ni sto koraka, kad se sretne s kolima na kojima leži drugi, očito već 
mrtav uznik, a prati ga opet vojnik. Uznik je ležao u kolima na leđima, a obrijana mu 
glava s crnom bradicom, pokrita kapom nalik na pogaču koja mu je bila spuzla na lice do 
nosa, tresla se i micala kako se god trzaju kola. Vozar u visokim čizmama tjerao je konja 
idući kraj njega. Straga je išao redar. Nehljudov darne svog izvoščika u leđa. 
- Šta rade! - reći će izvoščik zaustavljajući konja. 
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Nehljudov siđe s kočije i uđe za kolima u policijsko dvorište, opet pored vatrogasca stra-
žara. Na dvorištu su sada vatrogasci bili oprali kola, a na njihovu je mjestu stajao visok, 
koščat vatrogasni zapovjednik s modrim rubom oko kape, turio ruke u džepove i oštro 
gledao gojnog kulaša ždrijepca, ojedena vrata, kojega je vatrogasac vodio ispred njega. 
Ždrijebac je hramao na prednju nogu i zapovjednik je srdito govorio nešto veterinaru 
koji je također stajao tu. 
I komesar je bio tu. Kad je ugledao drugoga mrtvaca, pristupi kolima. 
- Gdje ste ga našli? - zapita i zlovoljno zaklima glavom. 
- Na staroj Gorbatovskoj - odgovori redar. 
- Uznik? - zapita vatrogasni zapovjednik. 
- Jest. Drugi danas - reći će komesar. 
- No, to je red. A i žega je - reče zapovjednik pa se obrati vatrogascu koji je odvodio hro-
mog kulaša i dovikne mu - smjesti ga u stojilo u kutu! Ja ću naučiti tebe, kujina sina, ka-
ko se sakate konji koji su skupocjeniji nego ti, nitkove. 
Mrtvaca, isto onako kao i prvoga, digoše s kola redari i odnesoše u sobu za primanje. 
Nehljudov kao hipnotiziran pođe za njima. 
- Šta biste vi? - zapita ga jedan redar. 
On je, ne odgovorajući, išao onamo kamo su nosili mrtvaca. 
Luđak je sjedio na ljesi i pomamno pušio cigaretu koju mu je dao Nehljudov. 
- A, vratili se - reče on i grehotom se nasmije. Kad je smotrio mrtvaca, namršti se. - Opet - 
reče. - Dodijali ste, ta nisam ja dječak? Je li istina? - obrati se Nehljudovu smješkajući se 
kao da pita. 
Nehljudov je, međutim gledao mrtvaca kojega nije sad više nitko zaslanjao te mu se vid-
jelo cijelo lice, zakriveno prije kapom. Kako je onaj uznik bio nezgrapan, tako je ovaj bio 
neobično lijep i licem i cijelim tijelom. Bio je to čovjek u punoj snazi. Uza sve to što su mu 
brijanjem unakazili polovicu, bilo je vrlo lijepo njegovo nevisoko strmo čelo s izbočinama 
iznad crnih očiju, sada bez života, a isto tako i neveliki orlovski nos nad tankim crnim 
brcima. Usne koje su se sad plavile bile su skupljene na smiješak; mala je bradica samo 
obrubljivala donji dio lica, a na obrijanoj se strani lubanje vidjelo snažno i lijepo uho. Iz-
raz mu je na licu bio i miran, i strog, i dobar. I ne samo da se po tom licu vidjelo kolike su 
duševne mogućnosti upropaštene u tom čovjeku, nego se po tankim kostima ruku i oko-
vanih nogu vidjelo kakva je to bila krasna, jaka, vješta čovječja životinja, kao životinja 
mnogo savršenija u svojoj vrsti nego onaj kulaš, ždrijebac, zbog ozljede kojega se toliko 
srdio vatrogasni zapovjednik. A ipak su ga umorili, i ne samo da ga nije nitko žalio kao 
čovjeka, nitko ga nije žalio ni kao upropaštenu radnu životinju. Jedini osjećaj koji je izaz-
vala njegova smrt u svima bio je osjećaj zlovolje zbog okapanja kojega će morati da bude 
da bi se uklonilo njegovo tijelo, jer će se početi raspadati. U prijamnu sobu uđoše doktor 
s vidarom i policijski pristav. Doktor je bio krupan, temeljan čovjek u kaputu od sirove 
svile i isto takvim hlačama, koje su mu obapinjale mišićave butove. Pristav je bio malen 
debeljko, crvena lica poput kugle, koje se činilo još okruglije zbog njegove navade da u 
obraze skuplja uzduh i polako ga ispušta. Doktor sjedne uz mrtvaca na ljesu, isto kao i 
vidar darne ruke, posluša srce i ustane potežući hlače. 
- I ne može biti mrtviji - reče. 
Pristav nakupi puna usta uzduha i polako ga ispusti. 
- Iz kojega je zatvora? - obrati se vojniku pratiocu. Vojnik pratilac odgovori i spomene 
okove što su na mrtvacu. 
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- Naložit ću neka se skinu, hvala bogu, ima kovača - reče pristav, razduhne opet obraze i 
pođe vratima ispuštajući uzduh. 
- A zašto je to tako? - obrati se Nehljudov doktoru. Doktor ga pogleda preko naočara. 
- Šta, zašto je tako? Što umiru od sunčanice? Pa tako: sjede i ne miču se cijele zime, bez 
svjetlosti, a odjednom izlaze na sunce i na takav dan kao što je danas i idu rpimice, niot-
kud nema uzduha. Pa eto sunčanice. 
- Zašto ih, dakle, šalju? 
- Pa to pitajte njih. A tko ste vi, zapravo? 
- Ja sam tu slučajno. 
- Aa!... klanjam se, nemam vremena - reći će doktor te zlovoljno potegne hlače i uputi se 
bolesničkim ljesama. 
- No, kako si ti? - obrati se krivoustomu, blijedom čovjeku s povezanim vratom. 
Luđak je dotle sjedio na svojoj ljesi, prestao da puši i pljuvao prema doktoru. 
Nehljudov siđe u dvorište te, pokraj vatrogasnih konja i kokoši i stražara s bakrenim 
šljemom, iziđe na vrata, sjedne u svoja kola, na kojima je bio opet zaspao kočijaš, i odve-
ze se na željezničku stanicu. 

 
 

XXXVIII 
 

Kad se Nehljudov dovezao na željezničku stanicu, uznici su već svi sjedili u vagonima za 
prozorima s rešetkama. Na peronu je stajalo nekoliko pratilaca: njih nisu puštali vago-
nima. Vojnici pratioci su sad bili osobito uzbuđeni. Putem od kaznionice do stanice pala 
su i umrla od sunčanice, osim one dvojice što ih je vidio Nehljudov, još tri čovjeka: jed-
noga su odvezli, kao i onu prvu dvojicu, u najbližu policijsku stanicu, a dvojica su se sru-
šila već ovdje, na željezničkoj stanici.F

106
F Vojnici se nisu uzbudili zato što su za njihove 

pratnje umrla petorica, koji bi mogli živjeti. To njih nije zanimalo, nego ih je zanimalo 
samo to da bi izvršili sve što se po zakonu iziskuje u tim slučajevima: da predadu kamo 
treba mrtvace i njihove spise i stvari, da ih izluče iz broja onih koje treba odvesti u Nižnji 
Novgorod, a to je veliko okapanje, pogotovu po takvoj žegi. 
A tim su i bili zabavljeni vojnici i zato, dok se nije uradilo sve to, nisu Nehljudova i dru-
ge koji su molili puštali da priđu vagonima. Ali su Nehljudova pustili ipak, jer je dao no-
vaca pratiocu podoficiru. Taj podoficir propusti Nehljudova i zamoli ga neka se samo što 
brže porazgovori i ode da ne bi vidio zapovjednik. Svega je bilo osamnaest vagona, a svi 
su, osim zapovjedničkog vagona, bili dupkom puni uznika. Nehljudov je prolazio pokraj 
vagonskih prozora i slušao šta se zbiva u vagonima. Po svim se vagonima čula zveka 
okova, metež, razgovor isprepleten besmislenim psovkama, ali se nigdje nije govorilo, 
kako se nadao Nehljudov, o drugovima koji su popadali putem. Razgovor je tekao više o 
torbama, o vodi za piće i o izboru mjesta. 
Kad je zavirio kroz prozor u jedan vagon, smotri Nehljudov usred vagona, u prolazu, 
vojnike gdje skidaju uznicima lisice. 

                                                      
106 Početkom osamdesetih godina pet je uznika umrlo u jednom danu od sunčanice dok su ih ot-
pravljali iz Butirskog zatvora na stanicu Nižnjenovgorodske željeznice (autorova napomena). 
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Kad je prošao sve muške vagone, priđe Nehljudov ženskima. U drugom od njih začulo 
se podjednako žensko jecanje s uzrečicom: »O, o, o!... Ljudi božji, o, o, o! Ljudi božji...« 
Nehljudov prođe i po uputi vojnikovoj pristupi prozoru trećeg vagona. Čim je primak-
nuo glavu prozoru, zapuhne ga odande vrućina prožeta jakim zadahom čovječjeg ispa-
rivanja i jasno se začuju kreštavi ženski glasovi. Po svim su klupama sjedile zarumenje-
ne, oznojene žene u haljincima i jakama i razgovarale se da je sve odjekivalo. Pažnju im 
je privuklo Nehljudovljevo lice kad se približio rešetki. Najbliže umuknuše i primakoše 
mu se. Maslova, u samoj jaki i bez rupca, sjedila je prijeko uz prozor. Bliže ovamo sjedila 
je bijela, smješkava Fedosja. 
Kad je prepoznala Nehljudova, gurne Maslovu i rukom pokaže na prozor. 
Maslova ustane žurno, nabaci rubac na crnu kosu, njeno crveno znojno lice oživi, i ona 
priđe prozoru te se uhvati za rešetke. 
- Baš je žega - reče radosno se smiješeći. 
- Jeste li dobili stvari? 
- Jesam, hvala. 
- Ne treba li vam što? - zapita Nehljudov osjećajući kako iz zažarenog vagona suklja vru-
ćina kao iz peći. 
- Ne treba ništa, hvala. 
- Da se možemo napiti - reći će Fedosja. 
- Jest, da se možemo napiti - ponovi Maslova. 
- Pa zar nemate vode? 
- Daju, ali su svu popili. 
- Odmah - reče Nehljudov - zamolit ću pratioca. Nećemo se sada vidjeti do Nižnjega. 
- A zar vi putujete? - zapita Maslova kao da to ne zna i radosno pogleda Nehljudova. 
- Putujem prvim vlakom. 
Maslova ne reče ništa i tek za nekoliko časaka uzdahne duboko. 
- Pa zar je to, gospodine, istina da su dvanaestoricu uznika otjerali u smrt? - reći će pros-
tim muškaračkim glasom stara, opora uznica. 
Bila je to Korabljova. 
- Ja nisam čuo da ih je dvanaest. Ja sam vidio dvojicu - odgovori Nehljudov. 
- Kažu, dvanaest. Zar im neće ništa biti za to? I jesu sotone. 
- A od žena se nije nitko razbolio? - zapita Nehljudov. 
- Žene su tvrđe - smijući se kaza druga, oniska uznica - samo je jedna smislila, eto, da se 
porodi. Eno jauče - reče pokazujući na susjedni vagon iz kojega su se svejednako čuli oni 
isti jecaji. 
- Vi velite, ne treba li što? - reče Maslova nastojeći da suzdrži na usnama radostan osmi-
jeh. - Ne bi li se ta žena mogla ostaviti da se ne muči? Da biste kazali vlasti. 
- Hoću reći. 
- I evo još, ne bi li ona mogla vidjeti Tarasa, mužu svoga? - nadoveže i očima pokaže 
smješkavu Fedosju. - Ta on putuje s nama. 
- Gospodine, ne smijete se razgovarati - začuo se glas podoficira pratioca. 
To nije bio onaj što je pustio Nehljudova. Nehljudov se udalji i ode da potraži zapovjed-
nika da ga zamoli za rodilju i za Tarasa, ali dugo nije mogao da ga nađe i da od vojnikâ 
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dobije odgovor. Bili su se jako uskomešali - jedni su vodili nekud nekog uznika, drugi 
trčali da nakupuju živeža i razmještali svoje stvari po vagonima, treći posluživali damu 
koja je putovala s pratiocem oficirom te su mrzovoljno odgovarali Nehljudovu na pita-
nja. 
Nehljudov smotri oficira tek nakon drugog zvona. 
Oficir je kratkom svojom rukom otirao brkove koji mu zakrivaju usta, dignuo ramena i 
zbog nečeg prekoravao narednika. 
- Šta biste vi zapravo? - zapita on Nehljudova. 
- U vagonu će vam se poroditi žena, pa sam mislio trebalo bi... 
- Pa neka se porodi. Odmah ćemo vidjeti - reče oficir odlazeći u svoj vagon i živo razma-
hujući kratkim rukama. 
Uto prođe kondukter sa zviždaljkom u ruci. Začulo se posljednje zvono, zvižduk, a me-
đu ispratiocima na peronu i u ženskom vagonu razlegao se plač i jauk. Nehljudov je sta-
jao uz Tarasa na peronu i gledao kako se jedan po jedan nižu pred njim vagoni s rešet-
kama na prozorima i s obrijanim muškim glavama što se vide kroz njih. Zatim stigao do 
njega prvi ženski vagon i na prozoru se vidjele ženske glave, nepokrivene i s rupcima; 
zatim drugi vagon u kojem se svejednako čulo ono isto žensko jecanje; zatim vagon u 
kojem je bila Maslova. Ona je zajedno s drugima stajala uz prozor i gledala Nehljudova i 
žalostivo mu se smješkala. 

 
 

XXXIX 
 

Do polaska putničkog vlaka kojim je putovao Nehljudov preostajala su dva sata. Neh-
ljudov je isprva mislio da se za to vrijeme svrati još k sestri, ali sada, poslije dojmova 
ovoga jutra, osjećao je da je toliko uzbuđen i utučen, te, kad je sjeo na divančić u prvom 
razredu, sasvim ga iznenada snašla takva sanjivost da se okrenuo na bok, podmetnuo 
dlan pod obraz i odmah zaspao. 
Probudio ga je konobar u fraku sa značkom i ubrusom. 
- Gospodine, gospodine, niste li vi Nehljudov, knez? Gospođa vas traži. 
Nehljudov skoči trljajući oči te se sjeti gdje je i svega što se zbilo jutros. 
U sjećanju su mu bili: uznička povorka, mrtvaci, vagoni s rešetkama i ondje zatvorene 
žene od kojih se jedna bez pomoći muči u porođaju, a druga mu se žalostivo smiješi iza 
željezne rešetke. 
A u zbilji je bilo pred njim nešto posve drugo: stol, pretrpan bocama, vazama, svijećnja-
cima i priborima, žustri konobari koji se vrzu oko stola. Na dnu dvorane, pred ormarom, 
iza vaza s voćem i iza boca - bifetni prodavač i leđa putnika koji su prišli bifeu. 
Dok se Nehljudov vraćao iz ležećeg u sjedeći položaj i pomalo se snalazio, opazi kako svi 
u odaji radoznalo gledaju nešto što se događa na vratima. Pogleda onamo te smotri po-
vorku ljudi koji nose na počivaljci damu s muslinskom koprenom što joj ovija glavu. 
Prednji je nosač bio sluga i učinio se poznat Nehljudovu. Stražnji je bio također poznati 
vratar s vrpcom na kapi. Za počivaljkom je išla elegantna sobarica s pregačom, kovrčave 
kose i nosila svežnjić, neku okruglu stvar u kožnoj navlaci i suncobrane. Još dalje za 
njom, otoboljenih labrda, apoplektična vrata i ispršen, išao je Knez Korčagin s putnom 
kapom na glavi, a straga - Missi, Miša, bratić i znanac Nehljudovljev, diplomat Osten, 
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duga vrata, ispupčene jabučice na vratu i uvijek vesela lica i dobre volje. Ide, a uvjerljivo, 
ali očito lakrdijaški, kazuje nešto Missi koja se smješka. Za njima je išao doktor i srdito 
pušio cigaretu. 
Korčagini su putovali sa svoga imanja blizu grada na imanje kneginje sestre na nižnje-
novgorodskoj željezničkoj pruzi. 
Povorka nosača, sobarica i doktor uputili se u sobu za dame izazivajući svuda radozna-
lost i poštovanje svih prisutnih. Stari pak knez sjeo za stol, pozvao odmah konobara i 
počeo nešto naručivati. Missi i Osten stali također u blagovaonici i baš htjeli da sjednu, 
ali uto smotrili na vratima znanicu i pošli joj u susret. Ta je znanica bila Natalija Ivanov-
na. 
Natalija Ivanovna, koju je dopratila Agrafena Petrovna, ulazila je u blagavaonicu i ogle-
dala se na sve strane. Gotovo u isti je mah spazila Missu i brata. Prvo je pristupila Missi, 
a Nehljudovu samo kimnula glavom. Ali kad se poljubila s Missom odmah se obratila 
njemu. 
- Našla sam te napokon - reći će. Nehljudov ustane, pozdravi se s Missom, Misom i Os-
tenom i upusti se u razgovoru. Missi mu pripovjedi o požaru njihove kuće na selu koji ih 
je primorao da se presele tetki. Osten uzme tom prilikom pripovijedati smiješnu priču o 
požaru. 
Ne slušajući Ostena, Nehljudov se obrati sestri: 
- Kako se radujem što si došla - reče joj. 
- Došla sam već odavno - odgovori ona. - Ja i Agrafena Petrovna. - Pokaže Agrafenu Pet-
rovnu sa šeširom na glavi i u gumiranom kaputu, a ona se prijaznim dostojanstvom, iz-
daleka, zbunjeno pokloni Nehljudovu ne hoteći da mu smeta. - Svuda smo te tražile. 
- A ja sam tu zaspao. Kako se veselim što si došla - ponovi Nehljudov. - Počeo sam da ti 
pišem pismo - reče. 
- Zar? - ona će uplašena. - O čemu? 
Misi se ukloni sa svojim kavalirima kad je opazila da između brata i sestre započinje in-
timan razgovor. A Nehljudov sjedne sa sestrom na baršunasti divančić kod prozora, uz 
nečije stvari, pled i kartonsku kutiju. 
- Jučer kad sam otišao od vas, htio sam da se vratim i da se pokajem, ali nisam znao kako 
će on to dočekati - reče Nehljudov. - Nisam lijepo govorio s tvojim mužem, i to me muči-
lo - reče. 
- Ja sam znala, bila sam uvjerena - odgovori sestra - da ti to nisi htio. Ta ti znaš. - I suze 
joj navru na oči, i ona mu se dodirne ruke. Ta je rečenica bila nejasna, ali ju je on razumio 
potpuno i ganulo ga ono što je značila. Riječi su njene značile da joj je osim ljubavi koja 
vlada njom, osim ljubavi za muža, važna i dragocjena ljubav za njega, za brata, i da joj je 
svaka razmirica s njim ljuta muka. 
- Hvala, hvala ti. Ah, šta sam vidio danas - reče sjetivši se odjednom drugog uznika koji 
je umro. - Dva su uznika ubijena. 
- Kako ubijena? 
- Pa ubijena. Poveli ih po toj žegi. I dvojica su umrla od sunčanice. 
- Ne može biti! Kako? Danas? Maloprije? 
- Jest, maloprije, ja sam vidio njihova mrtva tijela. 
- Ali zašto su ih ubili? Tko ih je ubio? - zapita Natalija Ivanovna. 



 

 

 

     
 221

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

- Ubili su ih oni koji su ih silom vodili - srdito odgovori Nehljudov, jer je osjećao da ona 
sve to gleda očima svoga muža. 
- Ah, bože moj! - izgovori Agrafena Petrovna koja im je bila bliže pristupila. 
- Jest, mi ne znamo baš ništa o onom šta rade & tim nesretnicima, a treba to znati - prik-
lopi Nehljudov gledajući starca kneza kako je, svezavši oko vrata ubrus, sjedio za stolom 
uz boluF

107
F i baš se u isti mah osvrnuo na Nehljudova. 

- Nehljudove! - zavikne on. - Hoćete li se rashladiti. Izvrsno je za put! 
Nehljudov odbije i okrene se. 
- Pa šta ti to radiš? - nastavi Natalija Ivanovna. 
- Ono što mogu. Ja ne znam ali osjećam da moram nešto učiniti. I što mogu to ću učiniti. 
- Jest, jest, ja to razumijem. No, a s tima - reče smješkajući se i očima pokazujući na Kor-
čagina - zar je sasvim kraj? 
- Sasvim, i ja mislim s obiju strana, bez žaljenja. 
- Šteta. Meni je žao Ja nju volim. No neka bude tako. Ali zašto hoćeš da se vežeš? - prik-
lopi ona plaho. - Zašto putuješ? 
- Putujem zato jer tako mora da bude - odgovori Nehljudov ozbiljno i suho kao da želi 
prekinuti taj razgovor, ali odmah se žacnuo od svoje hladnoće prema sestri. - »Zašto joj 
ne bih kazao sve što mislim«? - pomisli. - »A neka čuje i Agrafena Petrovna« - reče sebi 
kad je pogledao staru sobaricu. Prisutnost Agrafene Petrovne poticala ga je još jače da 
sestri ponovo izloži svoju odluku. 
- Ti govoriš o mojoj namjeri da uzmem Katjušu? Znaj, dakle, odlučio sam da to učinim, 
ali me ona odbila odrešito i tvrdo - reče, a glas mu je zadrhtao kao što je svagda drhtao 
kad bi govorio o tom. - Ona neće moje žrtve, a ona sama žrtvuje vrlo mnogo u tom polo-
žaju u kojem je, i ja ne mogu da primim tu žrtvu, ako je to samo i na časak. I zato putu-
jem za njom i bit ću ondje gdje bude ona i, koliko mogu, pomagat ću joj, olakšavat ću joj 
sudbinu. 
Natalija Ivanovna ne reče ništa. Agrafena Petrovna je pitajući gledala Nataliju Ivanovnu i 
klimala glavom. Uto iziđe opet povorka iz odaje za dame, i onaj isti krasnik, lakaj Filip, i 
vratar nosili su kneginju. Ona ustavi nosače, mamne Nehljudova k sebi i turobno klonula 
pruži mu bijelu ruku s prstenjem, očekujući u stravi da će je on čvrsto stisnuti. 
- Epouvantable!F

108
F - reče o žegi. - Ne podnosim to. Ce climat me tue.F

109
F - I kad se poraz-

govorila o strahotama ruske klime i pozvala Nehljudova da dođe u pohode, dade znak 
nosačima. 
Nehljudov iziđe na peron. Kneginjina se povorka uputi nadesno, prema prvom razredu. 
Nehljudov pak s nosačem koji je nosio stvari i s Tarasom koji je nosio svoju torbu pođe 
nalijevo. 
- Evo to je moj drug - reče Nehljudov sestri pokazujući Tarasa čiju joj je zgodu bio ispri-
povijedao. 
- Ta zar u trećem razredu? - zapita Natalija Ivanovna kad se i Nehljudov zaustavio pred 
vagonom trećeg razreda, a nosač sa stvarima i Taras ušli u vagon. 

                                                      
107 Napitak od bijela vina, s rumom, limunom, konjakom i ponekad sa svježim voćem. 
108 Epouvantable (franc.) - Bolno 
109 Ce climat me tue (franc.) - Ova me klima ubija 
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- Jest, meni je udobnije, s Tarasom sam - reče on. - No, evo još nešto - nadoveže - dosad 
nisam još predao u Kuzminskom zemlju seljacima, u slučaju moje smrti naslijedit će, da-
kle, tvoja djeca. 
- Dmitrije, prestani - Natalija će Ivanovna. 
- A ako je i predam, mogu ti jedino kazati da će sve drugo biti njihovo, jer teško da ću se 
oženiti, a ako se oženim, neće biti djece... tako da... 
- Dmitrije, molim te, ne govori to - govorila je Natalija Ivanovna, a onamo je Nehljudov 
vidio da joj je bilo drago što je kazao. 
Sprijeda, pred prvim razredom, stajala je tek mala skupina svijeta i svejednako još gleda-
la onaj vagon u koji su unijeli kneginju Korčaginu. Drugi se svijet sav već bio razmjestio. 
Putnici koji su zakasnili žurili se, toptali po daskama na peronu, kondukteri lupali vra-
tima i pozivali putnike neka sjedaju, a pratioce neka izlaze. 
Nehljudov uđe u vrući, smradni vagon, ražaren od sunca i odmah iziđe na platformu. 
Natalija je Ivanovna stajala pred vagonom u svom modnom šeširu i ogrtaču uz Agrafenu 
Petrovnu te, očito, smišljala o čemu bi razgovarala i nije nalazila. Nije mogla čak ni da 
kaže »Ecrivez!«F

110
F jer su se ona i brat odavno već smijali toj običnoj frazi u onih koji putu-

ju. Razgovor o novčanim poslovima i o baštini u jedan je mah razorio nježne bratske od-
nose što su postojali među njima - osjećali su sada da su se otuđili jedno drugomu, tako 
da je Nataliji Ivanovnoj bilo drago kad je krenuo vlak i jedino je smogla da klima glavom 
te govori tužna i ljubazna lica: »Zbogom, pa, zbogom Dmitrije!« 
Ali čim se vagon odmače, ona pomisli kako bi mužu saopćila svoj razgovor s bratom i 
lice joj se uozbilji i zabrine. 
I Nehljudovu, uza sve to što je prema sestri gojio samo dobre osjećaje i ništa joj nije krio, 
bilo je sada teško, bio je u neprilici s njom i želio da je se oslobodi što prije. Osjećao je da 
nema više one Nataše koja mu je nekad bila tako bliska, već da postoji samo ropkinja 
njemu tuđega i neugodnog, crnog, dlakavog muža. Jasno je to razabrao, jer joj je na licu 
sinula osobita živost jedino onda kad je počeo da govori o onom što je zanimalo njena 
muža - o predaji zemlje seljacima, o baštini, i to ga je žalostilo. 

 
 

XL 
 

Vrućina u velikom vagonu trećega razreda koji se cio dan žario na suncu i bio pun svijeta 
bila je tako zagušljiva da Nehljudov nije ulazio u vagon nego ostao na platformi. Ali i tu 
nije mogao da diše, i tek onda je Nehljudov dahnuo iz punih prsa kad su vagoni ostavili 
kuće za sobom te duhnula promaja. - »Jest, ubili su« - ponovi sebi riječi koje je rekao ses-
tri. I u uobrazilji njegovoj, iza svih dojmova današnjega dana, neobično živo iskrslo kra-
sno lice drugog mrtvog uznika smješkava izraza na usnama, oštra izraza na čelu i male-
na krepka uha ispod obrijane lubanje koja se modri. - »I najstrašnije je to što su ga ubili, a 
nitko ne zna tko ga je ubio. A ubili su ga. Poveli su ga, kao i sve uznike, po Maslenikovu 
nalogu, Maslenikov je, valjda, izdao svoj obični nalog, potpisao svojim glupim parafom 
spis s naštampanim naslovom i neće nikako držati da je kriv. Još manje može smatrati 
sebe krivim kaznionički doktor koji je pregledavao uznike. On je tačno izvršio svoju du-

                                                      
110 Ecrivez! (franc.) - Pišite! 
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žnost, odvojio nemoćne i nije se nikako mogao nadati ni toj strašnoj žegi, ni tomu da će 
ih povesti tako kasno i u tolikoj gomili. Nadzornik?... A nadzornik je samo učinio po na-
logu da toga i toga dana otpravi toliko i toliko robijaša, prognanika, muškaraca, žena. Ne 
može biti kriv ni pratilac oficir kojemu se dužnost sastojala u tom da na broj primi toliko 
i toliko i ondje preda isto toliko. Vodio je partiju kao obično i kako treba i nije nikako 
mogao slutiti da tako jaki ljudi, kao što su ona dvojica što ih je vidio Nehljudov, neće iz-
držati nego umrijeti. Nitko nije kriv - a ljudi su ubijeni, i ubili ih ipak oni isti ljudi koji 
nisu skrivili te smrti.« 
»Sve je to nastalo otud« - mislio je Nehljudov - »što svi ti ljudi - gubernatori, nadzornici, 
policijski pristavi, redari - misle da na svijetu ima takvih položaja na kojima nije neop-
hodno ljudski se odnositi prema ljudima. Ta svi ti ljudi - i Maslenikov, i nadzornik, i ofi-
ciri pratioci - svi oni, da nisu gubernatori, nadzornici, oficiri, dvadeset bi puta razmislili 
smiju li se otpravljati ljudi po takvoj žegi i u tolikoj gomili, dvadeset bi puta zastali, a kad 
opaze da čovjek slabi, nestaje mu daha, izveli bi ga iz gomile, odveli u sjenu, dali mu vo-
de, pustili da se odmori, a kad bi se dogodila nesreća, iskazali bi žaljenje. Oni to nisu 
učinili, čak su i druge priječili da to učine jedino zato što nisu pred sobom gledali ljude i 
svoje obaveze prema njima, nego službu i njene zahtjeve koji su im bili značajniji nego 
zahtjevi ljudskih odnosa. U tom je sve« - mislio je Nehljudov. - »Ako se može ustvrditi 
da bi išta bilo važnije nego osjećaj čovjekoljublja, makar i na jedan sat, i makar u jednom 
jedinom, izuzetnom slučaju, onda nema zločina koji se ne bi smio izvršiti nad ljudima 
bez osjećaja krivice.« 
Nehljudov se tako zamislio da i nije opazio kako se promijenilo vrijeme: sunce se sakrilo 
za prednji niski, rastrgani oblak, a sa zapadnog obzorja nailazila gusta svijetlosiva obla-
čina koja se već tamo negdje u daljini izlijevala na polja i šume kosom, izdašnom kišom. 
Ponekad su oblačinu trgale munje, i sve se češće i češće s gromorom vagona miješao 
gromor grmljavine. Oblačina se sve više približavala, kose kišne kapi, vitlane vjetrom, 
stale prskati po platformi i po Nehljudovljevu kaputu. On prijeđe na drugu stranu te je, 
udišući vlažnu svježinu i žitni miris zemlje koja je odavno očekivala kišu, gledao vrtove 
što prolijeću, šume, njive što se žute od raži, zelene još pojasove zobi i crne redove tam-
nozelenog, rascvjetanog krumpira. Sve kao da je pokrio lak, zeleno bivalo zelenije, žuto 
još žuće, crno još crnije. 
- Još, još - govorio je Nehljudov radujući se poljima, vrtovima, povrtnjacima koji oživljuju 
pod blagodatnom kišom. 
Pljusak nije potrajao dugo. Oblačina se nešto izlila, nešto proletjela i na mokru su zemlju 
padale već posljednje, ravne guste, sitne kapi. Sunce izvirilo opet, sve se zablistalo, a na 
istoku se savila nad obzorjem nevisoka, ali jarka duga s istaknutom ljubičastom bojom, a 
prekinuta samo na jednom kraju. 
»Ta o čemu li sam mislio?« - zapita se Nehljudov kad su se svršile sve te promjene u pri-
rodi, a vlak se spustio u uvalu s visokim obroncima. 
»Da, mislio sam kako su svi ti ljudi, nadzornici, oficiri pratioci, svi ti službenici većim 
dijelom krotki, dobri ljudi, a zli su postali samo zato što služe.« 
Sjeti se Maslenikovljeve ravnodušnosti kad mu je kazivao što se radi u kaznionici, i nad-
zornikove strogosti, i krutosti oficira pratioca kod nije puštao na kola i nije mario što se u 
vlaku muči rodilja. Svi su ti ljudi bili očito neranjivi, nedostupni za najobičniji osjećaj ža-
ljenja jedino zato što služe. Kao službenici bili su nedostupni za čuvstvo čovjekoljublja 
»kao i ta popločana zemlja za kišu« - mislio je Nehljudov gledajući obronak u uvali, pop-
ločan kamenjem svakakvih boja, tako da na njemu zemlja ne upija kišnicu, nego ona curi 
u potočićima. - »Možda i treba da se uvale oblažu kamenjem, ali je žalost gledati tu zem-
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lju po kojoj ništa ne raste, a mogla bi roditi žitom, travom, grmljem, drvećem, kao i ona 
zemlja što se vidi iznad uvale. Tako je isto i s ljudima« - mislio Nehljudov - »možda i jesu 
potrebni ti gubernatori, nadzornici, redari, ali je strahota gledati ljude u kojih nema 
glavnog ljudskog svojstva - ljubavi i uzajamnog žaljenja.« 
»Sve je u tome« - mislio je Nehljudov - »da ti ljudi drže za zakon ono što nije zakon, a ne 
drže za zakon ono što je vječiti, nepromjenljivi, neminovni zakon koji je sam bog zapisao 
u srca ljudima. Zato mi i jest tako teško s tim ljudima« - mislio je Nehljudov. - »Ja se 
prosto bojim njih. I zaista, ti su ljudi strašni. Strašniji nego razbojnici. Razbojnik ipak 
može da požali, a ovi ne mogu da požale; oni su osigurani od sažaljenja kao ovo kamenje 
od raslinja. Zato su oni strahoviti. Kažu, strašni su Pugačovi, Razini. Ovi su tisuću puta 
strašniji!« - mislio je dalje. - »Da se zada psihološka zadaća: izvesti da ljudi našega vre-
mena, kršćani humani, prosti, dobri ljudi izvrše najstrahovitije opačine, a da ne osjećaju 
da su krivi - može da bude samo jedno rješenje: treba da bude ono isto što i jest, treba da 
ti ljudi budu gubernatori, nadzornici, oficiri, policajci, to jest, prvo, da budu uvjereni da 
ima takav posao, nazvan državnom službom, u kojem možeš postupati s ljudima kao sa 
stvarima, bez čovječanskog, bratskog odnosa prema njima i, drugo, da ljudi u toj držav-
noj službi budu tako svezani da ne bi ni na koga odjelito padala odgovornost za poslje-
dice njihovih postupaka s ljudima. Izvan tih uvjeta ne mogu se u naše vrijeme izvršiti 
takva strahovita djela kao ova što sam vidio danas. Sve se sastoji u tom što ljudi misle da 
ima takvih položaja u kojima možeš da postupaš s ljudima bez ljubavi, a takvih položaja 
nema. Sa stvarima možeš postupati bez ljubavi: možeš obarati drveće, praviti opeke, ko-
vati željezo bez ljubavi, ali s ljudima ne smiješ postupati bez ljubavi, isto kao što s pčela-
ma ne smiješ postupati bez opreznosti. Takvo je svojstvo pčela. Ako bez opreznosti pos-
tupaš s njima, naškodit ćeš i njima i sebi. Tako je isto i s ljudima. I to ne može da bude 
drugačije, jer uzajamna ljubav među ljudima osnovni je zakon čovječjega života. Istina, 
čovjek ne može prisiliti sebe da ljubi kao što može prisiliti sebe da radi, ali iz toga ne pro-
izlazi da s ljudima možeš postupati bez ljubavi, pogotovu ako što tražiš od njih. Ako ne 
osjećaš ljubavi za ljude - sjedi s mirom« - mislio je Nehljudov obraćajući se sebi - »bavi se 
samim sobom, stvarima, čime hoćeš, samo ne ljudima. Kao što možeš jesti bez štete i na 
korist samo onda kad imaš volje da jedeš, tako i s ljudima možeš da općiš na korist i bez 
štete samo onda kad ih ljubiš. Usudi se samo da općiš s ljudima bez ljubavi, kao što si 
jučer postupao sa zetom, pa nema kraja krutosti i zvjerstvu prema ljudima, kao što sam 
vidio danas, i nema kraja vlastitim mukama, kako sam doznao iz svega svoga života. 
Jest, jest, tako je« - mislio je Nehljudov. - »To je dobro, dobro!« - ponavljao je sebi i osje-
ćao dvostruku slast, hlad poslije zamorne žege i svijest da je stigao do najvišeg stepena 
jasnoće u pitanju koje ga već odavno zanima. 

 
 

XLI 
 

Vagon u kojem je bilo Nehljudovljevo mjesto bio je napola pun svijeta. Bilo je tu služin-
čadi, zanatlija, tvorničkih radnika, mesara, Židova, trgovačkih pomoćnika, žena, radnič-
kih žena, bio jedan vojnik, bile dvije gospođe - jedna mlada, druga vremešna, s narukvi-
cama na ogoljenoj ruci i gospodin oštra lika, s kokardom na crnoj kapi. Svi su se ti ljudi 
smirili već iza razmještanja i sjedili mirno, netko griskao sjemenje, netko pušio cigarete, 
netko živo razgovarao sa susjedima. 
Taras je vedra lica sjedio desno uz prolaz, čuvajući Nehljudovu mjesto, i živo razgovarao 
s mišićavim čovjekom u raskopčanom suknenom grudnjaku, vrtlarom, koji mu je sjedio 
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sučelice a putovao je na svoje mjesto, što je kasnije doznao Nehljudov. Prije nego što je 
došao do Tarasa zastane Nehljudov u prolazu uz starca časna lika, bijele brade, u grud-
njaku od nankina, koji je razgovarao s mladom ženom u seoskoj odjeći. Uz ženu je sjedi-
la, ni izdaleka ne dosežući nogama do poda, djevojčica od sedam godina u novom sara-
fančiću, s pleteničkom gotovo bijele kose i neprestano griskala sjemenje. 
Starac se obazre na Nehljudova, makne polu svoga grudnjaka s izglađene klupe na kojoj 
je sjedio sam i reče prijazno: - Izvolite sjesti. 
Nehljudov zahvali i sjedne na ponuđeno mjesto. Čim je sjeo Nehljudov, žena nastavi 
prekinutu pripovijest. 
Pripovijedala je kako ju je u gradu dočekao muž od kojega se sada vraća. 
- Bila sam o pokladama i, evo, dao bog, bila sam i sada - govorila je. - Sad, ako bog da, o 
Božiću. 
- Tako valja - reći će starac ogledavajući se na Nehljudova - treba pohađati da se ne bi 
pokvario mlad čovjek kad živi u gradu. 
- Ne, djedače, moj muž nije takav čovjek. Ne samo da ne čini nikakvih ludorija, nego je 
ko curica. Sve novce do kopejke šalje kući. A kako se radovao djevojčici, ne može se ni 
iskazati - reče žena smješkajući se. 
Djevojčica koja je pijuckala sjemenke pogleda mirnim, pametnim očima starca i Nehlju-
dova u lice kao da potvrđuje materine riječi. 
- A kad je pametan, šta ćeš bolje - reći će starac - a ne bavi se, eto, ovim? - priklopi on po-
kazujući očima na par - muža i ženu, očito tvorničke radnike koji su sjedili na drugoj 
strani uz prolaz. 
Tvornički radnik, muž, prinio ustima bocu s votkom, zabacio glavu pa poteže iz boce, a 
žena drži u ruci torbak iz kojega je izvađena boca i uporito gleda u muža. 
- Ne, moj i ne pije i ne puši - reče žena s kojom je razgovarao starac i uluči priliku da još 
jedanput pohvali svoga muža. - Takvih se ljudi, djedače, malo rađa na zemlji. Takav vam 
je on - reče obraćajući se i Nehljudovu. 
- Šta ćeš bolje - ponovi starac koji je gledao u radnika što pije. Kad je radnik otpio iz boce, 
dade je ženi. Žena prihvati bocu te je, smijući se i mašući glavom, prinese također usti-
ma. Kad je radnik primijetio na sebi pogled Nehljudovljev i starčev, obrati im se. 
- Šta, gospodine, Šta mi pijemo? Kako radimo, ne vidi nitko, a eto, kako pijemo, vide svi. 
Zaradio sam, pa pijem i častim svoju suprugu. I ništa više. 
- Da, da - odvrati Nehljudov ne znajući šta bi odgovorio. 
- Je li istina, gospodine? Moja je supruga čvrsta žena! Zadovoljan sam sa suprugom jer 
zna da me žali. Govorim li istinu, Mavra? 
- Ta na, uzmi, neću više - odgovori žena vraćajući mu bocu. - I šta misliš budalaštine - 
nadoveže. 
- Eto, tako je - nastavi radnik - jest dobra, a zna da zaškripi kao nenamazana kola. Mavra, 
govorim li istinu? 
Mavra smijući se odmahne pijanom kretnjom. 
- No, zaintačio... 
- Dobra je, dakle, dobra neko vrijeme, a kad joj uzda zapadne pod rep, uradit će šta se ne 
može ni zamisliti Istinu govorim. Oprostite mi, gospodine. Napio sam se, no pa šta ću 
sad... - reče radnik i uzme se namještati da spava, a glavu položi na koljena ženi koja se 
smješkala. 
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Nehljudov posjedi neko vrijeme sa starcem koji mu pripovjedi o sebi da je pećar, radi 
pedeset tri godine i sastavio je za svoga vijeka toliko peći da im ni broja nema, a sada se 
sprema da otpočine, ali nikako nema kada. Bio je u gradu i uveo momke u posao, a sada 
putuje u selo da obiđe domare Pošto je saslušao starčevu pripovijest, Nehljudov ustane i 
ode na ono mjesto što mu je čuvao Taras. 
- No, pa sjednite, gospodine. Mi ćemo torbu staviti ovamo - prijazno reče vrtlar koji je 
sjedio sučelice Tarasu i pogleda gore, Nehljudovu u lice. 
- Kuća nije tijesna, ako čeljad nije bijesna - pjevuckavim će glasom nasmijani Taras te 
svojim jakim rukama digne kao perce svoju vreću od dva puda i prenese je prozoru. - 
Mjesta ima mnogo, a može se i stajati, a i pod klupu se može. Jošte kako je zgodno. Šta bi 
se svađali! - govorio je a sjao se od dobrodušnosti i prijaznosti. 
Taras je govorio o sebi da nema riječi dok se ne napije, a od vina nailaze lijepe riječi i sve 
zna da kaže. I zaista, u trijeznom je stanju Taras najviše šutio; ali kad bi se napio, što mu 
se događalo rijetko i samo u osobitim zgodama, postajao je osobito ugodno razgovorljiv. 
Govorio je onda i mnogo i lijepo, s neobičnom jednostavnošću, istinitošću, a šta je glav-
no, s prijaznošću koja mu se sve svijetlila u dobrim plavim očima i u ljubaznom smiješku 
što mu nije silazio s usana. 
U takvom je raspoloženju bio danas. Dolazak Nehljudovljev na časak je zaustavio njego-
vo pričanje. Ali kad je smjestio vreću, sjedne kao i prije, položi snažne radničke ruke na 
koljena i nastavi svoju pripovijest, gledajući vrtlaru ravno u oči. Pripovijedao je svomu 
novom znancu u svim potankostima o životu svoje žene, zašto je šalju u zatočenje i zašto 
on sad putuje za njom u Sibiriju. 
Nehljudov nije nikad bio čuo u potankostima tu pripovijest i zato je slušao sa zanima-
njem. Zatekao pripovijedanje na onom mjestu kad se već bilo izvršilo trovanje i u poro-
dici doznali da je to učinila Fedosja. 
- To ja pripovijedam svoju nevolju - reče Taras srdačno se i prijateljski obraćajući Nehlju-
dovu. - Našao se ovako duševan čovjek, razgovarali smo se, pa mu kazujem. 
- Da, da - napomenu Nehljudov. 
- No, dakle, na takav se način, braco moj, saznala stvar. Uzela mati tu istu lepinju: 
»Idem«, veli, »k naredniku.« Otac mi je valjan starac. »Čekaj«, veli, »babo; ženica je još 
pravo dijete i sama nije znala šta radi, treba je požaliti. Možda će se opametiti.« Uzalud, 
ne primaju se nje nikakve riječi. »Dok mi nju budemo držali«, veli, »potamanit će nas kao 
žohare.« Otputila se, braco moj, naredniku. Taj odmah dojuri k nama. Daj odmah svje-
doke. 
- No, a šta ti? - zapita vrtlar. 
- A ja, braco moj, premećem se od trbobolje i bljujem. Izvrača mi se sva utroba, ne mogu 
ništa ni da kažem. Upregnuo odmah otac kola, posadio Fedosju, hajde policijskoj oblasti, 
a odatle istražnom sucu. O ona, braco moj, kako je od početka priznala svu krivicu, tako 
je i istražnome sucu razložila sve kako jest - i gdje je uzela arsen, i kako je umiješala lepi-
nje. - »Zašto si«, pita je, »uradila?« - »Pa zato«, veli ona, »jer mi je mrzak. A meni je«, veli 
»bolja i Sibirija nego da živim s njim« - to jest, sa mnom - smješkajući se govorio je Taras. 
- Priznala je, dakle, svu krivicu. Zna se - u zatvor. Otac se vratio sâm. A uto nastalo vri-
jeme radu, a jedina je žena kod nas mati, a i ona je već slaba. Mislili smo šta bismo, ne 
bismo li je mogli izvući uz jamstvo. Otišao otac jednome poglavaru - nije pošlo za ru-
kom, on drugomu. Obišao je koju petoricu tih poglavara. Bio se već sasvim okanio da 
moljaka, ali se uto našao neki čovo, sudski pisar. Takav prepredenjak da ga je teško naći. 
»Daj mi«, veli, »pet rubalja, izbavit ću je.« Složili se na tri rublja. Šta ćeš, založio sam nje-
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no vlastito platno, dao sam. Kad je on napisao taj spis - otegne Taras kao da govori o hi-
cu - u jedan je mah upalila. Ja sam onda bio već ustao, sâm sam se odvezao u grad po 
nju. 
- Dovezao se ja, braco moj u grad. Kobilu sam odmah otjerao u krčmu, uzeo spis, dola-
zim u zatvor. »Šta bi ti?« »Tako i tako«, velim, »moja je domaćica zatvorena tu kod vas.« 
»A imaš li«, veli, »spis?« Pokazao sam odmah spis. Pogleda on. »Počekaj«, veli. Sjeo ja tu, 
na klupu. Sunce već prevalilo podne. Izlazi poglavar. »Ti si«, veli, »Vargušov?« »Baš ja.« 
»Na, eto ti je«, veli. Otvorili odmah vrata. Izveli nju u njenoj odjeći, kako treba. Pa haj-
demo. - »A zar si ti dopješačio?« - »Nisam, na kolima sam.« Došli smo u krčmu, ja platio 
za kola i upregnuo kobilu, uturio pod vreću što je ostalo sijena. Sjela ona, omotala se ma-
ramom, pođosmo. Ona šuti, i ja šutim. Tek kad smo se prikučili kući, reći će ona: »A šta 
je, je li mati živa?« Ja velim: »Živa je.« »A otac je živ?« »Živ.« »Oprosti mi«, veli »Tarase, 
glupost moju. Ja i sama nisam znala šta radim.« A ja velim: »Mnogo riječi ne priliči - op-
rostio sam odavno.« Nije ni govorila više. Dovezli se mi kući, ona odmah na koljena pred 
majku. Mati veli: »Bog će oprostiti.« A otac se pozdravio i veli: »Šta bi se spominjalo šio 
je bilo. Živi što bolje. Danas«, veli, »nije takvo vrijeme, treba svršavati poljske poslove. 
Iza Skorodnoga«, veli, »na nađubrenoj osmini takva je, dao bog, rodila majčica raž da je 
ni kosa ne zahvaća, sva se ispreplela i legla logom. Treba je požeti. Otiđi, dakle, sutra s 
Tarasom, nažanji se!« I prihvatila se ona, braco moj, toga časa da radi. I tako počela raditi 
da je pravo čudo. Imali smo onda tri desetine u zakupu, a bog dao da su i raž i zob rodili 
kako nisu nikad. Ja kosim, ona vezuje ili bolje žanjemo. Ja sam vješt poslu, neće mi slaga-
ti ruke, a ona je još vještija, ma čega se prihvatila. Spretna je žena a mlada, jedra. I toliko 
se braco moj, pomamila za poslom da je već i zadržavam. Dolazimo kući, prsti otekli, 
ruke bride, a ona i ne večera, nego trči u sušu da za sutra pripravi gužve. Šta se uradilo! 
- A šta je, da li je postala prijazna i prema tebi? - zapita vrtlar. 
- I ne pitaj, tako se prilijepila uz mene kao da smo jedna duša. Štogod ja mislim, ona ra-
zumije. Pa i mati, ma kako bila srdita, i ona govori: »Kao da su promijenili našu Fedosju, 
sada je sasvim drugačija žena.« Vozimo se jednoć nas dvoje po snopove, sjedim s njom 
sprijeda. I velim joj: »A kako si ti, Fedosja, smislila onu stvar?« - »Evo kako sam smisli-
la«, veli, »nisam htjela da živim s tobom. Bolje mi je, mislim, umrijeti, a neću da živim.« - 
»No a sad?« velim. - »A sada«, veli ona, »ti si mi na srcu.« - Taras zastane i radosno se 
smiješeći zaklima u čudu glavom. - Tek što smo bili završili poljski posao, odvezao ja 
konoplju da se moči, dolazim kući - počeka on, pošuti - a evo pozivnice na sud. A mi već 
i zaboravili i ne mislimo zašto bismo se sudili. 
- Nije drugačije nego je to nečastivi - reče vrtlar - zar će sam čovjek zamisliti da upropasti 
dušu? Tako je kod nas jedan čovjek... - i vrtlar započe da pripovijeda, a vlak se poče zau-
stavljati. - Kao da je stanica - reći će - hajde da se napijemo. 
Prekinuo se razgovor, i Nehljudov iziđe za vrtlarom iz vagona na mokre daske na pero-
nu. 

 
 

XLII 
 

Još dok nije bio izišao iz vagona. Nehljudov je opazio pred stanicom nekoliko bogatih 
ekipaža u koje su bila upregnuta po četiri i po tri gojna konja, a na njima zveckaju pra-
porci; a kad je izišao na mokri peron, koji je bio potamnio od kiše, smotri pred prvim ra-
zredom malu skupinu svijeta u kojoj se isticala visoka, debela dama sa šeširom i skupoc-
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jenim perjem na njemu, u gumiranu kaputu i dug mlad čovjek tankih nogu, u biciklistič-
kom kostimu, s golemim debelim psom na kojem je skupocjen grljak. Za njima stoje laka-
ji s ogrtačima i kišobranima i kočijaš, koji su ih dočekali. Na svoj toj skupini, od debele 
gospođe do kočijaša koji je rukom pridržavao skutove na dugom kaftanu, gledala se 
mirna samosvijest i obilje. Oko te se skupine stvori odmah krug radoznalih ljudi i onih 
koji pužu pred bogatstvom: glavar stanice s crvenom kapom, žandar, mršava gospođica 
u ruskoj nošnji s đinđuhama, koja je ljeti dočekivala uvijek vlakove, telegrafist i putnici, 
muškarci i žene. 
U mladiću sa psom prepozna Nehljudov gimnazijalca, mladoga Korčagina. Debela dama 
bila je pak kneginjina sestra kojoj se na imanje sele Korčagini. Prvi kondukter s blistavim 
gajtanima i čizmama otvori vrata na vagonu i u znak poštovanja držao ih je dok su Filip i 
nosač s bijelom pregačom oprezno iznosili kneginju duga lica na njenoj sklopnoj poči-
valjci; sestre se pozdravile, čule se francuske rečenice o tom hoće li se kneginja voziti u 
kočiji ili u kolima, i prema staničnim vratima krenu povorka koju je svršavala sobarica s 
kovrčama, suncobranima i navlakama. 
Nehljudov nije želio da se sastaje i da se opet oprašta te stane još prije staničnih vrata i 
počeka da cijela povorka prođe. Kneginja sa sinom, Missi, doktor i sobarica odu napri-
jed, a stari knez zaostane sa svastikom, i Nehljudov je, kako nije prilazio blizu, čuo samo 
odlomke francuskih rečenica iz njihova razgovora. Jedna od tih rečenica koju je izrekao 
knez zadržala se, tko zna zašto, kako se često događa, Nehljudovu u pameti sa svim in-
tonacijama i zvucima glasa. - Oh! il est du vrai grand monde, du vrai grand mondeF

111
F - 

rekao je knez o nekom svojim gromkim samosvjesnim glasom te sa svastikom izišao na 
vrata, ispraćen smjernim kondukterima i nosačima. 
U taj isti mah iza ugla na stanici pojavila odnekud na peronu gomila radnika u opancima 
s bundicama i torbama na leđima. Radnici priđoše odlučnim, tihim, koracima prvomu 
vagonu i htjedoše da uđu, ali ih kondukter odmah otjera od vagona. Ne zastajući, radnici 
su pošli dalje prema susjednom vagonu žureći i gazeći jedan drugom noge i već stali da 
ulaze zapinjući za uglove i za vrata na vagonu, kad drugi kondukter s vrata na stanici 
spazi njihovu namjeru i strogo se izdere na njih. Radnici koji su bili ušli odmah iziđu br-
že i opet onim istim odlučni su, tihim koracima pođu još dalje prema narednom vagonu, 
onom istom u kojem je sjedio Nehljudov. Kondukter ih opet zadrži. Oni zastanu najprvo 
u namjeri da idu još dalje, ali im Nehljudov reče da u vagonu ima mjesta i neka uđu. Oni 
ga poslušaju, i Nehljudov uđe za njima. Radnici htjedoše već da se razmjeste, ali gospo-
din s kokardom i obje dame shvatili su njihov pokušaj da se smjeste u tom vagonu kao 
ličnu uvredu, odlučno se protivili tomu i počeli ih tjerati. Radnici - bilo ih dvadesetak - i 
starci, i sasvim mladi, svi izmučenih, opaljenih, suhih lica, pođoše odmah dalje vagonom 
zapinjući torbama za klupe, zidove i vrata, očito pripravni da idu do kraja svijeta i da 
sjednu gdje im se god zapovjedi, makar i na čavle. 
- Kamo srljate, vrazi! Smjestite se tu! - zavikne drugi kondukter koji ih je presreo. 
- Voilà encore des nouvellesF

112
F - progovori mlađa od dviju dama, potpuno uvjerena da će 

svojim dobrim francuskim jezikom privući Nehljudovljevu pažnju. 
A dama s narukvicama samo je neprestano njuškala, mrštila se i nešto kazala kako je 
ugodno sjediti sa smradnim seljačinama. 
                                                      
111 Oh! il est du vrai grand monde - (franc.) On je iz pravoga visokog društva, pravoga visokog 
društva. 
112 Voilà encore des nouvelles (franc.) – Evo još novosti (Evo ga sad) 
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Radnici su, pak, kao ljudi koji se raduju i smiruju što su izmakli velikoj opasnosti, stali i 
počeli se razmještati, micali ramenima, zbacivali s leđa teške torbe te ih turali pod klupe. 
Vrtlar koji je bio razgovarao s Tarasom nije sjedio na svom mjestu pa je otišao na svoje 
mjesto, tako da su uz Tarasa i njemu sučelice bila tri mjesta. Tri radnika posjedaju na ta 
mjesta, a kad im je prišao Nehljudov, tako ih zbuni njegova gospodska odjeća da su usta-
li i htjeli otići, ali ih Nehljudov umoli neka ostanu, a on sjedne na ručku na klupi u prola-
zu. 
Jedan od dvojice radnika, čovjek od pedesetak godina, u nedoumici i čak uplašen zgleda 
se s mladim. Jako su se začudili i zbunili što im je Nehljudov prepustio sjedište, mjesto 
da ih psuje i tjera kako je to prirođeno gospodinu. Čak su se i bojali da im se ne bi iz toga 
izleglo kakvo zlo. Ali kad su vidjeli da tu nema nikakve podvale i da Nehljudov pripros-
to razgovara s Tarasom, umirili se, naredili momku neka sjedne na torbak i zaiskali da 
Nehljudov sjedne na svoje mjesto. Isprva se vremešni radnik koji je sjedio sučelice Neh-
ljudovu sav skupljao i pomno podvijao poda se svoje noge u opancima da ne bi gurnuo 
gospodina, a zatim se tako prijateljski porazgovorio s Nehljudovom i Tarasom da je čak 
udarao Nehljudova po koljenu nadlanicom na onim mjestima u pripovijedanju na koja je 
htio da mu svrati osobitu pažnju. Pripovijedao je o svim prilikama i o radu na tresetišti-
ma s kojih se sad vraćaju kući, a radili su dva i po mjeseca i nose kući zaradu od desetak 
rubalja po glavi, jer im je jedan dio zarade dan kao predujam kad su ih naimali. 
Radili su, kako je pripovijedao, do koljena u vodi i rad je trajao od jutra do mraka s od-
morom od dva sata za objed. 
- Koji nisu navikli, njima je, zna se, teško - govorio je - a kad otrpiš, nije ništa. Samo da je 
valjano jelo. Isprva je hrana bila loša. No, a onda zamjerio svijet, pa je bila dobra hrana i 
lako je bilo raditi. 
Zatim je pripovijedao da je dvadeset i osam godina odlazio na rad i svu svoju zaradu 
davao u kuću, najprije ocu, zatim starijemu bratu, sada sinovcu koji upravlja gospodar-
stvom, a sam je od zarađenih pedeset-šezdeset rubalja na godinu trošio dva-tri rublja za 
raskoš: za duhan i šibice. 
- Grešan sam, i kad se umorim popijem rakijice - priklopi smiješeći se kao krivac. 
Pripovjedio je još da žene mjesto njih gospodare kod kuće i kako ih je poduzetnik počas-
tio s pola vedra danas prije odlaska, kako je jedan od njih umro a drugoga voze boles-
nog. Bolesnik o kojem je govorio sjedio je u tom istom vagonu, u kutu. Bio je to mlad 
momak, sive, blijede boje, modrih usana. Očito ga je morila i mori groznica. 
Nehljudov mu priđe, ali ga momak pogleda tako oštrim, stradalačkim pogledom da ga 
nije uznemirivao pitanjima, nego posavjetovao starijemu neka kupi kinina i na papiriću 
mu napisao ime ljekarije. Htio je da mu dade novaca, ali stari radnik reče da ne treba - 
dat će on svoje. 
- No, koliko sam god putovao, nisam vidio takve gospode. Ne samo da te ne hvata za 
vrat, nego još i prepustio mjesto. Ima, dakle, svakakve gospode - zaključi on obraćajući 
se Tarasu. 
»Jest, sasvim je nov, drugi, nov svijet« - mislio je Nehljudov gledajući te suhe, mišićave 
udove, prostu odjeću domaće izrade, prijazna i izmučena lica i osjećajući da ga sa svih 
strana okružuju sasvim novi ljudi sa svojim ozbiljnim zanimanjima, radostima i mukama 
pravog radnog i ljudskog života. 
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»Eto ti ga, le vrai grand monde«F

113
F - mislio je Nehljudov sjećajući se rečenice što ju je iz-

rekao knez Korčagin i svega tog pustog, raskošnog svijeta Korčaginih s njihovim ništav-
nim, jadnim interesima. I osjećao je radost kao putnik koji je otkrio nov, nepoznat i kra-
san svijet. 
 

                                                      
113 le vrai grand monde (franc.) – pravo visoko društvo 
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Partija s kojom je išla Maslova prevalila je oko pet tisuća vrsta. 
Do Perma je putovala Maslova željeznicom i parobrodom s kriminalcima i tek u tom 
gradu pošlo je Nehljudovu za rukom te je izradio da je premjeste među političke prestu-
pnike kako mu je savjetovala Bogoduhovska, koja je išla s tom istom partijom. 
Put do Perma bio je Maslovoj vrlo težak i fizički i duševno - fizički zbog tjesnoće, nečis-
toće i odurnih insekata, od kojih nije bilo mira, a duševno od isto tako odurnih muškara-
ca koji su, isto kao i insekti, makar se mijenjali sa svakom etapom, svuda bili jednako na-
srtljivi, lijepili se i nije od njih bilo mira. Među uznicama i uznicima, stražarima i vojni-
cima pratiocima uobičajio se tako ciničan razvrat da je svaka žena, osobito mlada, nepre-
stano morala paziti, ako nije htjela da se koristi svojim položajem kao žena. I to vječito 
strahovanje i borba bila je vrlo teška. A na Maslovu su pogotovu napadali i zbog za-
mamne njene vanjštine i zbog njene prošlosti koju su svi znali. Onaj odlučni otpor kako 
se sad branila od muškaraca koji je zaokupljuju činio im se uvredom i izazivao u njima 
čak i pakost na nju. Položaj joj je u tom olakšavalo prijateljevanje s Fedosjom i Tarasom, 
jer kad je on doznao kako nasrću na njegovu ženu, zamolio je neka ga zatvore da bi je 
branio te je od Nižnjega putovao kao uznik zajedno sa zatvorenicima. 
Prijelaz u odjel političkih prestupnika poboljšao je Maslovoj položaj u svakom pogledu. 
Ne samo da su politički prestupnici bili bolje smješteni, bolje se hranili, izvrgavali se ma-
njim prostaštvima, prijelaz Maslove među političke prestupnike poboljšao joj je položaj i 
time što je prestalo muško nasrtanje i što joj nisu svakog časa spominjali njenu prošlost 
koju je toliko željela sad da zaboravi. A glavna se prednost toga prijelaza sastojala u tom 
što se upoznala s nekim ljudima koji su vršili odlučan - najblagotvorniji utjecaj na nju. 
Maslovoj je bilo dopušteno da na etapnim stanicama stanuje s političkim prestupnicima, 
ali kao zdrava žena morala je ići s kriminalcima. Tako je išla za sve vrijeme još od Tom-
ska. S njom je išlo isto tako pješice dvoje političkih prestupnika: Marja Pavlovna Ščetini-
na, ona ista krasotica djevojka s ovnujskim očima koja je prenerazila Nehljudova pri sas-
tanku s Bogoduhovskom, i neki Simonson kojega su otpravljali u progonstvo u Jakutsku 
oblast, onaj isti crni, dlakavi čovjek, očiju duboko upalih pod čelo, kojega je Nehljudov 
također primijetio na tom sastanku. Marja Pavlovna pješačila je, jer je svoje mjesto na 
kolima prepustila trudnoj kriminalki; a Simonson zato što je držao da je nepravedno da 
zloupotrebljuje klasnu prednost. Njih su troje, odjelito od drugih političkih prestupnika 
koji su polazili kasnije na kolima, kretali s kriminalcima u rano jutro. Tako je to i bilo na 
posljednjoj etapnoj stanici pred velikim gradom, u kojoj je partiju primio novi oficir pra-
tilac. 
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Bilo je rano, kišovito rujansko jutro. Padao čas snijeg, čas kiša i nasrtao hladan vjetar. Svi 
su uznici iz partije - četiri stotine muškaraca i pedesetak žena - bili već na dvorištu etap-
ne stanice te se neki zgrtali oko zapovjednika partije koji je starješinama dijelio novac za 
prehranu za dva dana, a neki kupovali živež od piljarica, puštenih u dvorište etapne sta-
nice. Čula se huka glasova uznika koji broje novce, kupuju živež i kreštavi razgovor pi-
ljarica. 
Katjuša i Marja Pavlovna - obje u čizmama i bundicama, povezane rupcima, izišle na 
dvorište iz etapne zgrade stanice i uputile se piljaricama koje su sjedile u zavjetrini na 
sjevernoj strani uz vrljike i natjecale se nudeći svoju robu: svježi pirog od bijela brašna, 
ribu, rezance, kašu, jetra, govedinu, jaja, mlijeko; jedna je imala čak i pečeno prase. 
Simonson, u gumiranu kaputu i u gumenim kaljačama koje je povrh vunenih čarapa pri-
vezao uzicama (bio je vegeterijanac i nije se služio kožama ubijenih životinja), također je 
bio na dvorištu i čekao polazak partije. Stajao je pred ulaznim stepenicama i u bilježnicu 
zapisivao misao koja mu je pala na pamet. Ta se je misao sastojala u ovom: 
»Kad bi bakterija«, pisao je, »promatrala i istraživala čovječji nokat, držala bi čovjeka za 
neorgansku tvorevinu. Isto tako i mi držimo da je zemaljska kugla kojoj promatramo ko-
ru neorganska tvorevina. To nije istina.« 
Maslova iscjenkala jaja, nisku pereca, ribe i svježega pšeničnog kruha i sve to slagala u 
torbu, a Marja plaćala piljaricama, kad među uznicima nastade komešanje. Sve ušutjelo i 
ljudi se stali ređati. Izišao oficir i izdavao posljednje naredbe pred polazak. 
Sve je teklo kao obično: prebrajali, pregledavali jesu li okovi cijeli i sputavali parove koji 
idu s lisicama na rukama Ali se odjednom začuo zapovjednički gnjevni uzvik oficirov, 
udarac po tijelu i djetinji plač. Sve se stišalo za trenutak, a zatim proletjelo po svoj svjeti-
ni muklo mrmljanje. Maslova i Marja Pavlovna krenuše onamo odakle je dopirala buka. 

 
 

II 
 

Kad su došle onamo gdje se bučilo, Marja Pavlovna i Katjuša smotriše ovo: oficir, krupan 
čovjek velikih svijetlih brkova, mrštio se, trljao lijevom rukom dlan na desnoj ruci koju je 
umecao uzniku o lice te bez prestanka govorio nepristojne, proste psovke. Pred njim stoji 
u kratkom haljincu i još kraćim hlačama, visok, mršav uznik napola obrijane glave, jed-
nom rukom otire do krvi izudarano lice, a drugom drži djevojčicu, ovijenu rupcem, koja 
vrišti na sav glas. 
- Ja ću tebe (nepristojna psovka) naučiti da mudruješ (opet psovka), predat ćeš je ženama 
- vikao je oficir. - Nadjeni mu! 
Oficir je zahtijevao da se nadjenu lisice općinskom zatočeniku koji je odlazio u progon-
stvo i za svega je puta nosio na rukama djevojčicu koja mu je ostala kad mu je žena umr-
la u Tomsku od tifusa, kako su kazivali uznici. Isprika uznikova da u lisicama ne može 
nositi dijete rasrdila je oficira koji nije bio dobre volje i on izbio uznika koji mu se nije 
odmah pokorio.F

114 
Sučelice izbijenome stajali su vojnik pratilac i crnobradi uznik s lisicom nadjetom na jed-
nu ruku, koji je mrko gledao ispod oka čas oficira, čas izbijenog uznika s djevojčicom. 

                                                      
114 Događaj opisan u knjizi D. A. Liona: »Etapnim stanicama«. (Autorova napomena.) 
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Oficir ponovi vojniku nalog da uzme djevojčicu. Među uznicima se sve glasnije čulo rop-
tanje. 
- Od Tomska su išli, nisu im nadijevali - začuo se promukao glas iz stražnjih redova. - 
Nije štene nego dijete. 
- A kamo bi djenuo djevojčicu? Nije to po zakonu - reći će još netko. 
- Tko je to? - zaviče oficir kao uboden i poleti u gomilu. - Ja ću tebi pokazati zakon. Tko je 
to kazao? Ti? Ti? 
- Svi kažu, jer... - reče uznik široka lica, snopit. Nije stigao da izgovori. Oficir ga objema 
rukama navalio udarati po licu. 
- Vi ćete da se bunite? Pokazat ću ja vama kako se buni. Postrijeljat ću vas kao pse, starje-
šina će mi još zahvaliti. Uzimaj djevojčicu! 
Svjetina se stišala. Djevojčicu koja je očajno vriskala istrgne jedan vojnik, drugi stane na-
dijevati lisice uzniku koji je pokorno pružio ruku. 
- Odnesi je ženama - dovikne oficir vojniku namještajući na sebi portepe na sablji. 
Djevojčica je bez prestanka vriskala i upinjala se da oslobodi ručice iz rupca, a u lice joj 
udarila krv. Iz svjetine istupi Marja Pavlovna i priđe vojniku. 
- Gospodine oficiru, dopustite, ja ću ponijeti djevojčicu. Vojnik s djevojčicom stane. 
- Tko si ti? - zapita oficir. 
- Ja sam politička prestupnica. 
Bilo je očito da je na oficira djelovalo krasno lice Marje Pavlovne s njenim krasnim ispup-
čenim očima. (On ju je već bio vidio za primanja.) Pogleda je šuteći kao da nešto smišlja. 
- Meni je svejedno, nosite je kad hoćete. Lako je vama žaliti njih, a ako pobjegne tko će 
odgovarati? 
- A kako će pobjeći s djevojčicom? - reći će Marja Pavlovna. 
- Nemam vremena da razgovaram s vama. Uzmite je ako hoćete. 
- Zapovijedate li da je predam? - zapita vojnik. 
- Predaj. 
- Hodi meni - govorila je Marja Pavlovna, nastojeći da k sebi primami djevojčicu. 
Ali se djevojčica s vojnikovih ruku otimala prema ocu i svejednako vriskala te nije htjela 
da ide Marji Pavlovni. 
- Počekajte, Marja Pavlovna, ona će doći k meni - reče Maslova i izvadi iz torbe perec. 
Djevojčica je znala Maslovu, pa kad je ugledala njeno lice i perec pođe k njoj. 
Sve se stiša. Otvoriše kapiju, partija iziđe, poreda se, vojnici pratioci prebrojali opet uz-
nike; poslagali, povezali torbe, posadili nemoćne. Maslova s djevojčicom na rukama sta-
de s Fedosjom uz žene. Simonson koji je za sve to vrijeme pazio šta se događa pristupi 
odlučnim korakom oficiru koji je bio izdao sve odredbe i već sjedao u svoj tarantas. 
- Vi ste ružno postupili, gospodine oficiru - reći će Simonson. 
- Nosite se na svoje mjesto, nije vaš posao. 
- Moj je posao da vam to kažem, i ja sam kazao da ste postupili ružno - odvrati Simonson 
uporito gledajući oficira u lice ispod svojih gustih obrva. 
- Je li gotovo? Partija, marš - zavikne oficir ne pazeći na Simonsona pa se uhvati vojniku 
za rame i popne u tarantas. 
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Partija krene i otegnuta iziđe na prljavu, izrovanu cestu koja je tekla kroz samu šumu, s 
iskopanim jarcima s obiju strana. 

 
 

III 
 

Poslije razuzdana, raskošna, mekoputna života posljednjih šest godina u gradu i dva 
mjeseca u zatvoru s kriminalcima, Katjuši se sad činio vrlo lijepim život s političkim pre-
stupnicima, uza sve teške prilike u kojima su se nalazili. Prelazeći po 20 do 30 vrsta pje-
šice, uz dobru hranu i odmor nakon dva dana hoda, ojačala je fizički; a druženje s novim 
drugovima otkrilo joj takvo zanimanje za život o kojem nije ni sanjala. Takvih divnih lju-
di, govorila je, kao što su ovi s kojima ide sada ne samo da nije znala nego nije mogla ni 
da zamisli. »Plakala sam, eto, što su me osudili«, govorila je. »A treba i da zahvalim bo-
gu. Doznala sam ono što ne bih bila doznala za svega života.« Vrlo je lako i bez muke 
razumjela motive koji vode te ljude i, kao čeljade iz naroda, sasvim je pristajala uz njih. 
Razumjela je da ti ljudi istupaju za narod protiv gospode; i to što su ti ljudi i sami gospo-
da i žrtvuju svoje povlastice, slobodu i život za narod, primoravalo je da osobito cijeni te 
ljude i oduševljava se za njih. 
Oduševljavala se za svoje nove drugove; ali najviše se oduševljavala za Marju Pavlovnu, 
i ne samo da se oduševljavala nego je i zavoljela osobitom, smjernom i zanosnom ljubav-
lju. Bilo joj je na čudo što se ta lijepa djevojka iz bogate generalske kuće, koja govori tri 
jezika, drži kao najobičnija radnica, daje drugima sve što joj šalje bogati brat, a odijeva se 
i obuva ne samo priprosto nego i siromaški i ništa ne pazi na svoju vanjštinu. Ta crta: što 
nema nikakve koketerije, bila je Maslovoj na osobito čudo i zato je privlačila. Maslova je 
vidjela kako Marja Pavlovna zna i čak joj godi što zna da je lijepa, ali ne samo da se ne 
raduje onom dojmu što ga njena vanjština proizvodi na muškarce, nego se boji toga osje-
ća upravo odurnost i strah od zaljubljivanja. Drugovi njeni, muškarci, koji su to znali, 
ako su i osjećali sklonost za nju, nisu se ipak usuđivali da joj to odaju i ponašali su se 
prema njoj kao prema drugu, muškarcu; ali su je nepoznati ljudi često salijetali i od njih 
ju je, kako je pripovijedala, spašavala silna fizička snaga, kojom se osobito ponosila. 
- Jednom - pripovijedala je smijući se - saletio me na ulici neki gospodin i nije nikako htio 
da odustane; a ja sam ga tako potresla da se uplašio i utekao. 
Kako je pripovijedala, postala je revolucionarka zato što je od djetinjstva osjećala gnuša-
nje od gospodskog života, a voljela život prostih ljudi, i uvijek su je korili što je u služin-
skoj sobi, u kuhinji, u konjušnici, a nije u gostinskoj sobi. 
- A meni je s kuharicama i kočijašima bilo prijatno, a s našom gospodom i damama do-
sadno - pripovijedala je. - Zatim, kad sam stala razumijevati, razabrala sam da je naš ži-
vot sasvim loš. Mater nisam imala, oca nisam voljela; s devetnaest sam godina otišla s 
drugaricom od kuće i stupila kao radnica u tvornicu. 
Poslije tvornice je živjela na selu, zatim došla u grad te je uhitili u stanu gdje je bila tajna 
tiskara i osudili na robiju. Marja Pavlovna nije to nikad pripovijedala sama, ali je Katjuša 
doznala od drugih da je na robiju osuđena zato što je na sebe preuzela hitac što ga je za 
vrijeme premetačine u mraku ispalio jedan od revolucionara. 
Otkad ju je upoznala Katjuša, vidjela je da Marja Pavlovna, bila gdje bila i ma u kakvim 
prilikama, nikad ne misli o sebi, nego je vazda u brizi: samo da bude na usluzi, da komu 
god pomogne u nečemu krupnom ili sitnom. Jedan od sadašnjih njenih drugova, Novo-
dvorov, u šali je govorio o njoj da se odala sportu dobrotvorstva. I to je bila istina. Sav se 
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interes njena života sastojao, kao u lovca da naiđe na divljač, u tom da nađe priliku i da 
posluži drugima. I taj joj je sport postao navikom, postao životnim pozivom. I radila je to 
tako prirodno da svi koji su je znali nisu to više ni cijenili, nego zahtijevali. 
Kad je Maslova došla k njima, Marja Pavlovna je osjetila da joj se ona gadi. Katjuša je to 
primijetila, ali je kasnije također primijetila kako se Marja Pavlovna napreže da bude s 
njom osobito prijazna i dobra. I ta prijaznost i dobrota tako neobičnog stvorenja toliko su 
dirnuli Maslovu da joj se odala od duše, nesvjesno prihvatila njene nazore i nehotice se u 
svemu povodila za njom. 
Ta je Odana Katjušina ljubav dirnula Marju Pavlovnu, i ona je također zavoljela Katjušu. 
Te je žene zbližavala i ona gadljivost koju su obje osjećale prema spolnoj ljubavi. Jedna je 
mrzila tu ljubav, jer je upoznala cio njen užas; druga zbog toga što ju je, ne osjetivši je, 
smatrala nečim nerazumljivim i istodobno odvratnim i uvredljivim po ljudsko dostojan-
stvo. 

 
 

IV 
 

Utjecaj Marje Pavlovne bio je jedan utjecaj kojemu se pokoravala Maslova. Potjecao je 
otud što je Maslova zavoljela Marju Pavlovnu. Drugi je utjecaj bio Simonsonov. A taj je 
utjecaj potjecao otud što je Simonson zavolio Maslovu. 
Svi ljudi žive i rade djelomice po svojim mislima, djelomice po mislima drugih ljudi. U 
tom, koliko žive ljudi po svojim mislima, a koliko po mislima drugih ljudi, i jeste jedna 
od glavnih razlika među ljudima: jedni se ljudi u većini slučajeva služe svojim mislima 
kao umnom igrom, postupaju sa svojim razumom kao s kotačem zamašnjakom s kojega 
je skinut prenosni remen, a u svojim se postupcima pokoravaju tuđim mislima - običaju, 
predaji, zakonu; drugi pak drže svoje misli za glavne pokretače svemu svojem radu, go-
tovo uvijek slušaju zahtjeve svoga razuma i pokoravaju mu se, i tek ponekad - a i to pos-
lije kritičke procjene - povode se za onim što su zaključili drugi. Takav je čovjek bio Si-
monson. Sve je razmatrao i odlučivao razumom, a što bi odlučio, to je i radio. 
Kad je još kao gimnazijalac zaključio da je ono što je stekao njegov otac, bivši inten-
dantski činovnik, stečeno na nepošten način, rekao je ocu da taj imutak treba dati naro-
du. A kad ga pak otac ne samo nije poslušao, nego ga i izgrdio, otišao je od kuće i nije se 
više služio očevim sredstvima. Pošto je zaključio da sve zlo što postoji nastaje od narod-
ne neobrazovanosti, združio se, kad je otišao s univerziteta, s narodnjacima, otišao na 
selo za učitelja te smiono pripovijedao i učenicima i seljacima sve ono što je držao da je 
pravo i pobijao ono što je držao da je lažno. 
Uhitili su ga i osudili. 
Za suđenja je zaključio da mu suci nemaju pravo suditi i rekao to. A kad se suci nisu slo-
žili s njim i sudili mu dalje, odlučio je da im ne odgovara i šutio na sva njihova pitanja. 
Otpravili su ga u progonstvo u Arhangelsku guberniju. Tamo je stvorio za sebe vjersku 
nauku koja je usmjerila sav njegov rad. Ta se vjerska nauka sastojala u tom da je sve na 
svijetu živo, da mrtvoga nema, da su svi predmeti koje mi držimo da su mrtvi, neorgan-
ski, samo dijelovi golemog organskog tijela koje mi ne možemo obuhvatiti, i zato je za-
daća čovjeku, kao dijelu velikog organizma, da održava život tom organizmu i svim nje-
govim živim dijelovima. I zato je držao za zločinstvo uništavanje živoga: bio je protivnik 
ratu, smrtnoj kazni i svakom ubijanju, ne samo ljudi nego, i životinjâ. O braku je imao 
također svoju teoriju koja se sastojala u tom da je razmnožavanje ljudi samo niža funkci-
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ja čovjekova, a viša se sastoji u službi živomu što već postoji. Toj je misli nalazio potvrdu 
u postojanju fagocita u krvi. Neženje su, po njegovom mišljenju, baš takvi fagociti koji su 
određeni da pomažu slabim, oboljelim dijelovima organizma. Tako je i živio otkad je to 
zaključio, premda se prije, kao mladić, odavao razvratu. Sebe je, isto kao i Marju Pavlov-
nu, držao za svjetske fagocite. 
Ljubav njegova za Katjušu nije pobijala tu teoriju, je ju je ljubio platonski i sudio da takva 
ljubav ne samo da ne smeta fagocitnom radu, službi slabima, nego još i više oduševljava 
za taj rad. 
Ali osim toga što je na svoj način rješavao moralna pitanja, rješavao je na svoj način i ve-
lik dio praktičnih pitanja. Za sve je praktične stvari imao svoje teorije. Imao je pravila 
koliko sati treba raditi, koliko se odmarati, kako se hraniti, kako se odijevati, kako ložiti 
peći, kako rasvjetljivati. 
U isti je mah Simonson bio izvanredno plašljiv s ljudima i skroman. Ali kad bi što odlu-
čio, ništa ga više nije moglo zadržati. 
Taj je, dakle, čovjek stekao odlučan utjecaj na Maslovu time što ju je zavolio. Maslova se 
ženskim osjećajem vrlo brzo dosjetila tome, i svijest da je ona mogla uzbuditi ljubav u 
tako neobičnom čovjeku uzvisila je nju u vlastitom mišljenju njenu. Nehljudov joj je nu-
dio brak iz velikodušnosti i zbog onoga što je bilo prije: ali ju je Simonson ljubio ovakvu 
kakva je sada i ljubio prosto zato što ju je ljubio. Osim toga je osjećala da je Simonson dr-
ži za neobičnu ženu, koja se razlikuje od svih drugih, i osobitih je visokih moralnih svoj-
stava. Nije pravo znala kakva joj svojstva pripisuje, ali je, za svaki slučaj da ga ne bi pre-
varila, nastojala svim silama da izazove u sebi najbolja svojstva što je znala da zamisli. I 
to ju je sililo na nastojanje da bude dobra koliko god može. 
Započelo se to još u zatvoru kad je na općem sastanku političkih prestupnika osjetila na 
sebi osobito uporan pogled ispod spuštena čela i obrva, iz nevinih, dobrih, tamnomodrih 
očiju Simonsovih. Opazila je još onda je da taj čovjek neobičan i da je neobično gleda i 
opazila kako je nehotice zapanjuje to što se združuje na jednom licu - krutost koju stvara-
ju vlasi što mu strše i namrštene obrve i djetinja dobrota i nevinost u pogledu. Zatim ga 
je opet ugledala u Tomsku kad su je premjestili među političke prestupnike. I uza sve to 
što nisu izmijenili ni jedne riječi, u pogledu kojim su se zgledali bilo je priznanje da se 
jedno drugoga sjeća i da nešto znače jedno drugomu. Znatnih razgovora nije među nji-
ma bilo ni kasnije, ali je Maslova osjećala, kad on govori u njenoj prisutnosti, da su nje-
gove riječi upućene njoj i da on govori za nju te nastoji da se izrazi što razumljivije. A 
naročito su se zbližili od onog vremena kad je on pošao pješice s kriminalcima. 

 
 

V 
 

Od Nižnji Novgoroda do Perma Nehljudov je uspio samo dva puta da se sastane s Kat-
jušom: jedan put u Nižnji Novgorodu kad su uznici sjedali u barku prekrivenu mrežom - 
drugi put u Permu, u kaznioničkoj poslovnici. I na oba ta sastanka činila mu se tajnovita 
i zla. Na njegovo pitanje: je li joj dobro i ne treba li joj što, odgovorila je izmičući, zbunje-
no i s onim, kako mu se činilo, neprijateljskim prijekorom koji se i prije javljao u nje. I to 
mračno raspoloženje koje ju je snalazilo jedino zato što su je u to vrijeme oblijetali muš-
karci, mučilo je Nehljudova. Bojao se da ne bi, pod utjecajem onih teških i razvratnih pri-
lika u kojima se nalazila za vrijeme puta, zapala iznova u ono prijašnje stanje razdora sa 
samom sobom i očaja u kojem se bunila protiv njega i mnogo pušila i pila da se zaboravi. 
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Ali ničim nije mogao da joj pomogne, jer za sve to prvo vrijeme putovanja nije imao pri-
like da se sastane s njom. Tek iza premještenja njena među političke prestupnike ne samo 
da se uvjerio kako je neosnovano njegovo strahovanje, nego je, naprotiv, za svakog sas-
tanka s njom stao opažati kako se sve više te više oblikuje u njoj ona duševna promjena 
koju je toliko silno želio da vidi u njoj. A pri prvom sastanku u Tomsku bila je opet ona-
kva kao i pred polaskom. Nije se namrštila i nije se zbunila kad ga je ugledala, nego ga je 
naprotiv, dočekala radosno i priprosto, zahvaljujući mu za ono što joj je učinio, naročito 
za to što ju je združio s tim ljudima s kojima je sada. 
Iza dva mjeseca etapnog putovanja pojavila joj se i na vanjštini ta promjena što se zbila u 
njoj. Omršavila, preplanula od sunca kao da je ostarjela; na sljepoočicama i oko usta javi-
le se borice, nije spuštala kosu na čelo nego vezivala rupcem glavu, i ni u odjeći, ni u fri-
zuri, ni u ponašanju nije više bilo prijašnjih znakova koketerije. I ta promjena što se zbila 
i zbivala u njoj bez prestanka je izazivala u Nehljudovu osobitu radost. 
Obuzimao ga sada prema njoj osjećaj koji ga nikad prije nije obuzimao. Osjećaj taj nije 
bilo nimalo sličan prvome poetskom zanosu, a još manje onoj čulnoj zaljubljenosti koju je 
osjećao kasnije, pa ni onomu osjećaju svijesti o izvršenoj dužnosti, udruženom s uživa-
njem u samom sebi, s kojim je poslije suđenja odlučio da nju uzme za ženu. Bio je to onaj 
isti jednostavni osjećaj sažaljenja i ganuća što ga je osjetio prvi put kad se sastao s njom u 
tamnici, a zatim ga osjetio s novom snagom poslije bolnice kad je svladao svoje gnušanje 
i oprostio joj tobožnju prigodu s vidarom, koja se kasnije razjasnila da nije bila istinita; 
bio je to onaj isti osjećaj, samo s tom razlikom da je nekad bio časovit, a sada postao sta-
lan. Ma o čemu mislio sad, ma šta radio, opće mu je raspoloženje bilo taj osjećaj sažalje-
nja i ganuća, ne samo prema njoj nego i prema svim ljudima. 
Taj osjećaj kao da je Nehljudovu u duši oslobodio potok ljubavi koji prije nije mogao da 
provali, a sada je potekao na sve ljude s kojima se sastajao. 
Nehljudov je na putu bio u onom uzbuđenom stanju u kojem je i nehotice bio milostiv i 
pažljiv prema svim ljudima, od kočijaša i vojnika pratioca do kaznioničkog poglavara i 
gubernatora, s kojima je imao posla. 
Za to se vrijeme Nehljudov, kad je Maslova bila premještena među političke prestupni-
ke, morao upoznati s mnogim političkim prestupnicima, najprije u Jekaterinburgu gdje 
su oni bili držani vrlo slobodno, svi zajedno, u velikoj odaji, a zatim na putu s onih pet 
muškaraca i četiri žene, kojima su pridružili Maslovu. To zbliženje Nehljudovljevo sa 
zatočenim političkim prestupnicima sasvim je promijenilo njegovo mišljenje o njima. 
Još od početka revolucionarnog pokreta u Rusiji, a naročito poslije 1. ožujka, osjećao je 
Nehljudov za revolucionare nesklonost i prezir. Odbijala ga je od njih prije svega okrut-
nost i tajanstvenost njihovih metoda kojima su se služili u borbi protiv vlade, najviše ok-
rutna ubistva što su ih počinili, a zatim mu je bila mrska zajednička u svih njih crta veli-
ke uobraženosti. Ali, kad je upoznao bliže njih i sve ono što su često nevini pretrpjeli od 
vlade, uvidio je da ne mogu biti drugačiji nego onakvi kakvi jesu. 
Ma kako strašno besmislene bile muke na koje su bili udarani takozvani kriminalci, ipak 
se na njih primjenjivalo i prije i poslije osude nešto nalik na zakonitost; ali u poslovima s 
političkim prestupnicima nije bilo ni te sličnosti, kao što je Nehljudov to vidio na primje-
ru Šustove i zatim na primjerima mnogih i mnogih svojih novih znanaca. S tim su ljudi-
ma postupali onako kao kad se mrežom hvata riba: izvlače na obalu sve što im naiđe, a 
zatim izabiru krupne ribe koje im trebaju i ne vode brigu o sitnoj ribi koja se suši na obali 
i gine. Kad, dakle, zahvate stotine takvih ljudi koji, očito, ne samo da nisu krivi nego i ne 
mogu da budu opasni vladi, drže ih ponekad godine i godine u zatvorima, gdje su se 
zaražavali sušicom, silazili s uma ili se ubijali, i drže ih jedino zato što nije bilo uzroka da 
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ih puštaju, a kad su pri ruci, u zatvoru, mogli su ustrebati da se u istrazi razjasni kakvo 
pitanje. Sudbina svih tih ljudi koji su često čak i s vladina gledišta bili nevini, zavisila je 
od samovolje, dokolice, raspoloženja žandarmerijskog, policijskog oficira, uhode, držav-
nog tužioca, istražnog suca, gubernatora, ministra. Kad takva činovnika uhvati dosada 
ili ih da se odlikuje - zatvara te, po raspoloženju svojem ili svojih poglavara drži u zatvo-
ru ili pušta. A viši starješina - također prema tome treba li mu da se odlikuje ili u kakvim 
je odnosima s ministrom - ili ih otpravlja na kraj svijeta, ili drži u samici, ili osuđuje na 
progonstvo, na robiju, na smrt ili pušta kad ga za to zamoli kakva dama. 
Postupali su s njima kao u ratu, i oni su se, dakako, služili onim istim sredstvima koja su 
se upotrebljavala protiv njih. I kao što vojnici žive uvijek u atmosferi javnog mišljenja 
koje ne samo da im krije kako su djela što ih oni izvršuju prestupci, nego ih prikazuje 
kao junačka djela - baš je tako i političke prestupnike okruživala i pratila ih isto takva 
atmosfera javnog mišljenja njihova kruga, i ona im je ta okrutna djela, koja su izvršivali 
uz opasnost da izgube slobodu, život i sve što je drago čovjeku, prikazivala, također, ne 
samo da nisu ružna djela, nego junačka. Time se objašnjavala Nehljudovu ona čudna po-
java da su ljudi, najkrotkiji po karakteru, koji nisu kadri ne samo da prouzrokuju nego ni 
da gledaju muke živih stvorenja, spokojno spremali ubistva ljudi i gotovo svi sudili da je 
u nekim slučajevima ubistvo opravdano i pravedno kao oruđe za samoobranu i za posti-
gnuće više svrhe. A visoko mišljenje koje su pripisivali svojemu djelu, a po tom i sebi, 
nastalo je, dakako, iz onog značenja koje im je davala vlada i iz one okrutnosti kojom ih 
je kažnjavala. Morali su imati o sebi visoko mišljenje da bi mogli trpjeti ono što su trpjeli. 
Kad ih je Nehljudov bliže upoznao, uvjerio se da to nisu puki zlikovci, kako su ih zamiš-
ljali jedni, i nisu puki heroji, za kakve su ih držali drugi, nego obični ljudi među kojima 
ima, kao i svagdje, dobrih ljudi koji su postali revolucionari zato što su iskreno mislili da 
se moraju boriti sa zlom koje postoji; ali je bilo i takvih koji su taj rad odabrali radi sebič-
nih, taštih razloga; ali je većinu privukla revoluciji želja - koju je Nehljudov znao iz rat-
nih vremena - za opasnošću, rizikom, užitkom u titranju svojim životom - osjećaji koji su 
prirođeni i najobičnijoj energičnoj mladeži. Razlikovali su se od običnih ljudi, ali je razli-
ka išla u njihovu korist zbog toga što su moralni zahtjevi među njima bili viši nego su 
uobičajeni u društvu običnih ljudi. Oni su držali za svoju dužnost da žive ne samo suz-
držljivo, smiono, istinito, nesebično, nego i da budu pripravni da za opću stvar žrtvuju 
sve, pa i svoj život. I zato su oni od tih ljudi, koji su bili viši od srednje razine, koji su bili 
kudikamo viši od njega, predstavljali uzor izuzetne moralne visine; a oni koji su bili niži 
od srednje razine, bili su kudikamo niži od njega, predstavljali često ljude, pretvorice, a u 
isti mah samosvjesne i ponosite. Tako je Nehljudov neke od svojih novih znanaca, ne 
samo cijenio nego i zavolio od sveg srca, a prema drugima ostao i više nego ravnodušan. 

 
 

VI 
 

Osobito je Nehljudov zavolio sušičava mladića Kriljcova kojega su otpravljali na robiju a 
išao je s onom partijom kojoj su bili pridružili Katjušu. Nehljudov se upoznao s njim još 
u Jekaterinburgu, a zatim se za puta sastajao nekoliko puta i razgovarao s njim. Jednom 
je u ljetu na etapnoj stanici, kad su danovali na odmoru, Nehljudov proveo s njim gotovo 
cio dan, i Kriljcov se raspričao, pripovjedio mu sve o sebi i kako je postao revolucionar. 
Njegov životopis prije zatvora bio je vrlo kratak. Otac, bogat vlastelin u južnim guberni-
jama, umro je dok je on bio dijete. Bio je jedinac sin i odgajala ga mati. Učio je lako i u 
gimnaziji, i na univerzitetu, i završio nauke kao prvi kandidat matematskog fakulteta. 
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Nudili su mu da ostane na univerzitetu i da ode u inozemstvo. Ali je on oklijevao. Imao 
je djevojku koju je ljubio te je mislio o ženidbi i o radu u zemstvu. Sve je htio, nije se ni na 
što odlučivao. Uto univerzitetski drugovi zamoliše od njega novaca za opću stvar. Znao 
je da je ta opća stvar revolucionarna stvar, za koju se tada nije nikako zanimao, ali radi 
drugarstva i radi samoljublja, kako ne bi pomislili da se boji, dao je novce. One što su 
uzeli novce uhitiše; našlo se pismo iz kojega se doznalo da je novce dao Kriljcov; uhitili 
ga, bacili najprije u policijski zatvor, a zatim u kaznionicu. 
- U kaznionici gdje su me strpali - pripovijedao je Kriljcov Nehljudovu (bio je upalih prsi 
i sjedio na visokim ljesama, nalaktio se na koljena i tek ponekad uzgledao sjajnim, groz-
ničavim, krasnim očima prema Nehljudovu) - u toj kaznionici nije bilo osobite strogosti; 
ne samo što smo kucali u zidove, a naveče čak i pjevali u zboru. Ja sam imao dobar glas. 
Da. Da nije matere - ona je sva utučena - bilo bi mi lijepo u zatvoru, čak i ugodno i vrlo 
zanimljivo. Tu sam upoznao, osim ostalih, i znamenitog Petrova (on je sebi kasnije u tvr-
đavi staklom prerezao vrat), i još druge. Ali ja nisam bio revolucionarne. Upoznao sam 
se sa dva ćelijska susjeda. Bili su uhvaćeni zbog iste stvari s poljskim proglasima i sudili 
im zbog pokušaja da umaknu pratnji kad su ih vodili na željeznicu. Prvi je bio Poljak Lo-
zinski, drugi Židov, po imenu Rozowski. Da, taj Rozowski bio je puki dječak. Govorio je 
da mu je sedamnaest godina. Pomršav, malen, blistavih crnih očiju, živ i, kao svi Židovi, 
vrlo muzikalan. Glas mu se još mijenjao, ali je krasno pjevao. Da. Dok sam ja ondje bio, 
vodili su ih obojicu pred sud. Odveli ih ujutro. Naveče se vratili i pripovijedali da su ih 
osudili na smrt. Nitko se nije tome nadao. Tako je njihova stvar bila bez važnosti - htjeli 
su samo da umaknu pratiocima i nisu nikoga ni ranili. A zatim, tako je neprirodno da bi 
se mogao kazniti smrću takav dječak kao što je Rozowski. A svi smo mi u tamnici zaklju-
čili da je to samo zato da bi ih zaplašili, a da osuda neće biti potvrđena. Uzbuđivali smo 
se bili isprva, a zatim se umirili, i život potekao po starom. Da. Ali jedne večeri prišao 
mojim vratima stražar i tajanstveno mi saopćio da su došli tesari, dižu vješala; nisam is-
prva razumio - šta je? Kakva vješala? Ali stražar, starac, bio je tako uzbuđen, pa sam ra-
zumio, kad sam ga pogledao, da je to za našu dvojicu. Htio sam da kucam da se dogovo-
rim s drugovima, ali sam se bojao da ne bi čuli oni. Drugovi su također šutjeli. Očito su 
znali svi. U hodniku i po ćelijama bila je cijelo veče mrtva tišina. Nismo kucali i nismo 
pjevali. Oko deset sati opet mi priđe stražar i javi mi da su dovezli krvnika iz Moskve. 
Rekao i otišao. Ja ga stadoh dozivati da se vrati. Odjednom čujem kako mi Rozowski iz 
svoje ćelije dovikuje preko hodnika: »Šta biste vi? Zašto ga zovete?« Rekao sam nešto, da 
mi je donio duhana, ali on kao da se dosjećao i stao me pitati zašto nismo pjevali? Zašto 
nismo kucali? Ne sjećam se šta sam mu kazao i brže sam otišao da ne govorim s njim. 
Da. Bila je strahovita noć. Cijele sam noći osluškivao svaki zvuk. Odjednom čujem pred 
jutro - otvaraju u hodniku vrata i ide netko, mnogo njih. Stadoh uz prozorčić. U hodniku 
je gorjela svjetiljka. Prvi je prošao nadzornik. Bio je debeo, činilo se da je samosvjestan, 
odlučan čovjek. Sav se izobličio: blijed, pokunjen, kao preplašen. Za njim pomoćnik - 
namršten, odlučna lica; straga straža. Prošli su moja vrata i stali pred ćelijom do moje. I 
čujem - pomoćnik viče nekakvim neobičnim glasom: »Lozinski, ustajte, obucite čisto rub-
lje.« Da. Zatim čujem, zaškripala vrata, ušli oni k njemu, zatim čujem korake Lozinskoga: 
otišao je na protivnu stranu hodnika. Vidio sam samo nadzornika. Stoji blijed te otkop-
čava i zakopčava dugme i sliježe ramenima. Da. Odjednom kao da se uplašio, uklonio se. 
To je Lozinski prošao kraj njega i došao pred moja vrata. Bio je lijep mladić, znate, onaj 
lijep poljski tip: široko, ravno čelo s bujnom, svijetlom, valovitom, tankom kosom i kras-
ne modre oči. Tako cvjetan, jedar, zdrav mladić. Stao pred mojim prozorčićem tako da 
sam mu vidio cijelo lice. Strašno, upalo, sivo lice. »Kriljcov, imate li cigareta?« Htjedoh 
da mu dam, ali pomoćnik, kao da se bojao da ne zakasni, izvadio svoju dozu i dao mu. 
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Uzeo je jednu cigaretu, pomoćnik mu upalio šibicu. Stao pušiti i kao da se zamislio. On-
da kao da se sjetio nečega te počeo govoriti: »I okrutno je, i nepravedno. Ja nisam počinio 
nikakav prestupak. Ja...« - zadrhtalo nešto na njegovu bijelom mladom vratu, i on ušutio. 
Da. Uto čujem, Rozowski iz hodnika viče nešto svojim tankim, židovskim glasom. Lo-
zinski baci opušak i ode od vrata. A pred prozorčićem se javio Rozowski. Njegovo djeti-
nje lice vlažnih crnih očiju bilo je crveno i znojno. I na njemu je bilo čisto rublje, i hlače su 
mu bile preširoke, i sve ih je pritezao objema rukama i svejednako drhtao. Primaknuo 
svoje jadno lice mojem prozorčiću: »Anatolije Petroviču, je li da je istina da mi je doktor 
propisao čaj za prsa? Ja nisam zdrav, napit ću se još čaja za prsa.« Nitko nije odgovarao, 
a on pitajući gledao čas mene, čas nadzornika. Šta je htio time da kaže - nisam razumio. 
Da. Odjednom će pomoćnik napraviti strogo lice i opet zaviknuti nekakvim vrištavim 
glasom: »Kakve su to šale? Hajdemo!« Rozowski, očito, nije bio kadar da shvati ono što 
ga očekuje i pođe kao da se žuri, gotovo potrči hodnikom ispred svih. Ali se zatim odup-
ro - čuo sam mu pronicavi glas i plač. Započelo natezanje, toptanje nogu. On je pronica-
vo vriskao i plakao. Zatim sve dalje i dalje - zazvečala vrata na hodniku, i sve se stišalo... 
Da. Objesili ih, dakle. Konopcima zagušili obojicu. Stražar, drugi, vidio je i pripovijedao 
mi da se Lozinski nije protivio, ali se Rozowski otimao dugo, tada su ga odvukli pod vje-
šala i silom mu turili glavu u petlju. Da. Stražar je taj bio budalast momak. »Govorili su 
mi, gospodine, da je to strašno. A nije ništa strašno. Kad su visili, samo su dva puta ova-
ko ramenima« - pokazao je kako su im se grčevito digla i spustila ramena. - »Zatim krv-
nik trgnuo, to jest, da bi se petlje bolje nategle, i kraj: nisu više ni drhtnuli. Nije ništa stra-
šno« - ponovi Kriljcov stražareve riječi i htjede da se nasmiješi, ali mjesto smješka zarida. 
Iza toga je dugo šutio, teško dihao i gutao ridanje što mu je nadiralo u grlo. 
- Odonda sam postao revolucionar. Da - reče kad se umirio i ukratko ispripovijeda svoj 
život. 
Pripadao je stranci »Narodna volja« i bio čak glavar dezorganizacione grupe kojoj je bila 
svrha tako terorizirati vladu da bi se sama odrekla vlasti i pozvala narod. Kad je izišao iz 
zatvora, putovao je sad u Petrograd, sad u inozemstvo, sad u Kijev, sad u Odesu, i svuda 
je imao uspjeha. Ali ga izdao čovjek u kojega se potpuno uzdao. Uhitili ga, sudili mu, 
zadržali ga dvije godine u zatvoru i osudili na smrt, pa zamijenili smrtnu kaznu doživo-
tnom robijom. 
U zatvoru je uhvatio sušicu, i sad, u ovim prilikama u kojima se nalazi, preostaje mu oči-
to tek nekoliko mjeseci života, i on je to znao i nije se kajao za ono što je radio, nego go-
vorio da bi, kad bi imao još jedan život, i njega upotrijebio za to isto - za rušenje onog 
poretka u kojem može da se zbiva ono što je on vidio. 
Život tog čovjeka i zbliženje s njim razjasnili su Nehljudovu mnogo toga što prije nije 
razumijevao. 

 
 

VII 
 

Onoga dana kad je, na polasku iz etapne stanice, došlo do sukoba između oficira pratio-
ca i uznika zbog djeteta, Nehljudov je bio prenoćio u gostionici, probudio se kasno i još 
se zadržao oko pisama što ih je spremao u gubernijski grad, tako da se odvezao iz gosti-
onice kasnije nego obično i nije pretekao partiju na putu kako je to bivalo prije, nego tek 
u sumrak stigao u selo kraj kojega je bila poluetapna stanica. Kad se osušio u gostionici, 
koju je držala vremešna, debela udovica bijela vrata neobične debljine, Nehljudov se u 
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čistoj sobi, ukrašenoj mnoštvom ikona i slika, napio čaja i pohitao u dvorište etapne sta-
nice k oficiru da zamoli za sastanak. 
Na šest etapnih stanica prije toga svi oficiri pratioci, uza sve to što su se mijenjali, svi po-
djednako nisu puštali Nehljudova u prostorije etapne stanice, tako da dulje od nedjelju 
dana nije vidio Katjušu. Ta je strogost nastala zato što su očekivali prolazak važnog kaz-
nioničkog glavara. A sad je glavar bio prošao, u etapne stanice nije ni zavirio, i Nehlju-
dov se nadao da će mu oficir pratilac koji je jutros primio partiju dopustiti, kao i prijašnji 
oficir, sastanak s Katjušom. 
Gostioničarka ponudi Nehljudovu tarantas da se odveze do poluetapne stanice koja se 
nalazila nakraj sela, ali je Nehljudov volio da ode pješice. Mlad momak, plećat gorostas 
radnik, u golemim čizmama tek namazanim mirisavim katranom, vodio ga je. S neba se 
spuštala maglica, a bila je takva pomrčina da Nehljudov čak i nije vidio momka čim od-
makne koja tri koraka na onakvim mjestima gdje nije padala svjetlost iz prozora, nego je 
samo čuo gdje mu čizme mljackaju po ljepivu duboku blatu. Kad su prošli čistinu s crk-
vom i dugu ulicu s jarko osvijetljenim prozorima na kućama, izađe Nehljudov za vodi-
čem u potpun mrak na kraju sela. Ali se brzo i u tom mraku razabrala rasplinuta u magli 
svjetla svjetiljaka koje su gorjele oko etapne stanice. Crvenkaste mrlje svjetla sve su rasle 
i jače se svjetlile; razabrala se ograda od vrljika, crna spodoba stražara koji hoda, prugast 
stup i daščara. Stražar dovikne pridošlicama običajno »Tko je?« a kad je doznao da nisu 
domaći, pokazao se tako strogim da im nije htio dopustiti da čekaju kraj ograde. Ali se 
Nehljudovljev vodič nije zbunio od stražarove strogosti. 
- Šta se ti, momče, tako srdiš! - reče mu. - Pozovi narednika, a mi ćemo pričekati. 
Stražar ne odgovori, nego zavikne nešto na vratašca i stane uporito gledajući kako pleća-
ti momak uz svjetiljku čisti iverom Nehljudovu s čizama blato što se bilo prilijepilo. Za 
vrljikama se čula huka glasova muških i ženskih. Za koje tri minute zvekne željezo, vra-
tašca se otvore, a iz mraka iziđe na svjetlost pod svjetiljkom narednik u ogrnutoj kabanici 
i zapita šta bi. Nehljudov preda svoju pripravljenu posjetnicu s bilješkom, u kojoj je mo-
lio da bude primljen u ličnoj stvari i zamoli da to preda oficiru. Narednik nije bio onoliko 
strog koliko stražar, ali zato osobito radoznao. Htio je svakako da zna zašto se Nehlju-
dov želi sastati s oficirom i tko je on, jer je očito osjećao da će nešto dobiti i nije želio da 
to propusti. Nehljudov odgovori da je osobit posao i da će mu se odužiti te ga zamoli da 
preda pismo. Narednik uzme pismo, klimne glavom i ode. Neko vrijeme iza njegova od-
laska zazveče opet vratašca i na njih počnu izlaziti žene s košarama, kačicama od brezo-
ve kore, ćupovima i torbama glasno brbljajući svojim zasebnim sibirskim narječjem; ko-
račale su preko praga na kapiji. Sve su bile u gradskoj odjeći, ne u seoskoj, u kabanicama 
i bundicama; suknje su im bile visoko potpregnute, a glave povezane rupcima. Radozna-
lo su promatrale pod svjetiljkom Nehljudova i njegova vodiča. A jedna se očito obrado-
vala sastanku s plećatim momkom i odmah ga prijazno dočekala sibirskom psovkom. 
- Šta ćeš ti tu, đavle, kuga te - obrati mu se ona. 
- Pa, doveo sam, eto, putnika - odgovori momak. - A šta si ti donijela? 
- Mrsa, rekoše da dođem i sutra. 
- A nisu te zadržali da prenoćiš? - zapita momak. 
- Smotalo te, lajavče! - dovikne mu ona smijući se. - Hajdemo zajedno u selo, otprati nas. 
Vodič joj reče još nešto takvo da su se nasmijale ne samo žene nego i stražar, i obrati se 
Nehljudovu. 
- No, dakle, hoćete li pogoditi sami? Nećete zabasati? 
- Pogodit ću, pogodit ću. 
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- Kad prođete crkvu, od jednokatnice nadesno druga kuća. Ali evo vam štapić - reče, da-
de Nehljudovu batinu kojom se poštapao, dugu, dulju od čovjeka i, tapkajući svojim či-
zmama, nestade u mraku sa ženama. 
Glas njegov, prekidan ženskim glasovima, čuo se još iz magle, kad su opet zazvečala 
vratašca te izišao narednik i pozvao Nehljudova oficiru. 

 
 

VIII 
 

Poluetapna stanica bila je uređena isto kao i sve etapne i poluetapne na sibirskom putu: 
u dvorištu, opkoljenom šiljatim brvnima, vrljikama, bile su tri prizemne stambene kuće. 
U jednoj, najvećoj, s rešetkama na prozorima, bili su nastanjeni uznici. U drugoj pratioci, 
u trećoj oficir i kancelarija. U sve tri kuće svijetlili su se sad prozori koji uvijek, a pogoto-
vu ovdje, varavo obećavaju nešto lijepo, ugodno među rasvijetljenim zidovima. Pred ku-
ćnim su stepenicama gorjele svjetiljke, a još neko pet svjetiljaka gorjelo je uz zidove i ra-
svjetljavalo dvorište. Podoficir dovede Nehljudova po daski do stepenica najmanje kuće. 
Kad su se popeli uz tri stepenice, pusti ga ispred sebe u predsoblje, osvijetljeno svjetilj-
kom, prožeto smradnom parom. Kraj peći se vojnik u gruboj košulji i marami i crnim 
hlačama, u jednoj čizmi sa žutom sarom, sagnuo i drugom sarom raspiruje samovar. Kad 
je smotrio Nehljudova, vojnik ostavi samovar, skine Nehljudovu kožni kaput i uđe u so-
bu. 
- Došao je, vaše blagorođe. 
- No pozovi ga - čuo se srdit glas. 
- Uđite u sobu - reče vojnik i odmah se prihvati opet samovara. 
U drugoj sobi, osvijetljenoj obješenom svjetiljkom, sjedio je za prostrtim stolom, s preos-
tacima od objeda i s dvije boce, oficir, velikih svijetlih brkova i vrlo lijepa lica, u austrij-
skoj bluzi koja mu je prianjala uz široka prsa i ramena. U toploj je sobi, osim duhanskog 
dima, vrlo jako zaudarao još neki jaki, ružni parfem. Kad je oficir spazio Nehljudova, 
pridigne se i zagleda se u pridošlicu kao nekako podrugljivo i sumnjivo. 
- Šta je po volji? - zapita i ne sačekavši odgovora zavikne na vrata - Bernove, samovar, 
hoće li ikad biti? 
- Odmah. 
- Dat ću ja tebi odmah da ćeš zapamtiti - zavikne oficir i oči mu sinu. 
- Nosim! - uzvikne vojnik i uđe sa samovarom. Nehljudov počeka dok vojnik nije posta-
vio samovar. (Oficir ga je pratio sitnim pakosnim očima kao da cilja gdje bi ga udario.) A 
kad je samovar bio postavljen, zakuha oficir čaj; zatim izvadi iz kutije četverouglastu bo-
čicu s konjakom i »Albertovih« biskvita. Kad je sve to poređao na stolnjak, obrati se opet 
Nehljudovu: 
- Čime bih, dakle, mogao poslužiti? 
- Molio bih za sastanak s jednom uznicom - odgovori Nehljudov ne sjedajući. 
- Politička? To zabranjuje zakon - reče oficir. 
- Ta žena nije politička uznica - Nehljudov će. 
- Izvolite sjesti - ponudi oficir. 
Nehljudov sjedne. 
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- Nije politička - ponovi - ali joj je na moju molbu dopustila viša vlast da ide s politički-
ma... 
- A, znam - prekide oficir. - Mala crnkasta? Pa to se može. Je li po volji da zapalite? 
Primakne Nehljudovu kutiju s cigaretama, nalije pažljivo dvije čaše čaja i primakne jed-
nu Nehljudovu. 
- Izvolite - reče. 
- Hvala, ja bih želio da se sastanem... 
- Noć je duga. Dospjet ćete. Naložit ću da vam je izvedu. 
- A ne bi li se moglo da nju ne pozivaju, nego da me puste u nastambu? - zapita Nehlju-
dov. 
- K političkim? Nije po zakonu. 
- Puštali su me nekoliko puta. Ta ako se boje da ću što predati, mogao bih predati po njoj. 
- Ta nije, pretražit će nju - odvratio je oficir i nasmije se neugodnim smijehom. 
- Pretražite, dakle, mene. 
- No može se i bez toga - reći će oficir i prinese otčepljenu bočicu Nehljudovljevoj čaši. - 
Dopuštate? No, kako je po volji. Kad čovjek živi u Sibiriji, rad je jošte koliko obrazova-
nom čovjeku. Ta naša je služba, znate i sami, najžalosnija. A kad se čovjek nauči na čov-
jeka, teško mu je. No o nama ljudi imaju takvo mišljenje, tko je oficir pratilac, taj je i pros-
tak, neobrazovan, a i ne misli da je čovjek rođen možda za nešto sasvim drugo. 
Crveno lice tog oficira, njegov parfem, prsten a nadasve nemili smijeh bili su vrlo odvra-
tni Nehljudovu, ali je on i sada, kao i za sve vrijeme svoga puta, bio onako ozbiljan i paž-
ljiv kao da se nije usuđivao da se lakoumno i prezirno vlada prema bilo kojem čovjeku te 
je držao da mu valja sa svakim čovjekom govoriti svim srcem, kako je sam sebi okrstio 
taj odnos. Kad je saslušao oficira i shvatio njegovo duševno stanje, reći će ozbiljno. 
- Ja mislim, baš u toj se službi može nalaziti utjeha u tom da ljudima olakšate muke - re-
če. 
- Kakve muke njihove? To je takav svijet. 
- A kakav osobit svijet? - napomene Nehljudov. - Isto takav kakvi su i svi. A ima i nevi-
nih. 
- Razumije se, ima nevinih. Razumije se, žališ ih. Drugi ne opraštaju ništa, a ja nastojim 
da im olakšam gdje god mogu. Bolje da nastradam ja nego oni. Drugi, čim se što dogodi, 
odmah postupaju po zakonu, ili ih streljaju, a ja žalim. Izvolite li? Ispijte - reče ulijevajući 
mu još čaja. - Tko je, zapravo, ona žena s kojom želite da se sastanete? 
- To je nesretna žena koja je zapala u javnu kuću, i ondje su je nepravedno okrivili za tro-
vanje, a ona je vrlo dobra žena - reče Nehljudov. 
Oficir zaklima glavom. 
- Da događa se. U Kazanu, da vam kažem, bila je jedna - zvala se Ema. Rodom Mađarica, 
a oči prave perzijske - nastavi on, a sjećajući se toga nije mogao da suzdrži smiješak - 
imala je toliko šika da je i za groficu... 
Nehljudov prekine oficira i vrati se prijašnjemu razgovoru. 
- Ja mislim da vi možete olakšati položaj takvim ljudima dok su pod vašom vlašću. A 
uvjeren sam da biste tako postupajući našli veliku radost - govorio je Nehljudov i nasto-
jao da izgovara što razumljivije, onako kako govoriš sa strancima ili s djecom. 
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Oficir je gledao Nehljudova blistavim očima i, očito, čekao nestrpljivo kada će završiti da 
nastavi pripovijest o Mađarici s perzijskim očima koja mu je, očito, iskrsla živa u pameti i 
zaokupljala mu svu pažnju. 
- Jest, tako je, recimo, istina je - reći će. - Ja ih i žalim. Ali sam htio da vam pripovjedim o 
toj Emi. Evo šta je radila... 
- To me ne zanima - odvrati Nehljudov - i velim vam iskreno, bio sam, doduše, nekad i 
sam drugačiji, ali sad mrzim takav odnos prema ženama. 
Oficir uplašen pogleda Nehljudova. 
- A je li po volji još čaja? - zapita. 
- Ne, hvala. 
- Bernove! - zavikne oficir. Odvedi ih k Vakulovu, kaži neka ih pusti u posebnu odaju 
političkima; mogu oni ostati tamo do pregleda. 

 
 

IX 
 

Nehljudov s vodičem ordonansom iziđe opet u mračno dvorište, tmurno osvijetljeno 
svjetiljkama crvenom svjetlošću. 
- Kamo? - zapita susretnik vojnik pratilac onoga što je vodio Nehljudova. 
- U posebnu odaju broj pet. 
- Ne možeš ovud, zaključano je, moraš tim ulaznim stepenicama. 
- A što je zaključano? 
- Zaključao je narednik pa otišao u selo. 
- No, pa hajdemo ovuda. 
Vojnik povede Nehljudova na druge ulazne stepenice i pođe po daskama prema drugom 
ulazu. Još s dvorišta se čula huka glasova i kretanje unutra, kao u dobroj košnici koja se 
sprema za rojenje, ali kad se Nehljudov približio i otvorila se vrata, poraste huka i pret-
vori se u bruj glasova koji se nadvikuju, psuju i smiju. Začula se u prelivima zveka lana-
ca i počeo zaudarati poznati, teški zadah. 
Oba ta dojma - huka glasova sa zvekom lanaca i taj strahoviti zadah - slijevali su se Neh-
ljudovu uvijek u jedno mučno duševno gađenje koje je prelazilo u fizičko gađenje. I oba 
se dojma miješala i jačala jedan od drugoga. 
Kad je ušao u trijem u poluetapnoj stanici gdje je stajao golem, smradan čabar, takozvana 
»kibla«, prvo što je smotrio Nehljudov bila je žena koja je sjedjela na rubu čabra. Njoj su-
čelice muškarac s kapom, sličnoj pogači, naherenoj na obrijanoj glavi. Razgovarali su o 
nečem. Kad je uznik spazio Nehljudova, namigne okom i izgovori: 
- Ni car ne može da suzdrži vodu. 
A žena spusti skute na haljinu i obori oči. 
Od trijema se nastavljao hodnik na koji su se otvarala vrata iz soba. Prva je bila obiteljska 
soba, zatim velika za neženje i na kraju hodnika dvije male sobe određene za političke 
prestupnike. U zgradi etapne stanice određenoj za sto i pedeset ljudi, bilo ih je četiri sto-
tine i pedeset i takva tjesnoća da su uznici koji nisu mogli stati u sobe napunili hodnik. 
Neki su sjedili ili ležali na podu, drugi obilazili s praznim čajnicima ili s punima ključale 
vode. Među njima je bio i Taras. Stigao on Nehljudova i prijazno se pozdravio s njim. 
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Dobroćudno Tarasovo lice bilo je unakaženo modrim i crvenim krvavim nasjedinama na 
nosu i ispod oka. 
- Šta je to s tobom? - zapita Nehljudov. 
- Dogodilo se tako - odgovori Taras smješkajući se. 
- Zbog žene - priklopi uznik koji je išao za njima. - Zdrpio se sa slijepim Fećkom. 
- A kako Fedosja? - zapita Nehljudov. 
- Ništa, zdrava je, evo joj nosim ključale vode za čaj - odgovori Taras i uđe u obiteljsku 
sobu. 
Nehljudov zaviri na vrata. Ćelija je bila dupke puna žena i muškaraca, koji su ležali na 
ljesama i pod ljesama. U sobi se dizala para od mokre odjeće koja se sušila, čula se nep-
rekidna krika ženskih glasova. Naredna su vrata bila soba za neženje. Ta je bila još puni-
ja, pa i na vratima i pred njima u hodniku stajala je gomila uznika u mokroj odjeći, koji 
su nešto dijelili ili rješavali. Vojnik rastumači Nehljudovu da to starješina dijeli hranarinu 
koju su u kuponima napravljenim od igraćih karata dobili ili izgubili u igri s varalicom. 
Kad su ugledali podoficira i gospodina, ušutjeli oni koji su stajali bliže i neprijazno pro-
matrali prolaznike. Među onima što dijele spazi Nehljudov znanca, robijaša Fjodorova 
koji je vazda držao uza se jednog mladog momka, uzvijenih obrva, bijelog, kao naduve-
nog; i spazi još odurnog bubuljičava beznosog skitnicu, poznatog po tom što je na bijegu 
u šumi, kažu, ubio druga i hranio se njegovim mesom. Skitnica je stajao u hodniku, na 
jedno rame ogrnuo mokri haljinac te podrugljivo i drsko gledao Nehljudova ne uklanja-
jući mu se. Nehljudov ga obiđe. 
Kako god Nehljudov i znao tu sliku, koliko god često viđao u ta tri mjeseca svih tih četiri 
stotine kriminalaca u najrazličitijim položajima: i na žegi, i u oblaku prašine kad je dižu 
nogama koje vuku lance, i na odmorištima, i u etapnim stanicama za topla vremena po 
dvorištima, gdje su se događali strahoviti prizori otvorenog razvrata - ipak ga je, svaki 
put kad bi ušao među njih i osjetio, kao sada, da su pažnju obratili na nj, snalazio mučan 
osjećaj stida i svijesti da je kriv njima. Najteže mu je bilo što se uz taj osjećaj stida i krivice 
miješao još nesavladiv osjećaj gnušanja i užasa. Znao je da u ovom položaju u kojem su 
oni ne mogu da ne budu takvi kakvi jesu, a ipak nije mogao da zatomi svoju odvratnost 
prema njima. 
- Dobro je njima, muktašima - čuo je Nehljudov kad je već prilazio vratima političkih 
prestupnika kako je rekao nečiji promukli glas i priklopio još psovku. 
Začuo se neprijateljski, podrugljivi grohot. 

 
 

X 
 

Kad su prošli pored sobe za neženje, podoficir koji ga je pratio reče Nehljudovu da će po 
njega doći prije pregleda i vrati se. Tek što se podoficir odmaknuo, a Nehljudovu se br-
zim koracima sasvim prikuči uznik pridržavajući okove, zadahne ga teškim i kiselim za-
dahom znoja i tajanstveno mu progovori šaptom: 
- Zauzmite se, gospodine. Sasvim smotali momka. Propili. Danas se već kod primanja 
predstavio Karmanov. Zauzmite se, a mi ne možemo, ubit će nas - reći će uznik nemirno 
se obazirući i odmah se odmakne od Nehljudova. 
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Radilo se o tome da je robijaš Karmanov nagovorio momka, koji mu je licem bio sličan i 
koga su otpravljali u naseobinu, da se promijeni s njim, tako robijaš ode u progonstvo, a 
momak na robiju mjesto njega. 
Nehljudov je već znao za tu stvar jer mu je taj isti uznik prije nedjelju dana saopćio svoju 
zamjenu. Nehljudov klimne glavom da je razumio i da će učiniti što može te, ne obaziru-
ći se, ode dalje. 
Nehljudov je znao tog uznika iz Jekaterinburga, gdje ga je molio neka se zauzme da bi se 
ženi njegovoj dopustilo da ode za njim, i začudio se njegovu postupku. Bio je čovjek od 
tridesetak godina, srednjega rasta i najobičnije seljačke vanjštine, a otpravili ga na robiju 
zbog pokušaja grabeža i ubistva. Zvao se Makar Devkin. Prestupak mu je bio vrlo čudan. 
Taj prestupak, kako je sam pripovijedao Nehljudovu, nije izvršio on, Makar, nego on, 
nečastivi. Makarovu ocu, pripovijedao je, zašao putnik i najmio u njega za dva rublja ko-
la kojima će se odvesti u selo, daleko četrdeset vrsta. Otac naredi Makaru da odveze pu-
tnika. Makar upregnuo konja, obukao se i zajedno s putnikom počeo piti čaj. Putnik pri-
povjedio za čajem da se ide ženiti i nosi sa sobom petsto rubalja zarađenih u Moskvi. 
Kad je to čuo Makar, izišao u dvorište i položio u saonice pod slamu sjekiru. 
- I sam ne znam zašto sam ponio sjekiru - pripovijedao je. - »Uzmi, veli sjekiru«, pa sam i 
uzeo. Sjedosmo, krenusmo. Vozimo se, ništa. Bio sam i zaboravio sjekiru. Baš da stigne-
mo u selo, ima još koji šest vrsta. Sa seoskog se puta na cestu stao penjati put. Sišao ja, 
idem za saonicama, a on šapće: »A šta misliš? Dok se popneš, po cesti ima svijeta, tamo je 
selo. Odnijet će on novce; ako bi da uradiš, radi sad, nema čekanja.« Nagnuo se ja saoni-
cama kao da namještam slamu, a sjekirište kao da mi je i samo skočilo u šake. Ogledao se 
on. »Šta bi ti?« veli. Izmahnuo ja sjekirom, htjedoh da ga tresnem, ali on je bio žustar čov-
jek, skočio sa saonica, uhvatio me za ruke. »Šta ti, zlikovce«, veli, »radiš?...« Svalio me na 
snijeg, a ja se i nisam borio, sâm sam se predao. Svezao mi pašom ruke, bacio me u sao-
nice. Odvezao me ravno u policiju. Strpali me u zatvor. Sudili. Općina mi je potvrdila da 
sam čestit čovjek, i nikakva mi se zloća nije znala. Potvrdili su i gospodari kod kojih sam 
živio. Ali nije bilo novaca da najmim ablakata - govorio je Makar - i zato su me osudili na 
četiri godine. 
I, eto, sad je taj čovjek, želeći da spasi zemljaka ako i zna da tim riječima riskira život, 
ipak odao Nehljudovu uzničku tajnu, a za to bi ga, zacijelo, zagušili kad bi doznali da je 
to učinio. 

 
 

XI 
 

Nastamba političkih prestupnika sastojala se od dviju malih soba iz kojih su vodila vrata 
u ograđeni dio hodnika. Kad je Nehljudov ušao u ograđeni dio hodnika, opazi Simonso-
na s borovom cjepanicom u ruci kako u svojoj jaki čući pred vratašcima zažarene peći 
koja podrhtavaju i koju žar uvlači. 
Kad je spazio Nehljudova, nije ustajao nego mu, gledajući odozgo uvis ispod svojih ovje-
šenih obrva, pružio ruku. 
- Radujem se što ste došli, treba da se sastanem s vama - reče on značajno gledajući Neh-
ljudovu ravno u oči. 
- A šta je zapravo? - zapita Nehljudov. 
- Kasnije, sad sam zaposlen. 
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I Simonson se opet zabavi oko peći koju je ložio po svojoj zasebnoj teoriji najmanjeg gu-
bitka toplotne energije. 
Nehljudov već htjede da uđe na prva vrata, kad na druga vrata iziđe Maslova, sagnuta, a 
u ruci joj pajalica kojom gura prema peći veliku gomilu smeća i prašine. Bila je u bijeloj 
bluzi, potpregnutoj suknji i čarapama. Glavu je sve do obrva povezala bijelim rupcem. 
Kad je smotrila Nehljudova, uspravi se, sva se zacrvenjevši i živnuvši, ostavi pajalicu, 
otare ruke o suknju i stane upravo pred njega. 
- Dotjerujete stan u red? - reče Nehljudov pružajući joj ruku. 
- Jest, stari moj posao - odgovori ona i nasmiješi se. - A takva je prljavština da se i ne mo-
že zamisliti. Čistili smo, i opet čistili. 
- A je li se osušio šal? - obrati se ona Simonsonu. 
- Gotovo - odgovori Simonson, gledajući je nekim osobitim pogledom koji je prenerazio 
Nehljudova. 
- No, onda ću doći po njega i donijet ću bunde da se suše. Naši su svi ovdje - reći će ona 
Nehljudovu odlazeći daljim vratima i pokazujući bliža. 
Nehljudov otvori vrata i uđe u neveliku sobu slabo osvijetljenu malom metalnom svje-
tiljkom koja je nisko stajala na ljesama. U sobi je bilo hladno i zaudarala je prašina koja se 
nije slegla, pa vlaga i duhan. Limena je svjetiljka jarko osvjetljavala one koji su oko nje, 
ali su ljese bile u mraku, a po zidovima su se micale kolebljive sjene. 
U nevelikoj su sobi bili svi osim dvaju muškaraca, koji su se starali o prehrani te su bili 
otišli po ključalu vodu i živež. Tu je bila stara znanica Nehljudovljeva, još mršavija i još 
žuća, Vera Jefremovna, krupnih, uplašenih očiju i nabrekle žile na čelu, u sivoj bluzi i 
kratkih vlasi. Sjedila je, sasula na novinski papir preda se duhan i nemirnim kretnjama 
punila cigaretne tuljce. 
Tu je bila i Nehljudovu najprijatnija politička uznica, Emilija Ranceva, koja je upravljala 
vanjskim gospodarstvom te u nj i u najtežim prilikama unosila žensku kućevnost i za-
mamnost. Sjedila je uz svjetiljku i zasukanih rukava na opaljenim lijepim i vještim ruka-
ma otirala ponovo i razmještala kupe i šalice na ručnik, razastrt na ljese. Ranceva je bila 
nelijepa mlada žena, pametna i krotka izraza na licu, koje je imalo svojstvo da se od smi-
ješka preobražava i postaje veselo, živahno, čarobno; takvim je smiješkom dočekala sada 
Nehljudova. 
- A mi smo mislili da ste vi već zauvijek otišli u Rusiju - reći će ona. 
U sjeni, u dalekom kutu, bila je tu i Marja Pavlovna i nešto radila s malom bjelokosom 
djevojčicom, koja je neprestano tepala nešto svojim milim djetinjim glasom. 
- Vrlo je lijepo što ste došli. Jeste li vidjeli Katju? - zapita ona Nehljudova. - A evo, kakvu 
mi imamo gošću. - Ona pokaže na djevojčicu. 
Tu je bio i Antonij Kriljcov. Izmršavio i blijed, podvio poda se noge u pustenoj obući, 
zgrbio se i dršće sjedeći u dalekom kutu na ljesama, ruke turio u rukave na kratkoj bundi 
i grozničavim očima gleda u Nehljudova. Nehljudov htjede da mu priđe, ali je desno od 
vrata sjedio kudrav, riđast čovjek s naočarima i u gumiranu kaputu, prekopavao nešto 
po torbi i razgovarao s ljepuškastom, smješkavom Grapčevom. To je bio čuveni revoluci-
onar Novodvorov, i Nehljudov se požuri da se pozdravi s njim. Požurio se osobito zato 
što mu je od svih političkih prestupnika u toj partiji ovaj čovjek jedini bio neprijatan. No-
vodvorov bljesne preko naočara plavim svojim očima na Nehljudova, namršti se i pruži 
mu svoju usku ruku. 
- Kako je, putujete ugodno? - zapita, očito ironično. 
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- Jest, ima mnogo zanimljivog - odgovori Nehljudov pretvarajući se kao da ne opaža iro-
niju, nego je shvaća kao ljubaznost i pristupi Kriljcovu. 
Nehljudov je naoko pokazivao ravnodušnost, ali u duši nije ni izdaleka bio ravnodušan 
prema Novodvorovu. Te riječi Novodvorovljeve, očito želja njegova da rekne i učini neš-
to neugodno, pokvarili su ono dobrodušno raspoloženje u kojem je bio Nehljudov. I on 
se snuždi i ražalosti. 
- Šta je, kako zdravlje? - reče stišćući Kriljcovu hladnu i drhtavu ruku. 
- Pa prilično, samo ne mogu da se ugrijem, prokisao sam - odgovori Kriljcov brže skriva-
jući ruku u rukav na bundici. - A tu je ciča zima. Eno prozori su razbijeni. - Pokaže stakla 
na željeznim rešetkama, razbijena na dva mjesta. 
- Šta vi, zašto niste dolazili? 
- Ne puštaju, stroga vlast. Tek danas se našao prijazan oficir. 
- No, baš je prijazan - napomene Kriljcov. - Zapitajte Mašu šta je radio jutros. 
Marija Pavlovna, ne ustajući sa svoga mjesta, ispripovijeda šta se dogodilo s djevojčicom 
jutros pri odlasku s etapne stanice. 
- Po mojemu mišljenju treba uložiti kolektivan protest - odlučnim glasom izgovori Vera 
Jefremovna, neodlučno i poplašeno virkajući u lice sad jednomu, sad drugom. - Vladimir 
je uložio, ali je to premalo. 
- Kakav protest? - zlovoljno se mršteći izgovori Kriljcov. - Očito su ga već odavno srdili 
uvijeni i izvještačeni ton i nervoza Vere Jefremovne. - Vi tražite Katju? - obrati se Nehlju-
dovu. - Vazda radi, čisti. Ovu su sobu očistili, našu, mušku; sad čiste žensku. Samo buhe 
se ne mogu iščistiti, pojedoše nas žive. A šta Maša radi tamo? - zapita pokazujući glavom 
u kut u kojem je bila Marja Pavlovna. 
- Iščešljava svoju poćerku - odgovori Ranceva. 
- A neće li ona raznijeti među nas uši - reći će Kriljcov. 
- Neće, neće, ja radim pažljivo. Ona je sad čista čistacata - odvrati Marja Pavlovna. Uzmi 
je - obrati se Rancevoj. - A ja idem da pomognem Katji. A i donijet ću mu šal. 
Ranceva uzme djevojčicu te s materinskom nježnošću privijajući uza se golišave i punač-
ke ručice djetinje posadi djevojčicu na koljena i dade joj komadić šećera. 
Marja Pavlovna iziđe, a odmah iza nje uđu u sobu dva čovjeka s ključalom vodom i ži-
vežom. 

 
 

XII 
 

Jedan od tih što uđe bio je onizak, suhonjav mladić u kabanici postavljenoj krznom i u 
visokim čizmama. Hodao je laka i brza koraka i nosio dva velika čajnika iz kojih se puši-
la ključala voda i pod pazuhom pridržavao kruh umotan u rubac. 
- No, evo se javio i naš knez - reći će postavljajući čajnik među šalice i predajući kruh 
Maslovoj. - Nakupovali smo divnih stvari - izgovori, pa zbaci bundicu i prebaci je preko 
glave u kut na ljese. - Markel je kupio mlijeka i jaja; bit će danas pravi bal. A Krilovna 
neprestano zavodi svoju estetsku čistoću - reče smješkajući se i gledajući Rancevu. - No, 
sad skuhaj čaj - obrati joj se. 
Sva vanjština toga čovjeka - njegove kretnje, zvuk njegova glasa, pogled - odisala je živa-
hnošću i veseljem. A drugi od tih što su ušli, također onizak, koščat, vrlo stršećih jabuči-
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ca na mršavim obrazima sivog lica, krasnih, zelenkastih, daleko razmaknutih očiju i tan-
kih usana, bio je, naprotiv, čovjek mrka i sumorna izgleda. Na njemu je bila stara vatom 
postavljena kabanica i cipele s kaljačama. Nosio je dva lonca i dva brezova suda. Kad je 
pred Rancevu postavio što je donio, pokloni se Nehljudovu nekako vratom tako da nije 
klanjajući se prestao da gleda u njega. Zatim mu bezvoljno pruži znojnu ruku i polagano 
počne iz košare vaditi živež i razmještati ga. 
Ova oba politička uznika bili su ljudi iz naroda: prvi je bio seljak Nabatov, drugi tvornič-
ki radnik Markel Kondratjev. Markel je dospio u revolucionarni pokret već kao vreme-
šan čovjek od 35 godina, a Nabatov sa 18 godina. Po svojim odličnim sposobnostima do-
spio je Nabatov iz seoske škole u gimnaziju, za sve vrijeme izdržavao se sam instrukci-
jama, svršio nauke i dobio zlatnu medalju, ali nije otišao na univerzitet, jer je još u sed-
mom razredu odlučio da će otići u narod iz kojega je potekao da prosvjetljuje svoju zaos-
talu braću. Tako je i učinio: najprije je otišao za pisara u veliko selo, ali ga brzo zatvorili, 
jer je seljacima čitao knjige i osnivao među njima konzumnu i proizvođačku zadrugu. 
Prvi su ga put zadržali u zatvoru osam mjeseci i pustili, krišom pazeći na nj. Kad se os-
lobodio, odmah je otputovao u drugu guberniju, u drugo selo, ondje se smjestio kao uči-
telj i radio kao i prije. Opet ga uhitili i sada ga držali u zatvoru godinu i dva mjeseca, a u 
zatvoru se on još i učvrstio u svojim nazorima. 
Poslije drugoga zatvora otpravili ga u progonstvo u Permsku guberniju. Odatle je pobje-
gao. Opet ga uhvatili, zadržali ga sedam mjeseci i otpravili u Arhangelsku guberniju. 
Odatle je utekao po drugi put i opet bio uhvaćen; osudili ga na progonstvo u Jakutsku 
oblast; tako je polovicu svoje mladosti proveo u zatvoru i progonstvu. Sve te pustolovine 
nisu ga nikako ozlojedile, ali mu i nisu smanjile energiju, nego je, zapravo, raspalile. Bio 
je to žustar čovjek, dobre probave, vazda jednako radin, veseo i živahan. Nikad se nije ni 
za što kajao i nije uopće maštao o dalekoj budućnosti, nego svim silama svoga uma, spre-
tnošću, praktičnošću radio u sadašnjosti. Kad je bio na slobodi, radio je za onaj cilj koji je 
odredio samom sebi, i to za prosvjetu, udruživanje radnog, nada sve seljačkog naroda; a 
kad je bio na robiji, radio je isto tako energično i praktično za vezu s vanjskim svijetom i 
za uređenje najboljeg života u takvim prilikama ne samo za sebe, nego i za svoje društvo. 
Bio je, prije svega, čovjek zadružan. Za sebe, činilo se, ne treba ništa i mogao je da se za-
dovolji ni sa čim, ali je za drugarsku zajednicu zahtijevao mnogo i znao je da radi svaki 
posao, fizički i umni, ne kloneći, bez sna, bez jela. Kao seljak bio je radin, dovitljiv, okre-
tan u radu i prirodno suzdržljiv i neusiljeno uljudan, poštivao je ne samo tuđe osjećaje, 
nego i mišljenja. Starica, mati njegova nepismena seljanka, udovica, puna praznovjerja, 
još je živjela, pa joj je Nabatov pomagao i, kad je bio na slobodi, pohađao je. Za svojih 
boravaka kod kuće ulazio je u sitnice njena života, pomagao joj je u poslovima i nije pre-
kidao odnosa s nekadašnjim drugovima, seljačkim momcima: pušio s njima kržak u »pa-
sjoj nožici«,F

115
F šakao se i tumačio im kako ih sve varaju i kako treba da se oslobode te 

varke u kojoj ih drže. Kad je mislio i govorio o onom što će revolucija dati narodu, uvijek 
je zamišljao svoj narod iz kojega je potekao gotovo u istim prilikama, samo sa zemljom i 
bez gospode i činovnika. Po njegovu mišljenju revolucija ne treba da promijeni osnovne 
forme narodnom životu - u tom se nije slagao s Novodvorovorn i Novodvorovljevim 
sljedbenikom Markelom Kondratjevim - revolucija, po njegovu mišljenju, ne treba da ru-
ši cijelu zgradu, nego treba samo da drugačije rasporedi unutarnje odaje u toj krasnoj, 
čvrstoj, golemoj, staroj zgradi, koju on žarko ljubi. 

                                                      
115 Savijena cigareta koju puše seljaci i obrtnici. (Autorova napomena.) 
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U vjerskom je pogledu bio također tipičan seljak: nije nikad mislio o metafizičkim pita-
njima, o praiskonu, o životu onkraj groba. Bog mu je bio, kao i Aragou,F

116
F hipoteza koja 

mu dosad još nije trebala. Nije mu bilo stalo do toga na kakav je način nastao svijet: po 
Mojsiju ili po Darwinu, te mu je darvinizam, koji se tako važnim činio njegovim drugo-
vima, bio isto takva igračka misli kao i stvaranje u šest dana. 
Nije ga zanimalo pitanje kako je nastao svijet baš zato što mu je vazda stajalo pred očima 
pitanje kako bi što bolje živio na svijetu. Nije nikad mislio ni o budućem životu, jer mu je 
na dnu duše bilo ono čvrsto, spokojno uvjerenje, baštinjeno od predaka, zajedničko svim 
poljodjelcima, da isto onako kako u svijetu životinjâ i biljaka nema ničemu kraja, nego se 
neprestano preobličuju iz jednog oblika u drugi - đubre u zrno, zrno u kokoš, punogla-
vac u žabu, crv u leptira, žir u hrast - tako ne propada ni čovjek, nego se samo mijenja. 
Vjerovao je u to i zato je smiono i čak veselo gledao smrti u oči i junački trpio muke koje 
od nje vode, ali nije volio i nije znao da govori o tom. Volio je raditi i uvijek se bavio 
praktičkim poslovima i na takve praktične poslove poticao drugove. 
Drugi politički uznik iz naroda u toj partiji, Markel Kondratjev bio je čovjek drugoga ko-
va. Od petnaest je godina počeo raditi te stao pušiti i piti da zagluši mutnu svijest o nep-
ravici. Tu je nepravicu osjetio prvi put kad su o Božiću njih djecu doveli pred jelku koju 
je uredila tvorničareva žena i tu njemu i drugovima poklonili sviralu od jedne kopejke, 
jabuku, pozlaćen orah i smokvu, a tvorničarovoj djeci igračke koje su mu se učinile da su 
darovi vile čarobnice i stajali su, kako je doznao kasnije, više od pedeset rubalja. Bilo mu 
je tridesetak godina kad je u njihovu tvornicu došla kao radnica čuvena revolucionarka 
pa, opazivši odlične sposobnosti Kondratjevljeve, stala mu davati knjige i brošure i raz-
govarati s njim, tumačiti kakvo je stanje njegovo i kakvi su mu uzroci i kakvim bi se 
sredstvima poboljšalo. Kad mu se jasno prikazala mogućnost da oslobodi sebe i druge iz 
te sputanosti u kojoj se nalazio, učinila mu se nepravednost toga stanja još okrutnijom i 
strahovitijom nego prije i strasno je zaželio ne samo da se oslobodi, nego i da budu kaž-
njeni oni koji su stvorili i održavali tu okrutnu nepravednost. Tu mogućnost, rastumačili 
su mu, daje znanje, i Kondratjev se strasno odao stjecanju znanja. Bilo mu nejasno kako 
će se socijalistički ideal ostvariti znanjem, ali je ipak vjerovao da će, isto onako kako mu 
je znanje otkrilo nepravednost onog stanja u kojem se nalazio, to isto znanje i ispraviti tu 
nepravednost. Osim toga, znanje ga je uzvisivalo u očima drugih ljudi. I zato je prestao 
da pije i da puši te je prikupljanju znanja posvećivao cijelo slobodno vrijeme koga je u 
njega bilo više kad je postao skladištar. 
Revolucionarka ga je učila i divila se čudnoj sposobnosti kojom je nezasitno gutao svako 
znanje. Za dvije je godine izučio algebru, geometriju, historiju, koju je osobito volio, i 
pročitao svu umjetničku kritičku literaturu, a prije svega socijalističku. 
Revolucionarku uhitiše i s njom Kondratjeva, jer su kod njega našli zabranjenih knjiga, 
strpali ih u zatvor a zatim prognali u Vologodsku guberniju. Ondje se upoznao s Novo-
dvorovom, pročitao mnogo revolucionarnih knjiga, sve zapamtio i još jače učvrstio u 
svojim socijalističkim nazorima. Poslije zatočenja bio je vođa velikog radničkog štrajka 
koji se završio rušenjem tvornice i ubistvom direktora. Uhitili ga i osudili na gubitak 
građanskih prava i progonstvo. 
Prema religiji se držao isto onako negativno kao i prema današnjem ekonomskom ure-
đenju. Kad je shvatio nezgrapnost vjere u kojoj je odrastao te se s naporom, isprva sa 

                                                      
116 François Aragou (Arago) (1786-1853) - francusko-katalonski matematičar, fizičar, astronom i 
političar 
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strahom, a zatim sa zanosom oslobodio nje, on se, da se osveti za onu varku u kojoj su 
držali njega i njegove djedove, bez prestanka zlobno i pakosno podrugivao popovima i 
vjerskim dogmama. 
Bio je po navikama asket, zadovoljavao se i s najmanjim i, kao svaki čovjek razvijenih 
mišića, koji se od djetinjstva naučio na rad, lako je, mnogo i vješto mogao raditi svaki 
fizički posao, ali najmilija dokolica bila mu je kad je u kaznionicama i na etapnim stani-
cama mogao dalje učiti. Sad je proučavao prvi svezak Marxa i vrlo je brižno čuvao tu 
knjigu u svojoj torbi kao veliku dragocjenost. Prema svim drugovima vladao se suzdrž-
ljivo, ravnodušno, osim prema Novodvorovu, kojemu je bio osobito sklon te je njegove 
sudove o svakoj stvari prihvaćao kao neoborivu istinu. 
Žene je držao za smetnju svakomu potrebnom radu i neobično ih prezirao. Ali je Maslo-
vu žalio i bio prijazan s njom, jer je u njoj vidio primjer kako viša klasa eksploatira nižu. 
S tog razloga nije volio Nehljudova, nije rado s njim razgovarao i nije mu stiskao ruku, 
nego jedino dopuštao da mu stisne ispruženu ruku kad se Nehljudov pozdravljao s njim. 

 
 

XIII 
 

Naložili su peć i ona se ugrijala, čaj je bio skuhan i uliven u čaše i vrčeve i zabijeljen mli-
jekom, izvadili su perece, svjež pšenični kruh od bijelog brašna, tvrda jaja, maslac, teleću 
glavu i noge. Svi se primakli mjestu na ljesama koje zamjenjuju stol, pili, jeli razgovarali. 
Ranceva je sjedila na sanduku i ulijevala čaj. Oko nje se zgrnuli svi drugi, osim Kriljcova 
koji je skinuo mokru bundicu, omotao se suhim šalom i ležao na svojem mjestu i razgo-
varao s Nehljudovom. 
Poslije studeni, vlage za vrijeme hoda, poslije prljavštine i nereda što su zatekli ovdje, 
posla koji su uložili da sve urede, poslije jela i vreloga čaja - svi su bili u najugodnijem, 
najradosnijem raspoloženju. 
To što se iza zida čulo toptanje, krikovi i psovke kriminalaca kao da ih je podsjećalo šta 
ih okružuje, i još im više pojačavalo osjećaj ugodnosti. Kao na otočiću usred mora, osjeća-
li su ti ljudi da ih neko vrijeme ne preplavljuju ona poniženja i muke što su ih okruživale, 
i zato su bili u nekom zanosu, uzbuđenju. Govorili su o svemu, samo nisu o svom polo-
žaju i o onom što ih očekuje. Osim toga, kao što se uvijek zbiva između mladih muškara-
ca i žena, pogotovu kad su na silu združeni kao što su bili združeni svi ti ljudi, nastajale 
su između njih skladne i neskladne sklonosti koje su se na različit način prepletale. Bili 
su gotovo svi zaljubljeni. Novodvorov je bio zaljubljen u ljepuškastu, smješkavu Grapče-
vu. Grapčeva je bila mlađahna sveučilištarka koja je vrlo malo mislila i bila sasvim rav-
nodušna za revolucionarna pitanja. Ali se pokorila utjecaju vremena, kompromitirala se i 
bila otpravljena u progonstvo. Kao što se na slobodi glavni interes u njenu životu sasto-
jao u uspjesima kod muškaraca, tako se to nastavljalo i na preslušavanju, i u zatvoru, i u 
progonstvu. Sada, na putu, tješila se time što se Novodvorov zanio za njom te se i ona 
zaljubila u njega. Vera Jefremovna koja je bila veoma zaljubljiva, a nije ni u kome pobu-
đivala ljubav, bila je zaljubljena sad u Nabatova, sad u Novodvorova. Nešto nalik na za-
ljubljenost osjećao je Kriljcov prema Marji Pavlovni. Ljubio ju je kao što muškarci ljube 
žene, ali jer je znao njen odnos prema ljubavi, vješto je skrivao svoj osjećaj pod plaštem 
prijateljstva i zahvalnosti zato što ga je s osobitom nježnošću njegovala. Nabatov i Ran-
ceva bili su svezani vrlo zamršenim ljubavnim odnosima. Kao što je Marja Pavlovna bila 
potpuno nevina djevica, tako je Rancova bila potpuno nevina udata žena. 
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Sa šesnaest godina, još u gimnaziji, zavoljela je Rancova, studenta petrogradskog univer-
ziteta, i sa devetnaest se godina udala za njega dok je još bio na univerzitetu. Muž njen, 
upleten u univerzitetsku zgodu, bio je iz četvrtoga godišta prognan iz Petrograda i pos-
tao revolucionar. Ona se, pak, okanila medicine koju je učila, otišla s njim i postala tako-
đer revolucionarka. Da joj muž nije bio onaj čovjek kojega je držala za najboljeg, najpa-
metnijeg od svih ljudi na svijetu, ne bi ga bila zavoljela, a da ga nije zavoljela, ne bi pošla 
za njega, A kad je zavoljela i udala se za najboljega i najpametnijeg, po njenu mišljenju, 
čovjeka na svijetu, shvaćala je, dakako, život i njegovu svrhu sasvim onako kako ih je 
shvaćao najbolji i najpametniji čovjek na svijetu. Isprva je on shvaćao život tako da treba 
učiti, i ona je isto tako shvaćala život. On je postao revolucionar, i ona postala revolucio-
narka. Vrlo je dobro znala dokazivati da je današnji poredak nemoguć, i svakome je čov-
jeku dužnost da se bori s tim poretkom i nastoji da stvori onakvo i političko i ekonomsko 
uređenje života u kojem bi se slobodno mogla razvijati ličnost i slično. I činilo joj se da 
zaista misli i osjeća tako, a zapravo je mislila jedino da je sve ono što misli muž istinska 
istina i tražila jedno jedino - potpunu slogu, slijevanje s muževom dušom, jer joj je to je-
dino pribavljalo duševno zadovoljstvo. 
Težak joj je bio rastanak s mužem i djetetom koje je uzela njena mati. Ali je čvrsto i mirno 
podnosila taj rastanak znajući da to trpi za muža i za onu stvar koja je, bez sumnje, istini-
ta, jer on služi njoj. Uvijek je u mislima bila uz muža, i kao što prije nije nikoga voljela, 
tako i sada nije mogla da voli nikog osim svoga muža. Ali Nabatovljeva odana i čista lju-
bav dirala ju je i uzbuđivala. On, moralan i čvrst čovjek, prijatelj njena muža, nastojao je 
da se vlada prema njoj kao prema sestri, ali u odnosu prema njoj miješalo se nešto veće, i 
to nešto veće plašilo ih je oboje i uljepšavalo im sadašnji teški život. 
Tako su sasvim imuni od zaljubljivanja bili u tom društvu samo Marja Pavlovna i Kon-
dratjev. 

 
 

XIV 
 

Nadajući se da će nasamo razgovarati s Katjušom kako je obično činio, poslije zajednič-
kog čaja i večere sjedio je Nehljudov uz Kriljcova i razgovarao s njim. Uz drugo mu je 
pripovjedio Makarov prestupak i kako se on obratio k njemu. Kriljcov ga je slušao pažlji-
vo, a sjajni pogled upro u Nehljudovljevo lice. 
- Jest - reći će on odjednom - mene često zaokuplja misao da mi, evo, idemo zajedno, us-
poredo s njima, a s kim to »s njima«? S onim istim ljudima za koje mi i radimo. A onamo 
ne samo da ih ne znamo, nego i nećemo da ih znamo. A oni još i gore mrze nas i drže nas 
za svoje neprijatelje. To je strahota. 
- Nema nikakve strahote - reče Novodvorov koji je slušao razgovor. - Mase uvijek obo-
žavaju samo vlast - izgovori svojim treštavim glasom. - Vlada upravlja - oni je obožavaju 
i mrze nas; sutra ćemo mi biti na vlasti, a oni će obožavati nas... 
Uto se iza zida začuje kako prasnuše psovke, kako se u tučnjavi udaraju o zid, zveka la-
naca, vriskanje i krika. Nekoga tuku, netko viče »u pomoć!« 
- Eto ih, zvijeri! - Kakva, dakle, može da bude veza među nama i njima? - spokojno će 
reći Novodvorov. 
- Ti veliš zvijeri? A evo je maločas pripovjedio Nehljudov takav postupak - srdito će 
Kriljcov i pripovjedi ono kako je Makar riskirao život da spasi zemljaka. - To ti nije više 
zvjerstvo, nego junačko djelo. 
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- Sentimentalnost - ironički će Novodvorov. - Teško je nama razumjeti emocije tih ljudi i 
motive njihovih postupaka. Ti tu vidiš velikodušnost, a možda je tu zaviđanje onom ro-
bijašu. 
- Kako ti to nećeš u drugom da vidiš nikakvo dobro - ražestivši se odjednom reče Marja 
Pavlovna. (Sa svima se ona tikala.) 
- Ne može se vidjeti ono čega nema. 
- Kako nema kad čovjek riskira strahovitu smrt. 
- Ja mislim - reče Novodvorov - ako hoćemo da radimo svoj posao, prvi je uvjet - (Kon-
dratjev ostavi knjigu koju je čitao uz svjetiljku i počne pažljivo slušati svog učitelja) - da 
ne fantaziramo, nego da gledamo stvari onakve kakve jesu. Da sve radimo za narodne 
mase, a da od njih ne očekujemo ništa. Mase su objekt našeg rada, ali nam ne mogu biti 
suradnici sve dotle dok budu trome kao sada - započe kao da predaje. - I zato je puka 
iluzija da se od njih nadamo pomoći sve dok se ne izvrši razvojni proces - onaj razvojni 
proces za koji ih mi pripravljamo. 
- Kakav razvojni proces? - progovori Kriljcov i zacrveni se. - Mi govorimo da smo pro-
tivnici samovolji i despotizmu, a zar to nije najstrahovitiji despotizam? 
- Nema nikakvog despotizma - mirno odgovori Novodvorov. - Ja samo velim da znam 
onaj put kojim treba da ide narod i mogu da pokazujem taj put. 
- No, zašto si ti uvjeren da je istinit put koji ti pokazuješ? Zar to nije despotizam iz kojega 
su potekle inkvizicije i smrtne kazne u velikoj revoluciji? I oni su znali naučno jedino 
pravi put. 
- To što su se oni varali ne dokazuje da se varam ja. I zatim, velika je razlika između ide-
oloških tlapnja i fakata pozitivne ekonomske znanosti. 
Novodvorovljev je glas ispunjavao svu sobu. On je jedini govorio, a svi su šutjeli. 
- Uvijek se prepiru - reći će Marja Pavlovna kad je na časak ušutio. 
- A šta o tom mislite vi? - zapita Nehljudov Marju Pavlovnu. 
- Mislim, Anatolij ima pravo da se narodu ne mogu nametati naši nazori. 
- No, a vi Katjuša? - smješkajući se zapita Nehljudov plašljivo očekujući njen odgovor 
neće li reći što ne valja. 
- Ja mislim, nažao čine prostom svijetu - reče ona i sva plane - jako čine nažao prostom 
svijetu. 
- Istina je, Mihajlovna, istina - uzvikne Nabatov. - Silno čine nažao svijetu. Treba da mu 
ne čine nažao. U tom i jest sav naš posao. 
- Čudna je ta misao o zadacima revolucije - reče Novodvorov i počne šuteći srdito pušiti. 
- Ne mogu govoriti s njim - šapćući reče Kriljcov i ušuti. 
- I mnogo je bolje ne govoriti - reći će Nehljudov. 

 
 

XV 
 

Uza sve to što su svi revolucionari vrlo cijenili Novodvorova, uza sve to što je bio učen i 
držali ga za vrlo umnoga, Nehljudov ga je ubrajao u one revolucionare koji su bili, po 
svojim moralnim svojstvima ispod srednje razine, kudikamo niži od njega. Umne sile 
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toga čovjeka - njegov brojnik - bile su velike; ali njegov sud o sebi - njegov nazivnik - bio 
je nerazmjerno golem i odavno je već nadmašio njegove umne sile. 
Bio je to čovjek koji je imao sasvim oprečne duševne sklonosti od Simonsona. Simonson 
je bio od onih ljudi, ponajviše muškog kova, kojima djela potječu iz rada misli i određuju 
se po njemu. A Novodvorov je pripadao onoj vrsti ljudi, ponajviše ženskoga kova, u ko-
jih rad misli ide donekle za tim da postigne svrhu koju je postavio osjećaj, a donekle za 
tim da opravdava djela koja je izazvao osjećaj. 
Sav revolucionarni rad Novodvorovljev, uza sve to što je on znao da ga rječito razjašnja-
va uvjerljivim dokazima, činio se Nehljudovu da je osnovan jedino na taštini, na želji da 
prednjači ljudima. Isprva, po svojoj sposobnosti da prihvaća tuđe misli i da ih tačno ka-
zuje, on za vrijeme svojih nauka prednjačio među onima koji poučavaju i koji se uče, 
gdje se visoko cijeni ta sposobnost - gimnazija, univerzitet i magistarski stepen - i bio je 
zadovoljan. Ali kad je dobio diplomu i prestao da uči, i prvenstva tog nestade. Odjed-
nom je, kako je to Nehljudovu pripovijedao Kriljcov koji nije volio Novodvorova, zbog 
toga da bi stekao prvenstvo u novoj sferi, sasvim promijenio svoje nazore i od umjereno-
ga liberala postao bijeli narodovoljac. Kako u njegovu karakteru nije bilo moralnih i es-
tetskih svojstava koja bude sumnje i kolebanja, vrlo je brzo stekao u revolucionarnom 
svijetu položaj partijskoga vođe, koji je udovoljavao njegovu samoljublju. Kad je odabrao 
pravac, nije više nikad sumnjao niti se kolebao i zato je bio uvjeren da se nije nikad vara-
o. Sve mu se činilo neobično jednostavnim, jasnim, nesumnjivim. A uz uskoću i jednos-
tranost njegovih nazora sve je zaista bilo jednostavno i prosto, i trebalo je jedino, kako je 
on govorio, biti logičan. Samosvijest mu je bila tolika da je samo mogla odbijati ljude ili 
ih pokoravati. A kako je djelovao među vrlo mladim ljudima koji su njegovu beskrajnu 
samosvijest držali za dubokoumnost i mudrost, to mu se većina pokoravala, i on je imao 
velik uspjeh u revolucionarnim krugovima. Djelatnost mu se sastojala u pripremama za 
ustanak u kojemu je trebalo da on ugrabi vlast i sazove narodnu skupštinu. A na skupš-
tini je trebalo da se predloži program koji je on sastavio. I bio je potpuno uvjeren da taj 
program obuhvaća sva pitanja i da mora biti proveden. 
Drugovi su ga cijenili zbog smionosti i odlučnosti, ali ga nisu voljeli. A on nije volio ni-
koga i prema svima se istaknutim ljudima držao kao prema suparnicima, i drage bi volje 
postupao s njima onako kako stari mužjaci majmuni postupaju s mladima kad bi mogao. 
Iščupao bi drugim ljudima svu pamet, sve sposobnosti, samo da mu ne bi mogli smetati 
da pokazuje svoje sposobnosti. Vladao se lijepo samo prema ljudima koji su mu se kla-
njali. Tako se sada, na putu, vladao lijepo i prema radniku Kondratjevu kojega je bio pri-
dobio te prema Veri Jefremovnoj i ljepuškastoj Grapčevoj, jer njih su dvije bile zaljubljene 
u njega. Premda je u načelu pristajao uz žensko pitanje, smatrao je da su u dnu duše sve 
žene glupe i ništave, osim onih u koje se često zaljubljivao sentimentalno, kao što je sad 
bio zaljubljen u Grapčevu, i onda bio uvjeren da su to neobične žene kojima je on jedini 
umio da zapazi vrline. 
Pitanje o odnosima spolova činilo mu se, kao i sva pitanja, vrlo jednostavnim i jasnim i 
da je potpuno riješeno prihvaćanjem slobodne ljubavi. 
Imao je jednu fiktivnu, a drugu pravu ženu s kojom se razišao kad se uvjerio da među 
njima nema istinske ljubavi i sada je kanio stupiti u novi slobodni brak s Grapčevom. 
Nehljudova je prezirao, jer se »prenemaže« s Maslovom, kako je govorio, a osobito zato 
što se usuđuje misliti o nedostacima današnjeg poretka i o sredstvima da se on ispravi, i 
ne samo da ne misli od riječi do riječi onako kako misli on, Novodvorov, nego čak neka-
ko na svoj način, kneževski, to jest glupanski. Nehljudov je znao kako se Novodvorov 
drži prema njemu, a na svoju veliku žalost je osjećao da, uza sve ono dobrodušno raspo-
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loženje u kojemu je bio na putu, uzvraća njemu isto tako i nikako ne može da svlada ne-
obično jaku antipatiju prema tom čovjeku. 

 
 

XVI 
 

U susjednoj se sobi začuli glasovi starješina. Sve se stišalo i odmah zatim ušao starješina 
sa dva vojnika pratioca. To je bio pregled. Starješina prebroji sve, pokazujući u svakoga 
prstom. Kad je došao red Nehljudovu, reći će mu familijarno: - Sada se, kneže, poslije 
pregleda ne može više ostati. Valja otići. 
Nehljudov je znao šta to znači te mu pristupio i tutnuo pripravljena tri rublja. 
- No, šta bi čovjek radio s vama. Posjedite još. - Starješina htjede da ode, a uto uđe drugi 
podoficir i za njim visok, mršav uznik s modricom pod okom i rijetke brade. 
- Došao sam zbog djevojčice - reče uznik. 
- Pa, eto, došao i tata - začuo se odjednom djetinji glasić i bjelokosa se glavica digla iza 
Ranceve, koja je s Marjom Pavlovnom i Katjušom šila djevojčici novu haljinu od suknje 
što ju je poklonila Ranceva. 
- Ja sam, kćerko, ja sam - umiljato reče Buzovkin. 
- Njoj je tu dobro - reći će Marja Pavlovna s bolom gledajući Buzovkinu u izgruhano lice. 
- Ostavite je kod nas. 
- Gospe mi šiju halju - djevojčica će pokazujući ocu rad Ranceve. - Lijepa, crve-e-eena - 
brbljala je. 
- Hoćeš li da noćiš kod nas? - zapita Ranceva milujući djevojčicu. 
- Hoću. I tata. 
Rancevu ozari njen smiješak. 
- Tata ne može - odgovori. - Ostavite je, dakle - obrati se ocu. 
- Ostavite ako vas je volja - izgovori starješina zastavši na vratima i ode s podoficirom. 
Čim su bili izišli vojnici pratioci, pristupi Nabatov k Buzovkinu i, tapšajući ga po rame-
nu, reče: 
- A šta je, brate, je li istina, kod vas hoće Karmanov da se mijenja? 
Buzovkinu se rastuži odmah dobrodušno, prijazno lice, a oči mu se zastru nekom mre-
nom. 
- Mi smo čuli. Teško - izgovori i nadoveže, a da mu se mrena ne smače s očiju - no, Ak-
sjutka, caruj, dakle, s gospođama - i iziđe žurno. 
- Sve on zna, i istina je da su se zamijenili - reče Nabatov. A šta ćete vi učiniti? 
- Reći ću u gradu vlasti. Znam ih obojicu u glavu - odgovori Nehljudov. 
Svi su šutjeli, očito se bojali da se ne obnovi prepirka. 
Simonson koji je za sve to vrijeme ležao u kutu na ljesama a ruke zaturio pod glavu us-
tane odlučno, oprezno obiđe one što sjede i pristupi Nehljudovu. 
- Možete li sada da me saslušate? 
- Razumije se - odgovori Nehljudov i ustane da ode za njim. 
Katjuša pogleda Nehljudova koji je ustao, susretne se s njegovim očima te se zacrveni i 
kao u nedoumici zaklima glavom. 
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- Evo šta bih da govorim s vama - započe Simonson kad je s Nehljudovom izišao u hod-
nik. U hodniku se osobito čulo kako zločinci bruje i praskaju glasovi. Nehljudov se na-
mršti, ali Simonsona to očito nije bunilo. 
- Kako znam vaš odnos prema Katerini Mihajlovnoj - započe on gledajući dobrim svojim 
očima Nehljudovu pažljivo i ravno u lice - držim za svoju dužnost... - nastavi, ali je mo-
rao da zastane, jer su baš na vratima dva glasa vikala u isti mah svađajući se za nešto. 
- Kažem ti, tupane, nisu moji - vikao je jedan glas. 
- Zadavio se, đavle - hripao drugi. 
Uto iziđe u hodnik Marja Pavlovna. 
- Zar se tu i može razgovarati - reče ona - hodite ovamo, ondje je sama Veročka. - I ona 
pođe ispred njih na susjedna vrata u maljucnu komoricu, očito samicu, koja je sad bila 
prepuštena na raspolaganje političkim ženama. Na ljesama je ležala Vera Jefremovna, 
pokrivena preko glave. 
- Ima migrenu, spava i ne čuje, ja ću otići - reče Marja Pavlovna. 
- Naprotiv, ostani - odvrati Simonson ja nemam tajni ni pred kim, pogotovo ne pred to-
bom. 
- Pa dobro - reče Marja Pavlovna te se na dječji način počela micati cijelim tijelom s jedne 
strane na drugu, i tom se kretnjom bolje smještala na ljesi i pripravljala da sluša, gledaju-
ći svojim krasnim ovnujskim očima nekud u daljinu. 
- Ja bih, dakle, da govorim o tom - ponovi Simonson - da znam vaš odnos prema Katerini 
Mihajlovni, i zato držim za svoju dužnost da vam očitujem svoj odnos prema njoj. 
- Šta je, dakle? - zapita Nehljudov i nehotice uživajući kako priprosto i otvoreno Simon-
son govori s njim. 
- To da bih ja htio da uzmem Katerinu Mihajlovnu za ženu... 
- Čudna stvar - napomenu Marja Pavlovna a oči uperi u Simonsona. 
- ... i odlučio sam da je zaprosim da pođe za mene - nastavi Simonson. 
- A šta mogu ja? To stoji do nje - odgovori Nehljudov. 
- Jest, ali ona to pitanje neće riješiti bez vas. 
- Zašto? 
- Zato, jer dok ne bude konačno riješeno pitanje o vašim odnosima prema njoj, ne može 
ona ništa odabrati. 
- S moje je strane pitanje riješeno zauvijek. Ja sam želio da uradim ono što držim za svoju 
dužnost i, osim toga, da olakšam njeno stanje, ali ne želim nipošto da skučim nju. 
- Da, ali ona neće vašu žrtvu. 
- Nema tu nikakve žrtve. 
- I ja znam da je ta njena odluka neoporeciva. 
- O čemu bi, dakle, da govorite sa mnom? - reći će Nehljudov. 
- Njoj treba da i vi to priznate. 
- Ta kako bih ja mogao priznati da ne moram uraditi ono što držim za svoju dužnost. 
Jedino mogu reći da ja nisam slobodan, ali je ona slobodna. 
Simonson se zamisli i pošuti. 
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- Dobro, tako ću joj i reći. Nemojte misliti da sam ja zaljubljen u nju - nastavi. - Ja je lju-
bim kao krasno, izuzetno stvorenje koje je mnogo pretrpjelo. Ne tražim ništa od nje, ali 
silno želim da joj pomognem, da joj olakšam sta... 
Nehljudov se začudi kad je čuo kako Simonsonu dršće glas. - da joj olakšam stanje - nas-
tavi Simonson. - Ako ona neće da primi vašu pomoć, neka primi moju. Da ona pristane, 
zamolio bih neka me otprave onamo gdje ona bude zatvorena. Četiri godine nisu vječ-
nost. Ja bih proživio uz nju i možda bih joj olakšao udes... - zastade opet od uzbuđenja. 
- A šta mogu ja da kažem? - reći će Nehljudov. - Veselim se što je našla takva zaštitnika 
kao što ste vi... 
- Eto, to sam i htio da doznam - nastavi Simonson. - Želio sam da znam biste li vi, koji je 
ljubite i želite joj sreću, držali njen brak sa mnom za sreću? 
- I bih - odlučno izgovori Nehljudov. 
- Sve zavisi od nje, ja želim jedino da se odmori ta napaćena duša - reče Simonson gleda-
jući Nehljudova s takvom djetinjom nježnošću kakva se ne bi nikada mogla očekivati od 
tog čovjeka mrka lika. 
Simonson ustane, uhvati Nehljudova za ruku, prikuči mu se licem, stidljivo se nasmiješi i 
poljubi ga. 
- Tako ću joj, dakle, i kazati - reče i iziđe. 

 
 

XVII 
 

- A, šta velite? - reći će Marja Pavlovna. - Zaljubljen je, ludo je zaljubljen. Ta nikad se ne 
bih nadala da će se Vladimir Simonson zaljubiti tako deranski glupo. Začudo! I da se re-
kne istina, jedi me - završi uzdahnuvši. 
- Ali ona, Katja? Šta mislite kako se ona drži prema tomu? - zapita Nehljudov. 
- Ona? - Marja Pavlovna zastane očito želeći da što tačnije odgovori na pitanje. - Ona? Da 
znate, ona je, uza svu svoju prošlost, po prirodi jedna od najmoralnijih priroda... i tako 
nježnih osjećaja... Ona voli vas - lijepo vas voli i sretna je zato što može da vam učini ma-
kar i ono negativno dobro da vas ne splete sa sobom. Njoj bi udaja za vas bila strašan 
pad, gori od svega prijašnjega, i zato neće ona nikad pristati na to. A u isti mah je uzne-
miruje vaša prisutnost. 
- Šta, dakle, da nestanem? - reći će Nehljudov. 
Marja se Pavlovna osmjehne svojim milim, djetinjim osmijehom. 
- Jest, donekle. 
- A kako bih nestao donekle? 
- Bubnula sam, ali o njoj sam htjela da vam kažem, da ona, valjda, vidi kako je nezgrapna 
ta nekakva zanosna ljubav njegova (on joj nije ništa kazivao), i laska joj, i ona je se boji. 
Vi znate, ja nisam kompetentna u tim stvarima, ali mi se čini da je to s njegove strane na-
jobičniji muški osjećaj makar i prikriven. On veli da ta ljubav pojačava u njemu energiju i 
da je ta ljubav platonska. Ali ja znam, ako to i jest izuzetna ljubav, da joj je osnov, svaka-
ko, ipak gadarija... kao u Novodvorova s Ljubočkom. 
Marija Pavlovna se udaljila od pitanja kad se razgovorila o svojoj omiljenoj temi. 
- Pa šta bih ja uradio? - zapita Nehljudov. 
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- Ja mislim, treba vi da joj kažete. Uvijek je bolje da sve bude jasno. Porazgovorite se s 
njom, ja ću je zovnuti. Hoćete li? - reče Marja Pavlovna. 
- Molim - odgovori Nehljudov, i Marja Pavlovna iziđe. Neobičan osjećaj zaokupi Nehlju-
dova kad je ostao sâm u maloj komorici te slušao tiho disanje Vere Jefremovne, ponekad 
prekidano jecajima, i buku zločinaca koja se bez prestanka razlijegala za dvojim vratima. 
Ono što mu je kazao Simonson oslobađalo ga je od obaveze koju je preuzeo i koja mu se 
u časovima slabosti činila teškom i strašnom, a ipak mu je nešto bilo ne samo neprijatno 
nego ga i boljelo. U tom je osjećaju bilo još i to da Simonsonov prijedlog uništava izuzet-
nost njegova postupka, umanjuje u njegovim očima i u očima tuđih ljudi vrijednost žrtve 
koju on prinosi: kad čovjek, i još tako dobar, koji nije ničim vezan s njom, želi s njom 
združiti svoju sudbinu, onda njegova žrtva i nije baš tako znatna. Bilo je tu, možda, nap-
rosto i osjećaja ljubomornosti: toliko se privikao da ga ona voli te nije htio priznati da bi 
ona mogla zavoljeti drugoga. Bilo je i to da mu se razrušio plan koji je već sastavio - i da 
uz nju živi dok bude izdržavala kaznu. Da se ona uda za Simonsona, on ne bi bio potre-
ban i morao bi da sastavlja nov plan za život. 
Nije bio dospio da se snađe u svojim osjećajima, a na otvorena vrata provali još jača buka 
zločinaca (danas se u njih dešavalo nešto osobito) i u komoru uđe Katjuša. 
Ona mu priđe brzim koracima. 
- Poslala me Marja Pavlovna - reče i stane tik pred njim. 
- Jest, moram da se porazgovorim s vama. Ta sjednite. Vladimir Ivanovič je govorio sa 
mnom. 
Ona sjedne ruku složenih na koljenima, i činilo se da je mirna, ali čim je Nehljudov izgo-
vorio Simonsonovo ime, sva se zacrvenjela. 
- A šta vam je govorio? - zapita. 
- Rekao mi da vas želi uzeti. 
Lice joj se odmah namršti i na njemu se javi bol; ali nije ništa rekla, nego samo oborila 
oči. 
- Zatražio je od mene da pristanem ili da ga posavjetujem. Ja sam mu rekao da sve zavisi 
od vas - da vi morate odlučiti. 
- Ah, šta je to? Čemu? - izgovori ona i pogleda Nehljudova u oči onim neobičnim zrika-
vim pogledom koji ga se osobito jako doimao. Nekoliko su trenutaka šuteći gledali jedno 
drugom u oči. I taj je pogled mnogo rekao i jednome i drugome. 
- Vi treba da odlučite - ponovi Nehljudov. 
- Šta da odlučujem? - odgovori ona. - Sve je odlučeno odavno. 
- Nije, vi treba da odlučite primate li ponudu Vladimira Ivanoviča - reče Nehljudov. 
- Kakva sam ja žena - robijašica! Zašto da upropastim još i Vladimira Ivanoviča? - reče 
namrštena. 
- Da, ali ako bi došlo pomilovanje? - reći će Nehljudov. 
- Ah, okanite me se. Nemamo više šta da govorimo - reče, ustane i iziđe iz komore. 
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Kad se Nehljudov vratio za Katjušom u mušku odaju, svi su ondje bili uzbuđeni. Naba-
tov, koji je svud obilazio, sa svima zapodijevao razgovor, sve promatrao, donio je vijest 
koja ih je prenerazila. Posrijedi je bila vijest o tom da je na zidu našao bilješku koju je na-
pisao revolucionar Petlin, osuđen na robijaški rad. Svi su mislili da Petlin već odavno 
izdržava kaznu, a odjednom se razabralo da je on jedini tek nedavno prošao tim istim 
putem s kriminalcima. 
»17. kolovoza«, pisalo je u bilješci, »otpravljen sam ja jedini s kriminalcima. Neverov je 
bio sa mnom i objesio se u Kazanu, u ludnici. Ja sam živ i zdrav i nadam se da će sve biti 
bolje.« 
Svi su raspravljali o Petlinovu položaju i o uzroku Neverovljevu samoubistvu. A Kriljcov 
je zamišljena lika šutio i ukočenim, sjajnim očima gledao preda se. 
- Meni je kazivao muž da su se Neverovu još u Petropavlovsku priviđale prikaze - reče 
Ranceva. 
- Da, pjesnik, fantast, takvi ljudi ne mogu da podnesu samicu - reći će Novodvorov a ja, 
kad sam dopadao samice, nisam puštao uobrazilji da radi, nego sam na najsistematičniji 
način raspoređivao svoje vrijeme. Zato sam je uvijek i mogao dobro podnositi. 
- Šta čovjek ne bi pretrpio! Ja sam se vrlo često baš i veselio kad me zatvore - živim će 
glasom reći Nabatov, želeći očito da rastjera sumorno raspoloženje - onako se bojiš sve-
ga: i da ćeš sâm zapasti, i druge ćeš uplesti, i stvar ćeš pokvariti; a kad te strpaju, kraj je 
odgovornosti: možeš da se odmoriš. Sjedi pa šuti. 
- Ti si ga pobliže znao? - zapita Marja Pavlovna nemirno zirkajući Kriljcovu u lice koje se 
u jedan mah promijenilo, snuždilo. 
- Neverov fantast? - progovorio naglo Kriljcov zadišući se kao da je dugo vikao ili pjevao 
- Neverov, to je bio takav čovjek kakvih zemlja rađa malo, kao što je govorio naš vratar. 
Da... to je bio sasvim kristalan čovjek, sav je bio providan. Da... ne samo da nije umio da 
laže ni da se pretvara. Nije da bi bio tanke kože, nego kao da je sav oderan, svi su mu 
živci na površini. Da... zamršena, bogata priroda; nije onakva... No, čemu i govoriti!... - 
on pošuti. - Mi se prepiremo što je bolje - reče pakosno, mršteći se - najprije obrazovati 
narod, a zatim promijeniti oblike životu ili najprije promijeniti oblike života, a zatim - 
kako da se borimo: mirnom propagandom, terorom? Prepiremo se, da. A oni se ne prepi-
ru, oni znaju svoj posao, njima je sasvim svejedno da li ginu na desetke i stotine ljudi, i 
još kakvi ljudi. Naprotiv, njima baš i treba da izginu najbolji. Da, govorio je Hercen, kad 
su uklonili dekabriste, da su snizili opću razinu. I jošte kako snizili! Zatim su uklonili i 
samoga Hercena i njegove vršnjake. Sad Neverove... 
- Sve ne mogu uništiti - živahnim svojim glasom izgovori Nabatov. - Ostat će ipak za ra-
splod. 
- Ne, neće ostati, ako mi budemo žalili njih - jačim će glasom Kriljcov i ne dajući da ga 
prekinu. - Daj mi cigaretu. 
- Ta nije ti dobro, Anatolije - reći će mu Marja Pavlovna - molim te, nemoj pušiti. 
- Ah, okani se - odgovori joj srdito i počne pušiti, ali se odmah zakašlje. Kao da ga je stala 
hvatati muka. Kad se ispljuckao, nastavi: 
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- Nismo mi, nismo radili ono što treba. Ne treba raspravljati, nego da se svi združimo... i 
uništimo njih. 
- Ta i oni su ljudi - reći će Nehljudov. 
- Ne, to nisu ljudi - oni koji mogu da rade ono što oni rade... Ta kažu, eto, bombe su iz-
mislili i balone. Jest, da se uspeti balonom i obasipati ih, kao stjenice, bombama dok ne 
budu potamanjeni... Da. Zato što... - bio je započeo, ali se sav zacrvenio i odjednom još 
silnije zakašlja i krv mu udari na usta. 
Nabatov potrči po snijeg. Marja Pavlovna donese odoljenovih kapi i ponudi mu, ali on 
zaklopio oči te je odbijao bijelom izmršavljelom rukom i disao teško i brzo. Kad se malo 
umirio od snijega i hladne vode i kad su ga položili u krevet, Nehljudov se oprosti sa 
svima i pođe izlazu s podoficirom koji je s njim došao i koji ga je već odavno čekao. 
Kriminalci su se sad bili stišali i većina je spavala. Uza sve to što su u sobama ležali i na 
ljesama, i pod ljesama, i u prolazima, nisu mogli da se smjeste, i jedan je dio ležao na po-
du u hodniku, glave položili na vreće i pokrili se vlažnim haljincima. Na vrata se iz soba 
i u hodniku čulo hrkanje, stenjanje i sanjiv govor. Svuda su se vidjele zbijene gomile; u 
sobi za neženje kriminalce nekoliko ljudi sjedilo u kutu uz ogorak svijeće, koju su ugasili 
kad su spazili vojnika, i još jedan starac u hodniku, pod svjetiljkom; on je sjedio gol i bis-
kao košulju. Okuženi zrak u sobi političkih prestupnika činio se čistim kad se uporedi s 
ovim zagušljivim smradom. Svjetiljka se dimila, činilo se da se vidi kao kroz maglu, i te-
ško je bilo dihati. Da prođeš hodnikom, a da ne pogaziš ili ne zapneš nogom za kojega 
od tih što spavaju, moraš pred sobom da razabereš prazno mjesto, nogom da staneš i da 
tražiš mjesto za dalji korak. Tri čovjeka koji, očito, nisu našli mjesta ni u hodniku, izvalili 
se u trijemu, baš uz smradni čabar koji je curio na sastavcima. Jedan od tih ljudi bio je 
starac, luđačić, kojega je Nehljudov često viđao na putu. Drugi je bio dječak od desetak 
godina; on je ležao između dva uznika, podmetnuo ruku pod obraz i spavao jednom od 
njih na nozi. 
Kad je Nehljudov izišao na kapiju, stane i, nadimajući grudi, punim je plućima dugo i 
snažno udisao studeni uzduh. 

 
 

XIX 
 

Napolju je ozvjezdalo. Kad se po zamrznutu blatu koje je ponegdje izbijalo, vratio u svo-
ju krčmu, Nehljudov kucne u mračni prozor, a plećati mu sluga bos otvori vrata i pusti 
ga u trijem. Iz trijema se zdesna čulo kako gromko hrču kočijaši u sobi za prosti svijet, 
sprijeda, pred vratima, na dvorištu, čulo se kako mnogo konja žvače zob. Lijevo su vodi-
la vrata u bolju sobu. U boljoj je sobi zaudarao pelin i znoj, a iza pregratka se čulo odmje-
reno, srkutavo hrkanje nečijih snažnih pluća i gorjelo u crvenom stalku kandilo pred 
ikonama. Nehljudov se svuče, razastre na divan od voštanog platna šal, kožni svoj jastuk 
i legne pretresajući u pameti sve što je vidio i čuo u toku današnjega dana. Od svega 
onoga što je danas vidio Nehljudovu se najstrahovitijim učinio dječak koji spava na osoci 
što se cijedi iz čabra a glavu položio uzniku na nogu. 
Koliko god bio neočekivan i važan večerašnji razgovor sa Simonsonom i Katjušom, nije 
zastajao na toj zgodi: njegov je odnos prema tomu bio odviše zamršen a ujedno i neod-
ređen, i zato je tjerao od sebe misao o tom. No zato se življe sjećao slike tih nesretnika 
koji se guše u zagušljivu zraku i valjaju se u osoci što teče iz smradnoga čabra, a osobito 
tog dječaka nevina lica, koji spava uzniku na nozi i nikako mu ne silazi s pameti. 
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Sasvim ti je drugo znati da negdje daleko neki ljudi muče druge, kinje ih svakakvim ra-
zvratom, nečovječjim ponižavanjem i mukama, a sasvim drugo tri mjeseca bez prestanka 
gledati kako neki ljudi razvraćuju i muče druge. I Nehljudov je to osjećao. Počesto je za 
ta tri mjeseca pitao sebe: »Jesam li ja lud kad vidim ono što drugi ne vide ili su ludi oni 
koji rade to što ja vidim?« Ali su ljudi (a njih je bilo toliko mnogo) radili ono, što je njemu 
bilo na takvo čudo i strahotu, s tolikim mirnim uvjerenjem da ne samo što to treba da 
bude tako, nego i da je vrlo važna i korisna stvar to što oni rade - tako da je teško bilo 
držati sve te ljude za luđake; a sebe nije mogao držati za luđaka, jer je bio svjestan da mu 
je misao bistra. I zato je neprestano bio u nedoumici. 
Ono što je za tri mjeseca Nehljudov vidio prikazivalo mu se u ovakvoj slici: od svih ljudi 
koji žive na slobodi odabiru se, posredstvom suda i administracije, najnervozniji najvat-
reniji, najuzbudljiviji, najdarovitiji i najjači ljudi a manje lukavi i oprezni od drugih, i ti 
ljudi koji nisu nikako krivlji i opasniji društvu nego oni što ostaju na slobodi, prvo se za-
tvaraju u kaznionice, etapne stanice, robijašnice, pa se tamo drže mjesece i godine u pot-
punoj besposlici, materijalno osigurani i daleko od prirode, porodice, rada, to jest, izvan 
svih uvjeta prirodnog i normalnog čovječjeg života. To je prvo. Drugo, ljudi se ti u tim 
institucijama podvrgavaju svakojakim nepotrebnim poniženjima - okovima, brijanju gla-
va, sramotnoj odjeći, to jest otima im se glavni razlog dobrom životu slabih ljudi - briga o 
ljudskom mišljenju, stid, svijest o čovječanskom dostojanstvu. Treće, kad se podvrgavaju 
neprestanoj životnoj opasnosti - da se i ne spominju izuzetni slučajevi sunčanice, davlje-
nja, požara - od zaraznih bolesti koje ne prestaju u kaznioničkim mjestima, od iznemog-
losti, od batina - ljudi se ti neprestano nalaze u takvu stanju u kojem i najbolji, najmoral-
niji čovjek, zbog želje za samoodržavanjem, izvršuje i ispričava druge što izvršuju djela, 
najstrahovitija po okrutnosti. Četvrto, ljudi se ti silom združuju s pokvarenima do kraj-
nosti (i, osobito, pokvarenima od tih istih institucija) razvratnicima, ubicama i zlikovci-
ma, i ovi djeluju kao kvasac na tijesto na sve ljude koji još nisu potpuno iskvareni sred-
stvima što se upotrebljavaju. I peto, najzad, svim ljudima koji se podvrgavaju tim utjeca-
jima tuvi se u glavu na najuvjerljiviji način, i to pomoću svake vrste nečovječanskog pos-
tupanja s njima samima - mučenjem djece, žena, staraca, šibanjem, bičevanjem, nagrađi-
vanjem onih koji dostave bjegunca živog ili mrtvog, rastavljanjem muževa od žena i 
združivanjem u suložništvo tuđih žena s tuđim muževima, strijeljanjem, vješanjem - tuvi 
im se na najuvjerljiviji način da vlada ne samo što ne zabranjuje nego, naprotiv, dopušta, 
kad joj je probitačno, svakakva nasilja, okrutnost, zvjerstva, i zato se to pogotovu dopuš-
ta onima koji su u ropstvu, oskudici i nevolji. 
Sve su to bile institucije kao naročito smišljene da stvaraju takav do krajnosti sažet ra-
zvrat i opačinu, koji se ne mogu razviti ni u kakvim drugim prilikama, pa da se zatim te 
sažete opačine i razvrat rašire u najvećem opsegu po narodu. »Baš kao da je bila zadana 
zadaća kako će se na najbolji, najpouzdaniji način razvratiti što više ljudi«, mislio je Neh-
ljudov proničući u ono što se radi po kaznionicama i etapnim stanicama. Stotine tisuća 
ljudi dovode se svake godine do krajnjeg stepena pokvarenosti, a kad se pokvare sasvim, 
puštaju se na slobodu da pokvarenost koju su stekli u kaznionicama raznose po cijelom 
narodu. 
U kaznionicama, tjumenskoj, jekaterinburškoj, tomskoj i na etapnim stanicama vidio je 
Nehljudov kako se s uspjehom postizava ta svrha koju je, čini se, društvo odredilo sebi. 
Ljudi priprosti, obični, s potrebama ruskog društvenog, seljačkog, kršćanskog morala, 
odbacivali su te pojmove te prihvaćali nove, robijaške pojmove, koji su se sastojali najvi-
še u tom da je dopušteno svako pogrđivanje, nasilje nad čovječjom ličnošću, svako uniš-
tavanje njeno kad je to probitačno. Ljudi koji su neko vrijeme živjeli u kaznionici svim su 
bićem svojim doznavali da su, sudeći po onomu što rade s njima, u zbilji dokinuti svi oni 
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moralni zakoni o štovanju i samilosti prema čovjeku, što ih propovijedaju i crkveni i mo-
ralni učitelji, i zato ih se i ne treba držati. Nehljudov je to vidio na svim uznicima koje je 
poznavao: na Fjodorovu, na Makaru i čak na Tarasu, koji je prenerazio Nehljudova ne-
moralnošću svojih nazora pošto je proboravio dva mjeseca u etapnim stanicama. Putem 
je saznao Nehljudov kako skitalice, kad bježe u šumu, nagovaraju drugove da odu s nji-
ma, a onda ih ubijaju i hrane se njihovim mesom. Vidio je živa čovjeka kojega su krivili 
za to, i on je priznavao. A najstrahovitije je bilo što slučajevi ljudožderstva nisu bili poje-
dinačni, nego se neprestano ponavljali. 
Jedino uz osobito njegovanje opačine, kakvo se provodi po tim institucijama, mogao je 
Rus biti doveden do onog stupnja do kojeg su ga doveli u liku tih skitnica što pretekoše 
najnoviju nauku Nietzscheovu te drže da se sve može i ništa nije zabranjeno i tu nauku 
šire najprije među uznicima a zatim po svemu narodu. 
Jedino razjašnjenje svemu što se zbivalo bilo je onemogućivanje, zastrašivanje, poprav-
ljanje i zakonita odmazda, kako su to pisali u knjigama. Ali u zbilji nije bilo ničega nalik 
ni na jedno, ni na drugo, ni na treće, ni na četvrto. Mjesto onemogućivanja, samo su se 
širili prestupci. Mjesto zastrašivanja poticali su se prestupnici i mnogi su od njih, kao ski-
tnice, od svoje volje odlazili u kaznionice. Mjesto popravljanja, bilo je sistematsko trova-
nje svim opačinama. A potreba odmazde ne samo da se nije ublaživala vladinim kazna-
ma nego se uzgajala u narodu gdje je i nije bilo. 
»Zašto, dakle, oni rade to?« pitao se Nehljudov i nije nalazio odgovora. 
A na najveće mu je čudo bilo što se sve to nije radilo slučajno, ni po sporazumu, ni je-
danput, nego se sve to radilo neprestano, u toku stotine godina, jedino s tom razlikom 
što su to nekad bili ljudi s rastrganim nosovima i odrezanim ušima, zatim žigosani, ve-
zani uz motke, a sada s lisicama na rukama i putuju željeznicom, a ne na kolima.F

117 
Rasuđivanje da to što ga ogorčavaše potječe otud, kako su mu govorili službenici, što 
nisu savršeno uređeni zatvori i progonstva, i da se sve to može popraviti ako se urede 
kaznionice nove vrste - nije zadovoljavalo Nehljudova jer je osjećao da to što ga ogorčava 
ne potječe otud jesu li više ili manje savršeno uređene kaznionice. Čitao je o savršenim 
kaznionicama s električnim zvoncima, o smrtnim kaznama s elektrikom što ih preporu-
čuje Tarde, i usavršena su ga nasilja ogorčavala još jače. 
Ogorčavalo je Nehljudova najviše to što u sudovima i ministarstvima sjede ljudi koji do-
bivaju velike plaće, ubirane od naroda, zato što oni, obavještavajući se iz knjiga koje su 
napisali isto takvi činovnici s takvim istim motivima, trpaju pod paragrafe djela ljudi koji 
krše zakone, koje su napisali oni, i po tim paragrafima otpravljaju ljude na takvo mjesto 
gdje ih ne viđaju više i gdje ti ljudi, pod potpunom vlašću okrutnih, surovih nadzornika, 
stražara, vojnika pratilaca ginu na milijune duševno i tjelesno. 
Kad je Nehljudov pobliže upoznao zatvore i etapne stanice, vidio je da sve te opačine što 
se razvijaju među uznicima: pijanstvo, kocka, okrutnost i sva ona strašna zlodjela što ih 
izvršuju kažnjenici i samo ljudožderstvo - nisu slučajnost ili pojave degeneracije, zloči-
načkog tipa, izrođivanja, kako to u prilog vladama tumače tupi učenjaci, nego neizbježna 
posljedica nerazumljive zablude da ljudi mogu kažnjavati druge ljude. Nehljudov je vi-
dio da ljudožderstvo ne započinje u sibirskoj šumi, nego u ministarstvima, odborima i 
                                                      
117 Do sredine 60-tih godina prošlog stoljeća robijaše su slali u Sibiriju i u nerčinske rudnike, ali i u 
tvornice; od Perma do mjesta Radova morali su ići pješke, okovani u lance, često prikovani uz 
dugačku željeznu motku. Izgradnjom sibirske željezničke pruge robijaše su počeli slati u poseb-
nim vagonima. 



 

 

 

     
 263

Lav Nikolajevič Tolstoj: Uskrsnuće 

odjelima, a samo se završuje u šumi; da njegovu zetu, na primjer, a i svim onim sucima i 
činovnicima, od sudskog pristava sve do ministra, nije ništa stalo do pravednosti ili dob-
ra narodnog, o kojima govore, nego svima trebaju samo oni rublji što im se plaćaju zato 
da bi radili sve ono odakle potječe ta pokvarenost i patnja. To je bilo potpuno očito. 
»Zar se, dakle, i sve to radilo samo zbog nesporazuma? Šta bi trebalo uraditi da bi se 
svim činovnicima osigurala njihova plaća i čak im se davala nagrada zato da samo ne 
rade to što rade?« mislio je Nehljudov. I u tim je mislima, već poslije prvih pijetlova, us-
prkos buhama koje su, čim se makne, prskale oko njega kao vodoskok - zaspao tvrdim 
snom. 

 
 

XX 
 

Kad se Nehljudov probudio, bili su se kočijaši već odavno odvezli, krčmarica popila čaj i 
otirući rupcem znojni debeli vrat došla i kazala da je vojnik iz etapne stanice donio pis-
mo. Pismo je bilo od Marje Pavlovne. Pisala je da je Kriljcovljev napadaj bio ozbiljniji ne-
go što su mislili. »Neko smo vrijeme htjeli da ga ostavimo tu i da ostanemo s njim, ali to 
nisu dopustili, te ćemo ga povesti, pa se bojim svega. Nastojte urediti u gradu tako, ako 
njega ostave, da bi ostavili i koga od nas. Ako bi zbog toga trebalo da se ja udam za nje-
ga, to sam ja, razumije se, pripravna.« 
Nehljudov pošalje momka na stanicu po konje i počne žurno pakovati. Nije još bio ispio 
drugu čašu kad se pred ulazne stepenice dovezla trojka s novom zapregom, zazvečali 
praporci i zagrmjeli točkovi po smrznutu blatu kao po popločanoj cesti. Pošto je platio 
debelovratnoj krčmarici, Nehljudov iziđe brže, sjedne na pleter na kolima i naloži da ga 
vozi što žustrije, jer je želio da stigne partiju. Nedaleko od kapije na toru stiže zaista koli-
ju, natovarenu vrećama i bolesnicima, kako gromoće po smrznutu blatu koje već počinje 
da se utire. (Oficira nije bilo, odvezao se naprijed.) Vojnici se, očito, napili te su, veselo 
brbljajući, išli straga i s obje strane puta. Kola je bilo mnogo. U prednjim je sjedilo po šest 
zbijenih onemoćalih kriminalaca, na stražnjim trojim kolima vozili se politički prestupni-
ci, po troje na kolima. Na stražnjima su sjedili Novodvorov, Grapčeva i Kondratjev, na 
drugima Ranceva, Nabatov i ona slaba reumatična žena kojoj je Marja Pavlovna prepus-
tila mjesto. Na trećim je kolima, na sijenu i jastucima, ležao Kriljcov. Na kraju je sjedila 
uz njega Marja Pavlovna. Nehljudov zaustavi kočijaša kod Kriljcova i pođe njemu. Napi-
ti vojnik pratilac zamaše rukom na Nehljudova, ali Nehljudov nije pazio na njega nego 
pristupio kolima i, držeći se za prečku na ljestvama, pošao uz kola. Kriljcov, u kožuhu i s 
ovčjom šubarom na glavi, činio se još mršaviji i bljeđi. Krasne mu oči bile osobito krupne 
i sjajne. Njišući se malo od treskanja na putu, gledao je Nehljudova ne skidajući očiju, a 
na pitanje o zdravlju samo zaklopio oči i srdito odmahnuo glavom. Očito mu se sva 
energija trošila na to da otrpi treskanje kola. Marja Pavlovna sjedila je na drugoj strani na 
kolima. Izmijenila je s Nehljudovom značajan pogled, koji je iskazivao svu njenu brigu 
zbog Kriljcovljeva stanja, a zatim progovorila odmah veselim glasom. 
- Očito se zastidio oficir - zaviče da bi je Nehljudov čuo uz gromot točkova. - Buzovkinu 
su skinuli s ruku lisice. Sam on nosi djevojčicu, a s njim idu Katja i Simonson i, mjesto 
mene, Veročka. 
Kriljcov reče nešto što se nije moglo čuti i pokaže na Marju Pavlovnu pa se namršti, očito 
susprežući kašalj, i zaklima glavom. Nehljudov prikuči glavu da bi čuo. Onda Kriljcov 
oslobodi usta iz rupca i zašapće: 
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- Sada mi je mnogo bolje. Samo da se ne prehladim. 
Nehljudov mahne glavom da odobrava i zgleda se s Marjom Pavlovnom. 
- A šta je s problemom triju tjelesa? - šapne još Kriljcov i osmjehne se umorno, teško. - 
Zakučasto je rješenje? 
Nehljudov nije razumio, ali mu razjasni Marja Pavlovna da je to znameniti matematski 
problem o određenju odnosa triju tjelesa: Sunca, Mjeseca i Zemlje, i da je Kriljcov za šalu 
smislio to poređenje o odnosu Nehljudova, Katjuše i Simonsona. Kriljcov klimne glavom 
za znak da je Marja Pavlovna valjano rastumačila njegovu šalu. 
- Nije moje da rješavam - reći će Nehljudov. 
- Dobili ste moje pismo, učinit ćete? - zapita Marja Pavlovna. 
- Svakako - odgovori Nehljudov, a kad je opazio na Kriljcovljevu licu nezadovoljstvo, 
vrati se svojim kolima i popne se na svoj uvaljeni pleter i, držeći se za ljestve na kolima 
koja su ga tresla po čagljevitu neutrvenu putu, stade prestizati na cijelu vrstu otegnutu 
partiju sivih haljinaca i kratkih bunda na ljudima u okvirima i na parovima s lisicama na 
rukama. Na drugoj strani puta razazna Nehljudov modri rubac Katjušin, crnu kabanicu 
Vere Jefremovne, jaku, i pletenu kapu, i bijele vunene čarape Simonsonove, poput sanda-
la ovijene remenjem. Išao je uz žene i vatreno nešto govorio. 
Kad smotriše Nehljudova, žene mu se poklonile, a Simonson svečano dignuo šešir. Neh-
ljudov nije imao šta da kaže, nije ustavljao kočijaša i prestigao ih. Kad se izvezao na ut-
renik, potjera kočijaš još brže, ali je neprestano morao silaziti s utrenika i obilaziti teretnu 
koliju što se otegla na obje strane. 
Cesta, sva izrovana dubokim kolotečinama, prolazila je tamnom crnogoričnom šumom 
koja je s obiju strana bila išarana jarkom i pješčanom žutom bojom brezovog i arišovog 
lišća što još nije bilo pootpadalo. Na polovici puta prestala šuma i po stranama pukla po-
lja, iskrsli zlatni krstovi i manastirske kupole. Dan se sasvim razvedrio, oblaci se razišli, 
sunce je iskočilo više šume, i mokro lišće, i bare, i kupole, i krstovi na crkvi jarko se blis-
tali na suncu. Sprijeda se na desnoj strani, u modrikastoj daljini, zabijeljele daleke gore. 
Trojka ušla u veliko selo pred gradom. Seoska je ulica bila puna svijeta - i Rusa, i strana-
ca s njihovim čudnim kapama i haljincima. Pijani i trijezni muškarci i žene vrvjeli su i 
bučali pred dućanima, gostionicama, krčmama i kolima. Osjećala se blizina grada. 
Pošto je ošinuo i potegnuo desnog logova i sjeo na boku porebarke, tako da mu vodice 
budu sa desne strane, očito se šepureći, kočijaš projuri glavnom ulicom i, ne zadržavajući 
konje, doveze se rijeci preko koje se prelazilo skelom. Skela je bila nasred rijeke i dolazila 
s one strane. Na ovoj ju je strani čekalo neko dvadesetak kola. Nehljudovu nije trebalo 
dugo čekati. Skela se bila odvezla daleko gore uz vodu pa ju je brza voda hitro dotjerala 
daskama na pristaništu. 
Visoki, plećati, mišićavi i šutljivi brodari, u kratkim bundama i čizmama, vješto i znalač-
ki bacili konopce, privezali ih za stupove, odmakli prečage, pustili na obalu kola što su 
stajala na skeli i počeli ukrcavati kola, tako da su skelu napunili kolima i konjima koji su 
zazirali od vode. Brza, široka rijeka zapljuskivala je čamce pod skelom i napinjala kono-
pe. Kad je skela bila krcata, i Nehljudovljeva kola s ispregnutim konjima, stisnuta sa svih 
strana, stajala na jednom kraju, spuste brodari prečage ne mareći za molbe onih koji se 
nisu smjestili, odriješe konopce i otisnu se. Na skeli je bila tišina, čulo se samo kako bro-
dari tapkaju nogama, a konji prestajkuju i topoću kopitama po daskama. 
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Nehljudov je stajao na kraju skele i gledao na široku brzu rijeku. U pameti su mu nai-
zmjence iskrsavale dvije slike: Kriljcova koji umire ozlojeđen i glava mu se trese kako se 
treskaju kola i slika Katjušina kako kraj ceste živo korača sa Simonsonom. Prvi dojam, 
Kriljcov koji se ne pripravlja na smrt a umire, bio je težak i tužan. A drugi dojam, živah-
na Katjuša koja je stekla ljubav takva čovjeka kao što je Simonson i izišla sada na čvrsti i 
sigurni put dobra - trebalo je da bude radostan, ali je Nehljudovu ipak bilo teško i on nije 
mogao da svlada taj teret. 
Iz grada se razleglo vodom brujanje i tucani drhat velikoga zvona. Kočijaš koji je stajao 
uz Nehljudova i svi vozači jedni za drugima poskidali kape i prekrižili se. Ali nevisok, 
kosmat starac, koji je bio najbliži gradu, a Nehljudov ga isprva nije bio ni opazio, nije se 
prekrižio nego digao glavu i uperio pogled u Nehljudova. Starac je bio u iskrpanoj, pros-
tranoj kabanici, u suknenim hlačama i izgaženim, pokrpanim čizmama. Na leđima mu je 
bila pomalena torba, na glavi visoka, otrcana šubara... 
- A šta se ti, starče, ne moliš? - reći će Nehljudovljev kočijaš kad je nataknuo i namjestio 
kapu. - Ili nisi kršten? 
- Kome bih se molio? - odgovori kosmati starac odrešitom nasrtljivošću i brzo izgovara-
jući slog po slog. 
- Zna se kome - bogu - ironički izgovori kočijaš. 
- Pa ded mi pokaži, gdje je on? Bog taj. 
Bilo je u starčevu izrazu nešto tako ozbiljno i tvrdo da je kočijaš osjetio da ima posla s 
jakim čovjekom i ponešto se zbunio, ali nije to odavao, nego brzo odgovorio nastojeći da 
ne ušuti i ne osramoti se pred slušateljima. 
- Gdje? Zna se - na nebu. 
- A jesi li ti bio ondje? 
- Bio ili ne bio, ali svi znaju da se treba moliti bogu. 
- Boga nije vidio nitko i nigdje. Jedino rođeni sin njegov koji je u očevu krilu, on je obja-
vio - izgovori starac onom istom brzorječicom, ljutito se mršteći. 
- Ti si, vidi se, nekrst, rupaš. Moliš se rupi - reče kočijaš zadijevajuči bičaljicu za pojas i 
namještajući stražnji ham na logovu. 
Netko se nasmija. 
- A kakve si ti, djedače, vjere? - upita čovjek koji nije bio više mlad a stajao s kolima na 
kraju u skeli. 
- Nemam ja nikakve vjere. Jer nikomu, nikomu ne vjerujem ja osim sebi - odgovori starac 
isto onako brzo i odrešito. 
- Pa kako bi sebi vjerovao? - reče Nehljudov uplećući se u razgovor. - Možeš da se preva-
riš. 
- Nikad dok živim - strese glavu i odrešito odgovori starac. 
- Zašto, dakle, ima različitih vjera? - zapita Nehljudov. 
- Zato i ima različitih vjera, jer vjeruju ljudima, a ne vjeruju sebi. I ja sam vjerovao ljudi-
ma i basao kao po šumi; tako sam zabludio, nisam se ni nadao da ću se iskopati. I starov-
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jerci, i novovjerci, i subotnici, i hlisti, i popovci, i bespopovci, i austrijanci, i molokani, i 
škopci.F

118
F Svaka vjera jedino hvali sebe. I eto se sve razišle kao slijepi štenci. Vjera ima 

mnogo, a duh je jedan. I u tebi, i u meni, i u njemu. Neka, dakle svaki vjeruje duhu, i svi 
će se ujediniti. Neka svak bude sam za sebe, i svi će biti jedno. 
Starac je govorio glasno i sve se ogledavao želeći, očito, da ga čuje što više ljudi. 
- A ispovijedate li vi to odavno? - zapita ga Nehljudov. 
- Zar ja? Odavno već. Progone me već dvadeset i treću godinu. 
- Kako progone? 
- Kao što su progonili Krista, tako progone i mene. Hvataju me i vode pred sudove, pred 
popove - pred književnike, pred farizeje; trpali su me u ludnicu. Ali ne mogu ništa učini-
ti meni, jer ja sam slobodan. - »Kako se, govore, zoveš?« Misle, nazvat ću se kakvim ime-
nom. Ali ja se ne nazivam nikakvim imenom. Odrekao sam se svega: nemam ja ni imena, 
ni mjesta, ni domovine - nemam ničega. Ja sam sâm za sebe. Kako se zovem? Čovjek. - 
»A koliko ti je godina?« - »Ja ih, velim, ne brojim, a i ne mogu se one prebrojati, jer ja sam 
uvijek bio, uvijek ću i biti. - »Od kakva si, vele, oca, matere?« - Nemam ja, velim, ni oca 
ni matere, osim boga i zemlje. Bog je otac, zemlja mati. - »A priznaješ li«, vele, »cara?« - 
Zašto ga ne bih priznavao? On je sebi car, a ja sam sebi car. - »No«, vele, »tko bi i govorio 
s tobom.« Ja velim: ja te i ne molim da razgovaraš sa mnom. Tako me i muče. 
- A kamo idete sada? - zapita Nehljudov. 
- Pa kud bog dovede. Radim, a kad nema rada, prosim - završi starac kad je opazio da 
skela prilazi drugoj obali i pobjednički se ogleda na sve koji su ga slušali. 
Skela pristade uz drugu obalu. Nehljudov izvadi novčarku i ponudi starcu novaca. Sta-
rac odbije. 
- Ja to ne primam. Kruh primam - reče. 
- Pa, oprosti. 
- Nema šta da se oprašta. Nisi me uvrijedio. A i ne može mene nitko uvrijediti - reče sta-
rac i uprti torbu koju je bio skinuo. Međutim su bili izvezli kola i upregli konje. 
- Kako možete, gospodine, da razgovarate - reći će kočijaš Nehljudovu kad je dao napoj-
nicu snažnim brodarima i popeo se na kola. - Takva skitalica i nevaljalac. 
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Kad su se uzvezli na brežuljak, kočijaš se okrene: 
- U kakvu gostionicu da vas odvezem? 
- Koja je bolja? 

                                                      
118 Različite sekte ruske crkve: starovjerci su ostali vjerni starim običajima nakon crkvene reforme 
1666. godine, te su bili mučeni, proganjani i protjerivani; popovci (Поповцы) i bespopovci 
(Безпоповцы) su dvije osnovne sljedbe unutar starovjeraca koje priznaju, odnosno ne priznaju i 
nemaju svećenstvo; ostalo su manje sekte nastale od starovjeraca: hlisti se bičuju, subotnici slave 
subotu umjesto nedjelje, škopci su kastrati (kastrirali su se da bi se oslobodili tjelesnih požuda), 
molokani su "oni koji piju mlijeko", a taj su naziv dobili je su odbijali poštivati post kojega je propi-
sala službena ruska crkva i u posne dane pili mlijeko. Austrijanci su grkokatolici. 
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- Šta bi bilo bolje od »Sibirske«. A dobro je i kod Djukova. 
- Kamo hoćeš. 
Kočijaš sjedne opet porebarke i potjera brže. Grad je bio kao i svi gradovi: iste kuće s po-
lukatovima i zelenim krovovima, ista stolna crkva, dućani i u glavnoj ulici trgovine, i čak 
isti redari. Jedino su kuće bile gotovo sve drvene, a ulice nepopločane. U jednoj od naj-
življih ulica ustavi kočijaš trojku pred ulazom u gostionicu. Ali u gostionici nije bilo slo-
bodnih soba, tako da je valjalo otići u drugu. U toj je drugoj bila slobodna soba, i Nehlju-
dov se prvi put iza dva mjeseca, nađe opet u običajnim prilikama što se tiče čistoće i 
udobnosti. Koliko god malo raskošna bila soba u koju su odveli Nehljudova, osjetio je 
kako mu je odlanulo nakon zapregâ, krčama i etapâ. Najvažnije mu je bilo da se očisti od 
ušiju, kojih se nije nikad mogao potpuno osloboditi iza posjeta etapnim stanicama. Čim 
je ispakovao stvari, odveze se u kupalište; a odande, kad se uredio za grad - obukao kru-
tu košulju i hlače s uglačanim borama, kaput i ogrtač - poglavaru toga kraja. Gostionički 
mu vratar dozvao izvoščika, i siti, krupni kirgiski konj, upregnut u drndavu kočiju, od-
vezao Nehljudova do velike lijepe zgrade pred kojom su stajale straže i redar. Pred ku-
ćom i za kućom bio je vrt, a u njemu se, među jasikama i brezama s kojih je opalo lišće te 
su stršale gole grane, gusto i tamno zelenjele omorike, borovi i jele. 
General je bio bolešljiv i nije primao. Nehljudov ipak umoli lakaja neka preda njegovu 
kartu, i lakaj se vrati s povoljnim odgovorom: 
- Izvolite. 
Predsoblje, lakaj, ordonans, stepenice, dvorana sa sjajno istrtim parketom - sve je to bilo 
nalik na Petrograd, samo nešto prljavije i nešto veličanstvenije. Nehljudova uvedoše u 
kabinet. 
General, nabuhao, sangviničan čovjek, nosa kao krumpir i s kvrgama na čelu i ogoljenoj 
lubanji i s kesicama ispod očiju, sjedio je u tatarskom svilenom haljincu, s cigaretom u 
rukama i pio čaj iz čaše na srebrnoj tasi. 
- Zdravo da ste, gospodine. Oprostite što primam u haljincu; ipak je bolje nego da nikako 
ne primam - reče on zaogrćući haljinom debeli vrat namreškan straga u bore. - Nisam 
sasvim zdrav i ne izlazim. Što je vas bacilo k nama za božja leđa. 
- Pratio sam partiju uznika u kojoj je osoba bliska meni - odgovori Nehljudov - došao 
sam, dakle, da zamolim vašu preuzvišenost nešto za tu osobu i još za jednu stvar. 
General potegne dim iz cigarete, gutne čaja, ugasi cigaretu o malahitnu pepeonicu te je 
ozbiljno slušao ne skidajući uskih, podbuhlih, blistavih očiju s Nehljudova. Prekinuo ga 
je jedino zato da ga upita ne bi li pušio. 
General je pripadao tipu onih učenih vojnika koji misle da mogu liberalnost i humanost 
izmiriti sa svojom profesijom. Ali kao čovjek po prirodi pametan i dobar vrlo je brzo os-
jetio da ne može biti takva izmirenja te da ne bi gledao onu unutarnju opreku u kojoj se 
neprestano nalazi, sve se više i više odavao onoj navici, toliko raširenoj među vojnicima, 
da pije mnogo vina, i tako se odao toj navici da je iza 35-godišnje vojne službe postao 
ono što liječnici zovu alkoholičarom. Bio je sav prožet vinom. Dosta mu je bilo da se na-
pije kakve bilo tekućine, pa da osjeti da se opio. A piti vino bila mu takva potreba bez 
koje nije mogao živjeti, i svaki se dan pred večer sasvim opijao, ali se toliko bio privikao 
na to stanje da nije teturao i nije govorio osobitih gluposti. Ako ih je i govorio, on je zau-
zimao tako važan položaj, izuzetan, da su mu primali za pametan razgovor ma kakvu 
glupost kazao. Samo izjutra, baš u ono vrijeme kad ga je zatekao Nehljudov, bio je nalik 
na razumna čovjeka i mogao je razumjeti što mu govore i, više-manje s uspjehom provo-
diti u djelo poslovicu koju je volio ponavljati: Pijan i pametan, dvostruko koristan. Više 
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su vlasti znale da je on pijanac, ali je ipak bio obrazovaniji nego drugi - premda je u 
svom obrazovanju zastao na onom mjestu gdje ga je zateklo pijanstvo - bio odvažan, 
spretan, reprezentativan, vješt da se i u pijanom stanju drži taktično, i zato su ga imeno-
vali i držali na onom vidnom i odgovornom mjestu koje je zapremao. 
Nehljudov pripovjedi generalu da je osoba koja ga zanima žena, da je nevino osuđena, 
da je za nju predana molba na najviše mjesto. 
- Dobro. A onda? - reći će general. 
- Obećali su mi u Petrogradu da će se vijest o sudbini te žene poslati meni najkasnije 
ovoga mjeseca i ovamo... 
Ne skidajući očiju s Nehljudova, general pruži ruku s kratkim prstima prema stolu, poz-
voni i nastavi da sluša, pućkajući cigaretom i iskašljavajući se vrlo glasno. 
- Molio bih, dakle, ako se može, da se ta žena zadrži ovdje dok se ne dobije odgovor na 
molbu koja je predana. 
Uđe sluga, oficirski momak u vojničkoj odjeći. 
- Zapitaj da li je ustala Ana Vasiljevna - reče general momku - i daj još čaja. Šta još? - ob-
rati se general Nehljudovu. 
- Druga moja molba - nastavi Nehljudov - tiče se političkog uznika koji putuje s tom is-
tom partijom. 
- Tako dakle! - reče general značajno klimajući glavom. 
- On je teško bolestan - čovjek na samrti. I njega će, valjda, ostaviti ovdje u bolnici. A jed-
na od političkih žena željela bi da ostane uz njega. 
- Nije li mu ona u rodu? 
- Nije, ali je voljna da pođe za njega ako joj se samo dopusti da ostane uz njega. 
General je uporno gledao svojim blistavim očima i šutio želeći, očito, da svog subesjed-
nika zbuni pogledom i svejednako pušio. 
Kad je Nehuljdov završio, dohvati general sa stola knjigu i brzo, kvaseći prste kojima je 
listao listove, nađe paragraf o braku i pročita ga. 
- Na što je ona osuđena? - zapita uzgledavši s knjige. 
- Ona - na robiju. 
- No, onda se osuđeniku brakom njegovim ne može poboljšati položaj. 
- No ta... 
- Dopustite. Da je uzme slobodan čovjek, ona bi svejedno morala isto tako izdržati svoju 
kaznu. Tu se pita: tko izdržava težu kaznu, on ili ona? 
- Oboje su osuđeni na robiju. 
- No, pa su i kvit - smijući se reći će general. - Što je njemu, to je i njoj. On može da bude 
ostavljen zbog bolesti - nastavi - i, razumije se, sve će se uraditi što se može da mu se 
olakša sudbina, ali ona, makar se i udala za njega, ne može ostati ovdje... 
- Generalica pije kavu - javi lakaj. 
General klimne glavom i nastavi? 
- Uostalom, ja ću još razmisliti. Kako se zovu? Zapišite evo ovdje. 
Nehljudov zapiše. 
- Ne mogu ni to - odgovori general Nehljudov na molbu da bi se sastao s bolesnikom. - 
Ja, dabome, ne sumnjam o vama - reče - ali se vi zanimate za njega i za druge, i vi imate 
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novaca. A ovdje je kod nas sve podmitljivo. Kažu mi: treba iskorijeniti podmitljivost. A 
kako bi se iskorijenila kad su svi podmitljivci? I šta je nižega čina, to više. Ta kako bih i 
mogao na pet tisuća vrsta pripaziti na čovjeka? On je ondje isto takav carić kakav sam ja 
ovdje - i on se nasmije. - Ta vi ste se zacijelo sastajali s političkim prestupnicima, plaćali 
ste, i vas su puštali? - zapita smješkajući se. - Je li? 
- Jest, istina je. 
- Ja razumijem da vi morate raditi tako. Vi hoćete da vidite političkog prestupnika: I žali-
te ga. A stražar će ili vojnik pratilac primiti mito jer mu je plaća četrdeset kopejaka i ima 
obitelj i ne može da ne primi. I na njegovom i na vašem mjestu postupio bih ja isto tako 
kao i vi i on. Ali na ovom mjestu ne smijem da odstupim od najstrožeg zakonskog slova 
baš zato što sam čovjek i što može da me ponese samilost. A ja vršim svoju dužnost, me-
ni su iskazali povjerenje uz određene uvjete i ja moram opravdati to povjerenje. To je pi-
tanje završeno, dakle. A sada mi pripovjedite šta rade kod vas u prijestolnici? - I general 
stade ispitivati i pripovijedati želeći, očito, u isti mah da sazna novosti i da pokaže svoje 
značenje i svoju čovječnost. 
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- No, dakle, gdje ste vi? Kod Djuka? No, ružno je i ondje. Nego, dođite na objed - reći će 
general kad se rastajao s Nehljudovom - u pet sati. Vi govorite engleski? 
- Da, govorim. 
- Pa divota. Ovamo je, znate, doputovao Englez, putnik. Proučava progonstvo i kaznio-
nice u Sibiriji. On će, dakle, objedovati kod nas, pa dođite i vi. Objedujemo u pet, a žena 
iziskuje tačnost. Onda ću vam i odgovoriti i o onom što će biti s tom ženom a i o bolesni-
ku. Možda će se i moći ostaviti tkogod uz njega. 
Kad se oprostio s generalom, odveze se Nehljudov na poštu, osjećajući osobito uzbuđeno 
i radino raspoloženje. 
Poštanski je ured bila niska soba sa svodovima; za pultom su sjedili činovnici i izdavali 
poštu svijetu koji se okupljao. Neki je činovnik naherio glavu te bez prestanka udarao 
pečatom po omotnicama koje je vješto podmetao. Nehljudov nije dugo čekao, a kad su 
mu doznali ime, odmah mu predadoše prilično veliku njegovu korespondenciju. Tu su 
bili i novci, i nekoliko pisama i knjiga, i posljednji broj »Vjesnika Evrope«. Kad je dobio 
svoja pisma, Nehljudov ode do drvene klupe, na kojoj je sjedio vojnik s knjigom i nešto 
čekao, te sjedne uz njega da pregleda pisma što je dobio. Među njima je bilo jedno prepo-
ručeno - krasna omotnica s razgovijetnim pečatom od jarko-crvenog pečatnog voska. On 
raspečati omotnicu, a kad je spazio Seleninovo pismo zajedno s nekim službenim spi-
som, osjeti kako mu je krv udarila u lice i kako mu se srce steglo. To je bila odluka o Kat-
jušinoj stvari. Kakva je ta odluka? Zar odbijaju? Nehljudov preleti žurno list, napisan sit-
nim, teško čitljivim, čvrstim, izlomljenim pismom i uzdahne radosno. Odluka je bila po-
voljna. 
»Dragi prijatelju!« pisao je Selenin. »Posljednji razgovor naš ostavio je u meni silan do-
jam. Ti si o Maslovoj imao pravo. Pažljivo sam pregledao stvar i vidio da joj je nanesena 
grozovita nepravda. Ispraviti se mogla jedino u komisiji za molbe, gdje si ti i predao 
molbu. Meni je pošlo za rukom da tamo pomognem rješenju te stvari i eto ti šaljem prije-
pis pomilovanja na adresu koju mi je dala grofica Jekaterina Ivanovna. Izvorni je spis 
otpravljen onamo gdje se ona nalazila za vrijeme suđenja te će, valjda, biti odmah poslan 
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u Sibirsku glavnu upravu. Zurim se da ti javim tu ugodnu vijest. Prijateljski ti stišćem 
ruku. Tvoj Selenin.« 
Sadržaj samoga spisa bio je ovaj: »Kancelarija Njegovog Veličanstva za primanje molbi 
koje se podnose na Previšnje Ime, odsjek taj i taj. Odjel taj i taj. Dan i godina ta i ta. Po 
nalogu glavnog upravitelja kancelarije Njegovog Carskog Veličanstva za primanje molbi 
koje se podnose na Previšnje Ime javlja se ovime mještanki Jekaterini Maslovoj da je Nje-
govo Carsko Veličanstvo na temelju najponiznijeg izvješća, iskazujući milost molbi Mas-
love, izvoljelo zamijeniti robiju s naseljenjem u bližem kraju Sibirije.« 
Vijest je bila radosna i važna: dogodilo se sve ono što je Nehljudov i mogao da poželi Ka-
tjuši, a i sebi samome. Istina, ta promjena u njenu položaju znači nove zapletaje u njego-
vu odnosu prema njoj. Dok je bila robijašica, bio je to fiktivan brak, koji joj je on nudio, te 
je imao jedino to značenje što joj je olakšavao položaj. Sada, pak, ništa ne priječi da zaje-
dno žive. A na to se Nehljudov nije spremao. Osim toga, njeni odnosi prema Simonsonu? 
Šta su značile njene jučerašnje riječi? I ako bi ona pristala da se veže sa Simonsonom, bi li 
to bilo dobro ili loše? Nije nikako mogao da se snađe u tim mislima te se okani da sad 
misli o tom. »Sve će se pokazati kasnije«, pomisli, »a sada treba da je što prije vidim i da 
joj javim radosnu vijest, i da je oslobodim.« Mislio je da je za to dovoljan prijepis što mu 
je u rukama. I kad je izišao iz poštanskog ureda, naloži izvoščiku da ga odveze u kazni-
onicu. 
Uza sve to što mu general nije dopustio da prije podne posjeti kaznionicu, Nehljudov je 
znao, po iskustvu, da se često ono što se nikako ne može postići kod viših poglavara, vr-
lo lako postizava kod nižih, pa odluči da ipak pokuša ne bi li prodro u kaznionicu sada 
da Katjuši javi radosnu vijest i možda je oslobodi, a ujedno zapita Kriljcova za zdravlje i 
javi njemu i Marji Pavlovni ono što je rekao general. 
Kaznionički je nadzornik bio vrlo visok i debeo, veličanstven čovjek s brcima i zaliscima 
koji su zalazili do kutova na ustima. Vrlo je strogo dočekao Nehljudova i izjavio napre-
čac da stranim ljudima ne može dopuštati sastajanje bez dozvole poglavarove. Na Neh-
ljudovljevu napomenu da su ga puštali i u prijestolnicama, nadzornik odgovori: 
- Može biti lako, ali ja ne dopuštam. - Pri tom je govorio njegov ton: »Vi, gospodo iz pri-
jestolnice, mislite da ćete nas natjerati u čudo i nepriliku; ali mi u Istočnoj Sibiriji svojski 
znamo red i još ćemo ga vama pokazati.« 
Prijepis spisa iz same kancelarije Njegova Veličanstva nije također djelovao na nadzorni-
ka. Odlučno je odbio Nehljudova da bi ga pustio u kaznionicu. A na naivno mišljenje 
Nehljudovo da Maslova može biti oslobođena kad se pokaže taj prijepis, samo se prezir-
no osmjehnuo i izjavio da za čije bilo oslobođenje mora biti odredba direktne više njego-
ve vlasti. Sve što je obećao bilo je to da će saopćiti Maslovoj da je pomilovana i neće je 
zadržavati ni jednog sata čim od svoje više vlasti dobije nalog. 
Odbio je također da ikakvu obavijest dade o Kriljcovljevu zdravlju i rekao da on ne može 
kazati čak ni to ima li takav uznik. Tako je Nehljudov, ne postigavši ništa, sjeo u svoju 
kočiju i odvezao se u gostionicu. 
Najveći uzrok nadzornikovoj strogosti bio je taj što je u kaznionici, koja je bila pretrpana 
dvostruko više od normale, bila u to vrijeme epidemija tifusa. Izvoščik koji je vozio Neh-
ljudova pripovjedio mu je putem da »u kaznionici mnogo gine narod. Navalila na njih 
neka bolest. Po dvadesetak ljudi pokopaju na dan«. 
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Unatoč neuspjehu u kaznionici, Nehljudov se, vazda u onom istom živom, uzbuđenom i 
radinom raspoloženju, odveze u gubernatorovu kancelariju da dozna nisu li ondje dobili 
spis o pomilovanju Maslove. Spisa nije bilo, i zato se Nehljudov, kad se vratio u gostioni-
cu, požurio da odmah, ne odgađajući, javi to Seleninu i advokatu. Kad je završio pisma, 
pogleda na sat; bilo je već vrijeme da se odveze generalu na objed. 
Putem mu opet pade na pamet misao kako će Katjuša dočekati svoje pomilovanje. Gdje 
će se naseliti? Kako će on živjeti s njom? Šta je sa Simonsonom? Kakav je njen odnos 
prema njemu? Sjetio se one promjene što je nastala u njoj. Sjetio se pri tom i njene proš-
losti. 
»Treba zaboraviti, zbrisati«, pomisli i opet brže otjera od sebe misli o njoj. »Vidjet će se 
onda«, reče sebi i stade misliti šta treba da kaže generalu. 
Objed kod generala, priređen sa svom raskoši bogataša i visokih činovnika koji bijaše 
običan Nehljudovu, bio mu je osobito ugodan nakon dugog vremena kad nije živio u 
raskoši, ne samo u raskoši nego ni u najprimitivnijoj udobnosti. 
Domaćica je bila petrogradska grande dameF

119
F staroga kova, bivša dvorska dama s dvo-

ra cara Nikole Prvoga, koja je prirodno govorila francuski i neprirodno ruski. Držala se 
neobično uspravno, pa i kad je kretala rukama, nije laktove odmicala od struka. Bila je 
mirno i ponešto tužno smjerna prema mužu, a prema gostima izvanredno prijazna, 
premda s različitim nijansama u vladanju, već prema ličnostima. Nehljudova je dočekala 
kao svoga, s onom osobitom, finom, nezamjetljivom laskom, po kojoj je Nehljudov izno-
va doznao sva svoja odlična svojstva i osjetio ugodno zadovoljstvo. Pokazala mu je da 
zna njegov originalni, doduše, ali pošteni postupak koji ga je doveo u Sibiriju i da ga drži 
za izuzetna čovjeka. Ta fina laska i sav otmjeni i raskošni način života u generalovu do-
mu stvorili su to da se Nehljudov sav odao slasti krasnog stana, tečnog jela i lakog i ugo-
dnog razgovora s dobro odgojenim ljudima svog običajnog društva, kao da je sve ono u 
čemu je živio u posljednje vrijeme bio san od kojega se probudio u pravu zbilju. 
Za objedom su, osim domaćih - kćeri generalove s njenim mužem i ađutantom - bili još 
Englez, trgovac i vlasnik zlatnog rudnika i gubernator koji je doputovao iz dalekog sibir-
skog grada. Svi su ti ljudi bili ugodni Nehljudovu. 
Englez, zdrav, rumen čovjek, koji je vrlo loše govorio francuski, ali naročito lijepo i s go-
vorničkom sugestivnošću engleski, vidio je mnogo i bio zanimljiv po svojim pripovijes-
tima o Americi, Indiji, Japanu i Sibiriji. 
Mladi trgovac i vlasnik zlatnih rudnika, seljački sin, u fraku sašivenom u Londonu, s bri-
ljantnim dugmetima, koji je imao veliku biblioteku, žrtvovao mnogo u dobrotvorne svr-
he i držao se evropskih liberalnih nazora, bio je ugodan i zanimljiv Nehljudovu, jer je 
predstavljao sasvim nov i lijep tip obrazovanog navrtka evropske kulture na zdravoj se-
ljačkoj divljači. 
Gubernator iz dalekoga grada bio je onaj isti bivši direktor departmana o kojem su toliko 
mnogo govorili kad je Nehljudov bio u Petrogradu. To je bio pun čovjek, kovrčave, rijet-

                                                      
119 grande dame (franc.) - velika dama 
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ke kose, nježnih modrih očiju, vrlo debela donjeg dijela tijela, njegovanih, bijelih ruku s 
prstenjem i prijazna smiješka. Gubernatora je toga cijenio domaćin zato što je bio jedini 
koji nije primao mito. A domaćica, velika ljubiteljica muzike i sama veoma dobra pijanis-
tica, cijenila ga je zato što je bio dobar muzičar i svirao s njom udvoje. Raspoloženje Neh-
ljudovljevo bilo je toliko prostodušno da mu danas ni taj čovjek nije bio neugodan. 
Vedri, energični oficir-ađutant s modrikastim podbratkom, koji je neprestano nudio svo-
je usluge, bio je ugodan po svojoj dobrodušnosti. 
Ali se od svih Nehljudovu najviše dopadao dragi mladi par, kći generalova i njen muž. 
Ta kći bila je nelijepa, prostodušna mlada žena, sva zaokupljena sa svoja prva dva djete-
ta; muž njen za kojega se udala iz ljubavi poslije duge borbe s roditeljima, liberalni kan-
didat moskovskog univerziteta, skroman i uman, bio je činovnik i bavio se statistikom, 
posebno nacionalnim manjinama koje je proučavao, ljubio i nastojao da spasi od izumi-
ranja. 
Svi su bili ne samo prijazni i ljubazni s Nehljudovom nego mu se očito i veselili kao no-
vom i zanimljivom licu. General koji je na objed došao u uniformi s bijelim križem o vra-
tu pozdravi se s Nehljudovom kao sa starim znancem i odmah pozove goste na zakusku 
i votku. Na generalovo pitanje šta je radio pošto je otišao od njega, Nehljudov pripovjedi 
da je bio na pošti i doznao za pomilovanje one osobe o kojoj je govorio jutros i sad moli 
iznova za dopuštenje da posjeti kaznionicu. 
General, očito nezadovoljan što se za objedom govori o poslovima, namršti se i ne odgo-
ori ništa. 
- Hoćeš li votke? - obrati se francuski Englezu koji je bio pristupio. Englez ispije votku i 
pripovjedi da je danas pohodio stolnu crkvu i tvornicu, ali bi želio još da vidi veliki eta-
pni zatvor. 
- Pa divota - reče general obraćajući se Nehljudovu - možete zajedno. Dajte im propusni-
cu - reče ađutantu. 
- Kada bi da odete? - zapita Nehljudov Engleza. 
- Ja najviše volim pohađati zatvore navečer - odgovori Englez. - Svi su na okupu i nema 
priprema, nego je sve onako kako jest. 
- A on hoće da ga vidi u svoj divoti? Neka vidi. Ja sam pisao - mene ne slušaju. Neka, 
dakle, doznaju iz inozemne štampe - reče general i pristupi objednom stolu za kojim ge-
neralica pokaza gostima mjesta. 
Nehljudov je sjedio između domaćice i Engleza. Sučelice mu je sjedila generalova kći i 
bivši direktor departmana. 
Za objedom je razgovor tekao isprekidano sad o Indiji, o kojoj je pripovijedao Englez, 
sad o tonkinškoj ekspediciji koju je general strogo osuđivao, sad o sveopćem sibirskom 
sljeparstvu i podmitljivosti. Svi su ti razgovori malo zanimali Nehljudova. 
Ali poslije objeda u gostinskoj sobi, uz kavu, zapodjeo se vrlo zanimljiv razgovor s En-
glezom i domaćicom o Gladstonu, i Nehljudovu se činilo da je u razgovoru lijepo izrekao 
mnogo pametnih misli, a subesjednici su njegovi to zamijetili. 
Poslije dobrog objeda, vina, uz kavu, na mekom naslonjaču, među prijaznim i dobro od-
gojenim ljudima, Nehljudovu je bivalo sve ugodnije i ugodnije. A kad je domaćica na 
Englezovu molbu sjela s bivšim direktorom departmana za forte-piano, i oni počeli svi-
rati dobro uvježbanu Petu Beethovenovu simfoniju, osjeti Nehljudov, što odavno nije 
osjećao, potpuno zadovoljstvo sa samim sobom, kao da je tek sada saznao kako je on do-
bar čovjek. 
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Klavir je bio krasan, simfonija je odsvirana lijepo. Tako se barem učinilo Nehljudovu koji 
je volio i znao tu simfoniju. Slušajući divni andante, osjetio je škakljanje u nosu, zanijevši 
se sam sobom i svim svojim vrlinama. 
Bio je zahvalan domaćici za nasladu kakve nije odavno osjetio i htio već da se oprosti i 
ode, ali uto mu odlučno pristupi domaćičina kći i crveneći se reče: 
- Vi ste pitali za moju djecu? Želite li ih vidjeti? 
- Njoj se čini da je svima zanimljivo da vide njenu djecu - reče mati smijući se ljupkoj ne-
taktičnosti kćerinoj. - Knezu nije to nikako zanimljivo. 
- Naprotiv, vrlo je, vrlo zanimljivo - odgovori Nehljudov tronut od te sretne materinske 
ljubavi koja prevršuje mjeru. - Molim, pokažite mi ih. 
- Vodi ona kneza da joj gleda mališane - smijući se zaviče general od kartaškog stola za 
kojim je sjedio sa zetom, vlasnikom zlatnog rudnika i ađutantom. - Izvršite, izvršite oba-
vezu. 
Mlada je žena, međutim, očito uzbuđena što će on sada suditi o njenoj djeci, išla brzim 
koracima ispred Nehljudova u unutarnje sobe. U trećoj, visokoj sobi s bijelim tapetama, 
osvijetljenoj malom svjetiljkom s tamnim zasjenkom, stajale su uporedo dvije posteljice, a 
između njih, u bijelu ogrtaču, sjedila dadilja, u koje bijaše sibirsko dobrodušno lice istrša-
lih jabučica. Dadilja ustane i pokloni se. Mati se nadvije nad prvi krevetac u kojem je ot-
vorenih ustašca tiho spavala dvogodišnja djevojčica duge, kovrčave kose, razasute po 
uzglavlju. 
- Eto, to je Katja - reče mati, namještajući pleteni pokrivač s modrim prugama ispod ko-
jega je izvirivao malen, bjelkast taban. - Je li lijepa? Ta tek su joj dvije godine. 
- Divota! 
- A ovo je Vasjuk, kako ga je prozvao djedica. Sasvim drugačiji tip. Sibirac. Je li istina? 
- Krasan mališan - reći će Nehljudov promatrajući buconju koji je spavao na trbuhu. 
- Je li? - reče mati smješkajući se značajno. 
Nehljudov se sjeti okova, obrijanih glava, batina, razvrata, Kriljcova koji umire, Katjuše i 
njene prošlosti i obuze ga zavist, i on zaželi takvu istu lijepu, čistu, kako mu se činilo sa-
da, sreću. 
Pošto je nekoliko puta pohvalio djecu i time bar donekle udovoljio materi koja je po-
mamno upijala te pohvale, ode za njom u gostinsku sobu gdje ga je već čekao Englez da 
se zajedno odvezu u kaznionicu, kako su se dogovorili. Oprostivši se sa starim i mladim 
domaćinima, iziđe Nehljudov s Englezom na stepenice generalova doma. 
Vrijeme se bilo promijenilo. U gustim je pahuljicama padao snijeg i već zasuo cestu i 
krov, i drveće u vrtu, i ulaz, i krov na kolima, i leđa konja. Englez je imao svoju kočiju, i 
Nehljudov naloži Englezovu kočijašu neka vozi u kaznionicu, sjedne sam u svoja kola i, s 
mučnim osjećajem da izvršuje neugodnu dužnost, odveze se za njim u kolima koja su se 
meko i teško kretala po snijegu. 

 
 

XXV 
 

Mračna kaznionička zgrada sa stražom i svjetiljkom pred kapijom, uza sav čisti, bijeli 
pokrov koji je sad pokrivao sve, i ulaz, i krov, i zidove, stvarala je još mračniji dojam ne-
go jutros svojim prozorima, osvijetljenima na cijelom pročelju. 
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Veličanstveni nadzornik iziđe na kapiju, a kad je uz svjetiljku pročitao propusnicu koju 
su dobili Nehljudov i Englez, u nedoumici slegne silnim ramenima, ali izvršujući nalog, 
pozove posjetnike da pođu za njim. Odvede ih najprije u dvorište, a zatim na vrata des-
no i uza stepenice u kancelariju. Ponudi ih da sjednu i zapita čime im može poslužiti a 
kad je doznao Nehljudovljevu želju da bi sada vidio Maslovu, pošalje stražara po nju i 
pripravi se da odgovori na pitanja što mu ih je Englez odmah stao zadavati po Nehlju-
dovu. 
- Za koliko je ljudi sagrađena kaznionica? - pitao je Englez. - Koliko ima zatvorenih? Ko-
liko muškaraca, koliko žena, djece? Koliko robijaša, prognanika, dobrovoljnih pratilaca? 
Koliko bolesnika? 
Nehljudov je prevodio Englezove i nadzornikove riječi ne proničući u njihovo značenje, 
tako da je sasvim iznenada bio zbunjen sastankom koji je očekivao. Kad je usred rečeni-
ce, koju je prevodio Englezu, začuo korake što se približuju i otvorila vrata u kancelariju 
i, kako je to bilo mnogo puta, ušao stražar i za njim Katjuša, povezana rupcem, u uznič-
koj jaki - bi mu nekako teško kad ju je ugledao. 
»Ja hoću da živim, hoću obitelj, djecu, hoću čovječanski život«, sinu mu glavom u onaj 
mah kad je ona brzim koracima ulazila u sobu ne podižući pogleda. 
Ustane i pođe joj nekoliko koraka u susret, lice mu se njeno učini oporo i neprijatno. Bilo 
je opet onako isto kao onda kad ga je prekoravala. Crvenjela se i blijedjela, prsti joj grče-
vito motali rubove na jaki i čas zirkala na njega, čas obarala oči. 
- Vi znate da je stiglo pomilovanje? - zapita Nehljudov. 
- Znam - odgovori Maslova. 
- Čim, dakle, stigne spis, možete izići i nastaniti se gdje vas volja... Mi ćemo razmisliti... 
Ona ga prekine brzo: 
- A šta da razmišljam? Gdje bude Vladimir Ivanovič, onamo ću i ja s njim. 
Uza svu uzbuđenost, ona je, čim je pogledala Nehljudova, izgovorila to brzo, razgovijet-
no, kao da je unaprijed pripravila sve što će reći. 
- Tako dakle! - reći će Nehljudov. 
- Pa šta bih, Dmitrije Ivanoviču, kad on hoće da živim s njim... - zastane uplašena i pop-
ravi se - da budem uz njega. Šta bih ja bolje? Ja moram to da držim za sreću... Da šta ću... 
»Jedno od dvoga: ili je zavoljela Simonsona i nikako nije željela onu žrtvu što sam ja uob-
ražavao da joj prinosim, ili me još i sada ljubi i za moje se vlastito dobro odriče mene i 
zauvijek pali svoje brodove združujući svoju sudbinu sa Simonsonom«, pomisli Nehlju-
dov i zastidje se. Osjeti da se crveni. 
- Ako vi volite njega... - reče on. 
- Voljeti, ne voljeti? To ga sam se već okanila. A i Vladimir je Ivanovič sasvim osobit. 
- Jest, razumije se - započne Nehljudov. - On je krasan čovjek, i ja mislim... 
Ona ga opet prekine kao da se boji da će on kazati odviše ili da ona neće iskazati sve. 
- Ne, vi meni oprostite, Dmitrije Ivanoviču, ako ja ne radim ono šta vi želite - reče ona 
gledajući ga u oči svojim zrikavim, tajanstvenim pogledom. - Jest, vidi se, tako i mora da 
bude. Treba i vi da živite. 
Rekla mu je ono što je maločas govorio sebi. Ali sad on to nije mislio nego je mislio i osje-
ćao sasvim drugo. Nije se samo stidio nego i žalio za svim onim što gubi s njom. 
- Nisam se nadao tomu - reče. 
- A čemu da vi živite ovdje i da se mučite. Dosta ste se namučili - reče ona i nasmiješi se. 
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- Nisam se mučio nego mi je bilo lijepo, i ja bih želio da vam služim još ako bih mogao. 
- Nama - rekla je »nama« i zirnula na Nehljudova - ne treba ništa. Vi ste ionako mnogo 
uradili za mene. Da nije vas... - htjede nešto reći, a glas joj zadrhtao. 
- Meni i ne treba da vi zahvaljujete - reći će Nehljudov. 
- Čemu da sračunavamo? Naše će račune izravnati bog - izgovori ona, i crne joj se oči 
zablistale od navrlih suza. 
- Kako ste vi dobra žena - on će. 
- Zar ja dobra? - odvrati ona u suzama i žalostiv joj osmijeh osvijetli lice. 
- Are you ready?F

120
F - zapita uto Englez. 

- DirectlyF

121
F - odgovori Nehljudov i zapita je za Kriljcova. 

Bila se pribrala od uzbuđenja i spokojno mu pripovjedi šta je znala: Kriljcov je putem 
vrlo oslabio i odmah su ga smjestili u bolnicu. Marja se Pavlovna veoma zabrinula, moli-
la da bi u bolnicu za dvorkinju, ali je nisu pustili. 
- Da, odem, dakle? - zapita ona kad je opazila da Englez čeka. 
- Ja se ne opraštam, još ću se vidjeti s vama - odgovori Nehljudov dajući joj ruku. 
- Oprostite - izgovori ona tek da se čuje. Oči im se sastale, a po čudnom zrikavom pogle-
du i po žalostivom smiješku, kojim je kazala »oprostite« mjesto da se oprostila sa »zbo-
gom«, razumio je Nehljudov da je od dvojakog nagađanja o uzroku njene odluke istinito 
ono drugo - ona ljubi njega i misli da će mu pokvariti život ako se sveže s njim, a ako ode 
sa Simonsonom, oslobađa ga i sada se raduje što je izvršila ono što je htjela, a u isti se 
mah kinji što se rastaje s njim. 
Stisne mu ruku, okrene se i brzo iziđe. 
Nehljudov se obazre na Engleza, pripravan da ode s njim ali je Englez nešto zapisivao u 
svoju bilježnicu. Nehljudov ga nije smetao, nego sjedne na drveni divančić kraj zida i os-
jeti odjednom strašnu umornost. Nije bio sustao od besane noći, ni od puta, ni od uzbu-
đenja, nego je osjećao da je strašno sustao od svega života. Nasloni se na naslon na diva-
nu na kojem je sjedio, zaklopi oči i za tren zaspi teškim, mrtvim snom. 
- No, dakle, je li sad po volji da obiđete ćelije? - zapita nadzornik. 
Nehljudov se trgne i začudi se gdje je. Englez je bio završio svoje bilješke i želio da raz-
gleda ćelije. Nehljudov, umoran i ravnodušan, pođe za njim. 

 
 

XXVI 
 

Kad su prošli trijem i hodnik, smradan da te hvata muka, gdje su na čudo svoje zatekli 
dva uznika kako mokre upravo na pod, uđoše nadzornik, Englez i Nehljudov, praćeni 
stražarima, u prvu robijašku ćeliju. U ćeliji, s ljesama na sredini, svi su uznici već ležali. 
Bilo ih je sedamdesetak. Ležali su glava do glave i bok uz bok. Kad su ušli posjetioci, svi 
poskakali da su zazvečali okovi i stali uz ljese, a blistale im se tek napola obrijane glave. 
Ne ustadoše dvojica. Jedan je bio mlad čovjek, crven, očito u groznici, drugi starac koji je 
bez prestanka stenjao. 
                                                      
120 Are you ready? (engl.) - Jeste li spremni? 
121 Directly (engl.) - Odmah 
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Englez upita da li se odavno razbolio mladi uznik. Nadzornik odgovori od jutros, a star-
ca već odavno boli trbuh, ali nema kamo da se smjesti, jer je lazaret odavno prepun. En-
glez nezadovoljno zaklima glavom i reče da bi želio tim ljudima kazati nekoliko riječi. 
Zamoli Nehljudova neka prevede šta će on govoriti. Razabralo se da Englez, osim same 
svrhe svoga puta - da opisuje zatočenje i zatvore u Sibiriji - ima još jednu svrhu - da pro-
povijeda spasenje vjerom i iskupljenjem. 
- Kažite im, da je Krist žalio njih i ljubio - reče - i umro za njih. Ako budu vjerovali u to, 
spasit će se. - Dok, je govorio, svi su uznici šuteći stajali pred ljesama a ruke opustili niza 
se. - U ovoj knjizi, kaže im - završi on - sve je rečeno. Ima li ih koji znaju čitati? - Pokazalo 
se da je pismenih bilo više od dvadeset. Englez izvadi iz ručnog torbaka nekoliko uveza-
nih Novih zavjeta, i mišićave ruke s jakim, crnim noktima pružile se iz konopljenih ru-
kava prema njemu, gurajući jedna drugu. On dade u toj ćeliji dva Evanđelja i ode u dru-
gu. 
U idućoj ćeliji bilo je isto tako. Isto takva zapara, smrad; kao i u prvoj ćeliji visjela je spri-
jeda među prozorima svetačka slika, a lijevo od vrata stajao čabar, i isto su tako zbijeni 
ležali bok uz bok, i isto tako svi poskakali i ukočili se, i isto tako nisu ustala trojica. Dva 
se digla i sjela, a jedan ležao i dalje i nije ni pogledao one što su ušli: to su bili bolesnici. 
Englez isto onako izgovori onaj isti govor i isto onako dade dva Evanđelja. 
U trećoj ćeliji čula se buka i metež. Nadzornik zakuca i vikne: »Mirno!« Kad se vrata ot-
voriše, opet se svi ukočiše kraj ljesa osim nekoliko bolesnika i dvojice što se bijahu potuk-
li pa su izobličenih lica od bijesa pograbili jedan drugoga, jedan za kosu, drugi za bradu. 
Istom kad pritrča nadzornik, pustiše jedan drugoga. Jednom je krvarilo iz nosa i tekle 
bale, pljuvačka i krv što je on brisao rukavom haljinca; drugi je kupi« dlake iz brade. 
- Starješino! - strogo se prodere nadzornik. 
Pristupi lijep snažan čovjek. 
- Ne možeš ih smiriti, vaše blagorođe! - reče on smiješeći se radosno očima. 
- Ja ću ih već smiriti - reče nadzornik migoljeći se. 
- What did they fighte for?F

122
F - upita Englez. 

Nehljudov upita starješinu zbog čega su se pobili. 
- Zbog poturanja, zagledao se u tuđu - reče starješina svejednako se smiješeći. - ovaj do-
hvati, onaj uzvrati. 
Nehljudov to saopći Englezu. 
- Htio bih reći nekoliko riječi - reče Englez obraćajući se nadzorniku. 
Nehljudov prevede. Nadzornik reče »Možete!« Onda Englez izvadi Evanđelje uvezano u 
kožu. 
- Molim vas da prevedete ovo - reče on Nehljudovu. - Posvadili ste se i pobili, a Krist koji 
je umro nas radi ostavio nam je drugo sredstvo za izglađivanje sukoba. Pitajte ih da li 
znaju kako po Kristu treba postupati prema čovjeku koji nas vrijeđa. 
Nehljudov prevede Englezove riječi i pitanje. 
- Pritužiti se vlasti, a one neka srede? - upita jedan ispod oka pogledavši veličanstvenoga 
nadzornika. 
- Pretući ga pa neće više vrijeđati - reče drugi. 

                                                      
122 What did they fighte for? (engl.) - Zbog čega su se tukli? 
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Poneki se kratko nasmije u znak da odobrava. Nehljudov prevede Englezu njihove od-
govore. 
- Kažite im da po Kristovom zakonu treba baš protivno činiti. Ako te udare po jednom 
obrazu, pruži i drugi - reče Englez i načini kretnju kao da pruža svoj obraz. 
Nehljudov prevede. 
- Valjalo bi da sam iskuša - ču se nečiji glas. 
- A ako on i po drugom zvizne, koji onda treba da pružim? - reče jedan bolesnik koji je 
ležao. 
- Tada će ga svega izudarati. 
- De, pokušaj samo - reče netko otraga i veselo se nasmije. Opće nezajažljivo kikotanje 
obuze cijelu ćeliju; čak se i izbijeni zakikota onako krvav i balav. Smijali su se i bolesnici. 
Englez se ne zbuni već zamoli da im se kaže da ono što se čini da je nemoguće postaje 
moguće i lako onima koji vjeruju. 
- A zapitajte ih da li oni piju? 
- Tako je - javi se jedan glas i opet se razlegnu kikotanje i vrčanje. 
U ovoj su ćeliji bila četiri bolesnika. Na Englezovo pitanje zašto bolesnike ne okupljaju u 
jednu ćeliju, odgovori nadzornik da to oni sami ne žele. A ti bolesnici nisu zarazni, i vi-
dar ih pazi i pomaže im. 
- Već drugu sedmicu nije ni privirio - reći će jedan glas. 
Nadzornik ne odgovori i odvede ih u drugu ćeliju. Opet otvori vrata, i opet su svi ustali i 
stišali se, i opet je Englez razdavao Evanđelja; to je isto bilo i u petoj, i šestoj, i desno, i 
lijevo, i s obiju strana. 
Od robijaša prijeđoše onima koje otpravljaju. Od njih općinskim zatočenicima i dobro-
voljnim pratiocima. Svuda su se pokazali kao divlje zvijeri oni isti hladni, gladni, bespos-
leni, zaraženi bolestima, osramoćeni, zatvoreni ljudi. 
Kad je Englez porazdavao određeni broj Evanđelja, nije više razdavao i nije čak ni držao 
govore. Teški prizor, a još više zagušljiv uzduh bili su očito prignjeli i njegovu energiju te 
je išao po ćelijama i samo priklapao »all right« na nadzornikova obavještenja o tome ka-
kvi su uznici u kojoj ćeliji. 
Nehljudov je išao kao u snu, nije imao snage da odbije i ode, osjećajući vazda istu susta-
lost i očaj. 

 
 

XXVII 
 

U jednoj od prognaničkih ćelija smotri Nehljudov na svoje čudo, onog istog starca kojega 
je jutros vidio na skeli. Taj je starac kosmat i sav namreškan, u samoj prljavoj košulji pe-
peljaste boje, poderanoj na ramenu, u isto takvim hlačama, bos, sjedio na podu uz ljese i 
vrlo ispitljivo gledao one što su ušli. Izmoždeno mu tijelo, koje se vidjelo kroz rupe na 
prljavoj košulji, bilo je jadno i slabo, ali lice još sabranije; ozbiljno i življe nego na prijevo-
zu. Svi uznici, kao i u drugim ćelijama, skočili i ukočili se kad su ušli starješine; a starac 
je sjedio i dalje. Oči mu se blistale, a obrve se gnjevno mrštile. 
- Ustaj - dovikne mu nadzornik. 
Starac se ne mače, nego se samo prezirno nasmiješi. 
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- Pred tobom stoje tvoje sluge. A ja nisam tvoj sluga. Na tebi je žig... - izgovori starac i 
pokaže nadzorniku na čelo njegovo. 
- Šta-a-a? - prijeteći izgovori nadzornik i krene put njega. 
- Ja znam toga čovjeka - brže će Nehljudov nadzorniku. - Zašto je uhićen? 
- Policija ga je poslala, jer nema dokumenata. Mi molimo neka ne šalju, a oni svejednako 
šalju - odgovori nadzornik srdito gledajući starca ispod oka. 
- A i ti si, vidi se, iz Antikristove vojske? - obrati se starac Nehljudovu. 
- Nisam, ja sam pohodnik - odgovori Nehljudov. 
- A šta, došao si da se nadiviš kako Antikrist muči ljude? Na, evo, gledaj. Nahvatao ljude, 
zatvorio u krletku cijelu vojsku. Ljudi moraju u znoju lica svoga da jedu kruh, a on ih je 
zatvorio kao svinje, hrani ih besposlene da se poživinče. 
- Šta on govori? - zapita Englez. 
Nehljudov reče da starac kudi nadzornika što ljude drži u ropstvu. 
- A kako bi, zapitajte, po njegovu mišljenju trebalo postupati s onima koji ne poštuju za-
kon - reći će Englez. 
Nehljudov prevede pitanje. 
Starac se čudno nasmije i iskesi zube. 
- Zakon - ponovi on prezirno - najprije je on opljačkao sve, svu zemlju, sve bogatstvo 
oteo ljudima, prigrabio sebi, potukao sve koji su mu se protivili, a zatim napisao zakon 
da ne pljačkaju i da ne ubijaju; trebalo je da prije napiše taj zakon. 
Nehljudov prevede. Englez se nasmiješi. 
- No, kako bi ipak trebalo postupati s kradljivcima i ubicama? Zapitajte ga. 
Nehljudov prevede opet pitanje. Starac se strogo namršti. 
- Kaži mu neka on skine sa sebe Antikristov žig, onda i neće kod njega biti ni kradljivaca 
ni ubojica. Tako mu i kaži. 
- He is crazyF

123
F - reče Englez kad mu je Nehljudov preveo starčeve riječi, slegne rameni-

ma i iziđe iz ćelije. 
- Ti radi svoje, a njih se okani. Svatko sam za sebe. Zna bog koga treba kazniti, koga mi-
lovati, a ne znamo mi - izgovori starac. - Budi sâm sebi poglavar, onda i ne treba pogla-
vara. Idi, idi - priklopi srdito se mršteći, a oči mu sjevale na Nehljudova koji je otezao da 
napusti ćeliju. - Jesi li se nagledao kako Antikristove sluge ljudima hrane uši? Idi, idi. 
Nehljudov iziđe u hodnik i pristupi Englezu koji je s nadzornikom bio stao pred otvore-
na vrata. Englez je pitao kakva je to ćelija. Bila je to mrtvačnica. 
- O - reče Englez i poželi da uđe. 
Mrtvačnica je bila obična, nevelika ćelija. Na zidu je gorjela svjetiljka i slabo osvjetljavala 
u jednom kutu naslagane vreće, drva i na ljesama desno četiri mrtva tijela. Prvi leš, u ko-
nopljanoj košulji i gaćama, bio je čovjek velika rasta, male šiljate bradice i obrijane polo-
vice glave. Tijelo se već bilo ukočilo; modrikaste su ruke, očito, bile skrštene na prsima, 
ali se rastavile; bose se noge rastavile također i tabani se raskrečili. Uz njega je ležala sta-
ra žena u bijeloj suknji i jaki, bosa i gologlava, s rijetkom kratkom pleteničicom, namreš-

                                                      
123 He is crazy (engl.) – On je lud 
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kana, mala žuta lica i šiljasta nosića. Iza starice je bio još jedan muški leš u nečem ljubiča-
stomu. Ta boja podsjeti Nehljudova na nešto. 
On pristupi bliže i počne ga promatrati. 
Mala, šiljata bradica uperena uvis, jak, lijep nos, bijelo visoko čelo, rijetka, kovrčava kosa. 
Prepoznavao je poznate crte i nije vjerovao svojim očima. A sad je mirno, nepomično i 
strašno krasno. Jest, to je bio Kriljcov, ili barem onaj trag što ga je ostavio njegov materi-
jalni opstanak. »Zašto se on mučio? Zašto je živio? Je li on to razumio sada?« mislio je 
Nehljudov i činilo mu se da nema tog odgovora, da nema ničega osim smrti, i njemu po-
zli. Ne opraštajući se s Englezom, Nehljudov zamoli nadzornika da ga izvede napolje i, 
osjećajući potrebu da ostane sam i razmisli o svemu tomu što je doživio večeras, odveze 
se u gostionicu. 

 
 

XXVIII 
 

Nehljudov nije legao da spava, nego je hodao gore-dolje po svojoj sobi u gostionici. Svr-
šio je svoj posao s Katjušom. Ne treba on njoj, a to ga je žalostilo, i on stidio se. Ali nije ga 
to mučilo sada. Svoj drugi posao ne samo što nije svršio, nego ga je mučio jače nego ikad 
i iziskivao od njega da radi. Sve ono strašno zlo što je vidio i doznao za ovo kratko vri-
jeme, a pogotovu danas u toj strahovitoj kaznionici, sve to zlo, što je upropastilo i miloga 
Kriljcova, slavi slavlje, caruje, i ne vidi se nikakva mogućnost ne samo da bude pobijeđe-
no, nego ni da se dokuči kako bi se pobijedilo. U pameti su mu iskrsavale u kužnom uz-
duhu zatvorene te stotine i tisuće osramoćenih ljudi što ih zatvaraju ravnodušni generali, 
državni tužioci, nadzornici, padao mu na pamet neobični, slobodni starac koji krivi pog-
lavare, a drže ga za luđaka, i među leševima krasno, mrtvo, voštano lice Kriljcova, koji je 
umro ozlojeđen. I prijašnje pitanje o tom je li on, Nehljudov, lud, ili su ludi ljudi koji drže 
da su pametni i rade sve to, iskrsnulo novom snagom pred njim i zahtijevalo odgovor. 
Kad je sustao od hodanja i razmišljanja, sjedne na divan pred svjetiljku i nehotično ras-
klopi Evanđelje koje mu je Englez dao za uspomenu, a on ga bacio na stol kad je vadio 
sve iz džepova. »Kažu, tamo je rješenje svemu«, pomisli i, rasklopivši Evanđelje, poče da 
čita ondje gdje se rasklopilo. Matej, gl. XVIII. 
1. U taj čas pristupiše učenici k Isusu govoreći: Tko je najveći u Carstvu nebeskom? - čitao je. 
2. I dozva Isus dijete i postavi ga među njih. 
3. I reče im: Zaista vam kažem, ako se ne povratite i ne budete kao djeca, nećete ući u Carstvo ne-
besko. 
4. Koji se, dakle, ponizi kao dijete ovo, onaj je najveći u Carstvu nebeskom. 
»Jest, jest, istina je«, pomisli sjećajući se kako je umirenje i radost u životu osjećao samo 
onoliko koliko se ponizivao. 
5. I koji primi takvo dijete u ime moje, mene prima. 
6. A koji sablazni jednog od ovih malih koji vjeruju u mene, bolje bi mu bilo da mu se vodenični 
kamen objesi o vrat i da potone u dubinu morsku. 
- »Zašto je tu: koji primi, i gdje primi? I šta znači: u ime moje?« - zapita sebe jer je osjećao 
da mu te riječi ne govore ništa. - I čemu kamen o vratu i dubina morska? Ne, nešto tu ne 
valja: netačno je, nejasno« - pomisli sjećajući se kako se nekoliko puta u životu prihvaćao 
da čita Evanđelje i kako ga je uvijek odbijala nejasnoća takvih mjesta. Pročita još jednom 
7, 8, 9, i 10. stih o sablaznima, o tom da one moraju doći na svijet, o kazni ognjem pakle-
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nim u koji će biti bačeni ljudi i o nekim dječjim anđelima koji će vidjeti oca nebeskoga. 
»Sva šteta što je tako nesklapno« - mislio je - »ali se osjeća da tu ima nešto dobro.« 
11. Jer sin čovječji dođe da iznađe i spasi izgubljeno - nastavio je čitati. 
12. Šta vam se čini? Kad jedan čovjek ima sto ovaca, pa zađe jedna od njih, ne ostavi li on devede-
set i devet u planini i ide da traži onu što je zašla. 
13. I ako se dogodi da je nade, zaista vam kažem da se njoj više raduje nego onima devedeset i de-
vet što nisu zašle. 
14. Tako nije volja Oca vašega nebeskoga da pogine jedan od ovih malih. 
»Jest, nije bila volja Očeva da oni poginu, a eto ginu stotine, tisuće. I nema sredstva da se 
spasu«, pomisli on. 
21. Tada pristupi k njima Petar i reče - čitao je dalje - Gospode! koliko puta ako mi sagriješi brat 
moj da mu oprostim? Do sedam puta? 
22. Reče njemu Isus: Ne velim ti do sedam puta, nego do sedam puta sedamdeset. 
23. Zato je Carstvo nebesko kao čovjek car koji namisli da se proračuni sa svojim slugama. 
24. I kad se poče računati, dovedoše mu jednog dužnika od deset tisuća talenata. 
25. I budući da nemaše čime platiti, zapovjedi gospodar njegov da ga prodadu, i ženu njegovu, i 
djecu, i sve što ima, i da mu se plati. 
26. No sluga taj pade i klanjaše mu se govoreći: Gospodaru; pričekaj me, i sve ću ti platiti. 
27. A gospodaru se sažali za tim slugom, pusti ga i oprosti mu dug. 
28. A kad iziđe sluga taj, nađe jednog od svojih drugara koji mu je dužan sto groša, i uhvativši ga 
davljaše ga govoreći: Daj mi što si dužan. 
29. Pade drugar njegov pred noge njegove i moljaše ga govoreći: Pričekaj me, i sve ću ti platiti. 
30. A on ne htje, nego ga odvede i baci u tamnicu dok ne plati duga. 
31. Vidjevši pak drugari njegovi taj događaj, žao im bi vrlo, i otišavši kažaše gospodaru svojemu 
sav događaj. 
32. Tada ga dozva gospodar njegov i reče mu: Zli slugo! Sav dug onaj oprostih tebi, jer si me mo-
lio. 
33. Nije li trebalo da se i ti smiluješ na svoga drugara kao i ja na te što se smilovah. 
»I zar je samo to?« uzvikne odjednom Nehljudov naglas kad je pročitao te riječi. I nutar-
nji glas svega njegova bića govorio je: »Jest, samo to.« 
I Nehljudovu se dogodilo ono što se često događa ljudima koji žive duhovnim životom. 
Dogodilo se to da je misao koja mu se isprva prikaza kao nešto neobično, kao paradoks, 
čak i kao šala, stala sve češće i češće nalaziti potvrdu u životu i iskrsla odjednom pred 
njim kao najjednostavnija, nesumnjiva istina. Tako mu se razjasnila sada misao da se je-
dini nesumnjivi način za spasenje od onog strahovitog zla kojim se kinje ljudi sastoji je-
dino u tom da se ljudi priznaju uvijek krivi bogu i zato nesposobnima bilo da kažnjavaju, 
bilo da popravljaju druge ljude. Sinulo mu sada da je sve ono strašno zlo kojemu je bio 
svjedok u zatvorima i kaznionicama i mirna samosvijest onih koji stvaraju to zlo - potek-
la jedino otud što su ljudi htjeli da rade nemoguć posao: da ispravljaju zlo. Pokvareni su 
ljudi htjeli da popravljaju pokvarene ljude i mislili da će to postići mehaničkim putem. 
Ali iz svega se toga izleglo samo to da su oskudni i sebični ljudi stvorili sebi zanat od tog 
tobožnjeg kažnjavanja i popravljanja ljudi, iskvarili se sami do krajnosti i bez prestanka 
kvare one koje muče. Sinulo mu sada otkud sva ta strahota koju gleda i šta treba raditi 
da bi se zatrla. Odgovor koji on nije mogao da nađe bio je onaj isti koji je Isus dao Petru: 
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sastojao se u tom da treba opraštati uvijek, svima, opraštati nebrojeno puta, jer nema ta-
kvih ljudi koji i sami ne bi bili krivi, te bi zato mogli i kažnjavati ili popravljati. 
»Ta ne može biti da bi to bilo tako jednostavno«, govorio je sebi Nehljudov, a ipak je ne-
sumnjivo vidio, ma kako se čudnim činilo to iz početka njemu koji je bio privikao na pro-
tivno - da je to nesumnjivo i ne samo teoretsko nego i najpraktičnije rješenje pitanja. Va-
zdanji prigovor šta da se radi sa zločincima, zar da se i ostavljaju nekažnjeni? - nije ga 
sad bunio više. Taj bi prigovor vrijedio kad bi bilo dokazano da kazna umanjuje prijes-
tupe, popravlja prestupnike; ali kad je dokazano sasvim protivno, te je jasno da jedni 
ljudi nisu moćni da popravljaju druge, onda je jedini pametni posao što možete uraditi 
da prestanete raditi ono što ne samo ne koristi nego je na štetu i, osim toga, nemoralno i 
okrutno. Nekoliko stoljeća kažnjavate vi ljude koje držite za prestupnike. I jesu li nestali 
oni? Nisu nestali, nego im se samo uvećao broj, onim prestupnicima koji se kvare kaz-
nama i još onim prestupnicima sucima, državnim tužiocima, istražnim sucima, tamniča-
rima koji sude i kažnjavaju ljude.« - Nehljudov je razumio sada da društvo i poredak 
uopće ne postoje zato što ima tih uzakonjenih prestupnika koji sude i kažnjavaju druge 
ljude, nego zato što se ljudi, uza svu tu pokvarenost, ipak žale i ljube. 
Nadajući se da će potvrdu toj misli naći u tom istom Evanđelju, Nehljudov uze da ga čita 
od početka. Kad je pročitao propovijed na gori, koja ga je uvijek dirala, danas prvi put 
nije razabrao u toj propovijedi apstraktne, krasne misli koje iznose većim dijelom pretje-
rane i neizvršive zahtjeve, nego priproste, jasne i praktički izvršive zapovijedi koje usta-
novljuju, ako se provede (što se potpuno može) sasvim novo uređenje ljudskoga društva 
koje ga je zadivilo, a njemu ne samo da se zatire sve ono nasilje što toliko buni Nehlju-
dova, nego se postizava i najviše dobro koje je dostupno čovječanstvu - Carstvo Božje na 
zemlji. 
Tih je zapovijedi bilo pet. 
Prva zapovijed (Mat., V, 21-26) sastojala se u tom da čovjek ne samo što ne smije da ubija, 
nego ni da se gnjevi na brata, ne smije nikoga da drži za ništavca, »raku«,F

124
F a ako se 

svađi s kim, mora da se pomiri prije nego što prinese dar Bogu, to jest da se moli. 
Druga zapovijed (Mat., V, 27-32) sastojala se u tom da čovjek ne samo što ne smije činiti 
preljub, nego se mora kloniti naslade s ljepotom žene, mora, kad se združi s nekom že-
nom, ostati njoj zauvijek vjeran. 
Treća zapovijed (Mat., V, 33-37) sastojala se u tom da čovjek ne smije ništa obećavati ku-
nući se. 
Četvrta zapovijed (Mat., V, 38-42) sastojala se u tom da čovjek ne smije vraćati oko za oko, 
nego mora podmetati drugi obraz kad ga udare po jednom, mora opraštati uvrede i 
smjerno ih trpjeti i nikomu ne odbijati što mu god zaištu ljudi. 
Peta zapovijed (Mat., V, 43-48) sastojala se u tom da čovjek ne samo što ne smije mrziti 
neprijatelje, ne smije vojevati s njima, nego ih mora ljubiti, pomagati, služiti njima. 
Nehljudov uperi pogled u svjetlost upaljene svjetiljke i zamre. Sjetivši se sve nezgrapnos-
ti svoga života, zamisli jasno kakav bi mogao biti taj život da se ljudi odgajaju po ovim 
pravilima, i dušu mu obuze zanos kakva davno nije znao. Kao da je poslije dugog jada i 
patnje našao odjednom smirenje i slobodu. 
Nije spavao cijele noći i, kao što se događa mnogima i mnogima koji čitaju Evanđelje, 
prvi je put čitajući sad razumio u potpunom značenju riječi, koje je mnogo puta čitao i 

                                                      
124 Crkv. ništavan čovjek. 
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nije razabirao. Kao spužva vodu upijao je u sebe ono što je potrebno, važno i radosno, a 
otkrivalo mu se u toj knjizi. I sve što je čitao činilo mu se poznatim, činilo se da potvrđu-
je, da ga privodi spoznaji onog što je znao već odavno ali nije spoznao potpuno i nije vje-
rovao. A sada je spoznao i vjerovao. I ne samo da je spoznao i vjerovao da će ljudi, izvr-
šujući te zapovijedi, postići najviše dobro što im je dostupno, nego je spoznao i vjerovao 
sada da svaki čovjek nema više šta da radi, već da izvršuje te zapovjedi, da je u tom jedi-
no razumni smisao čovječjega života, da je svako odstupanje pogreška koja odmah pote-
že za sobom kaznu. To je proizlazilo iz cijele nauke, i osobito je jarko i snažno iskazano u 
priči o vinogradarima. Vinogradari su bili uobrazili da je vinograd u koji su poslani da 
rade za gospodara njihova svojina, da je sve što je u vinogradu načinjeno za njih te im je 
jedini posao da se u tom vinogradu naslađuju svojim životom, a da zaborave gospodara 
i ubijaju one koji ih podsjećaju na gospodara i na njihove dužnosti prema njemu. 
»To isto činimo i mi«, mislio je Nehljudov, »kad živimo u nezgrapnom uvjerenju da smo 
mi sami gospodari svoga života, da je on dan za nasladu našu. A to je očito nezgrapnost. 
Ta ako smo poslani ovamo, to smo poslani po nečijoj volji i za nešto. A mi smo odlučili 
da živimo samo za svoju radost, i jasno je da nam je zlo što će biti zlo radniku koji ne vrši 
volju gospodarevu. A volja gospodareva iskazana je u tim zapovijedima. Samo da ljudi 
vrše te zapovijedi - i na zemlji će nastati Carstvo Božje, i ljudi će steći dobro koje im je 
dostupno. 
Tražite Carstvo Božje i istinu njegovu, a drugo će vam se davati. A mi tražimo drugo i, očito, 
ne nalazimo ga. 
»To je, dakle, ono - djelo našega života. Tek se svršilo jedno, otpočelo se drugo.« 
Od te se noći započeo sasvim nov život za Nehljudova, ne samo zato što je ušao u nove 
prilike u životu, nego zato što je sve što mu se odsad događalo dobivalo za njega sasvim 
drugačije značenje nego prije. 
Čime će se završiti taj period njegova života, pokazat će budućnost. 
 
Moskva, 12. prosinca 1899. 
 

KRAJ 
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3BRJEČNIK 
ađutant – časnik koji je pomoćnik ili 
sluga nekom višem časniku 
akafist (grč.) - crkvena pjesma u slavu 
nekoga svetitelja 
alem (tur.) – dragulj, dijamant 
amvon (grč.) - propovjedaonica, uzviše-
no mjesto u crkvi 
analoj (grč.) – u pravoslavnoj crkvi vi-
sok stalak za crkvene knjige i slike 
Arhangelsk – grad na sjeveru europskog 
dijela rusije, na Bijelom moru 

bičaljica – ručka od biča 
bilet (franc.) - vrijednosni papir 
biskati – čistiti uši, gnjide i sl. iz kose ili 
odjeće 
bonté (franc.) - dobrota 

Clementi, Muzio (1752-1832) - talijan-
sko-engleski kompozitor, pijanist i glaz-
beni pedagog 
comtesse (franc.) – grofica 
cousin (franc.) - bratić, rođak 

čabronoša – onaj koji nosi čabar, vjedro 

ćivot (grč. kibotós) – u pravoslavnoj crk-
vi: kovčeg ili ormarić u kojem se čuvaju 
ikone svetaca, relikvije, euharistija i sl. 

departman (franc.) - odjel, odjeljenje 
distinguée (franc.) – izdvojeno, posebno 
droška (rus.) – niska kočija sa dva ili tri 
sjedala, fijaker 
duelant (franc.) – sudionik dvoboja 

ekipaža (franc.) – raskošna, elegantna 
kočija 

epitarahilja (grč.) - dio odjeće u pravos-
lavnih svećenika (u katolika stola) 
erarski (lat.) – državni (erar = državni 
prihod, blagajna, posjed i sl.) 

fagociti (grč.) – krvne stanice koje uniš-
tavaju bakterije i druga strana tijela 
fiksatoar (franc.) – učvršćivač, sredstvo 
za učvršćivanje 
fin-champagne (franc.) – vrsta francus-
kog konjaka 

Gladstone, William Ewart (1809-1898) - 
engleski državnik, liberal, više puta 
premijer 
grljak – ogrlica 
gubernija (rus.-lat.) - najviša upravna 
jedinica u carskoj Rusiji; gubernator – 
upravitelj gubernije 

ham – dio konjske opreme, orma 

inkrustacija (lat.) – ukras (od metala, 
dragog kamena...) utisnut u drvo 
Irkutsk – jedan od većih gradova u Sibi-
ru, nedaleko od Bajkalskog jezera 
izvoščik (rus.) - kočijaš 

jaka – jakna, kratki gornji kaput 
Jakutsk – grad na ruskom Dalekom is-
toku, u blizini najhladnije točke na zem-
lji; danas glavni grad Jakutske republike 
(nekad Jakutske oblasti) 
Jeanne d'Arc – Ivana Orleanska, fran-
cuska nacionalna junakinja (1412-1431) 
jour fixe (franc.) – stalan dan u tjednu 
određen za primanje gostiju, dan pri-
manja 
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kačica – burence, bačvica 
kadrila (franc.) - četvorka, vrsta plesa 
kaftan (tur.) – vrsta dugog, orijentalnog 
kaputa 
kamerjunker - niži dvorski časnik u car-
skoj Rusiji, komornik 
kamilavka (novogrč.) – kaluđerska vi-
soka kapa 
kasacija (franc.) – žalba ili poništenje 
sudske odluke niže instance; kasaconi 
priziv – žalba višem sudu 
komilfovski – pridjev prema franc. come 
il faut, kako dolikuje; komilfornost - do-
ličnost 
kopejka, kopjejka (rus.) – sitni novac, 
stoti dio rublja 
kuliča (rus.) - uskršnji kolač 
kuranti (franc.) – sat na tornju ili zidu sa 
muzikom 
Kurgan – grad u zapadnom Sibiru, jedno 
od tamošnjih najstarijih naselja 

labrde – obrazi 
landau (prema njem. gradu Landau) – 
landauer, vrsta kočije sa sklopivom nad-
strešnicom 
lawn-tennis (engl.) – tenis na travi 
livreja (franc.) - uniforma osobita kroja 
za dvorjane, sluge, vratare i sl; livrirani 
sluga – sluga u livreji 
logov (mađ.) – konj predvodnik koji se 
preže kao treći uz druga dva konja  

ljesa – plot; drvena vrata na plotu 

malahit (grč.) – poludragi kamen svijet-
lozelene boje 
Maryland – jedna od američkih savez-
nih država, na istočnoj obali; najveći 
grad Baltimore 
mésalliance (franc.) – mezalijansa, brak 
između društveno neravnopravnih ljudi 

nankin, nankinški - vrsta žutog pamuč-
nog platna (prema kineskom gradu 
Nankingu) 
napoličar – seljak koji obrađuje tuđu, 
unajmljenu zemlju 

napršće - dojenče, novorođenče 
navoran – naboran 
nenaviditi – zavidjeti 
nenavist – zavist 
Nižnji Novgorod – grad u središnjem 
dijelu europskog dijela Rusije, jugoisto-
čno od Moskve; u vrijeme SSSR-a zvao 
se Gorki 

odoljen – valerijana, baldrijan, vrsta lje-
kovite biljke sa sedativnim djelovanjem 
ordonans (franc.) – vojnik ili časnik do-
dijeljen zapovjedniku ili štabu za preno-
šenje naredbi, pomoćne poslove i sl. 
osoka - otpadna voda iz stajskog gnoja , 
ustajala mokraća od stoke 

pahitoska (rus.) - cigareta u koje je du-
han umotan u list od kukuruza 
panihida (grč.) – opijelo nad mrtvacom 
u pravoslavnoj crkvi 
Panovo - grad u zapadnom dijelu Rusi-
je, nedaleko Smolenska 
Perm –grad na istoku europskog dijela 
Rusije, u blizini planine Ural 
Petropavlovska tvrđava – tvrđava u 
Sankt Peterburgu (petrogradu) na Zeč-
jem otoku na kraju delte rijeke Neve; u 
njoj je bio ozloglašeni zatvor za političke 
zatvorenike 
pince-nez  (franc. pincer - štipati + nez - 
nos) - cviker, naočale koje se drže na no-
su pomoću metalne štipaljke 
pirog (rus.) – rusko jelo, tjestenina pu-
njena mesom, zelenjem, ribom... 
pled (eng.) - kockasti vuneni ogrtač, ve-
liki šal 
polilej (grč.) – vrsta velikog svijećnjaka 
u pravoslavnoj crkvi 
portepe (franc.) – resa oko balčaka sablje 
protegée (franc.) – štićenica 
pud – ruska mjera za težinu, oko 16 kg 

Rabelais, François (1494-1553) - fran-
cuski renesansni pisac (satirički roman 
Gargantua i Pantagruel) 
restitucija (lat.) - povratak na staro, na-
knada 
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ritornel (tal.) – talijanska pučka pjesma; 
pripjev, refren 
rukuničar – jedan od tri konja u ruskoj 
trojci (kočiji); srednji konj privezan uz 
rukunicu (motku, osovinu) 
rulada (franc.) – u glazbi brzi melodijski 
ukras, koloratura 

sarafančić (rus.) – mali sarafan, gornji 
haljetak ruskih seljakinja bez rukava 
selterska voda - mineralna voda iz nje-
mačkog grada Seltersa 
servitut (lat.) – pravo služnosti, pravo 
upotrebe tuđeg vlasništva 
snopit - jak, snažan 
solicitator (lat.) – advokatov namješte-
nik, pomoćnik 
stihar (grč.) - bijela odjeća pravoslavnog 
svećenika za službe božje 

štipetak – uštip, gesta prstima 

tante (franc.) – tetka 
tarantas (rus.) – duga putnička natkri-
vena kola 
tasa (tur.) - pladanj, poslužavnik 
Tomsk – grad na jugozapadu Sibira; je-
dan od najstarijih sibirskih gradova 
Tonkin - sjeverni Vijetnam; tonkniška 
ekspedicija – francuska vojna intervenci-
ja u Vijetnamu 1873. godine 
truizam (engl.) – očevidna istina, opće-
poznata činjenica 
Tula – grad i gubernija na jugozapadu 
europskog dijela Rusije 

Vladimir – grad i oblast nedaleko od 
Moskve, srednjovjekovna prijestolnica 
Rusije 
Vologod – Vologda, grad sjeverozapad-
no od Moskve 
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