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Ribarstvo je tamo od starih vremena bilo u rukama Dor¢i¢a. S njihovom se obitelji ono
toliko sraslo te im je u ustima naroda pomalo nestajalo obiteljskoga prezimena jer su ih
voljeli zvati Ribarici. Kad bi se iza oca nasla u obitelji po dva ili tri odrasla sina, tad bi
vrijedio obicaj da poglavicom ribara bude najstariji brat, a ostala braca, ukoliko ve¢ nije-
su bila u drugom kakvom zanatu, ribarila bi u njegovoj sluzbi. Od lovine im se ra¢unao
dio kao sto i svakom drugom ribaru. Bilo je Dorc¢ica iz te obitelji i u drugim zanatima, ali
svi su se drzali mora: bili su mornari, brodari, nostromi ili u sluzbi kod pomorskih oblas-
ti.

U doba u koje nasa pripovijest pada, bio je poglavicom ribara Andrija Dor¢ié¢. Naslijedio
je svog pokojnog oca, takoder Andriju, kad mu je bilo dvadeset godina. Ali mladost nje-
gova nije smetala da mu se u sluzbi pripravno pokoravaju i oni stari ribari koji su ga na
svojim rukama odgojili. Uvidali su da je Andrija svojom ozbiljnos¢u, ribarskom i mor-
narskom vjestinom vrijedan oceva nasljedstva. Zasto su ga jo$ voljeli ribari bilo je to, sto
se nije neckao osobito u strogoj zimi ili za nagle oluje ni najteZzeg ribarskog ili mornar-
skog posla da pomogne ribarima.

Iza oca ostala je s Andrijom mati, starica od pedeset i Sest godina, poznata u gradu pod
imenom Mare Ribarice. Bio je u Andrije jedan stariji brat i jo$ starija sestra. Bratu se za-
meo trag jo$ pred petnaest godina negdje u Americi, a sestra se udala na Rijeci za nekog
radnika na skveru. Poslije je njezin muz na svoju ruku gradio nove barke i radio na bro-
dovima, a posao mu je iSao toliko od ruke te je za nekoliko godina mogao kupiti tik do
grada dvokatnu kucu. Ta je sestra dobila svoju préiju kod udaje, i tako je ostao mladi
Andrija sim gospodar svega ocinskoga imutka. Bile su to razne ribarske sprave, jedno-
katna kuca s prizidanim spremistem za mreZze, a nedaleko od grada vinograd koji je no-
sio prosjecno Sezdeset vedara izvrsnoga vina; - a bilo je u nekoj Zeljezom obitoj skrinjici i
gotovoga novca i sigurnih obveznica i starinskoga zlata, ali to se u obitelji drzalo tajnom.
U svojoj dvadeset i petoj godini oZenio se Andrija nekom Lucijom, sluzavkom u vrlo
uglednoj kuci trgovca Dabica. Ta je Lucija do$la u sluzbu k Dabic¢evoj gospodi kad joj je
bilo petnaest godina, iz jednog susjednog primorskog sela i ostala u ku¢i sve do svoje
udaje, to jest punih sedam godina. Kako je gospoda Lukrecija uZivala u gradu osobit
ugled po svojoj prirodenoj inteligenciji, energiji, razumijevanju gospodarstva i drugim
vrlinama koje su se cijenile u ondasnjih gospoda, pa kako je njezina kuca bila na glasu i
Sto se tice drzanja reda, poduke i strogosti kod sluzavka: bila je za Luciju izvrsna svje-
dodZzba sto je - osobito u posljednje vrijeme - vise kao ¢lan obitelji nego kao sluzavka
proboravila u Dabicevoj kudi.

Kad je stara Mare docula gdje joj je sin zapeo okom, bila je izborom zadovoljna. Glas o
vrijednosti Lucije u gospode Lukrecije dopro je u malenom gradu, naravno, i do nje. Ali
nesto poradi svake sigurnosti a nesto i iz tastine, uputila se jedne nedjelje u svom polus-
vilenom crnom odijelu, s teskim zlatnim lancem oko vrata, s punim prstima prstenja i sa
svilenim rupci¢em u ruci gospodi Lukreciji. - A vratila se ku¢i zadovoljna - tako je gos-
poda Lukrecija obasula hvalom Luciju!

- Mora se priznati - rekla je gospoda Lukrecija - da se i na djevojke iz boljih kuca rijetko
namjeri sreca kao $to je vas Andrija. Njegovoj mladosti nema prigovora, a vasa je kuca
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puna svega. Ali zato vam mogu mirne duse reci i za Luciju da je u svakom pogledu zas-
luzila takovu srecu.

I tako je doveo Andrija u ku¢u Lucu s nesto njezine pristednje, ruha i nadarenu od svojih
gospodara.

Brak je bio sretan. Stara je Mare mudro ispitivala i mjerila svako djelo, svaki korak i sva-
ku rije¢ svoje snahe - i bila je njome zadovoljna. Po nacinu i vjestini kako je pripravljala
jelo, kako je prala, krpala i gladila rublje i kako je redila kucu, vidjela je da je onaka gos-
poda, kao sto je bila gospoda Lukrecija, nije uzalud drzala sedam godina kod sebe. Sve
joj je pristajalo u ruke, a u poslu je tiho pjevala i razveseljivala ku¢u svojom mirnom i
vedrom ¢udi.

K tome nije mogla stara Mare da ne opazi i njezno milovanje Andrije i Lucije. Koliko bi
se puta osmjehnula u sebi nutarnjom rados¢u duse koja se jedva zamjetljivo pojavi u
o¢ima, kad bi Andrija, zanesen svojom ljubavlju, govorio s njome o Luci i, naivno skriva-
juéi pravu svoju misao, pitao: - Cini se da Luce razumije i taj posao... vi éete to bolje pro-
suditi...

Gledala bi tada starica sre¢om obasjano sinovo lice i mislila:

- Vazda sam za svoga Andriju molila dragoga boga da bude sretan, pa me je, ¢ini mi se,
uslisao... neka mu je slava i dika!

Druge godine iza vjencanja jedne ljute zimske veceri sjedio je sav uznemiren Andrija s
dvojicom ribara u jednoj sobi u prizemlju. Njegovo je uho napeto pratilo svaki Sum i
svaki glasak iz prvoga sprata o¢evidno se vrlo uzrujavajuéi na svaki kret to se gore ja-
vio. Napokon - napokon spustalo se necije teSko i tromo tijelo niz stube... Andrija je, drh-
tnuvsi, posao prema vratima.

A u sobu je usla babica i pruzila Andriji ruku:
- Dajte da pijem ¢a$u vina u zdravlje vasega sina...

- Sin? - upita Andrija stisnutim glasom, a na lice mu se jedva protisnuo smijesak od silne
uzrujanosti duse.

- Sin! Cestitam vam i pijem u njegovo zdravlje - sve¢ano rece babica i dometne isprazniv-
8i ¢asu: - Tesko je bilo... Dijete je, bog ga blagoslovio, kao da su mu ve¢ dva mjeseca... A
sad moZete poci na ¢asak gore da poljubite Zenu i vidite sina.

- Ah, kakvo dijete! - rekla mu je i mati do¢ekavsi ga uvrh stuba, a o¢evidno i ona sva za-
nesena sretnim dogadajem.

Proti svim pravilima ondasnjih obicaja bilo je dijete u kuéi devet dana bez krsta jer se
ljuta januarska bura razmahala toliko te se nije dalo ni pomisliti da se dijete nosi u crkvu.
Bura je rusila dimnjake, vitlala u zraku teskim dugama kao krpama i ¢upala iz zemlje s
korijenjem stara stabla. Istom deseti dan sinulo je sunce u svoje pravo vrijeme iznad Vra-
tnika, to je bio znak da su se napokon razisli oblaci sto bi omotali visoku glavicu i slali
ispod svojih mrkih krila u senjsku dolinu bijesnu buru. I plavetno more i nedaleki otoci i
sva obala - sve je sijevnulo ispod vedrine milovidnim sjajem u punom zlatnom svjetlu.
Mali zamasi bure hladnim ali savrSeno ¢istim i prozirnim zrakom doimali su se duse kao
da je pala neka kruta i zlobna sila i na njezino mjesto stupila blagost noseci izmorenoj
zemlji pocitak i radost.

- Hvala bogu, danas ¢emo ga krstiti - rekla je veselo stara Mare ve¢ ranim jutrom sinu i
Luciji.

Djetetu su kumovali gospoda i gospodin Dabi¢, a za krstenje poslala je gospoda kuma
krasnu opravicu u kojoj su se krstila njezina djeca, s porukom:
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- Neka bude sjajno kad je prvi sin...
Poslije podne po tihom zimskom danu odnijelo se dijete svecano u crkvu.

Kad je neka Malcika Klaricka, Zena koja ve¢ dvadeset godina nije propustila nijedno
vjencanje, krstenje ili sprovod da ga svojim kriticnim okom ne promotri - kad je ta Kla-
ricka kod krstionice vidjela u kakvoj se opremici donijelo na krst Dor¢i¢evo dijete, uz-
burkala se njezina dusa u svom dnu. Vracajuéi se iza krstenja kudi, uzdisala je ulicom i
prosvjedovala kao ne mareci za prolaznike nego zigosuci zlo poradi samoga zla: - Kako
bi nam bog dao dobro kad se ribarska djeca nose onako gospodski opremljena na krst?
Da sto je Dorci¢ nego ribar, a mati djeteta zar nije do juce prala tude sude? O, nespodobe,
o grijeha, o zla! Kako gospodin bog ne udari strijelom ovoliku opacinu...

Predavajudi dijete majci, re¢e gospoda Lukrecija:
- Odnijeli smo iz kuce poganina, a vracamo se s krs¢aninom Titom, biskupom. Evo ti ga,
goji ga u strahu boZjem, da ti bude danas-sutra na diku i radost.

Ganuto se zahvaljujudi, primili su Andrija i Lucija iz kuminih ruku dijete obasuto daro-
vima. I babica je s osobitim zadovoljstvom opipavala svoj dzep, a odmah zatim pocela je
u prvoj od dviju soba u prizemlju gozba.

Za gornjim stolom sjedili su kum i kuma sa svojom osamnaestogodisnjom kéerkom Ol-
gom, milokrvnom crnkom koja je odnedavna zaruc¢ena s jednim visim upravnim ¢inov-
nikom kod Krajiske uprave u Zagrebu. Zdesna gospodi sjedio je kapelan Mirko, domace
dijete, veseljak, koji je osobito kod niZih razreda gradanstva obavljao sva vjencanja i krs-
tenja jer se kod gozbe znao svojim razgovorom, pjesmom i Salom posve prilagoditi ¢udi i
obicajima svojih ljudi. Do kapelana sjedila je babica, velika pedeset i petogodisnja Zena
energi¢ne ¢udi i krupnoga grla. Kod krstitaka vodila je, §to se razgovora tice, uz kapela-
na Mirka glavnu rije¢. Do tih gostova sjedilo je troje domacih ljudi: stara Mare, Lucija i
Andrija. A do njih poredalo se Sest Andrijinih ribara s ¢etrnaestogodi$njim pomoc¢nikom
- svi izim djec¢aka u crnom svecanom odijelu.

Posto se iza molitve ustanovilo da ih nema kod stola trinaestero, zapocela je gozba tisi-
nom prekidanom zveketom jedala i gdjekojom poluglasnom plahom besjedom najblizih
susjeda. Iako su bili sve sami domac¢i ljudi, ipak se nijesu mogli dugo snaci u zajednic-
kom drustvu oko jednoga stola. Jo$ je intimnom, veselom i slobodnom razgovoru bilo na
putu ono ceremonijalno svec¢ano sto je udaralo biljeg svemu drustvu daleko vise vanjsti-
nom nego nutarnjom potrebom ili uvjerenjem; vostane svijece u nerabljenim bronc¢anim
svije¢njacima, kristalno stakleno posude - sve doneseno iz kumine kuce - pa umjetno
saviti bijeli ubrusci. A onda nacin nudenja kad su zaredala jela u finim porculanskim
posudama... Otvoreni, svjesni ljudi, kao $to bijahu ribari, sjedili su kod stola ¢isto smete-
ni, izvrgnuti gospodskim pogledima kako nespretno zahvacaju neobi¢nim zlicama jelo iz
zdjela i kako nevjesto barataju u rukama teskim srebrnim jedalima nastoje¢i da mjesto
svoga rodenoga nacina rezu hranu i nose do usta zalogaje poput gospode na gornjem
stolu. A smetenost ribara djelovala je opet svojim na¢inom na gospodu i dugo - dugo je
bio stol hladan bez topline koja daje Zivota i razveseljuje srce.

Izgovorilo se ve¢ i nekoliko zdravica - zapoceo je po starom obicaju kapelan Mirko - kli-
calo se i ispijalo na ponuku stare Mare nadusak, a hladnoca je jos sveder provijavala dru-
stvom. PokusSalo se i pjevati, ali grla bijahu stisnuta, pjesma prisiljena kao da nitko nije
smio sebi dozvoliti da mu se glasovi pjesme slobodno i snazno vinu iz duse.

Kao $to u stroju gdje se napokon skupilo dovoljno pokretne sile, po¢ne da se javlja Zivot
u cijevima, polugama i kota¢ima, tako je pomalo ali krepko poc¢eo da ozivljuje stol Zivah-
nim zZamorom i slobodnim kretnjama. Kapelan Mirko ve¢ je nasao svoj pravi ton, jer je,
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nazdravljajuéi roditeljima prvoga djeteta, zaZelio sretan i stalan nastavak, ali ipak bez
onakvoga blagoslova kao $to se pokazao kod postovanoga ¢lana stola, ribara Kajetana
Cazlina, kojemu se u razmaku od cetrnaest mjeseci rodilo ¢etvoro djece, dva puta po
dvoje.

- One se je godine lovilo mnogo lokarada, to je krivo - primijetio je na to kum.

I rastao je i zamor i smijeh, i sve se slobodnije mijeSao razgovor gospode i plahih ribara, i
sve brze praznila se boca za bocom Zarke domace kapljice iz Andrijina vinograda.

I stara Mare, koja je sjedila isprva skromno, gotovo bez rijeci, izim $to je nukala na jelo i
pilo - i ona je najednom pocela ozivljavati. Njezino staro lice stalo se rumenjeti toplim
rumenilom, i mjesto pojedincu, ona je, usavsi u ulogu domacice, vikala svemu stolu:

- Ne pijete, pa kako cete da budete veseli?

I raslo je veselje, i slobodnije orila se pjesma, i sve obilnije i slade tekla je zarka kapljica
na obilnu veceru. A kad je netko od ribara intonirao nesigurnim glasom pjesmu iz kola:
»Primorkinja konja jase« - ¢isto su slatki glasovi stare pjesme elektrizirali staru Maru: -
Uh! - kliknula je udarivsi Sakom o dlan - evo najedanput ¢utim da su mi se noge pomla-
dile za trideset godina. Dete, ljudi, da s vama veceras jo$ jednom prije smrti zaigram u
kolu.

Prva je prihvatila babica, a kapelan Mirko, mignuvsi Dabicu i gospodi Lukreciji, obratio
se staroj Mari s prijedlogom da se poigra i pauna.

- Hoéemo, zasto da ne igramo? - odlu¢no je prihvatila stara Mare. - Ja ¢u prva u kolu i
poljubit ¢u vas evo ovako - rece i skoci kapelanu, uhvati mu se ramena, i dva se so¢na,
¢vrsta poljupca zacula kao da su dvije prezrele kruske pale na pod.

Ali kolo se nije zaboravilo. Isprva plahi mladi ribari vikali su sad smjelo prema staroj
Mari: - Parona, kolo, ne zaboravite na kolo!

A tad se njihovoj Zelji pridruzila svom svojom energijom babica, pa kapelan Mirko, pa
gospodica Olga, njoj za volju i sam Andrija - i sve se diglo od stola izim dvaju starih riba-
ra i kuma Dabica koji je sumnjao da li ¢e njegov prilicno ugojeni trbuh pristati, $to se
skoka u kolu tice, u red sa spljostenim trbusima ribara. Gospodu je Lukreciju ve¢ odveo
Andrija, a gospodicu Olgu kapelan, kad se gospodin Dabi¢ jo$ uvijek neckao pristupiti u
kolo sto se skupljalo u susjednoj sobi odakle je na otvorene prozore dolazio gostima
svjez uzduh. Napokon je pristupila k njemu sama Lukrecija i Sapnula mu:

- Podi na ¢asak... stara je Mare malko pripita pa bi mogla uzeti za uvredu...

I ganulo se kolo, isprva lagano, prac¢eno jo$ pridusenim glasovima starinske pjesme. Ali
Sto dalje, vrtjelo se Zivlje, dok nije kod opetovanja svakoga stiha zajuskao neki mladi
ribar grlom i snagom kao da strijela presijeca zrak. A osmjeljeni ostali ribari udarahu po
odredenom ritmu nogama o pod, da se stara kuca stresla iz temelja.

- Ovako mi se dopada - rekla je veselo Olga kapelanu, a gospoda je Lukrecija s osmije-
hom ali i sa strahom opomenula ribare da ¢e se srusiti kuca. - Neka, gospe! - prosvjedo-
vala je stara Mare zaduhavsi se u kolu. - Ne bojte se za kuéu, zidana je od ¢vrstog kame-
na. Neka udaraju, neka prevrnu sve u kudi, samo da je veselo na danasnji dan!

Vratili su se k stolu zaduhani i znojni. Dugo se nije ¢ula nicija glasna rije¢; na svacijem je
licu lebdio smijesak, a u tom smijesku bila je izrazena ugodna umornost od igre.

A tad se digao izmedu ribara najstariji. Kuzma Vodarié. Bio je Sezdesetogodisnji starac,
¢ovjek visok, jakih, ali staracki tromih uda. Njegovo lice s velikim nosom, neurednom
bradom i brcima sjecalo je na realisti¢na lica Isusovih ribara na nekim starijim slikama.
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Bilo je jo$ krepko lice pomladeno veceras toplim rumenilom. U gustoj crnoj kosi kao da
nije bilo joste bijele niti.

- Ako mi je dopusteno, rekao bih i ja kod ovoga postovanoga stola dvije besjede - poceo
je Kuzma.

Svi su mu odobrili, a Kuzma je nastavio govoriti:

- Ja nijesam bio u $kolama, nijesam ni pismen (kao $to nije nijedan od nas ribara) pa ne
znam govoriti kao vi, gospodo, koji ste uceni i koji ste u svom zivotu gledali i slusali
drugacijih stvari nego mi ribari, priprosti ljudi. Ali $to re¢em, ne¢e mozda biti ni tako
ludo, a vi mi, gospodo, sudite i primite za dobro.

- Bilo mi je dvanaest godina kad sam kao evo ovaj djecak dosao k ribarima. Poglavica
nam je bio Andrijin djed Bartol. Nije bio osobit ribar, ali dobar ¢ovjek. On je plovio s ve-
likim brodovima po vanjskim morima, a preuzeo je na se ribarstvo kad mu je umro nag-
lom smréu stariji brat. Toga starijega njegovog brata ne sjecam se, ali djeda ti Bartola,
Andrija, kao da gledam pred sobom: Bio je visok i mrsav ¢ovjek, kao $to ste svi vi Dor¢i-
¢i, brijao je brk i bradu i pustio rasti dlaku... da oprostite... samo oko grla kao ogrlicu. U
zubima mu je bila od zore do mraka kratka engleska lulica, i ¢inio se na prvi pogled da je
¢ovjek nedobar i ljut. A bio je vrlo dobar i svagda pun 8ale. Kad bismo se koji put izmori-
li poslom do nemoci, on bi stogod rekao ¢emu bi se svi smijali i zaboravili muku. Tako je
bio dosjetljiv. Izim ra¢una on se slabo pacao u ribarstvo. Sto god se radilo, bilo je po sav-
jetu starijih ribara. S njim sam ribario osam godina.

- Iza njegove smrti preuzeo je ribarstvo njegov najstariji sin, tvoj otac i imenjak, muZ nase
Cestite parone Mare. S njim sam ribario trideset i tri godine. Bio je ribar na glasu. Stariji bi
ribari rekli da se ne treba sramiti svoga djeda, tvoga, Andrija, pradjeda, o kom se govori-
lo da bi prije ulovio ribu u mlaki nego drugi u moru. Bio je posten, dobar i pravedan ¢ov-
jek; zauzimao se za svoje ljude kao za svoju rodenu djecu. Velim: trideset i tri godine
ribario sam s njim po ovom nasem moru, a kad ga je bog pozvao k sebi, dobismo, Andri-
ja, za poglavicu tebe.

- Sedma godina tece Sto sam s tobom, ali jedva su ti bile cetiri godine, ja sam te ucio kako
se love Saranjici, plete povraz i privezuje udica. Nije te odgojila samo ova tvoja postena
mati, nego smo te u svom drustvu odgajali i mi ribari. Nijesi se nikada od nas dao kao ni
ovca od svoga stada. Bio si na moru dan i no¢ kao galeb, a kad ti je bilo deset godina, mi
smo ribari uzivali gledajudi te kako si na moru sigurniji nego u ku¢i pod krovom i kako
si, izim nejacke snage, u svakom ribarskom poslu jednak nama koji smo u tom poslu
vrijedili. Zato si, Sto se ribarenja ti¢e, natkrilio svoga oca. A $to se postenja i drugih kre-
posti ti¢e, budi na ¢ast ovoj starinskoj postena glasa kudi receno da ti je pred svakim svi-
jetao obraz i da te mi zato postujemo i ljubimo kao svoga poglavara i oca ako i jesi mlad.
- Ali najveselije je, Andrija, moje srce §to mogu danas ispiti ovu ¢asu u zdravlje buduce-
ga ribarskoga poglavice, tvog i Lucijina, ako bog da, najstarijega sina, koji ¢e po starin-
skom obicaju vase kuce naslijediti svoga oca. Ja toga necu dozivjeti jer sam star. Ali zato
nije manje moje srce veselo, i ja velim: Neka ti bog s tvojom vrijednom Lucijom udijeli
radost da ga odgojite gotova ¢ovjeka; neka te u ribarskom znanju i vjestini natkrili ovaj
tvoj sin, kao sto si ti, Andrija, natikrilio svoga djeda i oca; neka ude u stope tvoga Zivota,
da bude, kao $to mu je otac, svuda postovan i viden. Evo, kako sam umio, tako sam re-
kao. Neka me gospodin bog uslisi, a vi, slavna gospodo, ne zamjerite ako sam po svojoj
starackoj slaboci govorio vise nego $to bih smio.

Burnim klicanjem primila se Kuzmina zdravica; svi su se tiskali da se s njime kucnu. Tek
Andrija sjedio je prposno i s porugljivim smijeSkom oko stisnutih usta na svome mjestu.
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U nemirnom pogledu njegovih ociju tocila se neka nevesela misao. Istom kad ga je kape-
lan ponukao da se zahvali Kuzmi, ustao je i, uzdahnuvsi, rekao kao preko volje:

- Po starinskom obicaju ja se zahvaljujem na zdravici nasega Stovanoga starine Kuzme,
jer znam da je stari i prokusani prijatelj nase kuce i da nam Zeli u svojoj dusi dobro. Ali
to mu kaZzem da nece doZivjeti on a niti itko drugi, ako ja budem Ziv, da moj najstariji sin
bude ribar... Zahvaljujem se i ispijam.

Sjeo je, a stol je zamuknuo mukom... Stara Mare gledala je pitaju¢im o¢ima sad kuma i
kumu, a sad kapelana Mirka.

Prva se javila babica:

- Da $to ¢e vam biti sin? - upitala je tvrdim, izazovnim glasom Andriju.
- Sto bude... tek ribar nece! - s nekom zluradoéu odvratio je Andrija.

- Cinovnik? - jednakim je tonom pitala babica.

- Pa zasto da ne bude moj sin ¢inovnik? - digao je glavu Andrija.

- Zasto da ne bude? I ja to velim: Zasto da ne bude? neka bude! Ali to vam velim, Andri-
ja: Nikada mu nece biti dobro kao sto je vama... Zavidjet ¢e rodenomu bratu i svakomu
tko vas mjesto njega u vasem poslu naslijedi.

- Besjede... prazne besjede - trpko se smijao Andrija. - Cinovniku osvane placa svakog
jutra pod uzglavljem, barata laganim perom zimi u toploj sobi, a ¢ast mu se iskazuje
svuda. A Sto je jadni ribar? Ribaru je neprijatelj bura, sunce i mjesec i svaki kamen na
morskom dnu. Pa kako da zavidi ¢inovnik ribaru? U tim besjedama ne vidim pameti.

- Ne vidite - Zestoko je upala babica - jer ste oslijepjeli. Ima ljudi koji postaju sve mudriji
$to vise piju, a vama vino uzima pamet. Sad ste se dosjetili nekakvoga gospodstva! Sto
vrijedate boga? Vidjela sam u vasoj kuci sto se nikada nijesam nadala vidjeti: puni orma-
ri, pune Skrinje, puna kuca svega. A koliko sam puta primila dijete u ¢inovnickoj kuci, pa
mi se dogodilo da nije bilo ni pelene da ga povijemo, nego smo ga, da ne blati krevet,
zamatali u ubrusac kojim ¢e gospodin otac brisati kod stola svoj gospodski brk. Kad sam
va$oj materi donijela vijest da joj se rodio unuk, a tebi da ti se rodio sin, utisnuli ste mi
svaki u ruku srebrni krizak velik kao mjesecina. A kad cestitam ¢inovniku da mu se ro-
dio sin, on uzdahne: »Ah, molim vas, jedna briga viSe...« Uzdahne, samo da mi ne mora
niSta dati. Eto, takva vam je ¢inovnicka kuca. Pitajte gospodina kuma, ja se kladim da
nema u gradu ¢inovnika koji nije zapisan u njegovoj knjizi. A tako su zapisani kod posto-
lara, kod mesara, kod trgovca jelom... i kod vas bi bili da se riba prodaje na dug. A kad
ste vi §to u svoju kucu uzeli na dug?

Medutim je ve¢ stajao stari Kuzma pripravan da govori.

- Nijesam se nadao ovakovu odgovoru - poceo je Kuzma. - Svatko je u svojoj kuci gospo-
dar, pa zato ne dao bog da bih ja u tako vaznim stvarima htio Andriju silom nagovoriti
ili odgovoriti. Svatko neka radi po svom osvjedo¢enju. Ova kucéa ima u svojim rukama
ribarstvo nasega grada bog zna od kojih starih vremena; nije nikada trpjela oskudicu, bio
je na njoj vazda blagoslov boZji, pa zato ne znam zasto se nasemu Andriji ribarija najed-
nom tako omrazila. Treba sudaca, treba svecenika, treba ucitelja, treba vojnika, ali treba i
trgovaca, postolara i krojaca, mesara i pekara. A da nije ribara, ne bi ljudi jeli ribe, a ipak
je lijepa riba na gospodskom stolu rado videna stvar, a sitna je riba glavni smok i zac¢in
hrani siromaha. Jo$ ¢u reci: da nema seljaka koji ore i sije zemlju, mi ne bismo imali kru-
ha koji je ¢ovjeku glavna hrana i za koji se svaki dan bogu u molitvi preporu¢ujemo. Ho-
¢u da kaZem da je svaki ¢ovjek po svom poslu i zanatu potreban u Zivotu svih ljudi, i
zato je jednako jedan kao Sto i drugi vrijedan ¢asti i postovanja samo ako je drugacije
estit i na svome mijestu covjek. A Sto se ribara ti¢e, nemaju se oni zasto stidjeti svoga
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zanata, jer gospodin na$ Spasitelj - slava mu budi - uzeo je za prve svoje ucenike siroma-
S$ne ribare, i ribari su bili prvi apostoli koji su se razisli po svijetu da naucaju njegov nau-
k. Eto, Andrija, to sam ti imao re¢i, a ti... svoja glava, svoj gospodar.

- Bravo, Kuzma! - viknuo je kapelan Mirko preko stola. - Govorio si, ne bih bolje ni ja
kojega su Sesnaest godina ucili 8kolsku mudrost.

A Andrijine su o¢i sijevnule neukrocenim bijesom. Rekao je Zu¢ljivim, napetim glasom:
- Govorite $to vas volja... ali ima i u mene i drugih a ne samo ribarskih misli.

- Rusis u kudi stari red - mirno je primijetio Kuzma - a to nije dobro ni sretno.

- Vi ste stara bena... - zamrmljao je Andrija.

- Hvala... treba primiti i to - ponizio se Kuzma.

A tad se potresao stol i zazveketalo staklo od jakoga udarca. Obje Sake stare Mare ostale
su kao prikovane o stol, a onda je viknula sinu gledajuci ga ostrim pogledom:

- Dosta o tom! Hoces li da pokvari$ veselje ove veceri meni i gostima? To se u nasoj kudi
nije nikada dogodilo. Ti misli u svojoj glavi §to te volja, ali i za najpametniju misao treba
znati ako joj je vrijeme i mjesto da je kaZzes. Ne dam izazivati boga, slava mu budi! Rac¢u-
nas i prepires se s ljudima Sto ce ti biti sin, a danas mu je istom deveti dan $to je na svije-
tu. Neka najprije odluci bog hoce li Zivjeti.

Andrija se pokorno pokunjio, a mati ga je gledala s ljubeznim o¢ima i s ponosom.

- Stara se slaZe sa sinom - priSapnula je gospoda Lukrecija kapelanu.

A kapelan se nasmijao:

- Mozda ¢e joj unuk biti danas-sutra moj biskup!

- Andrija - rekla je na to stara Mare skroz drugacijim glasom kao da nije bilo one neugo-
dne upadice: - Uzmi klju¢ od zagrade u pivnici pa nosi na stol boce §to su zakopane u
pijesku.

Andrija je smjesta ustao, a kapelan Mirko obratio se k staroj svojim veselim i vazda na-
smjesljivim licem:

- Kakvo vi to vino mislite? Da nije onakovo kakvo smo pili kod Andrijina vjenc¢anja?

- Samo je sada dvije godine starije - ponosno je odvratila stara Mare.

- Idite vi s onim vinom! - prosvjedovao je kapelan.

- A zasto? - lukavo je upitala stara.

- Ubija i noge i jezik - odvratio je kapelan.

- Ali razveseljuje srce, moj gospodine. Pametniji ste od mene, ali recite $to da traZite u
zivotu nad veselim srcem? Gospodine na$ ¢asni, i vi, velepostovani gospodine kume,
stara sam, pa kad se zamislim $to sam doZivjela, vidim da su pravo vrijedili samo oni
¢asovi kad mi je bilo veselo srce. I tuga mi je bila kadikad mila, dizala mi je dusu k mo-
mu gospodinu bogu, ali to su drugi razgovori. Posteno celo i veselo srce... to vam je sve;
a kisanje i tugovanje, kavge i svade... a! To je pokvarena hrana. Tako mislimo mi, starin-
ski ljudi, pa zato se uZijemo Zivota kad god samo moZemo.

I tocilo se vino $to ubija jezik i noge ali razveseljuje srce. Blagi duh ljubavi i veselja vla-
dao je opet stolom. Kapelan se pobratio s kumom i zatim tvrdio da je u ovoga vina osobi-
ta ¢ud: Pamet se od njega bistri, ali zaplece jezik. I doista - ni on ni kum nijesu mogli da
izgovore »brate«, nego su govorili »bate«.

Srce je tonulo u veselju, u svijetloj zaboravi briga i tereta Zivota.
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- Tako to mola biti! - rekla je stara Mare babici, a babica je nesto odgovorila zaplecuci
jezikom jos viSe nego stara Mare.

Tek je opc¢u radost htio da pokvari ribar Jura s pridjevkom »Krpu$a«. Bio je sitan, mrsav
¢ovuljak s plavom bradom i brkom, slabic¢ak i plasivica, ali igrao je rado ulogu junaka.
Inace poznat sa svoje zajedljive ¢udi poradi cega je ¢eS¢e kod vina dobio batina. Veceras
se uvukao izmedu gospode Lukrecije i kapelana i stao jedva razumljivim govorom do-
kazivati da se ovako dade gostiti u kuci Dor¢ica, jer njih Sestero ribara radi i gubi zdrav-
lje za njegov dzep po ljetnoj zegi i zimskoj studeni.

- Jura, odlazi na svoje mjesto! - opomenuo ga je kapelan uzalud nekoliko puta, a onda ga
svojim jakim rukama uzeo za ogrlicu iza $ije i iznio ga kao macka svoje mlado iz sobe.
Zatim su ga dva ribara otpratila ku¢i da se ispava.

Malo pred ponodi digli su se na odlazak gosti gornjega stola. Andrija ih je sa dva ribara
otpratio do kuce, a onda su se nastavili gostiti njegovi ljudi ¢as pjevajuci ¢as saleci se, a
¢as razgovarajudi se ozbiljno i mudro kao da nijesu ni okusili vina.

Mljedno svjetlo zimskoga dana padalo je po zemlji kad je Andrija donio pred svoje goste
posljednju crnu kavu i domacu rakiju.

I

Ja ne znam odakle to, ali ni sama ne pustam da na to dijete dune vjetri¢ - rekla bi stara
Mare kojoj susjedi. - A kako sam svoje odgojila! Nije im $kodila kisa ni bura, vise su bili
pod otvorenim nebom nego pod krovom... A evo ovo ¢uvamo i zamatamo... ma bas kao
da mu nije sudeno da bude ribar...

Ovo bi dodala ocito s nekom namjerom koja nije smjela da izide na sva usta. Bila je uvje-
rena da ¢e jezici od samoga naslucivanja te namjere imati dosta posla, jer je i o tom bila
nacistu da je ljudskoj naravi bliza zavidnost nego ljubav bliznjega.

Prolazilo je vrijeme; stara je Mare otigla jedne zime bogu na raéun, a Tito rastao. Cim je
stao na noge, odmah se pokazalo da se u njem nije zatajila krv i narav oca, djeda i bog
zna kojih dalekih preda.

Sa svojom petom godinom plivao je i ronio po moru kao Zmerak, znao uplesti povraz,
privezati udice i olovo, nadi crve i pogoditi pod kojim se kamenom skriva Saranji¢. Uc¢i-
telj mu je bio, kao sto i ocu, stari Kuzma. On se u tih pet godina jako postarao i oslabio,
mucila ga je neduha i kasalj, zlo gotovo svih starih mornara i ribara. Andrija ga je drzao
u svojoj sluzbi vise od samilosti nego $to je bio od koristi. Na onoj strani gdje bi Kuzma s
drugom dvojicom ili trojicom izvlac¢io mrezu, morale su vazda pomagati Andrijine ruke
da se s druge strane ne dovikuje:

- Ej bolje, vi tamo! Zaostali ste za treci dio lancane...

Andrija, a po njem i Luci ja, prigovarali su Kuzmi da kvari dijete. A Kuzma bi odvracao
zalostivo:

- Pustite kad ga veseli... Pogledajte mu oci kad opazi u moru ribu, pa cete vidjeti kako
nesto u njima zaplamsa... sav se uznemiri, ¢ini vam se da ¢e se zaboraviti pa skociti za
njom odjeven u more. Koji se aranji¢ doklati u dragu, njegov je. Nikada ga ne prevari
oko sve ovako nejaka. Drugi bi prisegao da je na morskom dnu duguljast kamenci¢, a on
zna da je to Saranji¢ koji se izvukao ispod kamena da se sunca. Pa zasto mu kratiti to
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veselje barem sada dok jo$ ne treba da zna za brige Zivota? I ne koristi to. Tjeraj ti mladu
patku od vode koliko god hoces, a ona ¢e opet u vodu. Sto je kome prirodeno, ne da se to
tako lako is¢upati.

- Stara bena... - rekao bi zlovoljno Andrija Luciji. - Ostavlja ga pamet pa brblja kojesta.

A Kuzma je govorio pravo. Ni groznje ni obecanja nijesu mogla da odvrate maloga Tita
od mora i ribarije. Zivio je s ribarima kao da je ¢lan njihove druzbe; kad nije lovio udi-
com ili vrSom, pomagao im je izvlaciti mrezu, motati u kolut izvuc¢eno uZe i privesti od
jednoga kraja k drugomu ribarsku barku. Andrija se na to srdio ako i jest gdjekada rado
¢uo kako su svi ribari puni hvale o spretnosti njegovoga mladoga sina.

Uostalom Andrijina je i Lucijina ljubav prema Titu bila odvise jaka i prelazila - kao to se
¢esto dogada kod jedinaca - u sljepilo a da bi bili pokus$ali odlu¢nije kratiti malome ono
Sto je toliko veselilo njegovo srce. Zimi, kad bi Andrija u sobi pleo nove i krpao stare
mreze, mali bi Tito stalno boravio uza nj, zanimao se Zivo za ocev posao, naucio brzo
plesti mrezu i onda pomagao ocu. Isto tako nije mu branio otac da pode s njime ribariti
udicom ili no¢u tudi ribu ostima pod svije¢com. Kad je Tito dorastao za pucku $kolu, bio
je vec skroz upucen u sve tajne ribarskoga umijeca.

Sam Andrija upisao je Tita i vodio ga svaki dan u $kolu. Ti koraci imali su vazno i slavno
znacenje jer su imali da rijeSe veliko pitanje $to je trajno kopkalo po Andrijinu srcu: -
Kakav ¢e se pokazati Tito za knjigu? - Da predusretne, koliko se dalo, neugodnu odgo-
voru, upisa Tita kod poducitelja Mrakovca odmah i u poskolu sa dva forinta mjese¢ne
nagrade. A za dva tjedna vec je ponizno pitao poducitelja:

- Kakav se pokazuje?

- Ne da se jos nista reci, jos se moraju uciti djeca kako se sjedi u 8koli - odgovorio mu je
poducitelj koji je imao osam forinta mjese¢ne place pa je i protiv svoga pedagoskoga uv-
jerenja smjestao u prve pocasne klupe onu djecu za koju su roditelji placali forintu ili
dvije mjese¢no u ime »poskole«.

Dva mjeseca iza toga odgovorio je Mrakovac na ponovni Andrijin upit: - Kako Tito?

- Rastresen je... samo riSe neprestano po plocici svakojake barke i ribarske sprave... Kao
da tesko poima poradi te rastresenosti... Ali §to jednom primi, to drZi ¢vrsto...

A Andrija je, izvje$¢ujudi o tom Luciju, malko nakitio:

- Hvali ga uditelj... veoma ga hvali... A poslije da ¢e biti jos bolji jer da je jos odvise djeti-
njast i rastresen...

A Titu je bila skola muka. Mati ga je morala mititi nov¢i¢ima a otac novim povrazima da

pode u skolu. Ali kad je bio dan zgodan za ribariju, nije pomagalo ni mito ni groznja. I
otac i mati izmucili bi se badava da ga dovabe s mora, a onda bi napokon rekao Andrija:

- A mi ga pustimo... Njegov je ucitelj dobar, a kad dijete odraste, i¢i ¢e radije u skolu...
sad on jo$ i ne zna $to je skola.

Kod ucitelja bi ispricao Tita redovito s dodatkom: - Bio sam tako slobodan pa sam gos-
podinu uditelju poslao u stan malko domacega vina da se zahvalim na trudu i brigi...
Nadam se da nece biti zamjere...

Poducitelj Mrakovac bio je dva puta uzastopce loSe srece na uciteljskom ispitu, a zaljub-
ljen... U Andrijinu vinu otkrio je neku ¢vrstu mo¢ protiv jadnoga stanja svoje duse sto je
dolazilo od njegove zle srece. Kad bi ga uvece samac pijuckao razmisljajuci o svojoj rda-
voj sudbini, stalo bi se najedared dizati u dusi neko pouzdanje... tezak mrak razgonilo bi
neko milo ruZicasto svjetlo; sred toga svjetla ugledao bi najednom sama sebe s ucitelj-
skom svjedodZbom u ruci, a ¢arno blaZenstvo zalivalo bi raskosnom sre¢om njegov Zivot
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jer mu je napokon ipak privoljela kéerka kapetana Stunica koju je siromah dosada bez
nade do ludila ljubio...

Nije ¢udo 5to bi iz same zahvalnosti pao koji tracak toga ruzicastoga svjetla i na Andriju i
njegovoga sina Tita... Pa tako je Tito s pomoc¢u preporuka ocevih i s pomoc¢u poskole
dosao i do cetvrtoga razreda pucke skole.

Ali 8kola je ostala vazda crna strana njegovoga zivota. I sama rodna kuca bila je za nj
sporedna stvar - tek more i morska obala njegovo rodeno tlo, njegova misao, njegovo
¢uvstvo. Tad je ve¢ - u desetoj svojoj godini - tukao ostima uz oca ribu pod malom svije-
¢om tako vjesto te ribari veslaci nijesu nikada ni pomislili da prosvjeduju protiv toga sto
je kod diobe ubijene ribe zapadao jednak dio i Tita.

U cetvrtom razredu poducavao je djecu naducitelj Tumanié. Pristar ¢ovjek, visok i tanak,
sa stalnom mrkom zlovoljom na omrsavjelom licu, bio je ziva prilika vojni¢ke sluzbene
pedagogije. Na njegovu jednoliku licu nikada nije zasjao tracak ¢uvstva koji privlaci; na
tom se licu mogao pojaviti samo osmijeh poruge, jadljivosti ili zluradosti. Za nj nijesu
postojale slaboce ljudske naravi: skolski Zivot nejake, Zive djece tekao je nepromijenje-
nom to¢nos¢u kao u redovima vojnistva. Gdje se poremetio red, tu su vrsile svoju duz-
nost Sibe.

Dasto da Tumani¢ tim svojim glavnim pedagoskim sredstvom nije Stedio ni Tita.

- Zasto je opet bio siban? - dosao bi k Tumanicu po razjasnjenje Andrija koji se zgrazao s
Lucijom $to po njeznom Titovom mesu udaraju $ibe iz ruku podvornika Fabijana koji je
pred tom sluzbom bio u vojsci kapral.

A odgovor je Tumaniéev bio vazda isti: - Jer nije bio u $koli a na ribariji je bio.

Jednom je dovela Tita u skolu Lucija, spustila mu hlacice pred svom djecom i, odlijepivsi
mu s mesa neko lis¢e o kojem su joj rekle Zene da izvlaci vruéinu, pokazala Tumanicu
zarkocrvene nabreknute masnice:

- Evo, ne moZe ni sjediti... - rekla je Tumani¢u usprezudi plac.
Tumanic je pogledao preko naocala §to mu je pokazivala Lucija, i rekao hladno:
- Vidim... to je od $iba. Kad zasluZi, dobit ¢e ih opet.

Svojom materinskom dusom nije ona u prvi mah shvatila toliku be$¢utnost prema njezi-
nom djetetu. A onda je pocutjela da se sukobila s nekom surovom silom proti kojoj nema
u nje modi ni da je ukloni ni da je skrsi. Oblacila je, klece¢i na podu, Tita i ttho mu govo-
rila dok joj je suza za suzom kapala na pod:

- Pokori mu se u svemu, jer vidi§ da u njega nema srca...

A more je i Zivot u njemu privlacilo Tita kao ¢arobnom snagom k sebi. Usprkos o¢evim i
maj¢inim molbama i neminovnim sibama izostajao je poradi ribarije iz $kole. Jedna ribica
kojoj bi bacio udicu odnijela bi svojom pojavom strah od ljutih $iba. Takva jedna ribica
kao da je mogla ocarati njegovu pamet, povukla bi za sobom svu njegovu misao, fantazi-
ju i ¢uvstvo k morskomu dnu gdje je pred njegovim oc¢ima vrvijelo jo$ toliko Zivota $to su
¢ekali svoj stalni konac od njegove ruke. Kuzma poradi staracke nemocdi i trajnoga pobo-
lijlevanja nije viSe ni ribario, nije se ni za Tita zanimao, nije dakle mogao biti kriv Titu,
kao $to je Andrija prije sudio. Koliko god bi puta bio Tito Siban u $koli, toliko bi se puta
Andrija oborio na ribare $to ga ne tjeraju od sebe kad vide da je vrijeme za skolu. A ribari
bi odvracali ljutito:

- Vi ste mu otac, pa kad ne mozete da mu vi zapovijedate, kako ¢emo mu zapovijedati
mi?
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Napokon je dosao Zeljno ¢ekani konac $kolske godine; mjesto straha od Siba Sto su ga
Andrija i Lucija trpjeli jednako u sebi kao sto i Tito, svitala je Titovoj buduénosti nova,
veli¢anstvena zora: gimnazijske nauke.

I

Pocetkom rujna, jedne nedjelje poslije podne, bili su kod Andrijine kuce u posjetima ku-
movi, gospoda i gospodin Dabi¢. Nesnosljivih Zega nije doduse ve¢ bilo, ali dugacki jos
dani bili su topli i suhi, o suncu vidljivo je dozrijevao grozd. I te nedjelje okupali su se
supruzi Dabi¢ nedaleko od Andrijine kuce u zaklonjenoj drazici, a poslije kupanja ponu-
dila je Lucija gospodu kumu bijelom kavom, a gospodina kuma sirovom butinom i ¢a-
Som domacega vina. Sjedili su oko stola na Zalu. Topao zrak nije se gibao, daleka pucina
sjajno se prostirala svojom veli¢anstvenom tisinom, tek na samom Zalu njeZno je i jedva
osjetljivo zapljuskivalo more na pli¢ini po glatkom kamenju. Nad zidom $to je zaklanjao
luku isprepleli su se visoko u zraku kriZevi i konopi jarbola na brodovima sto bijahu usi-
dreni u luci. Na pucini bio je velik jedrenjak s razapetim jedrima; ¢inilo se kao da se stal-
no smirio na jednoj toc¢ki u kanalu.

- Bas je ugodno - nekoliko je puta opetovao Dabi¢, a gospoda mu svaki put prihvacala
podavajudi se slasti mirovanja u ugodnom osjecanju umornosti iza morskoga kupanja.

Jos$ je sunce bilo visoko iznad otoka kad je gospoda Lukrecija zatvorila svoj suncobran i
voljko udahnula zraka $to je zastrujio od pucine pun morskoga mirisa. A taj ¢as pojavila
se iza nedalekoga rta barka ribarica s Titom. Barka je plovila uz obalu stalnim pravcem
kao svjesna zivotinja pokoravaju¢i se odano vlasti maloga ¢ovjeka sto je sjekao vodu
dvama vitkim veslima. Uzduz barke bile su poloZene ostve, a njihov okrajak, sto je visio
iznad barke, odrazio se u vodi vijugajuci se pred barkom kao zmija.

- Eto nam Tita - rekla je gospoda Lukrecija, naviknuta gotovo svaki put kad bi se ovdje u
posjetima nasla da se Tito u ovo doba po prilici vracao s ribarije.

Medutim je Tito opazio svoje kumove i, sjetivsi se opetovanih ocevih i majé¢inih opomena
da se preda njih ne pristoji izi¢i bos, poluodjeven i sav zaudarajuci po ribi, zamaknuo je s
barkom za najblizi rt da se u draZici okupa i odjene.

- Tito se nauZzije ribarije - primijetio je Dabi¢ - a kako se on to samo izvjestio! Vidi se da
ga ocev zanat zanima.

- Jo$ ovo malo dok pocne $kola - rekao je na to Andrija - a onda treba postaviti na ribariju
kriz. U latinskim ¢e Skolama? biti malko drugacije nego sto je bilo u malima.

- I vi ste s njim naumili stalno u gimnaziju? - upita Dabi¢.
- Gospodine kume, a da kamo ¢u s njime?

- Hm... - Dabi¢ je udarao prstima po stolu; na njegovom zamisljenom licu ¢itao je Andrija
neku neprijatnu misao s kojom nije htio jasno na vidjelo.

- Vi, gospodine kume, kao da to ne odobravate? - upitao je.
- Andrija, da vam otvoreno i bez zamjere kao vas stari prijatelj i kum recem: Ne...

- A ja ne pojmim zasto ne - grkim, gotovo uvrijedenim glasom pitao je Andrija.

1 latinske Skole - naziv za skole u kojima se uci latinski jezik, tj. za gimnazije
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- Zato kume, $to mu eto moZete namrijeti sigurno mjesto u Zivotu... Recite iskreno: sto
vama fali?

- U kuéi, bogu hvala, nista... Ali moj posao i va$ posao... ili posao svecenika ili ¢inovni-
ka... Razlika je to! A $to na primjer vrijedi moje ime u gradu? Posljednji pisar u magistra-
tu ¢eka da mu ja prvi skinem kapu... a ni u drustvo uglednijih gradana ne pristajem. Da
se narinem, gledali bi me preko ramena: Ribar... kako je on ovamo dospio?

- A, to vas boli, kume! Ali ne sudite pravo. Sto se tie magistratskih i drugih ¢inovnika,
svuda su oni jednaki gdje je gradanska i politicka svijest naroda jo$ uspavana: drze o sebi
da su izabran stali$ i zahtijevaju od gradana strah i poniznost. Zar mislite da meni u tom
poklonim, a njegova i tolikih njegovih pretpostavljenih djeca ne bi imala hlaca da nije
moje knjige... A gradani... oni vase ime spominju s postovanjem.

- Samo tako, gospodine kume... Sjetite se posljednjih izbora u gradsko zastupstvo... Dva
mjeseca nijesu se mogli nagoditi oblast i gradani za kandidate: Jedan nije bio u volji ma-
gistratu, drugi Zupniku, tre¢i gradanima, ¢etvrti odan picu, peti prezaduZzen i tako dalje.
Svakoga su davla i zaboravljenog bogalja spominjali... mojega imena nije se dosjetio nit-
ko: gdje bi ribar spadao u takovo odli¢no drustvo! Pak da ja svoga sina izlozim takvomu
poniZenju, a bog mi je dao njega jedinoga? Nikada, gospodine kume, nikada! Tko mi to
savjetuje, taj nije prijatelj meni ni mome sinu... A da zasto ste vi, gospodine kume, dali
svoja dva sina u 8kole? - izazovno je upitao odahnuvsi.

- Nijesam da budu ¢inovnici. Bit ¢e obadvojica ono $to sam i ja... trgovci, ali morali su u
viSe 8kole jer su danas druga vremena za trgovacki posao nego sto su bila onda kad sam
ja poceo trgovati. Ja sam do$ao kao naucnik u trgovinu ¢im sam svrsio pucku skolu. Pos-
lije sam imao ucitelja koji me je uc¢io njemacki i talijanski i dao upute u vodenju trgovac-
kih knjiga. A da naucim trgovacko dopisivanje, morao sam svojom rukom prepisati cijeli
godisnjak gospodareve korespondencije u njemackom i talijanskom jeziku. Drugo se
onda od trgovca nije zahtijevalo, a tko je i toliko znao, bio je na glasu kao vrlo izuc¢en
trgovac. O trgovcu se inace mislilo da je dosta ako zna posto je neku robu kupio, pa da
bude u njega vjestine, okretnosti ili makar lukavosti da je sto skuplje proda. U nasim
krajevima trguje se ve¢inom i danas tako. Mi naruc¢ujemo robu najdalje, recimo, iz Trsta
poradi loga Sto ne poznamo $ira trzista i $to nemamo s njima sveze. Trs¢anski nas trgo-
vac ima zato sasvim u svojoj ruci. Posalje nam robu kakvu hoce, i udari joj cijenu kakvu
hoce. Ako je besavjestan, on vara nas, a mi svoje kupce. To je samo jedan primjer. A tako,
vidite, nece vazda i¢i ni u nas. Zaostali smo, a nasi ljudi udaraju samo u veliku politiku;
da se narod ekonomski podigne i dode do primitivne politicke svijesti, ta briga kanda im
je ispod casti. Ekonomska pitanja gledaju se i rjeSavaju samo sa stanovista li¢ne koristi ili
najvise s gledista lokalnih probitaka. Ali ostavimo to... MoZe preokret da nastane preko
noci. Eto ve¢ ima viSe godina Sto s hrvatske strane neki nasi ljudi zahtijevaju odlu¢no
izgradnju Zeljeznice Karlovac-Senj da se gornja Krajina spoji s morem. Madari se opiru
jer bi ta Zeljeznica s jedne a ona od Zemuna do Zagreba s druge strane krizala njihove
rac¢une. Ali kako hrvatski narod ima velikih zasluga za drzavu, bila bi velika nepravda
kad bi se stitila samo korist Madara, a za nasu Stetu! Da dode do gradnje te Zeljeznice
Karlovac-Senj, onda, Andrija, neéemo za godinu dana poznati ovaj kraj. Silan bi tu nas-
tao promet s mora i s kopna. Tu gore iznad vase kuce kazu da bi bio kolodvor. Vasa bi se
kuca izravnala sa zemljom, ali vi biste uhvatili za nju lijepu odstetu. Na ovom kameni-
tom brdu iznad nas uravnalo bi se tlo i digla golema zdanja i skladista; tuda bi se nepres-
tano kotrljala Zeljezni¢ka kola, zvizduk strojeva rezao zrak, ljudi bi se u poslu komesali
kao u mravinjaku, nastao bi Zivot kakvoga jo$ nije gledao Nehaj. A nas dvojica ne bismo
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sjedili ovdje gdje sada sjedimo. Luka bi se prosirila skroz onamo do prve drage; ovaj zal i
sva ova grebenasta obala pretvorila bi se u zidanu obalu na kojoj bi vrvjeli u zaglusnoj
buci ljudi i marva, kola i vagoni, jedni pretovarujucéi jednu robu iz zeljeznice u brodove, a
drugi iz brodova u Zeljeznice drugu robu. A uz obalu digla bi se skladista, palace, trgo-
vine, pomorski i trgovacki uredi, pisarnice i bog ti ga znao sto ne! Svjetske trgovacke
kuce podigle bi ovdje svoja skladista robe i poslovnice i drzale ovdje svoje zastupnike...
ukratko: nase bi mjesto postalo svjetskim trzistem s kojim bi se rac¢unalo na velikim trZzis-
tima domacima i susjednih drzava. Nasi trgovci, kakvi su danas, ne bi se mogli u takvom
prometnom poslu odrzati; njih bi ugusio jaki val svjetske trgovine. Na takvim trzistima
mogu se odrzati samo naobraZeni trgovci s jasnim pogledom u tok i pravac svjetske tr-
govine, inace ili moraju pasti do neugledna kramara ili biti na vlastitom tlu sluge tudih
gospodara koji su ih oborili svojom glavnicom, znanjem i kulturom...

- Nu, Andrija, uvidate li sad, zasto sam, gledajuci sve to pred sobom, dao izuciti svoja
dva sina vise trgovacke nauke?

Andriji je medutim lebdjela pred o¢ima zanimljiva slika preobrazenoga grada i okolice,
kako ju je nacrtao Dabi¢, ako dode do izgradnje te Zeljeznice. Ve¢ je dapace tri puta povi-
sio u sebi svotu Sto Ce je zatraZiti za svoju kucu dokazujuéi da je s tom kuc¢om po starosti
zanata skopcano neko posebno pravo na svu dragu sto se sterala pred njom.

Iza Dabiceva upita kao da se prenuo:

- Dobro je to, gospodine kume - trpko se smijeSio. - Ali zar su $kole samo za gospodsku
djecu, a moj sin da ostane prosti ribar, kao $to mu je bio otac, djed i pradjed i $to ja znam
dokle to ide!

- Ovo ¢u vam re¢i, Andrija. Da sam ja poglavica ribara pa da imam ovako jedinoga sina
koji se od temelja razumije u moj posao i bavi se njime od ljubavi, ja bih ga sad, posto je
svrsio pucku skolu, uzeo k sebi u posao. O tom ne sumnjam. Ali uzeo bih mu ucitelja
koji bi ga pomalo vjezbao u rac¢unanju, a i u drugim potrebnim stvarima. A onda, Andri-
ja, ja bih se zanimao i raspitivao gdje ljudi i drugacije znadu loviti ribu a ne samo kao sto
je mi ovdje lovimo. Jer, Andrija, budi bez zamjere reeno, meni se ¢ini da je va$ nacin
ribarenja jo$ i danas onaki kako su Isusovi apostoli lovili ribu.

- Da se dade bolje, bili bi ve¢ i prije mene dosli na to - mislio je Andrija.
A Dabic¢ se opro:

- Nije to razlog. Tako je, vidite, mislio vas otac, djed i pradjed... i zato je ostalo pri starom,
sved isto, jer su svi redom, kao $to ste i vi danas, bili uvjereni da se riba ne da loviti dru-
gacije nego kako je love oni. A ja ¢u vam spomenuti samo jedan primjer. Vise puta ste mi
pripovijedali da dode godina kad je more puno lokarada, ali da se ne da pod svije¢u ni
pod koji nac¢in. Tome je, Andrija, nesto uzrok, i gdje god se taj uzrok pojavi, ne da se riba
loviti. To se bez sumnje dogada gdje god se lovi morska riba, pa ljudi na raznim strana-
ma razmigljaju: Sto je zapravo uzrok da se ne da ove godine loviti? Razmiglja se o tom na
sto strana, danas, sutra, godinu za godinom, dok ljudi ili razmisljanjem ili slu¢ajem ne
otkriju pravi razlog. A kad su ga nasli, odmah traZe i sredstvo da ga svladaju. U tom se i
sastoji napredak ljudstva. Bog je ¢ovjeku dao razum da trazi, sudi i obraca prirodne sile i
pojave prema olaksici svoga Zivota. Zivotinja provodi svoj Zivot jednako kao $to ga je
provodila pred tisu¢ama godina, ali ljudi ne ribare ni sto godina jednako... Evo, sje¢am
se, prosloga prolje¢a vidio sam u ¢itaonici veliku jednu njemacku slikanu novinu, bila je
od pocetka do kraja puna slika i opisa izlozbe... znate li ¢ega? Ribarskih sprava u Ham-
burgu! Sto velite tome? Eto do ¢ega je dogao napredni svijet... Koliko bi tamo nauéili vi i
vas sin, to vi sebi ni pomisliti ne mozete...
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- Nije to za nas ni za nase krajeve - zlovoljno je primijetio Andrija.

Sunce je zalazilo za otok rumeno kao krv, razlivsi odsjev preko svega kanala kao Zarku
crvenu rijeku. Veliki jedrenjak ulazio je u luku s engleskom zastavom na glavnom jarbo-
lu. Po jarbolima, kriZevima i konopima penjali su se mornari i savijali jedra uz 8kripu i
cvil kolotura. Svecana ti$ina prostirala se nadaleko; na moru i na kopnu brzo su se
izmjenjivale bogate boje mijeSajuci se s punim sjenama predveceri. Osjetljivo hladna
struja proZimala je zrak - svecano se pripravljao dolazak jesenske veceri na moru.

Kad su se napokon na cesti oprostili s kumovima, rekao je Andrija Luciji smrknuvsi nag-
lo lice:

- I taj se Dabi¢ drzi u pogledu Titova $kolanja kao da mu je zavidan... Neka govore $to
hoce... a nijesu to pravi prijatelji koji bi me htjeli uputiti da je bolje biti ribar nego ¢inov-
nik ili pop...

Na Miholje osvanule su u luci dvije barke razom krcate lokarada - a kao ¢udo pronosilo
se gradom pripovijedanje da je tolika lovina glavna zasluga nejakoga Tita.

Dan uo¢i Miholja imalo je posebno gradsko izaslanstvo da uredi neka pitanja sa susjed-
nom opéinom u pogledu mede. Sporova poradi mede obaju teritorija bilo je neprestano,
bog zna od kojih vremena, a nitko se nije zauzimao da se jednom posve uredi to pitanje
Sto je godinu na godinu stajalo tuzbe, kazna, sluzbenih izaslanstava, a i krvavih glava.
Medu gradskim izaslanicima nasao se i Andrija Dor¢i¢. Njegov je vinograd bio na samoj
medi, granice izmedu njegovoga posjeda i posjeda susjednoga opcinara skroz odredene.
K tome je bio upuéen u medase i po svom ocu koji je opet znao za njih po tradiciji ¢uva-
noj u obitelji koja je dakako kod svakog spora o medama bila interesirana kako ¢e se rije-
8iti. - Izaslanstvo je mislilo da ¢e dovece biti gotovo, ali kona¢no uredovanje u krmpots-
koj op¢ini zateglo se do kasne veceri. Da se gospoda gradani ne moraju strmom cestom
po tamnoj nodi vracati kuci, odluce ¢ekati na mjesec koji je izlazio iza ponoci. Dotle su se
smjestili kao gosti kod krmpotskog Zupnika, samo se vratio ku¢i jedan opéinski strazar, a
po njem je porucio Andrija ribarima da mjesto njega preuzme mjesto na svjecarici Kaje-
tan Cazlin.

Oko devete ure otisnula se svjecarica na more. Ulazila je kao krvava baklja u golemu
crnu grobnicu gdje pocivaju heroji. Saputljiv, a snazan mrmor tihoga mora javljao se sto-
tinom zagonetnih glasova. Svojim crnim veli¢anstvom krilila se no¢ ure$ena dijademom
zvijezda.

Na zalu su neki ribari polijegali a neki posjedali. Prate drijemno o¢ima svjecaricu $to svo-
jim rumenim svjetlom odmice u neprozirnu no¢ nad pucinom. A uza to s dosadom slu-
$aju Juru »Krpusu« koji jo$ nije veceras prestao prigovarati tome $to se od utrska jutros
ulovljene ribe poslalo p6 dijela bolesnomu Kuzmi Vodaricu. Jura neprestano dokazuje
neopravdanost potpore i pita bog zna po koji put:

- A tko ¢e dati meni ako ne radim? Sto je staro i bolesno, neka odlazi... a ja ne dam otki-
dati sebi iz zuba da nahranim drugoga.

- Ne blebeci! - otresao se napokon na nj netko od ribara.

Krvavo svijetlo ribarice stajalo je nepomi¢no na jednom mjestu. Ljudi u barci, obasjani s
jedne strane Zarkim rumenilom, neko su se vrijeme nemirno komesali.

- Koji im je davo? - upitao je neki ribar ljutito. - Ne bih rekao da su nasli ribu... nesto im
se drugo dogodilo...

U ribarici bilo je uz svjecara - glavno lice - jo$ troje ljudi: Dva veslaca i lucar koji je po
zapovijedi svjecara lozio na vatru lu¢, kao $to su i obadva veslaca radila veslima samo po
njegovoj zapovijedi. Uspjeh lova ovisilo vjestini svjecara, zato je to mjesto zapremao re-
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dovno sam Andrija. - Pored one cetvorice stisnuo se u barci uza svjecara i Tito i zurio
takoder nepomi¢no u more po kojem se daleko razlio Sirok i rumen odsjev vatre pod
kojom se cvréeci gase u vodi iskre i Zeravka.

A Cazlin je protiv obicaja i pravila bio nemiran na svom mjestu. Niz lice i vrat obilno mu
se cijedio znoj; kadikad bi stisnuo usta i zastenjao da utomi neku bol.

- Vas nesto kao da boli, Kajetane? - upitao ga je lucar.

- Oh! - odvratio je Kajetan stisnuvsi o¢i, ali zurio je opet u more.

- Sto vas mudi? - izvjedljivo je nastavio luéar.

- U drobu... matrun, da bog oslobodi... Evo, sav sam u znoju, a ledeni srsi prolaze mi
zivotom. - I stresao se kao od studeni.

- Nesto ste takova pojeli, $to 1i? - mislio je jedan od veslaca.

- Kozlovinu, odnio je vrag! Nikada je ne podnosim.

Usutjeli su. Kajetan je jos neko vrijeme zurio u more, a onda je rekao tesko se dizudi sa
svoga mjesta:

- Ne mogu vise... Dolaze mi pred oci crni oblaci, ne vidim... Eto vam, pa radite sto znate,
a ja vise ne mogu...

Povlacio se sa svoga mjesta jaucuci udusak: - A jo-0-0-o.

Dok je tako stenjao savivsi se na dnu barke do nogu veslaca, pitala su se oba veslaca i
lucar: - Sto se ima raditi?

- Ja ¢u biti na svijeci! - rekao je na to odluc¢no Tito i veé bio sagnut nad more gornjim tije-
lom ondje gdje je maloprije isto tako sagnut zurio u more Cazlin.

- Nejak si ti za to - odbio ga je jedan od veslaca. - Nejak si, nebore, gdje bi ti to!

- A §to sam ja ovo prvi put na svjecarici? - prigovorio mu je Tito. - Samo da mi nademo
ribu... Samo vi mene slusajte, a nemojte da budemo u barci dvojica ili trojica gospodari.
Njegove su rijec¢i bile uvjerljive, a i njegovo lice ojac¢ano izrazitim crtama iskustva sto se
vidi ¢esto kod djece koja se rano a s razumijevanjem pocnu baviti kakvim prakti¢nim
radom.

Cazlin je na dnu barke stenjao i zazivao u pomoc¢ Isusa i Mariju, ali Tito ga nije ¢uo: Zu-
rio je u more Siroko otvorenim oc¢ima u koje je usla sva njegova dusa. I lucar i veslaci
pitali su se pogledima: - Sta da se radi?

Barka se sporo micala. Tito, sav u jarkom svjetlu, ukocio se sagnut nad more kao kip.
- Riba... - rekao je najednom tihim, ali sigurnim glasom.

Bjelkasto i sivo mnostvo riba pokazalo se duboko pod barkom kao sika i tromo se dizalo
prema povrsini.

- Naprijed... natrag... ne pljuskaj veslom... - odrjesito je ali s primjesom strasti zapovije-
dao Tito. Ozbiljnost i uzbudaj duse kojim se nasao na tom mjestu, davao je njegovom
djetinjem licu ¢isto muZevni izrazaj akoprem mu se je nenadano ispunila smjela Zelja da
se nade jednom ovako samostalan bez i¢ijeg nadzora na mjestu svjecara. Kako se slatko i
zanosno zamis$ljao u tu Zelju koja je znacila vrhunac svega... Kako bi se pred njegovom
fantazijom bujno redale slike pod plamtec¢om luci... Kako bi mu dusa rasla kao nabrek-
nuta od osjecaja vlasti da je tu ljudima i ribi zapovjednik i gospodar! Zato se sav kao na-
dahnut nasao na mjestu oboljelog ribara; sva dusa ronila mu je s pogledom uz ribu pod
morem... a onda je morao zakipjeti gorkim prosvjedom proti veslac¢u koji se jos jednom
usudio izustiti sumnju: MoZze li on ovako nejak da bude svje¢arom? A on se ¢utio velik,
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jak i samostalan na tom mjestu, ravan ocu i izabranim ribarima koji su umjeli voditi ribu
pod svijeom.

i $tvo sv vise diz vrsini, Vi veé zabi
Bjelkasto mnostvo sve se vise dizalo k povr$ini, a o rumenom svjetlu ve¢ su se razabirale
pojedine ribe svojim skladno formiranim tijelom.

- Kajetane, nasli smo ribu... - rekao je jedan od veslac¢a bolesnomu ribaru - mozda bi vi
htjeli da pogledate?

Mjesto odgovora zastenjao je Kajetan na dnu barke:

- O Isuse... o djevice Marijo...

- Samo da mu sad ne popusti muka - pomislio je Tito.

- Dobro vodi ribu - priznao je jedan vesla¢, a smijesak velikoga zadovoljstva duse prova-
lio je na Titovo lice:

- Riba zapovijeda meni, a ja po njoj vama... eto, zato je dobro vodim - razjasnio je Tito.
Napokon je sretno doveo ribu k obali gdje su je ribari zatvorili mrezom.

S udivljenjem spominjali su ribari Tita:

- Ja se, duse mi, ne bih odvazio - rekao je jedan, a drugi mu je, jedan od veslaca, uletio u
rijec:

- Kako samo zna zapovijedati... Odnio me vrag ako nijesam bio, stoje¢i na veslu, u ve¢em
strahu nego kad mu zapovijeda u barci otac.

- Vraska je to glavica - pohvalno su govorili i drugi krcajuci u barke obilan lov.

Sutradan oko jedanaeste ure posli su Andrija i Tito, obadva svecano odjeveni, da upisu
Tita u gimnaziju.

Prvi korak u gimnazijsku zgradu nije bio Titu ugodan, a tome kao da je bio kriv otac. U
njegovom vazda mirnom, vedrom i samosvjesnom licu sjedio je sada neki ukocen izraz,
gotovo strah. On koji je kao od 3ale pokoravao svojoj vlasti bijes bure drZeci u barci jed-
nom rukom uZze od jedra a drugom kormilo - sad je, stupivsi na prag te zgrade, ¢isto po-
blijedio od onoga ¢uvstva sto mu bijase sapelo grudi, izgubio dah i sav izgubljen, Sapcuci
rekao Titu: - Pri¢ekajmo tu, dok se tko ne namjeri da nam kaZe kamo ¢emo...

Stisnuli su se kraj zida i muce, ne usudujudi se ni Saptati, gledali zidove u polutamnom
hodniku. Obojica bi bili voljeli da se nijesu morali naci tu $to je skroz opre¢no slobodnom
otvorenom moru gdje se stalno kretao njihov Zivot. Ali obadvojica bijahu uvjereni da je
ova Zrtva nuzna poradi onoga velikoga $to moraju za Tita iskupiti od buduénosti.

Teski, tromi koraci odjekivali su iza zakreta hodnika, a onda se Andriji i Titu pokazala
visoka, ugojena li¢nost gimnazijskog podvornika Antone. - A! - za¢udio se Antona - pa i
vi doveli sina k nama? Ne radite pametno. Kad je on noc¢as umio uloviti onoliku ribu,
pustio bih ja njega radije da se drZi o¢eva zanata.

- Do vraga i noc¢a$nja riba! - pomislio je ljutito Andrija, a podvorniku je rekao ponizno i
laskavo:

- Skola je 8kola, gospodine... A kod vas se dade nauciti sve...

- Kod nas se dade nauciti sve - potvrdio je Antona - ali nauka nije za svakoga. Ribariti i
uciti, to se ne slaze. Mudromu jedno oko dosta - upleo je u svoj govor poslovicu jer je u
njega bilo uvjerenja, bog zna otkuda, da bez poslovica nema pametnog razgovora.

- Ja ga preporucujem i vasoj dobroti - govorio je smjerno Andrija stisnuvsi glavu medu
ramena. - A bit ¢u vam zahvalan... Jer mlado je jo$, istina, pa bi se moglo lako zaboravi-
ti...
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- Dobro... dobro... - zamisljeno je rekao Antona jer je u sebi dosao taj ¢as na misao koja
nije bila bas najplemenitije vrste. U njega su se hranili neki neoZenjeni profesori, a drzao
je na opskrbi i dake, pa je odmah shvatio da ne bi bilo zgorega kad bi poglavica ribara
bio prema njemu vezan takvom obvezom kao $to je paska na sina.

- Sto se mene tice - rekao je Andriji - ja ¢u ga drzati na oku. Ali sad ribanju na stranu! -
obratio se Titu koji je plasljivo, s kapom na ustima, stajao kraj oca. Dao mu je jos nekih
uputa i zavrs$io da je gimnazija nesto drugo nego mala $kola koju je dosada polazio.

- Altroche! - kliknuo je na to Andrija. Antonine rijec¢i razgalile su ponesto leden osjecaj sto
ga bijase zahvatio svega kad mu je noga zakoracila u gimnazijsku zgradu.

- A upisat cete ga tamo, druga vrata - pokazao mu je Antona rukom. - Tamo upisuje sam
gospodin ravnatel;.

U pisarnici sjedio je ravnatelj, svecenik, za pisa¢im stolom, a nedaleko kraj prozora tiho
su se ali zivahno razgovarala petorica profesora. Dok je ravnatelj upisivao Tita, bilo je
Andriji ocito po kretovima i pogledima profesora da govore o Titu.

- Je li to taj to je nocas vodio ribu pod svije¢om? - upitao je Andriju jedan od profesora.
- Na sluzbu, vasa veleucenosti - ponizno je odgovorio Andrija, a nije znao da li bi se smio
poradovati tome zanimanju profesora za Tita.

Sa svjetlijim ¢uvstvom vracao se Andrija kudi. Prvi korak za Titovu buducnost bio je
obavljen...

- Sad treba uciti - govorio je Titu ne iz uvjerenja nego s nekom ugodnom razdrazenoscéu
duse. - Ja ¢u ti kupiti posebnu barku, pa ¢es$ u slobodno vrijeme mo¢i za zabavu ribariti i
jedriti sa svojim drugovima A gospoda profesori ¢ini se kao da su dobri ljudi. Sto se tebi
¢ini?

Tito je umjesto odgovora slegao ramenima. Poslije podne, kad se razdijelio utrzak od
nocasnje ribe i ostatak posolio, ponudio je Andrija ribare ¢asom vina:

- Neka bude - rekao im je - u zdravlje moga Tita. Danas sam ga upisao u gimnaziju, pa
neka bog da da bude sretno...

- Aja velim - digao je jedan ribar ¢asu - da je Tito polozio nocas sjajno u nasoj skoli matu-
ru. Boze mu daj zdravlje, pa da za osam godina proslavimo ovako i njegovu maturu u
gimnaziji, jer ¢e ono biti glavica kojoj ¢e se daleko traziti badava par.

- Valjda se nije imao u koga uvrdi! - pogledao je Jura Andriju da mu se ulaska, jer ga je

Andrija gledao mrko $to se Jura opet danas bu¢no opirao da se od noc¢asnje lovine posa-
lje milostinja nemoénomu Kuzmi.

v

Tito je u gimnaziji napredovao. Sjajnu svjedodZbu nije nikada dobio, ali stalno svoj »prvi
red«. Andrija je bio zadovoljan.

- Dobro je ovako - rekao bi sinu - samo kad se tura$ naprvo, samo kad ne zaostaje$ za
drugima...

Istom u trecem razredu opazio je profesor algebre da je cijelo Titovo znanje mrtvo me-
moriranje sa jedva osjetljivim tra¢kom razumijevanja... Upozorio je na to svoje drugove, i
odmah su se svi osvjedocili da je u Tita Dor¢ica razvito paméenje u neobi¢cnome razmjer-
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ju naprama drugim intelektualnim sposobnostima. Jedan ga je od njih nazvao na to da-
kom »koji sve nauci, a niSta ne zna« - i s tim osvjedoc¢enjem kod profesora turao se odsa-
da Tito iz razreda u razred.

Izim vrlo razvitoga pamcenja jos je jedno svojstvo duse pomagalo u skoli Titu: lukavost...
To je svojstvo vrlo obi¢na pojava kod daka slabih dusevnih sposobnosti. Razvije se u njih
do savrsenosti, jer im je jedino utociste na koje ih upucuje primitivni nagon samoobrane,
jedino sredstvo spasa na tudim vodama u koje ih je bacila ne volja nego sudbina... Takav
je bio Tito. Nijedan ga predmet nije zanimao. Ali za predavanja buljio bi u profesora kao
da o¢ima upija u sebe smisao njegovih rije¢i - do¢im je u sebi taj ¢as izradivao osnovu
kako ¢e doci do glave nekomu grugu koji mu je uzastopce u dva dana odgrizao tri udice.
- Skola mu je bila muka, ali polazio ju je redovito i s lako¢om ucio napamet lekcije, a za-
dace i skolske i domace vjesto prepisivao od suucenika promjenjujuci hotimice gdjekoja
mjesta da bolje zametne trag kradi.

Jedna mu je samo zadaca ticuca se skole bila skroz jasna: da mora prolaziti s prvim re-
dom. Cutio je da u njega nema onoga ¢im su drugi daci prevladivali teskoce nauke kao
da su u njih krila - ali zato je s onim dvama sredstvima, memorijom i lukavstinom, bara-
tao lako i uspjesno. Onaj veliki cilj $to ga je o njegovom Skolanju zamisljao otac, sjevkao
je pred Titovim ocima jo$ nejasan u velikoj daljini. Na nj nije, izim po napomeni oca, ni-
kada ni mislio: smatrao je Skolsku muku kao neotklonjiv navrat sudbine kojoj u lice gle-
da otac s nepokolebljivim pouzdanjem...

O tom bi otac znao Zivo govoriti... ispuniti time cijele duge zimske veceri kad bi natakao
vina jednako sebi kao $to i njemu... Tad bi nehotice morao da razmislja o o¢evom uvjere-
nju, a Skolska duznost pricinila bi mu se kao nedogledna, mracna i skroz neprijazna pus-
tos ostroga trnja i kamenja. Profesori su bili goncine koji su ga bosonoga tjerali preko tog
golemog, nepoznatog prostora otkinuvsi ga od slobodnoga i slatkoga Zivota na moru i
na zalu pred rodenom kucom... I ti gonc¢ine ne dadu mu odahnuti da mu se pocine dusa
na rodnom zalu $to je odgojio njegovo djetinjstvo i dobu prvoga razumijevanja... Tjeraju,
nemilosrdno ga tjeraju, a on im se pokorava s veé¢im strahom nego $to bijahu Tumanice-
ve Sibe, jer o toj pokornosti ovisi ono o ¢em njegov otac govori kao o nuznom i sjajnom
odredenju njegova Zivota... On sam ne mari da to odredenje pravo shvati. Tek je uvjeren
iz ocevih rije¢i da iza tih muka slijedi sloboda, gospodstvo, bogatstvo, sjaj... Tad bi mu
mrka Skola pokazala svoje veselije lice... osjetio bi dapace da sjedi u skoli s jednakim
pravom kao $to i oni njegovi sudrugovi koji se poradi napretka iz razreda u razred nijesu
morali oslanjati samo na memoriju i utjecati lukavstini kad ne bi ona dostajala. Profesori
su i nadalje govorili o Titu da ne zna nista ali nauci sve, a po sluzbenoj klasifikaciji pro-
lazio je svako poljece s »prvim redomx.

Tako je svrsio Tito nize gimnazijalne razrede.

Tih praznika jednoga dana pri zalazu sunca vracao se Andrija cestom $to vodi uz more
prema gradu, iz svoga vinograda gdje je pregledavao kako stoji loza. Izdaleka upoznao
je pred sobom na cesti ravnatelja gimnazije, visoka pristara svecenika, koji je iao otkrite
glave vrlo sporim korakom popostajuci ¢esce da se zagleda u mirnu pucinu po kojoj se
ovaj ¢as pracakalo nekoliko dupina. Andrija je pocutio zivahnu Zelju da govori s ravnate-
liem gimnazije. Bio je siguran da ¢e on pohvalno spomenuti Titov napredak, i zato je
pozurio korake, dostizao brzo ravnatelja i, poklonivsi mu se, popostao ¢asak drzeci kapu
u ruci.

- Dobar dan, Dor¢i¢u - odzdravio mu je ravnatelj kad ga je upoznao, i pozvao ga da pode
par koraka s njime poradi nekoga vaznoga razgovora.

- Molim ponizno... - prihvatio je Andrija usluzno se smijeseci.
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- Radi se o vasem sinu - rekao je odmah ravnatelj - on je svrsio kod nas cetvrti razred... a
kud ste naumili s njime sad?

Andrija se za¢udio nenadanom pitanju.

- A kud, vasa precasnosti, nego dalje u skolu?
- U viSe razrede gimnazije?

- No, da...

Ravnatelj je isprcio usne i vrtio glavom:

- Ne ¢inite toga... on vam nije za skolu...

Kakve su to besjede? - zabezeknuo se Andrija. - Cuje 1i dobro? Tito da nije za $kolu? I
tako sudi ravnatelj $kole sad posto je Tito donio kuci osam svjedodzaba prvoga reda! Sto
to znaci? - Zadrhtale su mu usne, grka sumnja stisnula mu srce:

- Kako da nije za skolu? - promucao je prema ravnatelju.

- Nije... Sto ¢ete da vam to razjadnjujem? Ja sam iskusan ovjek, ostario sam u gkoli pa
znam svakomu nasemu daku opredijeliti njegovo pravo mjesto. A gospoda profesori
sude o vasem sinu jednako kao $to i ja.

- Ja ne shvacam... - slobodnije re¢e Andrija. - On nauci svaku lekciju... to ¢e potvrditi svi
daci koji su s njime u $koli... a od gospode profesora dobiva svako poljece prvi red. Pa
kako to sad najednom...

- On naudi - prekinuo ga je ravnatelj - on nauci, vjerovat ¢u, svaku lekciju. Ali svejedno
nije za viSe skole jer ne zna, a ne zna zato $to ne shvaca.

- Nauci a ne shvaca, ne zna... - opetovao je s grkom ironijom Andrija. - Toga ne razumi-
jem.

- Dasto da je vama to tesko razumjeti... Malo dijete koje istom pravo progovori, mozete
da naucite naizust Oc¢enas. Ono vam govori molitvu kao papiga, ali $to govori toga ne
zna jer ne shvaca... Odrastao razuman c¢ovjek govori takoder naizust Oc¢enas, ali s razu-
mijevanjem onoga $to govori, ako moli kako treba da se bogu moli. A takova vam je raz-
lika izmedu vaSega sina i drugoga kojeg ucenika. Obadvojica nauce $kolsku lekciju, sa-
mo je ovaj shvaca i zna $to govori, a vas sin govori bez shvac¢anja kao malo dijete Oce-
nas... Zato se vas sin nece nikada okoristiti za Zivot vis$im naukama, zapet ce bilo gdje; za
nj je kolanje izgubljeno vrijeme. Takvi ucenici natkriljuju obi¢no u zanatu, u trgovini ili
u drugom takvom prakti¢nom poslu te svoje drugove koji su njih natkriljivali svojim
talentom u skoli... Vas je sin na primjer izvrstan ribar, to je poznata stvar u cijelom gra-
du. Ja sam ga i danas vidio, idu¢i ovamo, kako je digao na ostima u barku neku veliku
ribu. Gledalo je to s obale vise ljudi, a jedan ribar, koji se takoder tu desio, rekao je o va-
Sem sinu:

- Koliko god puta zabode osti u more, budite sigurni da ¢e se na njima otresati riba!

- Tako sudi o njemu zanatom ribar. Pa zasto ga ne pritegnete k sebi da zivi i radi s vama
kad su u njega tako izvrsne sposobnosti za ribariju? Cemu ga muc¢iti kolom kad po njoj
ionako nece posti¢i nista? Za ribarstvo je sposoban, razumije ga, zato bi u tom poslu us-
pijevao, a uspjeh bi ga veselio i bodrio na ugodan rad. A u kakvom krasnom poloZzaju
moze da zamijeni vas! - kliknuo je zaneseno ravnatel;j. - Stotine godina razvija se u krvi
vasSe obitelji sposobnost i vjestina za taj posao sto bi ga vas sin mogao isto tako ¢asno
nastaviti kao to ste ga vrsili svi vi Dor¢i¢i od najdaljih predaka vam ovamo... a vi ¢upate
iz posjeda obitelji tekovinu $to su je Dor¢i¢i uzajmili od prirode, usavrsili je svojim tru-
dom, radom i domisljanjem i digli sebi cestit glas i osigurali lijep polozaj u zivotu.
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- Sad... kad je svrsio Cetiri razreda gimnazije, da bude ribar! - opro se odlu¢no Andrija
skroz precuvsi ravnateljev hvalospjev ribarskoj vjestini Dorcica.

- Nije kasno - ozbiljno je ustvrdio ravnatelj - jer ga kola nije otudila poslu koji ga zani-
ma. Doduse sa ovo nekoliko latinskih i grckih rijeci Sto ih je naucio u Skoli nece uloviti ni
najmanju ribicu, ali...

- Radije neka ide medu magistratske pisare - ljutito je upao Andrija.

Ravnatelj se grko smjeskao pitajuci:

- Radije dakle tudi sluga nego svoj gospodar?

- Dobivao bi iz gradske blagajnice stalnu placu, a to je glavno... A meni, oprostite mi, ne
ide u glavu da on nije za skolu. Ve¢ sam upitao vasu precasnost: Zasto su mu onda dava-
la gospoda profesori prvi red?

- Zasto... da, zasto? - s trpkim je izrazajem na licu opetovao ravnatelj Andrijino pitanje. -
Zato, moj Dor¢icu, sto je skola ovako kakva je danas, na koncu takoder ured u kojem se
pazi poglavito na to da stranke, a to su daci, formalno udovolje propisima... A skola kao
Sto je gimnazija morala bi biti daleko od toga birokratizma. Ona bi u jednu ruku imala
biti i hram gdje se naucaju i Sire znanosti i oplemenjuje idejama velikih duhova ljudska
narav. S druge, prakti¢ne strane, trebala bi da ima takova 8kola pred o¢ima samo one
ljude koji ¢e iza svrSenih nauka zapremati u ljudskom drustvu najvaznija i najodli¢nija
mjesta skopcana s velikom odgovornoscu savjesti jer se po njima dade uciniti za narod i
za drzavu mnogo dobra ali i mnogo zla... Samo sa ta dva gledista trebalo bi da gimnazija
prima i ocjenjuje svoje ucenike. Neka se pridrze samo oni koji pokaZzu u sebi jamstvo da
mogu u sebe asimilirati znanje i ideje koje su dusevno podizale, oplemenjivale i vodile
do savrSenosti ¢ovje¢anstvo otimajuci ga zivinstvu. A one koji pokazu da nemaju u sebi
prijemljive snage za te ideje, da odbaci, jer su oni teret skoli a ona teret njima. Ne bi to
bila nepravda, kao $to se ¢ini u prvi mah: jer takovi mogu imati izvrsnih sposobnosti za
praktican, obi¢an rad; skolsko im je znanje gimnazije skroz suvisno, nijesu ga u sebe upi-
li, mu¢ili su se s njime i gubili vrijeme $to su ga krasno mogli upotrijebiti na odgajanje
rodenih sposobnosti. Tjerajte silom takove u vise skole, oni skroz promase svoj cilj: ili se
posve izgube svojom nesposobnos$c¢u u ljudskom drustvu... ili Zivare besplodno bez ug-
leda... ili se la¢aju nemoralnih sredstava da dodu da mo¢i i ugleda... Gimnazija, kako je ja
pomisljam, ne bi bila ni za one ucenike koji je sad polaze s nakanom da postignu manje
¢inovnic¢ko mjesto. Na takovim se mjestima obavlja posao mehani¢no po stalnim propi-
sima bez vec¢e samoradinosti ¢inovnika... zato je za takove ljude skroz suvisno da ¢itaju u
grékom originalu Homera ili da se muc¢e matemati¢kim dokazom o gravitaciji... Za tako-
ve bi trebalo da postoje druge skole, sa skroz drugacijom naukovnom osnovom - a gim-
nazija i univerzitet to bi bili hramovi ¢iste znanosti za odabrane koji su dovoljno nadare-
ni moralno i intelektualno za asimilaciju i provadanje plemenitih ideja... jer samo takovi
spadaju na procelja ljudskoga drustva...

Stari gospodin ocito je zaboravio da pored njega stupa priprost, nepismen ribar, i on se
sav podao s odusevljenjem raspravljanju o temi o kojoj ve¢ godine i godine razmislja i o
kojoj je u njemackim skolskim listovima napisao uvaZzenih rasprava.

- Rekao sam vam, danasnja je skola jednostavan ured - nastavio je odmah jednako se
zana$ajuci svojim predavanjem. - Profesor ima u ruci ljestvicu po kojoj ocjenjuje daka,
kao $to vinar sa svojom spravom mjeri mnozinu alkohola u vinu. Pita se glavno: je li dak
miran, uredan i da li naudi lekciju... i njegova se vrijednost ocjenjuje po tim vanjskim
biljezima koji varaju u vise od polovice slucajeva. Koliko puta nastrada intelektualno i
moralno darovito dijete samo poradi svoje djetinje lakoumnosti, gdjekada poradi svoje
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bezazlenosti jer se ne zna sakriti ili nece da se sakrije. Naivno je pa drzi da ¢e i drugi su-
diti o njegovim pogreskama ne podavajuci im vaZznosti kao $to im je ni ono samo ne po-
daje... A drugi moze da bude tupoglav, pun zlobe, zarazen kojekakvim potajnim grijeSe-
njem... ali vjeSto se skriva i prolazi pred birokratskim uredom $kole dobro. A takvi, Dor-
¢i¢u, kad svrse skole, to su vam konopci iz kojih se plete bi¢ naroda... Tko je kriv? I ja i
profesori... svi smo krivi. A nama je kriv uredaj kole kakav je danas. I tu vladaju stalni
propisi, kao sto npr. kod carinskoga ureda odredena carina na koju robu ili postarskoga
ureda pristojba prema vrsti pisma i posiljke... Mnogo je djece, profesor i ne moZe uz naj-
bolju volju da zagleda u jezgru. K tome nas strah za disciplinu i red u zavodu! A bez
toga dvoga ne mozemo da pomislimo $kolu... pa se iz samoga straha odreze cesto od
skole koje udo samo poradi neduznih pristeva, a mnoga uda otrovane krvi ako ne izbace
na vidjelo ¢irove, ostanu netaknuta...

Direktor je, zanijevsi se sav u svoju omiljelu temu, zaboravio i to $to je bio povod ovome
razgovoru... zaboravio Doréi¢eva sina i upeo se samo da uvjeri o vaznosti svoje ideje eto
i toga ¢ovjeka koji je sa malo razumijevanja ponizno slusao njegovo razlaganje.

U tom su se sreli s nekom gospodom 8to su se pokazala na cesti iza okreta drage i ruko-
vala odmah s ravnateljem. Andrija se smjerao poklonio i poSao Zurnim korakom napri-
jed.

Razmisljao je o ravnateljevim rije¢ima i razabrao da on u svojoj glavi nosi puno nekakvih
8kola... jedne za male ¢inovnike, druge mozda za trgovce i obrtnike... ili za ove neke ma-
le skole, a posebno kao kakovo veliko gospodstvo gimnaziju u koju po ravnateljevu su-
du ne bi mogao uéi njegov Tito. - A zasto ne bi? - upitao je srdito Andrija. Sto on govori
da jedni postignu svoje mjesto pamecu a drugi lukavoscu ili poniznoscu... pa $to je zlo na
tom? Svatko zivi i tura se naprijed kako zna i kako moze. Njemu bi Tito, uvjeren o svojoj
cijeni, pripovijedao kako ga jo$ nikada nije ulovio koji profesor da prepisuje zadace od
drugih daka. - Ja znam ukrasti - tumacio je ocu - a drugi ne znadu pa stradaju. - I pripo-
vijedao mu je kako je starinski neki narod imao zakon da je slobodno ukrasti, ali ukrasti
lukavo, da te ne ulove u kradi... Andriji se to u Titu vrlo svidalo; tu lukavost smatrao je
talentom i jamstvom da ¢e Tito znati Zivjeti, to ¢e reci da se nece dati ugusiti od drugih.
Samo da on svrsi skole i da se do¢epa mjesta ovako ili onako. - A $to on govori - pomislio
je srdito o ravnatelju - znamo mi svi tako govoriti kad se ne ti¢e vlastite koZze.

Tako je Tito dosao u visu gimnaziju. Da sigurnije napreduje, uzeo mu je otac instruktora,
nekoga sedmoskolca Devica, djecaka oniska i jaka trupa, kratkih nogu, niska ¢ela, vrlo
uredna i marljiva, ali skromno nadarena daka. Li¢anin, rodom iz vrlo siromasne kuce,
¢ekao je samo da se docepa sjemenista gdje je ve¢ sada dobivao badava objed i veceru od
ostataka iza stola za kojim su jeli teolozi. Ukoliko mu nije bila zabavljena pamet opeto-
vanjem kakve Skolske lekcije, on je mislio samo na jelo. Najesti se pravo do sita bio je
ideal siromasnoga daka.

Na toga se Devica nekako namjerio Andrija i placao mu za trud dva forinta mjese¢no. A
Lucija ga je sa svoje strane ponudila svaki put kavom ako se nije nasla gdje u ormaru
kakva ribica ili komadi¢ mesa $to je ostao od objeda. A i trebalo je da se takvim mitom
predobije instruktor. Jo$ je Tito htio da on i instruktor uce u barci, do¢im se Devi¢ u bar-
ku nije dao. Titu je bilo do toga da u isti mah lovi ribu dok memorira lekciju $to bi mu je
¢itao instruktor. Lic¢ko dijete, rodeno daleko od mora, zaziralo je vrlo od mora. Sjedeci od
nevolje u barci, drzao bi se gréevito obadvjema rukama bokova barke kao od straha da
mu i ta nesigurna splav na nevjernu moru ne izmakne ispod nogu.

- Kako moj Tito? - upitala bi Lucija Devica.
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- Bome dobro, gospodarice - odvratio bi instruktor. - Za $to bih ja da nau¢im izgubio uru,
on samo dva puta ¢uje pa zna. Lak bi meni bio s njime posao da nije barke...

Kad bi more bilo malo ustalasano, ne bi se Devi¢ dao ni za Zivu glavu u barku. A Tito bi
rekao nehajno:

- Kad necete, sto ¢u vam ja? - I otisnuo bi se sam od obale.

A instruktor bi stajao na obali kao izgubljen; dvije azdaje rezale bi na nj s dviju strana:
strah da ce izgubiti instrukciju kojom je placao stan, i strah od mora o kom je u sebi sa-
¢uvao od djetinjstva iz prica stalno uvjerenje da je sa svojim talasima stoglavi zmaj koji
pozudno hlepi za ljudskim Zivotom... I gledajuci tako izgubljen za barkom u kojoj se lju-
ljuskao Tito, bio je nalik na koku koja vodi pacice, a oni, dosavsi do vode, zaplovili u nju
ne mareci nimalo $to brizna vodilja zdvaja za njima, a ne smije u njihov elemenat...

- Da je u vas srca, ne biste me nikada zvali u barku - iskreno bi prigovorio instruktor Ti-
tu.

- Vama bi trebalo srca! - odvratio bi mu Tito - jer vam i ne doli¢i taj bablji strah.

- Nije to, nebore, bablji strah - branio se instruktor. - Ja sam s nabitom kuburom spavao
sam uz volove kad mi je bilo dvanaest godina, pa nijesam nikada oc¢utio straha ni od
vuka ni od lopova. Ali more je drugo! Da se digne oluja, $to bi meni pomoglo pa da mi je
u prsima srce Kraljeviéa Marka?

Jednom pod konac skolske godine iza uzine usli su u barku instruktor, Tito i mali neki
vesla¢. Dan je bio mutan, ispod oblaka tistila je omara, daleko iz kanala ¢uo se Sum jugo-
vine.

- Ovo je vrijeme - rekao je veselo Tito - kad riba u moru grize kao muha na kraju.

Instruktor je nevoljko kimnuo glavom, gledao nepovjerljivo u zelenkastu tisinu $to se
nadimala velikim nabreknutim a mrtvim talasima, i drzao se kao klijestima objema ru-
kama sjedala pod sobom. Na koljenima bila mu je knjiga iz koje je ¢itao naglas neke ma-
tematicke formule. Tito ga je slusao i lovio u isti ¢as ribu.

Sve bliZe ¢ula se jugovina, sve Zivlje ljuljala se barka, sve ¢vrsce stiskao je instruktor pod
sobom sjedalo. Kratak mah vjetra doletio bi sad s ove sad s one strane; iz oblaka otkinula
bi se pogdjekoja kap kise, visoko u zraku muklo bi zatutnjila daleka grmljavina.

- Iskrcajmo se - molio je instruktor prekidajudi se u ¢itanju matematickih formula svaki
put kad bi vedi talas jace zaljuljao barkom.

- Jo$ samo cetvrt sata - nehajno je odgovarao Tito.

A instruktor je bio sve bljedi, sve jace stiskao ukocenim prstima drvo i sve usrdnije mo-
lio:

- Iskrcajmo se... bogom vas bratim, iskrcajmo se...

- Jo$§ samo Cetvrt sata - odgovarao je Tito. A veliki talasi jugovine dovaljali su se do ruba
luke gdje ih je jedno vrijeme suzbijao vjetar s kraja. U toj borbi dvaju vjetrova prevladala
je napokon jugovina, njezini mutni veliki i tromi talasi valjali su se cijelom pucinom kao
nepregledna vojska.

Barka se najednom od nenadanog udarca jace zanjihala, instruktor je pogledao u zjalo
vala a knjiga mu je pala s koljena.

- ViSe nema 3ale - rekao je drsc¢udi Titu. - Meni je zlo, zato me iskrcajte, a vi kako vam
drago...

- Jo$ samo dvije ribe - odgovorio je Tito i namignuo dje¢aku da vesla naprijed.

- Tito, bogom vas bratim, iskrcajte me - molio je instruktor.
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- Kako je ono glasila posljednja formula? - upitao je Tito izvlaceci ulovljenu ribu. - Uvjet-
na jednadZba: a; (b2 c3 - bs )...

- Pobratime, do smrti ¢u ti biti zahvalan, samo me sad iskrcaj! - prekinuo ga je instruktor
ocajno tiskajuci prste pod sobom u sjedalo. Veliki, mrki i zelenkasti vali udarali su sve
snaznije o barku diZudi je i spustajuci na svojim ple¢ima kao ljusku.

Tito je nastavio: + a2 (bs ¢2)... - a instruktor je zaplakao:

- O, slatka majko, ovoga ti ja preZivjeti nec¢u... U §to mene dovede moje siromastvo! Da se
nijesam polakomio za instrukcijom, nikada se jadan ne bih u ovome zlu nasao... Ljublje-
ni, mili, slatki Tito... ljubit ¢u te kao rodenoga brata i postovati kao oca svoga, samo me
iskrcaj...

- Evo odmah, evo - hladno je govorio Tito i migao djecaku da vesla naprijed.
A instruktor je najednom digao svoje blijedo, strahom izmoreno lice prema Titu:
- Tuzit ¢u te ravnatelju, ubojico! Na kraj me vozi!

To je bila provala njegove posljednje energije. U glavi mu se zavrtjelo, ispraznio Zeludac i
klonuo na dno barke omamljenih Zzivaca i izmoren mukama Zeluca.

A odmah na to digla se oluja i sa sjeverne strane. U bregovima Sumio je vihor, blijesak za
blijeskom sijevao je od bregova do otoka, zrakom bi zatresla grmljavina sad kao da se
lome oblaci a sad kao da se razdiru od jednoga kraja nebista do drugoga.

- Nevera - rekao je Tito veslacu - sad moramo kudi. Izvukao je povraz, namjestio veslo i
upro se krepko, a barka je preko talasa jurila kao riba.

- Posljednji ¢as - rekao je otac ¢ekajuci ga na obali.
More je Sumilo, vihor bucio, s obale je dolazila nagla kisa i stala $ibati o$trim $ibama mo-
re.

- Gdje ti je instruktor? - upitao je Andrija Tita kad je doplovio k obali.
- Evo ga, spava... naskodila mu je uZina - nasmijao se Tito.

Instruktor je bio promokao do koZze. Preodjeli su ga u Titovu rubeninu i polozili u krevet.
Kad je bilo vrijeme veceri, ustao je, ali pod se talasao pod njegovim nogama a zidovi lju-
ljali oko njega kao da je kuca uzljuljan brod na uzburkanom moru. U cijelom organizmu
prvi se osvijestio njegov Zeludac. Nije ga bila volja da progovori, ali vecerajuéi ponio se
opet kao junak. Ispio je samo ¢asu vina i odmah se oprostio.

Idudi do kuce, opetovano je sebi zadavao tvrdu vjeru da ve¢ nece uljesti u barku kad je
danas nekim ¢udom iznio iz nje zivu glavu.

I u visoj gimnaziji prolazio je Tito poljece za polje¢em s »prvim redome«. Profesori su bili
jednako uvjereni da je to dak koji sve nauci a niSta ne zna, ali ocjenjivali su u svjedodz-
bama ono $to bi naucio, a ne sto je znao. A Tito je inace spadao medu »uredne« dake.
Nikada nije izostao ure od 8kole. Ljeti bi prije dana otiS8ao na ribariju, ali bi dospio svaki
dan na dacku misu, zavukao se na crkvenom koru gdje u kut gdje bi neopaZen od profe-
sora prepisivao kakvu zadacu ili memorirao lekciju. Nikada ga nijesu ulovili da sudjeluje
u javnim patriotskim ovacijama ili protestima kojima je ono burno politicko doba davalo
svaki cas prilike da bilo u kojoj formi provale medu gradanstvom. Sve svoje slobodno
vrijeme provodio bi na ribariji, a kad se za oluje ili zimi ne bi mogao otisnuti na more,
stalno bi se nasao u drustvu ribara i mesara u konobi stare konobarice Rike. U taj tamni,
kao cijela kuca velik prostor u prizemlju dolazilo je svjetlo samo na dva malena prozor¢i-
¢a. Nad velikim ognjiStem neprestano je gorjela uljenica i tinjala na njem Zeravica. Dva
vrlo dugacka, crveno nali¢ena stola s klupama stajala su uzduz konobe. Uz jedan zid bila
su prislonjena dva mala burenca vina. Drugo $ta, izim koSarice s hljebom na jednoj klupi,
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u konobi nije bilo. U tom mra¢nom i neveselom prostoru $to je bio pun zapaha od izgor-
jele masti i ulja, prosjedio bi Tito sate i sate razgovarajuci se s konobaricom Rikom, slu$a-
juci njezinu vjecitu kavgu sa sluzavkama i sa susjedima i igrajuci s ribarima i s mesarima
na talijanske karte za vino. A za tu Titovu zabavu nije znao ni jedan profesor; on bi na
straznja, dvori$na vrata Smugnuo u konobu nikada neopazen - i zato su profesori samo
po slutnji sudili da on nije, §to se ¢udorednoga vladanja ti¢e, uzoran dak... Ali na pitanje:
- Tko ima $to iznijeti u tom pogledu proti Titu? - nije ga gotovom ¢injenicom mogao op-
tuziti nitko.

A skola je ostala za nj nuzno zlo spojeno s mukama i s odvratnom brigom... Nijedan ga
predmet nije veselio, ni poezija, kao $to ni matemati¢ne formule $to bi ih mrtvo memori-
rao... U sedmom razredu dosao je za profesora iz hrvatskoga jezika novi profesor, mlad
svecenik, koji je kao dak praskoga sveucilista drugovao tamo s mnogim zanosnim mla-
dim Hrvatima, medu drugima i s Augustom Senoom. Prije njega je hrvatski jezik i litera-
tura bila pastor¢e medu gimnazijalnim predmetima, a sad su prvi put slusali mladi daci
zanosna predavanja o znamenitoj starohrvatskoj knjizevnosti u Dalmaciji. Satovi za hr-
vatski jezik bili su sada za njih neke vrste svetkovina, u dackim sobama nabitima dimom
iz lula uskrsavale su ideje starih dalmatinskih pisaca i zauzimale svoje mjesto u mladim
srcima... Titu je sa jo§ nekim drugovima bilo to odusevljavanje zagonetka. Kao $to se
¢udio tome da je Goethe bio ucenjak, prirodoslovac i filozof pa ipak pisao stihove, tako
nije mogao sebi protumaciti da je Gunduli¢ bio pjesnik - i drzavnik...

Te iste godine dosao je u gimnaziju kao novi profesor i neki Henrik Wolff. Bio je priro-
doslovac, mlad dvadeset i petogodisnji ¢ovjek neprivlacljive vanjstine, osiroka lica i no-
sa, jakih zubi, nekog za¢udenog pogleda ispod naocala. Lice mu je bilo obraslo nejedna-
kom svijetlom dlakom, kretnja je bio nespretnih, odijevao se nespretno - sva njegova po-
java sjecala je s prvoga pogleda na opicu. - Bio je godinu dana ucenik mladoga uc¢enjaka
Haeckela? koji je bio postigao profesorsku stolicu na sveucilistu u Jeni; otuda ga je posla-
lo ministarstvo na sluzbovanje u senjsku gimnaziju. Imao je da predaje u vis$im razredi-
ma fiziku i filozofsku propedeutiku. Medu dacima odmah se pronio glas da je taj uce-
njak vanredno strog profesor...

Ako je tko imao razloga da se brecne od takovih glasova, to je bio Tito. U svakom dru-
gom predmetu bila je njegova memorija pouzdaniji oslon nego bas u tim Wolffovim pre-
dmetima. Tek dosadanji profesori - sad je to u nevolji poceo osjecati - bili su prema nje-
mu obzirni, s njima mu je bilo u gimnaziji ipak kao u nekoj velikoj zajednickoj porodici.
A kako ce se ponijeti prema njemu taj tudi ¢ovjek, taj hladni uc¢enjak?

Titov je strah bio opravdan: Wolff ga je odmah upoznao. Osvjedocio se da je to dak koje-
ga u indukciji i dedukciji nauke ne vodi jedina pozvana i pouzdana mo¢ ljudskoga duha
- razum, nego mrtva memorija kojom je primao u se i davao iz sebe definicije i logiku
dokazivanja kao $to ih u Stampi primaju i vjerno reproduciraju listovi knjige.

- Vi nijeste za $kolu - rekao mu je jednom odlu¢no Wolff. - Njihov je grijeh, a vasa Steta
$to su vas dosada propustali...

Tito se ve¢ smatrao izgubljenim, a tad ga je spasio slucaj sprijateljivsi ga tjeSnje s
Wolffom nego ikojega drugoga daka zavoda.

2 Haeckel Ernest (1834-1919) - njemacki biolog; proucavao osobito niZe morske Zivotinje
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Wolff je izradivao kao doktorsku disertaciju radnju s temom: »Intelektualni razvitak po
staliSkom zanimanju ljudi« - dakako u smislu Lamarckove descendentne teorije3 i
Darwinove selekcije. Cesto se znao tuZiti drugovima kako u znanstvenom obradivanju
teme nailazi svaki ¢as na poteskoce na koje nije ni pomisljao kad se odlucio za tu radnju,
Sto je dalje ulazio u nju, sve se vise gomilala poteskoca na poteskocu, i ¢esto puta poradi
manjkavih podataka ostala bi jedina fantazija kojom je mogao prite¢i u pomo¢ znanstve-
nom radu razuma.

Direktor Sabljak nije dasto kao katoli¢ki svecenik mogao da prizna hipoteze $to ih je iz-
vodila znanost iz Lamarckovog umovanja i gradiva sabrana Darwinovim ustrajnim ra-
dom, ali o temi disertacije rado je raspravljao s Wolffom. U Wolffovim je izvodima gle-
dao skroz sa protivne strane nadenu potvrdu svome uvjerenju sto je pred njegovim oci-
ma svrsavalo s neotklonjivom nuzdom da se preustroje gimnazije. Jer i Wolff je dolazio
svojim putem do zaklju¢ka da je za neki postotak ucenika djelomice, a za neki posve,
izgubljeno vrijeme nauka za koje nemaju rodenih sposobnosti ili im se nijesu te sposob-
nosti uslijed neporabe razvile. Nekoji su profesori prigovarali Sabljaku da bi se uvede-
njem posebnih $kola za male ¢inovnike, obrtnike, trgovce itd. otvorio ve¢i jaz medu si-
novima jedne domovine. Na to je odvracao direktor Sabljak primjerom da je i sada medu
sveucilisnim profesorom i obrtnikom golema razlika u pogledu znanja i naobrazbe - ali
ih jednoga uz drugoga vezu socijalne i politicke veze toliko te se u obi¢nom Zzivotu ta
razlika i ne spominje. Obrtnik, trgovac i mali ¢inovnik obrazovan opéom naobrazbom
prema svojoj dusevnoj nadarenosti i potrebama svoga zanimanja i gradanstva - bit ce
vredniji, karakterniji i u drustvu ugodniji ¢ovjek od onoga koji se s nerazumijevanjem
nauke proturao kroz akademske studije...

Direktor je Sabljak vodio ve¢ dvadeset godina to¢an ra¢un o svojim dacima. Njegovi toc-
ni i savjesno slozeni zapisci s mnogim ostroumnim biljeSkama bili su Wolffu zlatan pri-
nos za izradbu njegove radnje. Tu je on na primjer nasao da su seljacka djeca u gimnaziji
poprec¢no dobri daci. To se dakako dalo tumaciti time $to su samo rijetki, i to najbolji,
dolazili sa seoske pucke $kole u srednju. Shvacanje im je dobro, marljivi su i uredni, ¢u-
doredni i bojazljivi, tesko c¢e se kada naci u kakvoj dackoj zavjeri. Kao ¢inovnici marljivi
su i uredni, ali u javnom radu odmah se pokazuje meda njihovoga talenta. Nad prosjec-
nost se digne vrlo malen postotak, a jos je manji postotak onih koji se u svojoj struci ista-
knu genijalno$¢u. Rado naginju Streberstvu, velik je postotak onih koji se stide svoga
seljackoga podrijetla, a kad ga moraju istaknuti, onda to udese lukavo prikazujuci svoje
podrijetlo kao tmurnu pozadinu, samo da se u ja¢em svjetlu istakne njihova pojava i
odvrati pogled od pozadine... Na visokim, unosnim mjestima gotovo bez iznimke padnu
svi u ropstvo skrtosti...

Wolff je taj rezultat iz Sabljakovih statisti¢ckih podataka tumacio dakako nasljedstvom. U
nepromijenjenom stogodi$njem nacinu zivota, razmisljanju i radu seljaka nije bilo nuzde
da se naslijedena svojstva mijenjaju, niti da se razvijaju druga, nova svojstva, kao sto se
to pokazuje ondje gdje novi uvjeti Zivota traze i nova sredstva kao jamstvo u borbi za
opstanak. Sto ta svojstva izbiju gdjekada na vidjelo i kod seljackoga djeteta, dokaz je da
ona zive latentno i U organizmu seljaka kao zrno na nepo¢udnom tlu. Cim nastanu po-
voljne prilike, ono klije i razvija se... Priroda posegne gdjekada i za iznimkom, pa se iz
obitelji koja se odiskona bavi seljackim poslovima, teZenjem zemlje i timarenjem blaga,
rodi ¢ovjek genijalnih dusevnih sposobnosti za najvise tekovine kulturnoga ¢ovjeka.

3 Lamarckova descendentna teorija - uCenje francuskog prirodoslovca Jeana Baptistea Lamarcka
(1744-1829), tzv. la-markizam, po kome se razvitak vrsta u prirodi dogada postepeno i pod utje-
cajem sredine
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- Neoporecivo je - tumacio je Sabljak Wolffu - da ¢ovjek iz nizih klasa ne stjece tako lako
smisla za plodove vise ljudske kulture. On svoju naobrazbu shvaca poglavito s prakti¢ne
strane. On je, prakti¢no, za kruh odgajan od nastupa na vlastite noge, usisao je brigu za
kruh tezenjem zemlje i timarenjem blaga. Njegov prihod rijetko kada nadmasuje ve¢om
svotom dnevne tjelesne potrebe. Ako jedna godina ponese vise, sigurno je da je bila ili da
¢e dodi losija godina gdje treba viskom platiti dug ucinjen u losoj godini. Zato seljak ni
mali obrtnik ne dolazi u polozaj onoga materijalnoga blagostanja gdje se rada Zelja i ¢uti
potreba visih dusevnih potreba, uzitka znanosti i umjetnosti.

- Ako se dakle seljak odluci da posalje svoga sina na vise nauke, on ra¢una jedino s prak-
ticnom dobiti. Tu prakti¢nu ideju utuvljuje i svome djetetu; ona je jedina popudbina sto
mu je daje na put u velike Skole.

- Onda uzmite gdje stanuju i u kakvom drustvu probavljaju takova djeca svoje slobodno
vrijeme! Ili u internatima izloZena uplivu svih poroka kojima takvi zavodi izbje¢i ne mo-
gu, ili za male novce kod siromasnih ljudi gdje se sav razgovor vrti samo oko ogovara-
nja, zavidanja, uzdisanja i gramZenja za boljim i unosnijim polozajem u zivotu... bez ob-
zira na surovitosti i prostote koje se vjerno drze Zivovanja takvih malih ljudi.

- I tako seljacki momci¢ ne moze da se u svom skolskom obrazovanju otme najjacoj po-
budi koja dolazi od niskih briga za zivot; idealna strana naobrazbe ¢ini mu se kao da se
za nju nece nikada placati u gotovom novcu...

- Pa ¢emu i turati u viSe Skole nasega seljaka? Mi smo agrikulturan narod s ogromnim
postotkom seljackoga stali$a, a koliko jos neobradene zemlje leZi utaman, a ono $to se
obraduje, obraduje se kao u doba pocetka ljudske kulture. Dizimo seljaka $kolama ude-
Senim racionalno prema napretku u njegovu stalisu, a odbijajmo ga od gimnazije i sveu-
¢ilista izim u slucaju da se pokaZe genijalnim. Zemlju ¢e nam poplaviti ljudi s ispitima a
bez place, dok rodna gruda ¢eka badava na vjeste ruke da joj podignu vrijednost i ljepo-
tu.

- Nije moja teorija nikaki aristokratizam, kao $to mi ga neki predbacuju, nego nuzna
prakti¢na posljedica teoretskog umovanja na osnovu ¢injenica $to ih biljezim prateci zi-
vot svojih bivsih uc¢enika.

- Za vas studij - rekao je jednom Sabljak Wolffu - vi imate u naSem zavodu zahvalan ob-
jekat. To vam je dak sedmoga razreda Tito Dorci¢. Poznate li ga?

- Kako da ne poznam? - kiselo se nasmijao Wolff - to je naprosto stroj...

- Dobro - prekinuo ga je direktor - takav je za Skolski nauk. Mi ga zovemo dakom koji
sve nauci a nista ne zna.

- Sve naudi a ni$ta ne zna - opetovao je Wolff. - Vrlo dobro!

- A u ribarstvu je, vidite, genijalan. Natkriljuje sve ribare i istoga svoga oca koji je daleko
na glasu kao vjest ribar. Izumljuje dapace nove nacine ribarenja, a prosle zime da je izu-
mio i novu vrstu mreZe koja da se pokazala kod pokusa vrlo dobra. Cujete li, profesore,
uzmite vi toga dje¢aka malko na oko, jer morate znati da se obitelj iz koje je potekao bavi
ribarstvom ve¢ stotine godina.

I Wolff se stao zanimati za Tita koji se u nauci mogao posluziti samo memorijom i vo-
ljom od svih dusevnih sposobnosti ¢ovjeka, a koji je eto u poslu svojih predaka pokazi-
vao nesumnjivo jaki dar razuma i fantazije.

Zato se profesor Wolff priblizio Titu i iS8ao s njime u barci na ribarenje, toboze da ¢e sabi-
rati za gimnazijski muzej faunu i floru Jadranskoga mora. A proucavao je, nesmetan ni
od koga, Tita.
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Sto je Tito bio vanredno vjest u svakoj vrsti ribarenja, to dakako za Wolffa nije znacilo
mnogo jer je naprosto bilo vjestina koju je mogao dugim i trajnim vjeZbanjem postici
svatko. Isto tako nije bilo nista osobito u tom $to je nadaleko u okolici poznavao narav i
sastav morskog dna kao da gleda u otvorenu kartu. Kad bi rekao Wolffu:

- Tu, gospodine profesore, spustite povraz, naci ¢ete kamen i pod njim ribu - bio je Wolff
siguran da ¢e olovo povraza udariti o kamen i da ¢e mu tu zagristi riba.

Iznenadilo je Wolffa na primjer to $to bi on s Titom ribario negdje na otvorenom moru, a
samo nekoliko metara dalje od njih jedna ili dvije druge barke. I dok bi Tito svojim pov-
razom izvlacio ribu za ribom, dotle bi ga ribari iz onih drugih baraka zavidno gledali i
govorili da je sretan kao mulac, jer bi oni rijetko docekali da koja riba zagrize udicu na
njihovu povrazu.

Kad bi ga Wolff pitao da mu razjasni tajnu kako on privabi k sebi ribu, tumacio mu je
Tito:

- Ne da se to tako kazati, gospodine profesore... Ja ne znam kako je to, ali mogao bih se
nasigurno kladiti da ¢u, ribareci s drugim na istom mjestu, uloviti dva puta vise nego on.
To ¢ovjek ima u sebi, a ne zna kako... Oni su mi za to zavidni, psuju me i rugaju mi se,
kako ste izvoljeli ¢uti, a opet nije to ni samo sreca, a nije dabome ni ¢arobija. Ja sam o tom
razmis$ljao, pa mislim da znam uloviti ribu zato §to joj poznam ¢ud. Vama se to mozda
¢ini smijesno...

- Ne, nije smije$no - prekinuo ga je Wolff.

- Kao sto svaki zivi stvor, tako ima i riba svoju ¢ud. I to drugaciju ¢ud u drugo doba dana
i drugo doba godine. To treba pogoditi.

- A kako vi to pogodite?

- Eto, to je ono §to ne znam, gospodine profesore. Slutnjom, kako li. To je u meni a da ne
znam kako, i ja se tim sluzim a da opet ne znam kako... Da vam kazem jedan primjer.
Meni je bilo deset godina kad sam prvi put slu¢ajem dosao do toga da zapovijedam u
barci svjecarici. Mi smo te no¢i ulovili pune dvije barke riba glavno mojom zaslugom. Ja
se sjecam i sada kako sam vodio ribu. Pri tom nijesam mislio ni izdaleka na to Sto bi sad
ucinio otac s kojim sam mnogo puta bio na svjecarici. Nego ja sam cutio u sebi da razu-
mijem ribu, da znam kad ona trazi jace svjetlo a kad slabije; kad hoce da se s barkom
stane ili plovi naprijed ili natrag... To je ono $to ¢ovjek ima u sebi a da ne zna kako. Tko
toga nema, on ¢e od gledanja nauciti, ali pravi ribar nece biti nikada. Zato ima ribara koji
su osijedjeli u tom zanatu a nijesu nikakvi ribari. Oni izvlace svojim miSicama mrezu $to
bi mogao raditi i onaj tko nikada nije vidio mora. Ali da ga zapane da upravlja barkom
svjecaricom ili samo spustanjem mreZe u more, on bi bio izgubljen kao da se prvi put
nasao u poslu koji ga hrani od djetinjstva... Sve ima svoju dusu... i nauka i trgovina i za-
nat i ribarija... sve... Tko pogodi tu dusu i zna je shvatiti, taj postane majstor, a onaj drugi
ostane Segrt do svoje smrti...

- Kako shvaca i kako logi¢no prosuduje, a kako mu je duh ukocen i nepokretan pred
Skolskom ploc¢om! - pomislio je Wolff o Titu i unio o njem novu biljesku u svoju biljezni-
cu, kao sto bi biljezio sve njegove karakteristi¢ne izjave $to bi ih izvabio od Tita na svoja
promisljena pitanja.

Iz tih biljezaka bivalo je profesoru sve jasnije da je Tito naslijedena po obitelji svojstva
ranom i trajnom vjezbom izostrio do savrSenosti. Primivsi te sposobnosti i razvijajuci ih
time $to se lacao oceva posla sa zanimanjem i rados¢u, dakle i uz sudjelovanje fantazije,
on se svojom neoporecivom dusevnom nadareno$cu htio a i mogao potpuno okoristiti u
tom poslu. A skolom mu je bila nametnuta teSka duznost. Utuvilo mu se da mora izuciti
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skole, i on se podvrgao toj zadaci §to je za nj znacila jaram. Ali kako taj zadatak nije imao
za nj ni$ta zanimljivosti, nije ga ni veselio, i on mu je zato mogao Zrtvovati samo jednu, i
to najmrtviju stranu svoje duse - memoriju.

Profesor se Wolff priviknuo na Tita koji je postao objektom njegovih studija. Uza to na-
$ao je u ribarenju na otvorenom moru ugodan odmor i okrepu Zivaca, a Andrija je znao
udesiti na svoj nacin da se gospodinu profesoru $to bolje zasladi zabavica s njegovim
sinom: Dok bi barka s prostrtim sagom na krmi ¢ekala profesora, Andrija bi utisnuo pod
provu zamotak ovdjega sira, narezane suhe butine ili jezika, gdjekada i zdjelicu marini-
rane ribe, bijeloga hljeba i domacega vina uz pripadajudi pribor. Isprva se Wolff kao ne¢-
kao od ponude svoga daka, ali morao je priznati da Tito govori pravo kad bi rekao:

- Na moru bi, gospodine profesore, ¢ovjek neprestano jeo.

I Wolff bi se s izvrsnim tekom prihvatio jela i u osobito ugodnu raspoloZenju pocitka i
razigranih Zivaca, zabave i hranjenja na otvorenom krilu slobodne prirode govorio s ne-
kom intimnos¢u Titu:

- Sie, Dorschitz, das schmeckt wirklich vorziiglich...+

I Wolff nije ve¢ imao srca da Titu na ploc¢i zamijeni na geometrijskom liku slova a i 3, niti
da ga puno prekida kad bi govorio svoju naizust naucenu lekciju. Prikljucio se napokon i
on mnijenju svojih drugova da Tito zadovoljava svojoj dackoj duznosti onako kako mo-
ze. Tako je Tito do$ao i u osmi razred gimnazije.

Pocetkom svibnja te godine bio je Wolff pri zakljucku svoje disertacije. Trazio je snazan
konac, misao osnovanu na gradi rasprave koja ¢e jo$ s nove strane baciti svjetlo njegovog
logi¢nog umovanja na izvode $to ih je nastojao prikazati u okviru prirodnih zakona slu-
zedi se ¢injenicama i hipotezama nauke.

Jednom kasno poslije podne vracali su se on i Tito s ribarije. Sunce se ve¢ nagnulo k sko-
lju, more je bilo prekrasno modro i talasalo se §irom kanala s bezbrojem malih, Zivahnih
talasica. Zrak je bio tih i ne pretopao. Sav je kraj tonuo u punom svjetlu, s bregova se
ugodno mijeSao miris kula i smilja s jakim mirisom morskih hlapova. Wolff je osjecao
ugodnu umornost tijela, ali duh mu je bio bodar, fantazija budna, a sama neka vrlo prija-
tna ¢uvstva talasala su se njegovom dusom akoprem danas nije bio bas najbolje srece u
ribariji: Po svojoj nevjestini potopio je sve povraze do jednoga jedinoga na koji mu je Tito
privezao iz zalihe posljednju udicu.

Tito je veslao sagiblju¢i se pravilno svojim visokim, vitkim tijelom i zureé¢i uporno o¢ima
pred sobom u more. Bio je bez kaputa, crnu gustu kosu promocio mu obilan znoj. Barka
je hrlo jurila preko talasi¢a $to su grgoljeci obijesnim Zuborom skakutali oko nje i udarali
joj u kljun.

Najednom je Tito zaveslao natrag. More se pod vitkim veslima uzburljalo i zapjenilo.

- Sto je? - upitao je Wolff prenuvsi se iz svojih misli §to su letjele preko stranica disertaci-
je.

- Ubotnica, gospodine profesore, izvolite je uloviti.

Jos je jedno vrijeme ravnao barkom, a kad se utisalo more, pokazao je na dnu, kakva ceti-
ri metra duboku, kamen:

- Ondje je, ispod onoga kamena.

Profesor je zurio i zurio u more i nije mogao vidjeti nista.

4 Sie, Dorschitz, das schmeckt wirklich vorziiglich (njem.) - Vi, Dorcicu, to prija zaista izvrsno

29



Vjenceslav Novak: Tito Dorci¢

- Ja joj vidim glavu - rekao je Tito. - Pritajila se, nacinila se bojom jednaka kamenu jer
¢eka plijen. Ali mene nece prevariti.
Nadio je na udicu meku i bacio je u more. Olovo je hrlo tonulo prema kamenu.

- Izvolite - podao je onda povraz u ruke profesoru i upozorio ga neka ne pusti da mu
ubotnica zavuce udicu pod kamen.

Ali u Wolffa nije bilo toliko vjestine. Ubotnica je svojim tracima prihvatila udicu i zavuk-
la je k sebi pod kamen. Sad nije bilo druge pomo¢i nego silom pretrgnuti povraz ili zaro-
niti u more i rukom iznijeti ispod kamena ubotnicu i povraz.

Tito se odlucio da roni. U dva hipa bio je u samim gacama za kupanje. Stao na rub barke
i kao vitka i gipka neka morska Zivotinja pruZenih ruku nad glavom uronio u more.

Voda je pljusnula i zapjenila se, a onda su odmah skakutali veseli talasi¢i ondje gdje je
iS¢eznuo pod more Tito. Wolff je zurio u more, ali nije vidio nista do tih malih, modrih i
veselih talasi¢a $to su neumornom Zivahnom igrom poskakivali pred njegovim o¢ima. A
o Titu se ¢inilo kao da ga je u svoju utrobu prozdrla ta morska neman s nevinim licem
Sto je svojom igrom bilo nalik na posmijeh djeteta.

- Kakva su to pluca kad on toliko izdrzi pod vodom! - divio se Wolff.

I zurio je u vodu, zurio, a vrijeme se ¢inilo dvostruko dugo $to nema na povrsini covjeka
koji je poradi njega i pred njegovim oc¢ima uronio u vodu. Profesorova je zabrinutost
rasla i prelazila u tjeskobno ¢uvstvo da ga napokon osvoji svega strah... Pred fantazijom
ucenjaka pojavio se golem polip koji obuhvati svojim jakim udovima ¢ovjeka i...

Taj ¢as izronio je Tito. Gusta, puna vode crna kosa pokrivala mu je ¢elo i polovicu o¢iju
nad osmaglim licem. O mokrim ple¢ima i snazno se dizu¢im prsima odrazivalo se sunce
u sjajnim plohama. Jednom, dugackom i mrsavom, ali ¢vrstom rukom uhvatio se barke,
a prste druge ruke utisnuo je u glavu ubotnici. Njezini crni i puzavi trakovi pleli su se
poput zmija oko ruke puzajuci po njoj sve do ramena. Obasjan rumenim tracima zalaze-
dega sunca po svom vitkom i strojnom tijelu ¢inio se taj ¢as profesoru kao da je iz mora
izronilo kakvo mitolosko polubozanstvo.

Zacas se odio i bio na veslima. Sunce je zalazilo, talasi¢i veselo grgoljali, mirisao s obale
kus, galebi kriceci letjeli nad morem, a pred o¢ima fantazije ucenjaka Wolffa izvijala se
¢udna slika:

Daleko negdje u toplom podneblju, u sredini oceana gdje nikada ne pristaje brod niti
blizu dolazi druga kakova splav $io ju je svojom rukom izgradio ¢ovjek, ima malen oto-
¢i¢. Taj je otoci¢ sama kr$, obrasla krzljavim grmom i sithnom neso¢nom travom. Od Zivih
stvorova ima na njem samo nekih kukaca koje je valjda ovamo nanio vjetar; krila su tih
kukaca od neporabe skroz zakrZzljala. Jedini je uvjet Zivota vrelo pitke i zdrave vode $to
izlazi ispod nekoga kamena i nakon kratka toka ulazi u more.

Na taj otoci¢ zabludi nekim slu¢ajem par ljudi. Odmah se snadu: jedino vrelo hrane mo-
ze da bude more. A more je kraj obale otoka zaista vrlo ribno. Vide se raznovrsne vece i
manje ribe, glavonosci, mekusci i svakojaki raci puzaju po morskom dnu.

Ali u ¢ovjeka i Zene nema bas nikakve sprave kojom bi lovili ribu. Nema na ¢itavom oto-
¢i¢u ni gradiva iz kojega bi nacinili kakvo ribarsko orude, pa bilo i najprimitivnije vrste.
Da se spase od smrti gladom, ne preostaje im drugo nego hvatati iz mora rukom sto se
rukom hvatati dade. I oni poradi svakidanje hrane rone, kao ono Tito, pod more da love
ubotnice, sipe, rake i druge takove spore Zivotinje. Rone danas, rone sutra, rone svaki
dan - more postaje za njih pomalo ono sto i kopno. Pojedina im se uda jacaju i prilagodu-
ju oblikom za bolje plivanje, plu¢a mogu da izdrze sve vie duska pod vodom. Tako se
hrane i radaju djecu, dasto s ograni¢enim brojem, u ¢em im pomaze sama priroda poradi
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teskih i oskudnih prilika. A djeca, ¢im stanu na noge, ve¢ se vjezbaju s roditeljima u mo-
ru roneci za ubotnicama i racima.

Prolaze vjekovi... Prode prvi milijun godina... i drugi... i treci... i ¢etvrti... prode i deseti
milijun godina... Polomci su onoga para ljudi $to se naselio bio pred deset milijuna godi-
na na osamljenom otoc¢i¢u, skroz preobrazeni: Tijelo im je pokrito tamnom, glatkom i
¢vrstom koZom, noge su uslijed neuporabe na kopnu zakrzljale, stopalo se skratilo, prsti
vrlo oduljili, a medu prstima ruku i nogu narasle su plivace opne. Ti ljudi mogu da odrze
dugo pod vodom, rone tako brzo da uhvate i ribu a ne samo glavonosce i rake koji se
sporo kre¢u morskim dnom.

Milijun za milijunom godina krca se opet u proslost... protece trideset milijuna godina -
to je svejedno - a potomcima ljudi s pliva¢éim opnama pojavili su se s obje strane vrata
otvori kojima disu kad su pod vodom: skrge... Pred Wolffovim o¢ima stoji gotov prvi
egzemplar nove vrste kraljeSnjaka...

Barka je ve¢ dugo stajala na svom pristanistu. Tito je ¢ekao, a profesor je sjedio duboko
zamisljen na krmi.

- Izvolite izi¢i, gospodine profesore - pozvao ga je napokon Tito.

- Riickbildung... natiirlich, eine Riickbildung® - promumljao je jedva razumljivo Wolff, a
onda digao naglim kretom glavu i buljio zacudeno u Tita kao da se prenuo iz duboka
sna: - A, zar smo vec tu?

Kad je Wolff stupio na kopno i odlazio sagnute glave kao smeten, nasmijesio se Andrija
Titu; Tito mu je sporazumno odvratio smijesak, a otac ga je upitao pokazujuci glavom za
Wolffom:

- Danas je viSe pio, 5to 1i?
- Nije... Smelo ga je ne$to more a nesto valjda i vino. Jo$ malo pa bi bio zaspao na krmi.

I opet su se obadvojica smijala profesoru. Nijesu mogli slutiti kakvim je vaznim umova-
njem zabavljen njegov mozak i kako je pod utiskom slike, sto ju je stvorila njegova uce-
njacka fantazija, pomisljao Tita praocem buducega ¢ovjeka dvozivca.

Te nodci zavrsio je Wolff svoju disertaciju. Malo zatim otputovao je u Jenu i vratio se u
Senj kao doktor filozofije.

Jos je falilo mjesec dana do polaganja mature kad je jednom Wolff, pocivajuci iza ribarije
s Titom u barci, upitao Tita ¢emu se iza svrSenih gimnazijskih nauka Zeli posvetiti.

- Odlucuje hocu li poloziti ispit zrelosti - odvratio mu je Tito radujudi se sto se ipak jed-
nom dirnuo Wolff toga pitanja.

- A zasto ne biste i8li u ovdasnju teologiju? Tu maturu ne trebate.

- Ako budem morao, i¢i ¢u - rekao je turobno Tito.

- A ne s voljom?

- Ne, gospodine profesore.

- A ¢emu biste se posvetili, da polozZite ispit zrelosti?

- Pravu.

Wolff se zamislio. Kao $to nije po principima svoje filozofije bio sporazuman s mnogim
uredbama ljudskoga drustva, tako je postojeca osnovna nacela savremene pravnicke
nauke, osobito njezinoga shvatanja krivnje i kazne, smatrao naprosto velikom zabludom

5 Riickbildung... natiirlich, eine Riickbildung (njem.) - zakrzljalost..., naravno, zakrzljalost
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¢ovjeka, zabludom kojoj je kriva osnovna pretpostavka cijele nauke - slobodna volja i
odgovornost.

Pogledao je ispod naocala Tita i pomislio zlurado:

- Istina, tebi nema mjesta nego medu teolozima ili pravnicima... A Titu je rekao naglas:
- Pa vi se prijavite na ispit zrelosti.

- Vas se bojim - nasmijesio se povijerljivo Tito.

- Mene? Ja mislim da biste iz mojih predmeta mogli toliko znati koliko je najnuznije...

- Ja znam sve, gospodine profesore - zZivahno je prihvatio Tito. - Ja se ne bih usudio moli-
ti vas milost koju ne zasluzujem... Tek za jedno bih se preporucio...

- A to?
- Kad mi dadete pitanje, da se viSe ne uplecete u moj odgovor.
- Nek te voda nosi! - pomislio je u sebi Wolff - a Tito je poloZzio i ispit zrelosti.

Pocetkom slijedece skolske godine otiSao je u Be¢ gdje se upisao u pravnicki fakultet.

\%

I na sveucilistu polagao je Tito redovito svoje ispite. Memorija mu je pomagala vise nego
$to mu je mogla pomagati u gimnaziji. Kad bi se pripravljao za ispit, skobio bi se doduse
svaki Cas sa zamrSenim pletivom filozofskoga stila, sa zasukanim definicijama, s teSkim
dugim recenicama punima samih imenica apstraktnoga znacenja i sa tumacem koji je
sam za tumacenjem uzdisao. Takva bi mjesta procitao nekoliko puta, a ona bi ostajala
nepristupna njegovomu razumijevanju. O tim bi mjestima pomisljao kao da su to prolazi
zasti¢eni gustim prepletom Zeljeznih Zica s bodljikama kojima je bio zasti¢en pristup na
zabranjena mjesta u parkovima. Da pokusa prodrijeti kroza njih, ne bi uspio; izmorio bi
se i iskrvario uzalud. Zato bi se odrekao pokusaja da u njih prodre razumom, pa bi ih
¢itao dotle dok ne bi ostali u njegovoj memoriji otisnuti kao u knjizi... Pisci takovih knjiga
drzao je da su duSevno abnormalni ljudi koji sami ne mogu da razumiju $to su napisali.
DrZao je da je u njih neki smuceni mozak, kao $to je naprotiv mislio o sebi da ljubi jasno-
cu.

No¢ na no¢ kroz tjedne i mjesece pred ispitom prosjedio bi nad knjigom bodreci se cr-
nom kavom dok bi slagao ogromno, neprobavljeno gradivo s pomocu same memorije u
svoju pamet. Do ispita stvorio bi se kao mrtvac, ispijena lica, mlohavih miSica i drsé¢ucih
udova. Ali na praznike kod kuce sve bi to opet popravio pocitak, bezbriga, morski zrak i
dobra kuhinja majke Lucije.

- Oporavit ¢e se - rekla bi odmah uvijerljivo Lucija ugledavsi ga onako slaba i izmrsavje-
la... Naucila se na takav Titov izgled poslije svakoga ispita, jos od mature kad mu je re-
kao direktor Sabljak davajué¢i mu svjedodZbu:

- Vi ste najskuplje platili svoj ispit zrelosti... sa nekoliko funti vlastitog mesa.

Inace je Zivio Tito u Bec¢u solidno. Ni u koje dacko drustvo nije zalazio. Gotovo u svakom
pismu $to bi ga pisao ocu bila je vijest o tom kako je opet imala policija posla s hrvatskim
dacima koji su se poradi politike skobili s njemackim dacima ili dali oduska svome ne-
zadovoljstvu kakom demonstracijom. »Za me se ne bojte«, sokolio bi oca, »jer se ja od tih
drustava drzim daleko.«
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Kazaliste nije polazio. Gdjekada bi se nesto poput glasa savjesti javilo u njemu: Ne bi li
on doista morao da ¢ita i romane i da gleda na pozornici prikazivanje drama? Neka dje-
vojka iz trafike, s kojom se bio upoznao, ¢itala je neprestano u svom ducanci¢u i ne bi ni
jedno slobodno vece propustila da ne posjeti kazaliste. Sjedeci s njom u drustvu, morao
se stidjeti kako ga ona natkriljuje u poznavanju toga $to su ljudi ipak uzeli kao jedno od
mjerila svoje naobrazbe.

PokusSao se zato prisiliti i na ¢itanje romana i na polazak kazalista - ali nije islo. Svi ro-
mani $to ih je procitao, ¢inilo mu se da su gradeni samo po dvojoj osnovi: ili ¢e se dvoje
zaljubljenih uzeti, ili se nece uzeti. Ta mu je tema, $to se neprestano ponavljala, dosadi-
vala. Zato nije mogao citati romane.

U kazaliste je iS8ao prvi put kad je neki glasoviti glumac gostovao kao Otelo. I sam ko-
mad, i glasovitoga glumca, i Dezdemonu i sve druge $to su se pojavljali na pozornici
shvatio je kao Sto i pisce zamrSenih juridickih knjiga: da ti ljudi ne misle, ne govore i ne
rade kao obi¢ni ljudi. Sve je s pozornice prelazilo pred njegovim o¢ima u neizvjesnost, u
suvisnu nategu, u neko zavaravanje opcinstva koje se dalo zavesti od glasa glumca ili je,
udarajuéi u bu¢no odobravanje, varalo samo sebe... Otelo je po njegovu mnijenju imao
povesti strogu istragu o izgubljenom rupcu, pa kad bi se otkrio spletkar Jago, morao ga
je ubiti kao psa... IziSao je srdit iz kazalista.

Zooloski muzeji sa svojim nadjevenim rijetkim Zivotinjama, a osobito gojene Zive Zivoti-
nje ve¢ su drugacije budile njegovo zanimanje. Ali i nad tim neisporedivo je visoko bio
akvarij sa zivim ribama, racima i drugim morskim Zivotinjama. U satove o kojima je iz
iskustva znao da je najmanje posjetnika, sjeo bi pred akvarij i gledao - gledao u vodu bez
umora, bez kraja. A pri tom ne bi mislio nista, upravo nista. Sav njegov dusevni Zzivot
kao da bi se takoder salio u nesto $to je takoder bilo akvarij u kojem se vjerno ponavljao
svaki kret Zivota Sto je bio pred njegovim oc¢ima. A taj osjecaj bio je izoliran preugodnim
osjecajem zaboravi za sve drugo $to je postojalo na svijetu...

Ne toliko s intenzivnim zanimanjem nego misleci na prakti¢ne spekulacije, stajao bi ¢ita-
ve ure na obali javnih ribnjaka. Zanimali bi ga kretovi riba, njihova igra, njihov lov za
komadié¢ima hrane $to im je bacao - ali u isti ¢as snovao bi u sebi zavodljivu osnovu kako
bi ipak barem jedanput mogao baciti udicu... Bila mu je jasna opasnost da bi tesko izbje-
gao oc¢ima policije, ali misao na osjecaj kako ulovljena riba trese povrazom u ruci, ¢isto je
potiskivala svojom snagom rasudljivost razuma, i Tito bi u nekoj ekstazi, u nekoj neubro-
jivoj omamljenosti duha govorio sebi:

- Probat ¢u jedanput, samo da me Zelja mine...

I ponio je jednom u dzepu udicu, stao na obalu ribnjaka, i kad mu se ¢inilo da je sdm na
tom mjestu prostranoga parka, bacio u vodu udicu. Na meku se sletjelo nekoliko riba, a
ona je zapala ovelika Sarana. Nastala je vjesta borba s ribom koja je promisljenim snaz-
nim i nenadanim trzajima htjela da isprekida niti na kojima je visila njezina sloboda i
zivot. Napokon ju je svladao, izvukao na obalu i drzao neko vrijeme u ruci. Bio je sav
zanesen i kao elektriziran njezinim jakim trzajima; s izraZajem potpune zaboravnosti
motrio je njezino tesko, ocajno disanje, sjaj malenih oc¢iju, drhtanje peraja i prelijevanje
svjetla u sjajnim plohama po njezinom ljuskavom tijelu. Bilo mu je na ¢asak kao da se
stvorio na zalu pred rodnom kucom... A onda se kao osvijestio i bacio ribu u vodu. U
sebi je osje¢ao ugodnu lako¢u nakon ispunjene strastvene Zelje.

Potrebu drustva nije osjecao. U cetiri godine $to ih je proboravio u Becu, njegovo se poz-
nanstvo protezalo na nekoliko djevojaka ve¢inom iz malenih ducanci¢a gdje se prodavao
duhan. Nikojoj od njih nije ga privlacila osobita simpatija. Sa svakom se upoznao nago-
vorivsi je u ducanci¢u istim nagovorom:
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- Sto to Citate, gospodice?

Djevojka bi mu pokazala kakvu pjesmu, dramu ili roman iz njemacke knjizevnosti i obi-
¢no primijetila:

- Kako je lijepo! Jeste li to ¢itali, gospodine doktore?

- Ah! - mahnuo bi Tito rukom podavajuéi pri tom licu samosvjesnim smijeSkom izrazaj
neke svoje majorenosti nad takvim stivom: - Nemam se kada baviti takvim stvarima.

Dalji se razgovor vodio o tricama. Prosjedio bi ure u takovom ducanci¢u i o svakom
kupcu znao naédi kakvu dosjetku kojoj bi se djevojka smijala. Tako bi joj bio u dugocas-
nom poslu zabava, i on bi sa zadovoljstvom osjecao da je njoj milo $to je on u ducanci¢u
posjecuje.

Za rodendan ili imendan poslao bi joj kitu cvijeca; u vrijeme kad bi bila slobodna od pos-
la, vodio bi je u Setnju, zatim pocastio vecerom u kakvoj restauraciji gdje bi igrala glazba
ili zabavljao op¢instvo »tingl-tangl«, a onda bi je otpratio do kuce i oprostio se s njome. -
O kakvom idealnom ¢uvstvu prema djevojci nije bilo govora. Tito je dapace bio vrlo po-
hotljive naravi. Ali nije imao u sebe pouzdanja, osjecao je da se moze s djevojkom razgo-
varati ili o tricavim stvarima ili biti brutalan... Na ovo se nije usudio. Ono $to drugi umi-
ju a on ne umije, mislio je da ¢e nadomjestiti gos¢enjem i darovima te da ce svoje ljubav-
ne Zelje ocitovati ponekud djevojka njemu. - Napokon bi dosadio djevojci, i ona se ne bi
sustezala da mu pokaZze zamjenika... A on bi se, kao sto prvoj, priblizio drugoj i igrao i
doigrao svoju ulogu kod nje i kod svake slijedece kao $to kod prve.

Kod kuce o praznicima rado se pokazivao besprijekorno odjeven na javnim mjestima kao
»becki jurist«. Cesto bi ¢uo o sebi razgovor Setalaca:

- Gle, sin ribarice Lucije, pa kako se u svijetu ucinio... gdje on uci?

- U Becu.

A u Titovoj bi dusi slavno odjeknulo:

- U Becu!

I pocutio bi kako se iz sebe 8iri i diZe u isti mah.

Ali iza Setnje redovno bi se zavukao u Rikinu konobu. Taman prostor pun zapaha od
izgorjele masti ili ulja, briskola s ribarima i s mesarima jednako mu je prijala kao sto nep-
rekidna i vazda ista psovka Rikina na sluzince ili na koju susjedu. Na njezin nazalni ton
naviknuo se, kao sto se drugi navikne na svagdasnje slusanje glazbe.

Ribari bi i mesari s napetim zanimanjem slusali njegovo pripovijedanje o carskoj palaci, o
Sestopreznoj kociji u kojoj se vozi carska obitelj; o konju na kojem jase car... S jednakim
su zanimanjem slusali kakovih zabava nade ¢ovjek u be¢ckom Wurstelprateru i kakvu je
Tito jednom slavu tu odnio... Ima tamo za zabavu ljudi stroj na kojem moZze$ omjeriti
svoju jakost. Udari$ sakom o jastuci¢, a neki bati¢ odskoci uvis uza stup na kojem su upi-
sane brojke. Sto jace moze$ da udaris, to ¢e vise odskociti bati¢. Navrh stupa je zvoncié.
Tko moze da natjera udarcem Sake bati¢ do vrha, bati¢ udari o zvonce, ono zazvoni, a
svjetina mu zapljes¢e rukama... A on, Tito, skupio je jednom snagu da pokaze Svabi...
Kako je udario, zabrencalo je zvonce ¢udnim, bezvuc¢nim jekom, jer je od jakog udarca
puklo...

Tako su Titu prosle cetiri godine. Pete godine do Bozi¢a imao je sve nuZne ispite i dobio
tada mjesto kao prislusnik kod sudbene oblasti u svom rodnom mjestu.

- Evo vidi$ da je izi$lo na moju - govorio je Andrija Luciji. - I profesori i direktor Sabijak i
pokojni kum Dabié... svi su me odvracali od toga da skolam Tita. Drzali su i dapace ot-
voreno govorili kao da on nije za $kolu. A Tito ih je natjerao u laz. Koliko je bilo s njime
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suucenika u gimnaziji koji su bili toboZe bolji talenti od njega, pa ni jedan nema jo$ svih
ispita kao Tito!

Upravitelj suda, major Kopetzky, bio je svoje vrste plasilo za najveci dio domacih ljudi
koji su imali kod suda posla. To je dolazilo otuda sto je Kopetzky bio u svom uredu voj-
nicki bezobziran. Po bezobzirnoj strogosti i postupku s jedne a nepodmitljivosti s druge
strane dizao se do nekog natc¢ovjeka u o¢ima gradana koji su bili naviknuli na ¢injenicu
da se namazana kola bolje voze. Svakome je od njih, bilo s ovog bilo s onog razloga, pri-
jala naklonost ¢ovjeka kao sto je bio sudac, makar da je u njega mogao jednaku naklonost
steci i protivnik. Voljeli su nadmudrivanje nego otvorenu obranu svoga prava - a doista
su znali i zasto.

Tito je iS8ao marljivo u ured, na njegovu stolu nije bilo nikada zaostatka. Doduse isprva
nije dobivao samostalnih stvari da ih izraduje, ali tu upornu marljivost gledali su drugi
¢inovnici kod njega kao neko jamstvo za napredak u sluzbi kojoj se posvetio. I Kopetzky
je bio time oc¢ito zadovoljan; on je uopce trazio od svoga osoblja u prvom redu to¢nost.
Tito je to osjecao i poceo dobivati u sebe pouzdanje, a iz toga pouzdanja radala se poma-
lo smjela misao da se u njemu otkriju rijetke sposobnosti za sudacko zvanje.

U drustvu ¢inovnika i ¢asnika malo se kada nasao akoprem se njihov razgovor vrtio sa-
mo oko sluzbe, gradskih gospoda i gospodica ili su se pripovijedale anegdote bez humo-
ra. Titu je i sada ostalo najmilije mjesto zabave Rikina konoba... Javno nije smio u nju,
zato bi se uvlacio kradomice kao onda dok je bio dakom gimnazije. Ured i drustvo ¢i-
novnika poceo je osjecati navlas onako kako je nekada osjeao gimnaziju, profesore i
suucenike: Trebalo je da ide u ured da tu radi, da slusa upute i da se druzi s onima koji
su s njime u uredu radili. Trebalo je sve to poradi nekoga daljega, visega cilja, kao sto je
trebalo nekada da polazi gimnaziju poradi ovoga $to je dosada postigao... Pravo, puno
zadovoljstvo duse osjetio bi u istom u Rikinoj konobi. Tu je bio na svom tlu, tu se kretao
slobodno i s razumijevanjem, tu je bio svoj. U sve ono drugo nije nikada pristajao jez-
grom svoje duse.

U drustvu gospoda ili gospodica nije se Tito nasao nikada. Od same pomisli da se kojoj
pribliZi, osjetio bi neku tesku dugevnu nemo¢. Kako da se pokloni? Da poljubi ruku? Sto
da rec¢e? Kad bi u drustvu s drugima zapao iznenada u Zensko drustvo, osjecao je svu
svoju izgubljenost. Ta ga je izgubljenost patila do zdvajanja. Ono $to su drugi govorili,
znao bi i on redi... pa ipak bi opet Sutio i smijesio se samo ledenim smijeSkom naprama
pogledima gospoda i gospodica koje su o¢ima nestrpljivo pitale: - A Sto taj vazda Suti?
Ali s domac¢im sluzavkama vec se drugacije snalazio - jednako kao $to u Becu s djevoj-
kama $to su u malenim ducdanci¢ima prodavale duhan.

U Becu se nepoznat gubio sa svojom djevojkom medu velegradanima koji se nijesu za-
nimali ni za nj ni za djevojku. Ali ovdje je drugovanje sa sluzavkama po danu bilo ne-
moguce i poradi gradana i poradi ¢asti Sto ga je zapadala kao ¢lana sudbenog ureda.
Istom kad bi pala no¢, sastao bi se s ovom ili s onom u sjeni koje uske ulice i provodio s
njome duge razgovore.

- Cuijete li, Tito - govorila bi $ap¢uéi djevojka - nesto ¢u vas pitati, ali mi morate reci isti-
nu. Hocete 1i?

- Hocu, samo pitajte.

- Vi ste se sino¢ razgovarali s Ankom.

- Jesam.

- O ¢emu ste se razgovarali?

- No o sva¢em... ovako kao $to sad s vama.
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- Ali ste govorili i o meni?

- Cini mi se da jesmo.

- Pa sto vam je rekla Anka o meni?
- Koliko ja znam, nista zlo.

- Pazite! Rekli ste da cete govoriti istinu. A ja znam sve... meni je povjerio netko tko je sav
vas razgovor slusao...

- Duse mi, nista zlo - kleo se Tito.

- A zar vam nije spominjala Anka nekog Petra?

- Cini mi se da jest.

- Sto vam je rekla o njemu?

- Vjerujte da se vec ne sjecam. Ali doista nista zlo.

- Hm... A zar vam nije pripovijedala da sam ja prosle nedjelje Setala sama s tim Petrom
izvan grada?

- Jest, doista je to rekla. Ali $to je na tom zlo?

- Dasto da nije zlo. Ali ona to pripovijeda svuda kao da sam ja time pocinila bogzna ka-
kovo zlo. A ja sam $etala s tim Petrom usred bijeloga dana; onda smo se vratili, a on me
je pozvao da se navratimo na mlado vino. Ja nijesam htjela i¢i. Kako bih ja sama isla s
muskarcem u gostionicu? Ali vidite, Ana je to sve zlobno pripovijedala jer misli da ce je
Petar uzeti, pa je bijesna kao kuja na svaku s kojom progovori Petar...

U takovim bi razgovorima protekle ure...

Smjelije djevojke napale bi Tita svecera kod Setnje:

- Tito, kupite mi narancu... I meni... I meni...

Dok se Tito u uredu bavio prepisivanjem spisa, biljeZenjem manjih zapisnika o preslusa-
vanju stranaka i drugim nalikim poslom, teklo je njegovo sluzbovanje glatko. Na prim-
jedbu sto ju je major Kopetzky nekoliko puta ponovio da je u njega ¢vrst i ¢itljiv rukopis,
jacalo se i Sirilo u njemu uvjerenje Sto ga je osjetio odmah iza prvih dneva sluzbovanja
kad su mu hvalili to¢nost. Gdjekada bi se s tim uvjerenjem sav zanio i kao u viziji gledao
kako u nedalekoj buduénosti zasjenjuje sobom ostalo uredsko osoblje... To svoje uvjere-
nje povijerio je ocu; o njemu je govorio konobarici Riki i njezinim gostima, dapace nije
mogao da ga zataji ni sluzavkama s kojima bi provodio duge vecernje razgovore.

Na to svijetlo raspolozenje duse pala je prva sjena s prvim njegovim samostalnijim ra-
dom u uredu. Kopetzky mu ga je vratio tri puta na ispravak, a najposlije ga dao drugo-
mu da ga izradi.

A takvi su se neugodni dozivljaji u uredu opetovali sad redovno: Bili su navlas nalik na
druge redove $to ih je kao gimnazijalac dobivao u skoli - samo $to bi drugom redu ipak
lakse umaknuo nego »sekaturi« Kopetzkoga. Tako je zvao njegove prigovore. Kopetzky
koji ga je isprva upucivao, stao se sluziti sve ostrijim izrazima... a napokon se nije Zacao
upotrijebiti ni pred pomoénim osobljem rijeci sto bi Tita poniZavale do kaprala koji je u
jednom kutu velike pisarnice kaligrafski ispisivao naslove i adrese.

- Cujete li, askultante - govorio bi mu pred tim pisarni¢kim osobljem - u vas je rijedak
talent da nacinite strasnu zbrku od najjasnijih stvari. Koga ste vraga opet s ovim nacinili?
Pa kakav je to stil, a kakvi izrazi! Ovako bi to napisao vas$ otac ako zna pisati, ali ne ap-
solvirani pravnik. Kako ste se, bijesa, provukli kroz gimnaziju? Kako ste polagali ispite
na sveucilistu? Pred kim ste ih pravili? Evo, ja ¢u ovu stvar dati na izradbu onomu tamo
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strazmestru, koji je svrsio samo cetiri razreda pucke skole, pa cete vi, gospodine juriste,
imati prilike da se od njega naucite kako se sastavljaju takove stvari...

Tako je to sad islo redom. I Titu i svima u uredu bilo je jasno da ga je Kopetzky zamrzio i
da ga se Zeli rijeSiti. Na koncu nije Kopetzky toga Titu ni zatajio.

- Idite - rekao mu je - kamo znate. Ja vam necu praviti zapreka jer ¢u biti sretan da vas se
rije§sim. Ali ako sami ne otidete, ja ¢u zatraziti da vas poradi nesposobnosti maknu. Ra-
¢unate se u broj sluzbenoga osoblja, a meni ste na teret. Nijednu vasu stvar ne mogu
primiti; vi ste neuputljiv i skroz bespomocan ¢im treba da jednu misao nadete vlastitom
glavom. Svaki va$ posao moram napokon izraditi sam ili ga dati kome drugomu da ga
izradi. Pa recite $to ¢u ja s vama? PotraZite si mjesto drugdje; svakako cete proci bolje
nego ako budem morao ja obrazlagati zasto vas u svom uredu ne mogu trebati.

To svakidanje ponizavanje u uredu, ona neprestana tjeskobna napetost izmedu nepomir-
liivoga poglavara i bespomoc¢noga potcinjenoga - to je Titu bila nenadana, nesnosljiva
muka... A Kopetzky bi se najcesce ucinio kao da Tita i nema u uredu. Posao $to je na nj
spadao, razdijelio bi drugima, gdjekad hotimice glasno ujedljivim rije¢ima:

- Molim vas izradite to... spadalo bi na askultanta, ali on nije za taj posao.

Jedne prosinacke veceri bila je vani ljuta mecava s burom. Tito je sjedio iza vecere s ocem
i pio. Lucija se zurila da poredi kuhinju jer je bila vrlo Zeljna razgovora sa sinom. On bi
odmah poslije objeda i vecere izlazio iz kuce, po noci se kasno vracao kudi, a ujutru usta-
jao tek da ne zakasni u ured. Tako joj nije bilo priusteno nikada da se nauZzije njegovoga
drustva i razgovora, a nije se usudila da ga koji put umoli neka ostane kod kuce.

- Veseli ga vani drustvo, pa kako da mu to kvarim? - mislila je i pregarala u sebi Zelju.
Skroz iznenada iza dulje Sutnje rekao je Tito s nenadanom brzinom:

- Cujes 1i, oce, ja ti u ovoj sluzbi pod Kopetzkim ne¢u ostati. Ne slazemo se nikako...
Njegove rijeci hinile su mir, ali bile su uzrujane i zalivene goré¢inom. Oc¢evidno rekao ih je
nakon duljega promisljanja.

I Andrija se iznenadio. Njegov se pogled sukobio s Lucijinim... pitali su se nesto nijemo,
a onda je rekao Andrija sinu:

- Vidis$ 1i, ja se nijesam varao... Ve¢ je dulje tome $to opazam na tebi da ne ide$ u ured
onako rado kako si isprva isao. Sve sam htio da ¢u te o tom pitati, a onda sam pustio da
ti radije prvi progovoris... Dakle ne slazete se... A kako to da se ne slazete?

- Eto, to je i meni ona zagonetka - trpko se smijao Tito. - Ne trpi me! Sto drugo ja ne bih
znao reci.

- A zadto da te ne trpi? Ti ide$ to¢no u svoj ured i drzi$ se svoga reda. Sto mu dakle nije
na tebi pravo? - pitao je otac.

- Nista mu od mene nije pravo. Ako ja ustvrdim da je nesto bijelo, on ¢e kao bijesan do-
kazivati da nije bijelo nego crno ili barem zeleno... pa makar da je bijelo kao $to je dan
bijel.

Zamislili su se. Lucija Zurno Zmirkala o¢ima, ¢ulo se kako u njezinim rukama tucka igla
o0 iglu, do¢im je bura tresla kuéom od temelja.

- Vojnicka sluzba nije za me - rekao je opet Tito. - Tu ne vrijedi vlastita glava nista, sve
ide po »komandi«, a poda to se ne moze svatko skuciti.

- Nijesi mu se dakle svagda pokorio? - mislio je Andrija.

- Jesam svagda... i onda kad sam bio skroz u pravu, popustio sam jer tako hoce vojnicka
sluzba. Ali ne koristi...
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I nastavili su o tome govoriti neumornim opetovanjem istih misli i nagadanja. Tito je pri
tom mnogo pio i, Sto dalje, sve smjelije govorio o sebi. Malo-pomalo izlazio je pred oci
Andrije i Lucije Kopetzky kao tvrd vojnik koji naprosto ne razumije nauke visokih skola
kakve je u Bec¢u izucio Tito.

Napokon se nije vise o tom govorilo. Na Tita je djelovalo vino, i on je opet pripovijedao
svoje dozivljaje u Becu. Lucija je voljela takav razgovor; ona bi slusala Titovo pripovije-
danje kao divnu pricu i ¢isto razumjela zavist domacih ljudi prema Titu koji je bio u pri-
lici da dozivi $to drugo nego sto su bile obi¢ne svagdasnje, cesto i prljave stvari njihovo-
ga malogradskoga zivota.

- Jednom idem ja - stao pripovijedati Tito - na Setnju u Schénbrunn. Na glavnoj cesti sre-
tnem musko dijete, bit ¢e mu pet godina, ljepusno kao andelak. Dijete mi se prijazno
smije$ilo, a ja pristupim k njemu, pogladim ga po glavi i upitam da li je dobar. Onda ga
dignem na ruke i poljubim u obraz. Kad sam ga opet spustio na zemlju, poklonio mi se
djecacic i posao pokrajnim puteljkom, a ja sam dobro vidio kako mi se iza grma smijesi
neka gospoda... Podem dalje, u k meni pristupi strazar:

- Znate li, gospodine - upita me - ¢ije ste ono dijete poljubili?

- Nemam pojma. Odakle da ja to znam?

- To sam i mislio. Ono dijete $to ste ga poljubili to vam je nas$ presjajni prestolonasljednik,
a ona gospoda iza grma Sto vam se prijazno smije$ila, to je njezino carsko i kraljevsko
veli¢anstvo...

Lucija se ¢isto stresla. Carapa je zapela u njezinoj ruci, donja se usna objesila, i ona gleda-
la zanesenim iznenadenim pogledom u Tita, pa nakon duge stanke progovorila glasom
koji je drhtao:

- Ah, molim te!

- Duse mi! - zakleo se Tito.

- Pa vjerujem ti... kako da tebi ne vjerujem... Carevoga sina poljubio!

I opet je zaSutjela. Nije joj bilo moguce da nade rijec¢i kojima bi iskazala $to je u njezinoj
dusi izazvala Titova pripovijest.

Sutradan su znale sve okolisne Zene kako je Tito drzao carskoga sina u naramku i polju-
bio ga. I sve su vjerovale, jer je Lucija pripovijedala o tom na¢inom kako se pripovijeda o
susretu s bi¢ima s onoga svijeta: sva uzbudena, zanesena i nervozna, a podjedno kao
uplasena od veli¢ine dogadaja... Zato je njezino uvjerenje prelazilo sugestijom na Zene
koje su je slusale, i one su takoder bezuvjetno vjerovale kao to i sama Lucija da se to
Titu zaista dogodilo.

Kad je Tito drugi dan htio da po navadi odmah iza objeda izade iz kuce, nagovori ga
otac:

- Ostani ¢asak ako ti je s voljom. Htio bih da se o ne¢em posavjetujemo.
Natocio je Titu i sebi vina.
- Ono $to si nam sino¢ kazao o Kopetzkom, ne ide mi nikako iz glave... Ja sam covjek,

dasto, neuk, ne razumijem se u vase stvari, ali pamet mi kaze da to nije dobro ako nijesi
u volji svome gospodaru.

- Pa 3to onda? - upitao je nestrpljivo Tito. Cinilo se kao da se danas ve¢ kajao 3to je ono
sinoc¢ povijerio roditeljima.

- Ja sve trazim razlog odakle to neprijateljstvo medu vama... Dasto, kad se ne moze$ ti
dosijetiti pravomu razlogu, ja ¢u jos teze... Nego ja sam se na primjer pitao ovako: Jesi li ti
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svrsio svoje propisane skole? Jesi. Jesi li poloZio ispite? Jesi. Ides$ li redovito u ured? Ides.
Ponasas 1i se kako se doli¢i ¢ovjeku na takovu mjestu? Ponasas. Dakle zasto da te zamr-
zi?

- Ostavi... ti to ne razumijes - rekao mu je Tito.

- Cekaj, i8ao sam dalje. Mislio sam da je onako na primjer u Kopetzkoga za udaju ki,
bilo bi moguce da je to poradi nje... Razumijes 1i? Moglo bi znaciti kao da te hoce prisiliti
da se priblizi$ njegovoj kéeri. Ali on je neZenja... Sto dakle, pitao sam se.

- Jesi li napokon $to otkrio? - upitao ga je s rastu¢om nestrpljivoséu Tito.

- Ne mogu to reé¢i najedanput... treba da shvatis... Ja sam nedavno kupio onu kuéu u
gradu i platio je gotovim novcem. MoZda Kopetzky misli da je u mene puno novaca pa
da bih ja mogao njemu u ime toga sto te u uredu upucuje... razumijes 1i? - Protrljao je
palac i kaziprst pokazujuéi simboli¢no novac.

- Ti misli$ - iznenadio se Tito.

- KaZe se mito - mirno je dometnuo otac.

- Vraga! - Tito se premjestio na stolcu, i obadvojica su usutjeli.

- Drzis i da on ne bi primio? - upitao je opet otac.

- A $to ja znam bi li primio ili ne bi... Izgleda kao da ne bi... i drzi se tako.

Jedno su vrijeme opet Sutjeli. Stvar, kako se vidjelo, nije bila ni za Tita bez zanimljivosti.
- Kako bi ti to njemu? - upitao je oca.

- Za to je najlakse. I8ao bih k njemu i pruZio mu u omotu.

Titu je prosao zivotom strah: Kakav bi to kratak a odsudan bio prizor gdje njegov otac,
priprosti ribar, gordomu Kopetzkomu u ime mita pruza novac! Bi li se Kopetzky po-
gnuo... ili bi se oborio na nj?

- Nece to i¢i... bojim se da nece - govorio je poluglasno ocu. - Ostavi toga vraga u miru jer
bi mogao izazvati jo$ vece zlo.

- A Sto se meni za to moze? - upita s osvjedo¢enjem Andrija. - A tebi? Sin ne treba da zna
$to radi otac. Pa to bih ja njemu i rekao!

Tito se smijao ledenim smijehom i kimao glavom.

- Pa ti bi to ucinio?

- Zasto da ne ucinim! »Za vas$ trud«, rekao bih mu, a nagraditi koga za uc¢injenu ljubav...
to se bome smije.

- Pa koliko bi mu dao? - upita nakon stanke Tito s predasnjim zanimanjem.

- Ja sam mislio 100 forinti... Dao bih i 200... neka ga davo nosi, jer ¢e te izgrditi Ziva i bu-
duénost ti pokvariti.

- Neka se vrag tu snade... ja ne mogu - re¢e Tito. - Pusti malo da o tom jo$ razmislimo, jer
Kopetzky je vojnik a tvrd kao kamen...

- Novac sve umeksa, Tito... Ostavi ti to meni, nijesam ja nikada pogrijesio kad sam po
svojoj glavi radio... Da sam slusao druge kad se tebe ticalo, ti bi danas bio ribar a ne gos-
podin... Pokvariti puno ne mogu. Meni ne moZe nista, a ako te mrzi, kao $to kazes, onda
ti ionako nema s njime stanja. Dakle u toj stvari mogu samo pomo¢i a pokvariti nemam
Sta. Mislim li pravo? - zavrsio je uronivsi pogled samosvjesno u Tita.

Tito slegne ramenima:

- A ti pokusaj... Ali ako te baci iz ureda, onda nema ni meni viSe stanja u njemu.
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- Pak $to zato? - ponovno rece otac. - I¢i ¢e$ u sluzbu u gradansku Hrvatsku,® a dotle
imas$, hvala bogu, na ¢em biti. Nijesmo bogatasi, ali ne trebamo ni tude milosti.

Andrija je stupio u majorovu sobu, i odmah mu se ucinilo da je ta soba pet puta veca
nego $to je bila, i da mjesto Ziva ¢ovjeka onamo za stolom s perom u ruci sjedi kip od
kovi i da taj kip mora on oziviti i predobiti za se njegovu mo¢. Stajao je sred sobe pognu-
ta tijela, svaka je dlacica na njegovu licu podrhtavala, svaki nabor na njegovu odijelu
odavao je poniznost. Vrlo sporim tokom proslo je p6 ¢asa otkako je tu stupio, a major je
bio sagnut, zamisljen, svojim obrijanim, crvenkastim i sivkastim licem nad nekim spi-
som. Njegovo energicno a inteligentno lice ¢inilo se u svome miru kao da je takoder iz-
djeljano iz neke vrlo hladne kovi.

Andrija se medutim snalazio. Soba mu se prikazivala u svojim pravim dimenzijama; ono
neodredeno $to je bunilo u sobi grobnu tisinu, bilo je pucketanje vatre u peci, a major sa
svijetlim prosjedim vlasima, nevelikim plavim brkom i s crvenim muZzevnim licem pravi
zivi covjek...

- Sto biste vi rado? - upita ga naglo major.

Andrija se prenuo od nenadanog poziva.

- Molim najponiznije, moj sin je u sluzbi vase... vase...

- Vas sin?

- Na sluzbu... Tito Dor¢ié.

- A, Dor¢ié je vas sin... Sto biste rado?

- Dosao sam da ga kao otac preporuc¢im vasoj milosti.

- Suvigno... Va3 sin je naprosto nesposoban za sluzbu kojoj se posvetio. Steta vremena §to
ga je potratio po skolama... i novaca sto ste ih za nj izdali.

- Kako to, molim? - promuca Andrija.

- To ja vama ne mogu tumaciti. Ali znao bih vam dati jedan savjet: Uzmite ga u svoj ri-
barski zanat.

Andrija se stresao u dusi. Kao da su mu se majorove rije¢i umijesale u mozak i uzavrele
u njem. Misao mu je zastala; pred njim se kao strasna kob nekud visoko i nesavladivo
dizala pojava majora sa svojim sivim, krvnim Zilicama ispisanim licem.

- Ja prosim... - stenjao je i mucao u isti ¢as Andrija i nije znao $to da doda svojim rije¢ima:
Ja prosim...

- Ne koristi - rece s jednakim hladnim nehajem major. - Vas sin nije za ono ¢emu se pos-
vetio, a ribar je, kazu, da mu nema daleko para. Pa zasto da ne bude ribar?

- Sad! - o¢ajno istisne Andrija osjecajuci bolno veliku uvredu $to ju je tu doZivio.
- Pa zasto ne sad? - mirno upita major.

U Andriji se radala smjelost samostalna ¢ovjeka, smjelost i lukavost. Digao je glavu i upi-
tao krepkim, otvorenim glasom:

- Kad je tako nesposoban, kako je onda mogao svrsiti svoje ispite u Bec¢u?

- Vi to ne razumijete - nestrpljivo odgovori major. - Jer ispit, znate li, moZe poloZiti svaki
magarac.

- Neka i to ¢ujem! - dometnu gotovo izazovno Andrija.

¢ gradanska Hrvatska - naziv za onaj dio Hrvatske koji nije spadao pod Vojnu krajinu
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A u prsnom dZepu zasustio je omot s novom novcatom bankom od sto forinti. - Ne cilja
li to ne¢uveno posiljanje u ribarski zanat i ta jednako ne¢uvena opaska da bi i magarac
mogao poloziti ispit na najvecoj skoli u Becu, ne cilja li to bas na moj dzep? - Hrlo se u
njem odigravao ukrstaj skroz protivnih misli... A zakljucak je bio samo jedan: - Primio ili
ne primio, gore se prema Titu ne moZe ponijeti nego $to ga Salje u ribare...

- Gospodine majore - rece smjelo i otvoreno - hvala vam lijepa za sve. Vi ste poznati sa
svoje ucenosti i pravi¢nosti, a ja ne znam drugo nego da preporu¢im u vasu milost svoje
dijete. Mlad je joste, vjetren je, nece dasto shvatiti svega Kako bi trebalo. Ali da mu je
malo poduke, on bi sve dostigao, jer ni u kojoj koli nije nikada zapeo. A za vas trud ja...

Segnuo je u dzep i pruzio majoru omot.
- Sto je to? - pitao je major primajuéi omot, a onda je gledao Andriju.
- Za vasu dobrotu i trud... Tito o tom ne zna nista - Saptao je Andrija.

Lice se majoru naglo mijenjalo. Stisnuo je obrve i usne i promatrao Andriju od glave do
pete kao da ne zna kakav se to stvor pred njim nasao...

A Andriju je ostavljala smjelost. Tijelo mu se nemoc¢no spustilo, pamet se gubila nekuda
u neizmjerno, nikako nije mogao da jasno shvati situaciju toga trenutka koji je bio besko-
nacan: Jer vrijeme kao da je zastalo, a soba kao da je opet rasla oko njega u svojim di-
menzijama, a on se sim gubio nekamo i nije bio siguran ima li pasti na koljena i moliti
milost da se spasi iz nekoga beznadnoga padanja od kojega mu je ocaj lomio dusu. Pre-
nuo ga je ostar udarac u lice.

Major mu je bacio u lice omot s bankama:

- Nosite se... Tako §to mogao sam od vas ocekivati. Nosite se, povedite sa sobom i sina,
pa neka vuce iz mora mreZe.

Kad se Andrija nasao sim u hodniku, odahnuo je i protro o¢i. Kao da se probudio iz ne-
svjestice. A tad je stao da potanko razmislja u sebi sve $to je doZzivio u sobi kod majora...
Kazao je i kod kuce - zamucavsi neke stvari $to je dozivio kod majora, a taj je dozivljaj
bio predmet njihova razgovora kroz ¢itave dvije sedmice.

U tom $to nije htio Kopetzky da primi mito, gledali su Andrija, Lucija a i sém Tito u njem
¢ovjeka Ccije je srce zatvoreno svakomu. Srdili su se na to i redom nalazili novih psovaka
proti njemu i opet novih razloga da se mogu srditi i psovati. Bilo im je skroz jasno da
Tito ne mozZe ostati pod Kopetzkim u sluzbi. Treba da prijede u sluzbu u gradansku Hr-
vatsku, ali za to bi trebalo zagovora i preporuke kojega uglednoga lica. Na koga bi se
obratili? Trazili su to bi¢e bez uspjeha, a onda je Titu pomogao slucaj.

Jednoga cetvrtka poslije podne prema koncu mjeseca sije¢nja usidrila se u senjskoj luci
carska jahta s jednim nadvojvodom, ¢lanom vladajuce kuce. Na uznemirenom moru kri-
zali su se zamasi vjetrova s raznih strana; pripravljala se oluja. Nadvojvoda je odmah
posjetio biskupa OZegovica, a dok je boravio u njegovom dvoru, digla se ve¢ na moru
oluja. Visoki gost ostao je tri dana u biskupskom dvoru. Po gradu se opcenito mislilo da
je nadvojvodu zadrZzalo u Senju nevrijeme, no neki upuceniji, koji su pratili dnevnu poli-
tiku, drzali su da je taj posjet nadvojvodin kod biskupa OZegovica u savezu s politickim
dogadajima monarhije.

41



Vjenceslav Novak: Tito Dorci¢

Dva dana nadvojvodina boravka u Senju pala su na petak i subotu kvatrenoga tjedna.”
Revan katolik poput mnogih ¢lanova vladarske kuce, drzao se nadvojvoda strogo crkve-
nih propisa i glede posta. U kvatrenom tjednu nije tri puta u tjednu jeo mesa.

Kad je prema tome dobio kuhar nalog za kuhinju, nasao se u neprilici. Za pec¢enku je bilo
lako. On je umio i domace patke prirediti kao divlja¢, a da umiri biskupovu savjest, po-
crnio bi im noge przenim Secerom. Tako bi uvjerio biskupa da su to morske patke s cr-
nim nogama koje se, kao $to i riba, broje u posna jela.

Ali odakle dobaviti riba? A kako dva dana opskrbiti stol za tako visokoga gosta posnom
hranom, a bez riba? Silna oluja zahvatila je svu obalu od Trsta do Dalmacije.

I sam biskup uvidi jade kuharove; skrb je zahvatila sav dvor, u odajama biskupije i u
pisarnici govorilo se o toj neprilici jednako kao sto u kuhinji.

A tad se dosjetio neki mladi kapelan koji je s Titom polazio gimnaziju i koji je takoder
pomagao u biskupskoj pisarnici:

- Ekselencijo, ¢emu tolike brige? A nikomu nam ne pada na um da nam je tu susjed An-
drija Dor¢ié. On hrani vazda nekoliko grugova u njihovim kuéama, a grug je jedna od
najfinijih riba u nasem moru. Treba dozvati njega, pa ako on rece: »Nije moguce«, onda
je suvisno svako daljnje raspravljanje.

Prijedlog se kapelanov svidio, i odmah su poslali po Andriju.

Docekala ga je cijela vojska u pisarnici. A kad mu je sam biskup razlozio o ¢emu se radi,
odmah se Andrija snasao. Prva misao bio mu je Tito koji od Nove godine nije polazio
vige u ured. S biskupovim zagovorom dobio bi Tito u gradanskoj Hrvatskoj mjesto gdje
god hoce...

- PreuzviSeni, stvar je teSka... - poceo je Andrija govoriti mirno i s osobitim naglaskom. -
Eto, orkan sa svih strana; na takvom se vremenu riba ne lovi.

A u rije¢ mu je upao kapelan:
- Ta vi, Andrija, i vas Tito pitate u moru gruge kao purane.

- Da se radi o puranima - svecano je izjavio Andrija - eno ih kod moje kuce jo$ osam u
redu utovljenih. Svih bih osam u ovakovoj zgodi dao s veseljem i ne bih nov¢ica za njih
trazio. A $to se grugova tice, istina je, ja i Tito znamo im i sada za brlog, barem Sesterima.
Ali kako ¢ete do njih s udicom? Trebalo bi i¢i barkom; s obale je to tesko i nemoguce. A
barkom ne moZzete. A sredina je zime, riba se ne da iz pecine i ne mari ni za meku... Ali
evo obecajem da ¢emo ja i Tito pokusati sve sto se dade uciniti. Tko ¢e biti sretniji od
mene ako budem mogao da donesem pravoga gruga u kuhinju! Sve ¢u pokusati da za-
dovoljim vasu preuzvisenost, pa makar metnuo glavu u torbu.

Poklonivsi se prema biskupu, govorio je posljednje rije¢i nacinom kako bi govorio pri
polasku u rat svomu gospodaru odani vojskovoda: - Ili ¢u se vratiti kao pobjednik ili ¢u
za te ostaviti Zivot na bojistu.

- Ucinite, Andrija, $to moZete, a nagrada nece uzmanjkati - rece biskup.
- O nagradi se, preuzviseni, ne govori. Radi se o tom da se va$oj zelji zadovolji. Ako mi
to pode za rukom, druga se nagrada u ovakovoj zgodi ne traZi.

Sutradan oko devete ure usao je Andrija u biskupski dvor, za njim djecak s ribarskom
kosarom na glavi. U prostranom i svijetlom hodniku pred kuhinjskim vratima skinuo je

7 kvatreni tjedan - razdoblje od tjedan dana na pocetku svakoga godisnjeg doba (lat. quater -
cetiri puta), kada je po propisima katolicke crkve u neke dane (srijeda, petak, subota) zapovijeda-
ni post ili nemrs
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djecaku s glave koSaru, poloZio je na tlo i dozvao kuhara. U kosari je leZao grug savit kao
golema zmija.

Kuhar je bio uznesen, i kao da je sav biskupski dvor imao biti nenadano osloboden ne-
koga teSkoga stanja; raznijela se zacas po njemu vijest da je Andrija donio ogromna gru-
ga. I tajnik biskupov i dva kapelana, a malo kasnije i sdm biskup nasao se uz kosaru, i svi
su se divili velikoj ribi kojoj je mrka, glatka koza s perajama i repom jo$ podrhtavala.
Andrija je stajao postrance kao junak koji je izvojevao pobjedu nad orkanom sto je bjes-
nio u moru. Pripovijedao je dva i tri puta, svaki put opSirnije, kako su on i Tito ulovili
ribu, a svaki put turao pred sebe Tita i vjesto isticao muku i pogibao u neizgovorenim
rije¢ima.

- Ba$ ste se iskazali, Andrija... nu, sad vidim, vi nijeste badava na glasu kao znameniti
ribar - govorio je biskup motreci jednako svojim dobro¢udnim licem ribu u kosari... - A,
kakva je to riba! Oslobodili ste nas velike brige.

- Ne ja toliko, ekselencijo, koliko moj sin - prihvati odmah Andrija. - Ve¢ je bilo osam sati
jutra, a ja sam poceo gubiti nadu jer smo u pet sati spustili gruznjake u more. Bila je jo$
debela no¢, jedva smo sa svjetiljkom u ruci dopuzali preko pecine k moru. Na nikoju od
Sest udica sto smo ih bacili nije htjelo da zagrize! A Sto je vise rastao dan, bilo je manje
nade. Bura je s danom skocila kao mahnita, more je pljeskalo i nije dalo pristupiti k ribi, a
ja sam sav ocajan rekao Titu:

- Badava se mu¢imo i zebemo ovako promokli; ne¢emo uciniti nista. - Ali Tito je ustrajao.
- Idi ti ku¢i - rekao mi je - a ja ¢u ostati. Moramo do¢i do glave barem jednom kad si za-
dao ekselenciji rijec.

- Koliko je to rekao, a ono kamen s jednoga gruznjaka pljus u more. Tito prisko¢i i, zali-
ven vodom, da oprosti vasa ekselencija, do pasa, mucio se s ulovljenim grugom. Jaka je
to riba, osamnaest je funti teSka; kad se otima u moru, hoce se tu ruke koje ce je zadrzati.
A ruke prozeble, nemate u njima snage da pridrzite povraz. Ako se pak uvuce grug pod
pedinu, nema ga tko bi ga ve¢ izvukao.

- I vi s njim sretno na obalu? - upita tajnik jer je Andrija istu stvar po ¢etvrti put pripovi-
jedao.

- Bog nam je pomogao - rece ponizno Andrija.

Nato je biskup govorio svome tajniku latinskim jezikom, a onda re¢e Andriji:

- Jo§ vam jednom lijepa hvala, vama i vaSemu sinu. A $to se nagrade tice, to ¢e s vama
urediti gospodin tajnik.

- Nema tu nagrade, ekselencijo - sve¢ano se ogradio Andrija. - To nije ribarska riba, nego
smo se ja i moj sin podvrgli trudu da zadovoljimo Zelji vase ekselencije. A to se ne placa.

Poklonio se i izmicao poledice prema vratima opetujuci ne nagovor biskupov neprestano
istu misao.

Malo iza toga jednoga vedroga zimskoga popodneva grijalo je nad gradom toplo sunce.
Biskup je OZegovié Setao pred biskupijom na svom »belvederu« i gledao zivahni promet
u luci.

Mimo je prolazio Andrija; s dubokim poklonom pozdravi biskupa, a kad se ve¢ udaljio
nekoliko koraka strmom cestom prema moru, ¢uo je za sobom biskupov glas:

- Dor¢icu!
- Zapovijedajte ekselencijo! - re¢e Andrija skinuv s glave kapu.

- Sad sam se sjetio... ja sam jo$ uvijek vas duznik za onu ribu.
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Andrija smjerno pristupi k biskupu i poljubi mu ruku:

- Ja sam vam rekao, ekselencijo, da se za tako $to ne prima nagrada, nego bas... bas...
Zapeo je kao u neprilici, pogledavao bojazljivo na smjesljiva lica ispod sagnute glave
biskupove.

- Nu, 8to? Recite samo - ponukao ga biskup.

- A kad se desila prilika dobrotom vase ekselencije... Moj sin Tito, ako ga izvolijeva poz-
nati ekselencija...

- Poznam ga. Sto je s njim?

- Bio je ovdje vjeZbenik u sluzbi, ali vojni¢ka mu sluzba ne prija. Htio bi da dobije mjesto
gdje u gradanskoj Hrvatskoj, a bez zagovora to ne ide...

- Hmm. A vas$ sin ima propisane ispite?

- U Becu ih je polozio! - usklikne Andrija.

- Pa dobro. Otidite u pisarnicu pa to kazite momu tajniku da me na vrijeme sjeti. Kad
ima ispite, nadam se da nece biti zapreke da dobije mjesto.

Andrija se poklonio stisnuvsi tijelo kao puz i posao odmah u biskupsku pisarnicu.
A mjesec dana zatim dobio je Tito mjesto sudskoga pristava kod Zupanijskog suda u V.

Malo pred njegovim odlaskom $etali su jednom poslije podne po belvederu biskup, rav-
natelj Sabljak i major Kopetzky. Mimo je prosao Tito i pozdravio dubokim poklonom.

- Vas sticenik, ekselencijo? - re¢e major biskupu.

- Sticenik? No da. Preporucio sam ga doista za to mjesto jer je htio da prijede u sluzbu u
gradansku Hrvatsku. Cini se da nije lo$ djecak - dodade pogledavsi majora svojim dob-
rim ocima.

- Los pravnik - rece nato Kopetzky.

- Becki dak! - klikne biskup zaustavivsi se u Setnji.

- Los pravnik - opetovao je Kopetzky.

- Kao to je bio uopce log dak - umije$ao se ravnatelj Sabljak. - Ja ga poznam. Sto ste, pre-
uzviSeni, spomenuli Be¢, on je po mom sudu mogao potrositi jos nekoliko tecajeva u Ber-
linu i Parizu, a ostao bi ono 3to jest: genijalan ribar Dor¢i¢ s propisanim ispitima prav-
nickoga fakulteta. Ja sam to predvidao jo$ kad je bio na$ dak. Pratila ga je u skoli neka
posebna sreca... Uostalom, ne smije se reci da je on bez talenta. Tek obistinjuje se i na
njemu rezultat mojih opazanja o sposobnostima daka koji se dignu ravno iz nize kultur-
ne sfere u visu. Samo u tom smislu mogu da shvatim i Lamarckovu descendentnu teoriju
i Darwinovu selekciju.

- A §to je rezultat vasih opazanja? - upita biskup.

- Ovaki daci marljivi su, priljezni, ambiciozni, ali nedostatak kulture o¢ituje se paZljivo-
mu motriocu ve¢ u dackim godinama, a u samostalnom Zivotu poslije ne mogu ga nika-
ko zatajiti. Oni pokazuju po nacinu misljenja, na¢inu govora i primjenjivanju da se tim
vis$im sferama ne mogu pravo aklimatizirati. Vrlo rijetko mogu da svladaju u sebi priro-
denu surovost svoga podrijetla; nasilni su prema nizima i uza to do smijesnosti tasti na
svoje znanje ili cast. Ili se ne mogu otresti opet drugih poroka. Odani su ih picu ili lako-
mosti u jelu; padaju, sto se cijene imutka tice, u dvije skrajnosti: bud su veliki Skrci, bud
opet ludi rasipnici koji se guse u dugovima, a oponasaju nespretno lakoumnu aristokra-
ciju. U shvadanju Zivota bud se naivno pozivaju na janje koje je toboze nudilo vuku vo-
du, a pri tom vjeruju ipak u neku visu pravdu koje u svijetu nema, bud pako preziru
svaki moral i gaze preko najvecih ljudskih svetinja do svoga cilja. U sluzbi su bud nezasi-
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tni i bez ikakvih obzira »$treberi« ili su opet nespretni, bojazljivi, bez pouzdanja u sebe,
pa se sa svojim talentom gube u pozadini i doZzivljavaju, o¢ajavajudi ili mrtvo pregaraju-
¢i, kako ih svakojakovici pretje¢u u sluzbi. Ovo su rezultati mojih opazanja dasto za prvu
generaciju, zato ja - i tu je direktor nadovezao svoje misli o zavoljenoj temi kako bi se
imale preustrojiti gimnazije.

- Dakle vi donekle drzite da su vi$e nauke samo za odabrane staleze? - rece biskup.

- Niposto, ekselencijo - Zivahno prihvati direktor. - Ve¢ su mi prigovarali neki, koji me ne
shvataju, da moja teorija zaudara po aristokratizmu. A krivo. Ne tvrdim ja da se djeci
nizih drustvenih klasa ima uskratiti pristup k visim naukama. Niposto. Jer ona mogu da
budu, a zasto da i ne budu, sposobnija za nauke nego djeca najvisih staleza. K nauci su
pristupna, ali k vi$oj kulturi rijetko. Uzmite, ekselencijo, da u svakom narodu ima, $to se
intelekta tice, ljudi razli¢no nadarenih, od genijalnih pa sve nijanse do idiotizma. To je
redovna pojava kod svih kulturnih naroda. Pa pored te jednakosti ipak jedan narod na-
dvisuje kulturom drugi. Ja dakle tvrdim da prijelaz iz nize kulture u visu ide postepeno i
da se samo iznimno provede u prvoj ravnoj generaciji. Zato sam s prakti¢nih razloga
protivnik toga da se iz obitelji gdje je jedino dijete... kao $to je u Dor¢ica... otme to dijete
onomu $to se u njegovu krv uzivjelo nasljedstvom prenasanim kroz stotine godina od
jedne generacije na drugu. Prvi pokus po mojem uvjerenju rijetko uspije, a ono domace,
gdje je mogao takav sin biti prvi, izgubi se... Takav jedinac mogao bi u vise nauke jedino
onda kad bi pokazao genijalnost, a to se kod desetogodisnjega djeteta ne dade ustanoviti.

Sunce je zapadalo, temperatura je naglo padala. Biskup je ulovio zgodan ¢as da prekine
direktora:

- Sve je to lijepo, dragi direktore, ali $to cete kad je zivot jac¢i od najkrasnijega umovanja.
Evo uzmite ovaj slucaj:

Ispripovijedao je kako je doslo do toga da preporuci svomu znancu i nekomu daljemu
rodaku Tita za ispraznjeno mjesto pristava, a onda dometnuo:

- Evo, vidite, jedna samo riba, pa mozZe da odluci sudbinom ¢ovjeka. Ja nemam razloga
ne vjerovati Sto mi obadvojica o sposobnostima mladoga Dor¢ic¢a pripovijedate. Pa on je
dobio mjesto za koje se natjecalo bog zna koliko njih sposobnijih od njega. Zasto? Zato
Sto je u zgodan cas i u zgodne ruke umio da uhvati ribu... Ele, dragi moj direktore, treba
priznati da je Zivot jaci od svega nasega umovanja. I najumniju glavu opletu njegove niti
i ne dadu da njezine misli zavladaju njime. Medutim, gospodo, postaje hladno. Izvolite
sa mnom u dvor, bit ée mi milo ako ostanete veceras sa mnom kod stola. A do vecere
mozete biljariti ili, ako vam je milije, s tajnikom tarokirati. Medutim bit ¢e ve¢ prispjele
postom i novine.

Obuhvatio je obojicu oko pasa i posao s njima u dvor.

Medutim otputovao je Tito na svoje novo mjesto.

VI

Mjesec dana c¢ekali su Andrija i Luce na Titovo pismo. Oni su odavali jedno drugomu
samo skrb $to ih je poradi toga mucila, a sakrivali oboje bol. Zasto im je Tito takav kad
zna da nema na svijetu nista $to bi im bilo milije nego vijest o njemu? I spominjuci nep-
restano u razgovoru tu skrb, odmah su je ispric¢avali, svaki dan jednako, gotovo istim
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rije¢ima: - DoSao je na novo mjesto... treba da se snade... ne zna $to da nam javi dok ne
vidi kako ¢e mu biti...

- Samo da javi: ziv sam i zdrav... - rekao bi na koncu razgovora jednom Andrija, jednom
Luce.

A srcem njih oboje stalno se povlacila roditeljska bol sto su je skrivali jedno drugomu.
Nakon nekoliko dana stiglo je pismo:

Mili roditelji!

Nisam vam prije pisao jer sam silno zaokupljen poslom. Ovdje je drugaciji posao nego
Sto je tamo bio, a uza to me je moj poglavar vrlo zavolio jer je najvaZznije stvari u uredu
povjerio meni. Na meni dakle lezi velika odgovornost. Ja nemam kad da vam o tom op-
irno pisem, niti biste vi sve mogli razumjeti. Samo vam to kazem da je moj ovda3nji
poglavar nesto drugo nego je onaj...... (slijedilo je nekoliko vrlo nelaskavih epiteta majoru
Kopetzkomu). Moj je poglavar plemi¢, u rodu mu je biskup OZegovi¢ i mnogi veliki I
uplivni aristokrati u zemlji; sa ministrima je u Pesti per tu, to ¢e re¢i da im kao drug go-
vori »ti«. Isto su mu tako najmocniji ljudi kod vlade u Zagrebu i u saboru iz djetinjstva
prijatelji. Udovac je. Po svojoj pokojnoj gospodi u rodu je opet s jednim generalom i s
jednim visokim ¢inovnikom kod ministarstva u Be¢u. Da vam ne pisem o drugoj njego-
voj porodici, javit ¢u vam jos to da ima kod kuce samo jednu kéer, vrlo lijepu i fino naob-
razenu gospodicu. Bog zna necu li s vremenom imati prilike da vam o toj gospodici vise
pisem......(Ova tri poteza znace da se ovdje malo zamislite.)

Sad ¢u vas nesto moliti. Ovdje je u uredu sa mnom jedan dnevnicar koji i kod samoga
Sefa uziva velik ugled jer je vrlo sposoban i cestit covjek. Meni je u mojem velikom poslu
desna ruka. Molim vas posaljite mu $to prije jedan sud dobre marinirane ribe, sudi¢ do-
macega vina od 15-20 polica i jedno dva polica domace rakije. Kod vas ¢e ve¢ biti mladih
janjaca pa biste mu mogli poslati i jedno janje. Vrijeme je dosta hladno pa se nadam da ce
sti¢i ovamo nepokvareno. (On je rodom iz nasih krajeva pa ¢u ga zato razveseliti.) To sve
pod naslovom: Velestovani gospodin Vaso Dui¢, dnevnicar kod kr. Zup. sudbene oblasti
u V*.

Meni pako posebice posaljite: Sud od 20-30 polica vina, dvije boce domace rakije, marini-
rane dobre ribe, jednu butinu i nekoliko $koljskih sira. Ja znam da ¢e ovo biti jos rijetkost,
no gledajte mi pribaviti pod svaku cijenu, jer znate da $koljski sir od sitnoga blaga vrlo
volim. U pismu mi pako poSaljite 25 for., jer sam imao ovaj mjesec mnogo troskova.
Drugi mjesec trebat ¢u 40, jer si moram nabaviti jedno fino proljetno odijelo. Ja naime

ovdje opéim s najuglednijim krugovima, a u takva se drustva ne ide odjeven samo ona-
ko.

Time za danas zavrsujem pozdravljajuci vas lijepo obadvoje. Vas sin
Tito

P.S. Ovo sve za $to sam vam pisao, gledajte poslati $to prije.

Za Andriju ni za Luciju nije imao nikoji posao smisla dok se nije otpremila iz kuce Titova
narudzba. Obavljalo sa to s nekom vrlo ozbiljnom brigom osvijetljenom toplim ¢uvstvom
zadovoljstva: kako ¢e se Tito radovati sto mogu navlas da ispune njegovu Zelju.

Iza vecere, kad bi Lucija pospremila kuhinju i sjela opet k stolu gdje bi Andrija pio svoju
¢asu vina, odmah se pocelo govoriti o Titu. Njegovo pismo bilo je neiscrpljivo vrelo raz-
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govora - istih, jednako se opetujuc¢ih misli, ali one su istjecale iz sretnoga roditeljskoga
srca, i zato ih se nije dalo zasititi.

- Vidi$ li - rekao je jedne veceri Andrija, malko ve¢ pripit, Luciji - sad ¢u ti neSto kazati
$to sam ti bio zatajio da te badava ne raZalostim, kako sam se i sam Zalostio. Kad sam
ono bio kod majora Kopetzkoga da mu preporuc¢im Tita, zna$ li Sto mi je joS rekao? Re-
kao mi je »Va$ sin nije ni za $to... uzmite ga pa neka vuce s vama iz mora mreze.« To je
on meni rekao!

Lucija je postavila na stol ¢arapu i zagledala se u Andriju:

- To ti je u o¢i rekao?

- To, to! A ja nijesam htio da kaZem ni tebi, ni Titu... Cemu? Nu, a sad vidis. Covjek koji
druguje s ministrima i generalima, pa povjerava Titu najtezi posao u uredu. Valjda zna
zasto. Eto $to je o Titu drzao major Kopetzky, a $to drZzi o njemu tamosnji njegov pogla-
var. Pravo pise Tito da je taj Kopetzky, kojega svi ovdje drZe silno pametnim ¢ovjekom,
pravi... - Andrija je s nasladom navodio redom nelijepe pridjeve $to ih je Tito u pismu o
majoru napisao. Njegovo je zadovoljstvo raslo, i najposlije je udario u glasan smijeh di-
vedi se i nasladujudi u isti ¢as Titovom dosjetljivoscu.

I Lucija se tiho posmijavala, ali njezine o¢i bile su zamisljene. Kao da nije mogla probaviti
onu uvredu $to ju je Kopetzky nanio njezinomu Titu. Napokon rec¢e ozbiljno:

- Kako bih bila sretna da je Tito s nama, a ipak uvidam da je dobro $to se rijeSio ovoga
grada gdje nema nikakva dobra. Pomisli, posto je u 8kolu posao kao nejak djecacic, svi su
ga progonili. Jedino $to se moZe re¢i da mu je netko iSao na ruku, bio je onaj profesor
Wolff, bog mu dao zdravlje i sre¢u gdje god bio, i ta preporuka biskupova. A ne bi ni nje
bilo, da mu ti i Tito nijeste ucinili ljubav koju ste mogli platiti Zivotom.

- Dobro si to opazila, Lucijo, nitko mu nije bio prijatelj. Bio je sirota vazda ¢edan i poni-
zan kao rob. Dok su drugi daci lupali poradi politike prozore na ku¢ama uglednih gra-
dana, on je sjedio kod kuce ili se zavukao u Rikinu konobu kao mis$, da nitko za nj ne
zna. Pa ipak su ga progonili. I isti pokojni kum Dabi¢, koji nije bio inace zlocest ¢ovjek,
odvracao me je... sje¢as li se... od nauma da iskolam Tita. Kao da mi je bio zavidan $to bi
moj sin mogao da bude nesto bolje nego $to mu je otac. Pa poslije direktor Sabljak, pa
najposlije taj major... No, znatiZeljan sam $to ¢e sad reci kad ¢uju kako je Tito tamo vi-
den!

Zasutjeli su, a onda se nakon duge stanke Andrija zagledao u Luciju s lukavim smijes-
kom na zarumenjelom licu. Njegove su misli uzele o¢ito skroz drugi pravac.

- Sto me tako gledas? - upitala ga je Lucija i nasmijala se.

- Pogadas?

Lucija je opet odlozila pletivo i rekla jednako se smijesec¢i prema Andriji:

- Ne znam... Ali ¢ini mi se...

- Dakle reci.

- Ne. Ti reci prvi.

- Ja mislim na ono jedno mjesto u pismu.

- I'ja - odmah prihvati Lucija.

- Na koje mjesto? Sad ti reci prva!

- Ja mislim ono gdje govori o kéeri svoga poglavara.

Andrija je zazmirio i zakimao u potvrdu glavom i odobravao Luciji smijeSkom.
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- Huncut! Kako on to samo mudro umije re¢i: da se zamislimo na tome mjestu... A? Sto
veli§ tomu, Lucijo?

- A §to ¢e$ da reknem? Veliko je to gospodstvo, ta to ja znam - uzdahnula je Lucija kao
da je naglo negdje iz dubine njezine duse neki neodredeni jo$ osjecaj potamnio ono vese-
lo raspoloZenje kojim je netom o tom mjestu u Titovom pismu s Andrijom govorila.

- No, a na$ Tito, nema li i on izgleda da bude velik gospodin? Moja draga - nastavio je
vrlo ozbiljno i nekud prorocki zanesen Andrija - da njemu pode za rukom da se uvali u
takav rod... On bi po tom velikom poznanstvu obitelji i po njezinom rodu preskocio sto-
tine drugih. Jer nije uvijek dosta da ¢ovjek ima ovdje - Andrija pokaza prstom na Celo. -
Znas li kako se veli da ¢e lako u raj tko ima sv. Petra za kuma. Ne bi proslo par godina,
pa bi se i major Kopetzky i direktor Sabljak klanjali pred njegovim gospodstvom Titom
Dor¢i¢em. E, da mi bog da to dozivjeti! Tada bi mi se umirilo srce jer su obadvojica osta-
vili u njemu svaki svoj zalac.

Andrija se namrgodio i ispio tako namrgoden punu ¢asu.

I drugu i trecu i svaku slijede¢u vecer govorili su tako o Titu opetujudi jednako iste misli
i iste rijeci, ali taj im je razgovor bio mio i imao u sebi ¢ar novosti jer je bio potreba njiho-
voga srca.

- Da dode do toga... bogu je sve u rukama... ja samo tako velim: da dode do toga, a, bome
bi se ti, Lucijo, morala spremiti sa mnom na put.

- Misli$ 1i? - tiho je i zamisljeno rekla Lucija. Njezino je lice sjalo zanosom, i misao boravi-
la u nekom sjajnom svjetlu $to joj se odrazivalo u zanesenom pogledu o¢iju.

- Ni za $to ne bismo to propustili. Pa ne bi htio ni Tito da se piruje bez nas!

Lucija je ostala zamisljena.

- Tito nas voli, roditelji smo mu. Ali ona... pa njezin rod? - upitala je onda tiho zamislja-
judi se jednako nekuda daleko.

- Sin nam je. A onakvi ugledni ljudi znadu, Lucijo, bolje od nas, priprostih ljudi, da se
tako lako ne moZe zatajiti svoja krv. Kako bi oni mogli vjerovati Titu da njih voli kad bi
zaboravio nas? A treba li da nas se Tito u ¢emu stidi?

- Pravo govori$! - prihvatila je sad Zivlje i Lucija - u prave gospode manje je oholosti nego
u malih ljudi koji su se naglo digli iz ni¢ega u dobro.

- A praznih ruku ne bismo dosli. Ima tamo u onoj $katulji zlata koje se ve¢ vise od sto
godina nalazi u nasoj obitelji. Staro je to zlato i starinsko djelo; ne da se platiti novcem jer
je rijetkost... Pa da onda dodu iza vjencanja jednom ovamo... Kakova slava, Lucijo!

- Ah, boze moj! - uzdahnula je Lucija, otrla suzu, ali lice joj se sjalo sre¢om i zanosom.

Protekao je podrugi mjesec da od Tita nije bilo glasa. Ponavljali su se opet predasnji raz-
govori i jednake isprike kojima su jedno pred drugim opravdavali Tita, a u sebi je svako
za sebe ¢uvalo neugodnu misao da bi Tito i u najve¢em, poslu mogao ipak napisati par
redaka: - Ziv sam i zdrav. - Ali ¢uvali su se pomnjivo da na Titov svijetao lik ne padne
ljaga takve pomisli.

Iza podrugoga mjeseca stiglo je opet Titovo pismo, gotovo istoga sadrzaja kao $to je bilo
prvo. Tito je veli¢ao povjerenje i naklonost svoga poglavara naprama sebi i molio opet da
se onakove posiljke posalju njemu i dnevnic¢aru Vasi Dui¢u. Na koncu lista bila je pone-
kud tajanstvena vijest koja je otvarala Andriji i Luciji nove Siroke kombinacije. Ta je vijest
glasila: »Mogao bih vas najednom iznenaditi velikom i veselom novoséu. Ali za sada ni
rijeci viSe o tom...«
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- Huncut... - govorio je navecer vinom i tom vijes¢u razdragan Andrija. - Bit ¢e nesto od
onoga, ja bih se kladio da se i ovo tice te kéeri njegovoga poglavara. A kako on nas samo
mudro pripravlja! Ded donesi na to jo$ po boce... Pomisli, moja stara, sjedit éemo s minis-
trima i s njihovim gospodama za jednim stolom! A onaj... - i stao je Titovim pridjevima
govoriti o majoru. - No, vidjet ¢emo onda tko je $to! Onda ¢u poci k majoru i reci: »Gle-
dajte, to vam je onaj Tito Dor¢i¢ sto ste ga vi slali da ide vuéi s ribarima mreZe.«

Bio je razigran i opojen jednako zanosom i zlobom koliko i vinom.

Protekla bi svagda od jednoga do drugoga pisma po dva mjeseca. U svakom je bila jed-
naka narudZba za posiljku njemu i dnevnic¢aru Duicu. O »velikoj i veseloj novosti« natu-
knuo bi tajanstveno da ¢e se mozda skoro pruziti prilika kad je bude mogao priop¢iti, a
do velikih stvari da se dolazi polagano... O sebi je na koncu jednoga pisma dometnuo da
ga je Sef neizrecivo zavolio i da je u uredu najbolji kriminalist. - Da razumijete - tumacio
je - morate znati da to znaci suca koji se razumije u sudenje najtezih stvari gdje se radi o
zivotu i smrti!

VII

Titov Sef, Julij pl. Puhovec de Zellengrad, bio je u svojoj mladosti vrlo rado viden gost u
svim plemickim i aristokratskim dvorovima dviju susjednih Zupanija. Lijep, mlad ¢ovjek
zivahna duha, dosjetljiv, Siroke naobrazbe, svidao se jednako u drustvu gospoda kao sto
i u drustvu gospode. Bio se domogao i glasa pronicavog i svestrano naobrazenog jurista
koji se u slobodno vrijeme bavio mnogo prouc¢avanjem modernih juristi¢kih pisaca. Kao
mlad ¢inovnik oZenio se posredovanjem rodaka i prijatelja kéerkom iz obitelji porodice
Ozegovica. Sa Zenom - Suzanom - dobio je malo imutka, ali su se jace utvrdile njegove
veze s jakom domacom aristokracijom. Glasoviti biskup Mirko bio je Suzanin polustric.
Po tim vezama brzo se uspeo do casti varmedijskoga suca. Kao sudac drZzao se vazda
uporno na idealnoj visini svoga zvanja. A u braku kao da nije bio sretan te je brzo stao
traZziti zabave izvan obiteljskoga kruga i nasao se tako u drustvu kartasa. Kartanje je pos-
talo za nj Zarkom stras¢u. Tekla je godina za godinom Sto bi on svaku no¢ prosjedio bu-
dan i bistar uz kartaski stol. ZaduZio je malo-pomalo do krova svoju jedinu imovinu,
jednokatnu kucu s vrtom gdje je stanovao. Pojavili su se neugodni znakovi loSe probave,
ali strast za kartanjem bila je jac¢a od brige za obitelj i od brige za vlastito zdravlje. Uspr-
kos lije¢ni¢kim savjetima, njegove tjelesne kretnje bile su vezane na prostor izmedu ure-
da i kuce gdje je stanovao, i kavane, gdje se sakupljalo drustvo i domace i ispreko Drave
oko kartaskoga stola. U svojoj pedeset i ¢etvrtoj godini, kad je u njegov ured dosao Tito,
bio je blijeda, podbuhla lica, mekana mesa kao kvas, sporih, umornih kretnja; samo su
jo$ oci sac¢uvale snagu zivota i pronicav duh koji je gledao daleko i sve brzo shvacao.

I Puhovcevi prijatelji koji su mu proricali kao pravniku veliku buducnost, krivili su po-
radi toga izgubljenoga talenta Zenu mu Suzanu. Naprotiv njegovu Zivahnom i bistrom
duhu koji je s nekim pobjedonosnim osjecajem u slobodnom letu trazio neprestano nove
¢are i nove probleme Zivota - ona je bila tiha, u samoj poboZnosti odgojena Zenica, poni-
zna pred muzem, dapace poslije i pred djecom kad su samo malo odrasla. Sudili su da
mu je svojim uskim, strasivim i ponekud misterioznim shvacanjem Zivota dosadila i om-
razila kucu.
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Suzana je umrla u 16. godini bra¢noga Zivota, a rodila je Puhovcu dvoje djece: stariju
Reginu, koja je ostala djevojka a bilo joj je 30 godina kad je Tito dosao u V* i mnogo
mladu Melaniju, koja se udala u svojoj 19. godini i odmah druge godine iza udaje na
rodaju umrla.

Regina je bila ovisoka djevojka, savrseno skladno razvijenih forma zivota. U kretnjama,
govoru i pogledu bila je izrazena vazda neprisiljena i prirodena otmjenost koja sili na
postivanje. U blijedom, duguljastom licu fino modelovanih crta s dubokim crnim oc¢ima
bilo je, kao $to i u harmoniji forma Zivota, sklada ljepote i razbora. Talent je naslijedila od
oca. Od svoje 12. do 15. godine boravila je poradi obrazovanja u Be¢u kod nekih rodaka s
materine strane, naucila shvacati pravu vrijednost znanosti, umjetnosti i religije i stekla
samostalan i bistar sud o zivotu i svijetu.

Po pismima $to ih je pisala iz Be¢a ocu, nije Puhovec mogao nikako suditi da je u njegove
kéeri tako jak talenat. On bi joj vrlo rijetko pisao, pa je ona drzala da bi mu dugackim
pismima dosadivala. U Sest godina i otudila se dosta ocu. Ali kad se vratila kuéi, promi-
jenilo se to. Puhovec je vidio da se dade umnije razgovarati s njegovom Reginom nego s
mnogim mladim juratu$om iz ureda, i on se osjetio najednom prema njoj skroz drugi:
jednako pun prijateljskoga postivanja kao sto i roditeljskoga zanosa i ljubavi.

Imutka za nju nije imao nikakova; toga nije tajio nikomu jer je bio uvjeren da ¢e za takim
biserom umjeti da posegne samo onaki muskarac koji ¢e biti sposoban da ocijeni njezino
dusevno blago. A u tom je vidio ujedno najjaci zalog njezine srece.

Regina je posjec¢ivala bliZe i dalje rodake i znance, provela svake godine u pokladama
pokoji tiedan u Zagrebu, svuda bila videna i slavljena kao vrlo umna i naobraZena ljepo-
tica, ali ozbiljnoga prosca nije bilo. S obzirom na njezin rod, a moZzda i od straha pred
njezinom razglaSenom naobrazbom - (muskarci slaboga talenta i male naobrazbe Zacaju
se blizine naobraZenih Zena) - nijesu se manji usudili da je zaprose, a »veci« su cijenili
njezin um i uZivali u njezinom drustvu, ali u pogledu zenidbe bilo je sto drugo - Regini je
prema njezinomu drustvenomu polozaju falio imutak.

I tako je Regina stupila u svoju 30. godinu a da se prosac nije javio. Ona je na udaju ve¢
prestala misliti, ali nije otac. Smatrao se krivcem. Sto je bio stariji i $to mu je vise dodija-
vao Zeludac, sve se okrutnije javljala u njem misao: Sto ¢e poceti Regina kad on umre?
Izgubiti se sa svojim talentom i umom nece. Ali kakav ¢e to biti zivot, ovisan bog zna o
¢ijoj milosti i hirima, a kakav joj je Zivot on mogao i bio duzan osigurati!

Kad je jednom sjedio u Zagrebu iza objeda kod vije¢nika Banskoga stola Roberta Malini-
¢a uz crnu kavu, dosli su, govoredi o obiteljskim prilikama, i na razgovor o Regini. Tu je
Malini¢ rekao:

- Ti si, amice, sam kriv. Mogao si svoju Reginu opskrbiti kako god si htio.
-Ja? - za¢udio se Puhovec.

- Ti, amice. Koliko si imao neoZenjenih askultanata i pristava u svom uredu: zar nijesi
mogao kojega finoga djecaka dovesti u kucu, a ono bi drugo doslo po sebi? Zaljubiti se u
djevojku, kao $to je jos i sada tvoja Regina, nije teSka stvar. A tvoja je Regina... da ti tako
re¢em, prefina i prepametna djevojka a da mlad ¢ovjek ne izgubi pred njom kurazu. Tre-
balo je da pomognes, da nekako indirektno uputi§ mlada ¢ovjeka koji ti je bio simpati-
¢an. Nije ni Regina nepredobiva tvrda... djevojka je koja ¢eka svoju srecu, kao $to i svaka
druga djevojka.

- Ne! - odlu¢no je rekao Puhovec. - Tim putem ne bih umio a ni htio traziti njezinu srecu.
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- A ipak se prikazuje da si morao. Pa sto je u tome zlo? Kad bi vidio da je posten djecak,
zar nije svejedno ako sam nade put do njezinoga srca ili ako mu ga ti onako nenapadnim
na¢inom pomognes$ naci?

- Nije isto.

- Ja drzim da jest. A takav bi mladenac... no razumije se da avancement Puhovceva zeta
ne bi ovisio o godinama sluzbovanja. Ali ti si ostao uvijek neki... $to ja znam! Nijesi ni-
kada s prave strane umio shvatiti Zivot.

- Ne govorimo o tom - umolio ga je Puhovec.

Misao je bila za nj skroz nova. Za Reginu - pa da je trebalo tim putem traZiti muza! A sad
se javljala u njem c¢esto Malini¢eva primjedba: - Nisi li se doista premalo brinuo za Regi-
ninu buduénost? - Koliko se skroz neprirodnih brakova sklopi s obzirom na velike razli-
ke moralne i intelektualne vrijednosti obadvoje bra¢nih drugova samo stoga sto se brak
utanaci iza letimi¢noga poznanstva? Moze li biti $to nemoralno u tom ako otac ima prili-
ke da prouc¢i mlada ¢ovjeka, pa kad se uvjeri o njegovoj vrijednosti, da mu dade priliku
da se upozna s djevojkom koja mu je po svojoj vrijednosti dorasla? Ima li $to nemoralno
u tom da takav odli¢no sposoban mlad ¢ovjek nade potpore u obiteljskim vezama pa da
se bez Sablonske birokratske ljestvice popne do samostalnijega i odli¢nijega mjesta na
koje po svojoj inteligenciji i spada? I pred Puhovcéevim o¢ima javljali su se mnogi mladi,
vrsni ljudi koji su u njegovom uredu sluzbovali kao vjezbenici, prislusnici i pristavi. Ko-
liki su od njih bili krasni ljudi, sjajno talentirani, s dubokom stru¢nom i Sirokom opéom
naobrazbom, idealni i zanosni... Mnoge je zavolio kao da su mu rodeni sinovi. U jedna-
kom shvatanju kod rjeSavanja kojega zamrSenijega pitanja osje¢ao bi Puhovec neko du-
Sevno srodstvo; s ugodnom pocuti kao u obitelji gledao bi takove mlade ljude u svom
uredu i iskreno se veselio ako je mogao da pripomogne njihovomu promaknucu. Da je
takove ljude znao prikupiti gdjekada i u privatnom Zivotu oko svoga stola, da je nastao
saobracaj medu jednako talentiranim, jednako visokom kulturom oplemenjenim dusama
- no $ta! - prekinuo bi Puhovec naglo s osje¢ajem gorcine svoje misli...

Upravo u to doba kad se Puhovec nehotice vracao k tim mislima, dobije on dva pisma,
jedno za drugim: U jednom mu preporucuje na zagovor za ispraznjeno mjesto pristava
biskup Mirko Ozegovi¢ Tita Dor¢ica, a u drugom mu javlja prijatelj iz Zagreba: »Poslat
demo ti za pristava nekoga Dorcica iz Senja. Ne znamo kakav je, ali ima jakih zagovorni-
ka, sve, ¢ini se, po biskupu OZegovicu.«

Prije Tita stigli su u V* njegovi spisi. Puhovec ih je pregledao i odmah bio otprilike nacis-
tu kakav ¢e biti ¢inovnik taj njegov novi pristav. Na mrsave njegove svjedodZbe o polo-
Zenim ispitima na bec¢kom juridickom fakultetu nije se toliko osvrtao. Ali svjedodZzba
majora Kopetzkoga! Nikakva zapravo svjedodZba nego prosto sluzbena potvrda »da je
apsolvirani pravnik Tito Dor¢i¢ od... do... u ovom uredu kao prislusnik sluzbovao«. Taj
miuk, ta uskrata suda o sluzbovanju imala je svoj razlog. Da je taj kandidat kakav nemo-
ralan ¢ovjek, Senj je malen grad, sve bi se znalo, biskup ga ne bi preporucio. Bit ¢e dakle
prije da se pokazao nesposoban...

No on je i takvih mladih ljudi imao u svom uredu. Prema sposobnostima dobivali su i
radnje, a dnevnicar Vaso Duic izvlacio ih je i u takvim malim radnjama iz neprilike.

Tim je bilo rijeSeno pitanje o novom pristavu, i Puhovec nije na nj viSe mislio.

- Vi imate jo$ pet dana slobodnoga vremena - rekao je Puhovec Titu kad mu se u uredu

predstavio. - Za to se vrijeme odmarajte od puta, uredite svoje privatne stvari i pomalo
se upoznajte s mjestom...
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- Molim, spectabilis - prekinuo ga je poniznim glasom Tito - ja bih Zelio nastupiti sluzbu
odmah.

- Odmah? - A ¢emu? Beriva vam teku ionako istom mi pocetka buducéega mjeseca.

- Ne radi se, spectabilis, o berivima. Ja sam sada par mjeseci pauzirao, a Zeljan sam da
radim - zavrsio je Tito sa smijehom koji nije bio u skladu s tim ozbiljnim rije¢ima.

- Zeljan rada? - omjerio ga je svojim pronicavim okom Puhovec. A Titu je rekao nestrplji-

vo: - Pa dobro, kad Zelite, a vi zapo¢nite odmah sutra ili, ako hocete, bas i danas... - A u
sebi je pomislio o Titu: - Streber!

Cetvrti dan iza toga docekala je Regina oca kod objeda s vijes¢u da je u posjetima bio taj
novi pristav.

- Pa $to veli$ o njem? - upita je nehajno Puhovec sjedajuci kao obi¢no sa zlovoljom k sto-
lu. Volje za jelo nije imao nikada, a $to bi mu i primio Zeludac, bilo je obi¢no poslije
skopcano s mukama.

- A §to da reem? - smijesila se Regina stisnuvs$i ramenima. - Nespretan je...

- To jos nije nikakvo zlo - mislio je otac.

- Nijesam to ni mislila, pogotovo ne mogu se njegove nespretne drustvene manire uzeti

kao zlo. Naivan je... govori samo o sebi i o svojima... kao da hotimice igra ulogu neiskus-
noga djeteta koje visi o materinom skutu...

- Ukratko: dosadan? - prekinuo ju je otac.

- Izrazio je dapace Zelju da bi rado ¢e$¢e u mojem drustvu proboravio - nasmijala se Re-
gina.

- No, no... - smjeskao se i Puhovec, ali dalje o Titu nijesu govorili.

Prvi spis $to ga je Tito u uredu rijesio i donio Puhovcu na potpis, procitao je Puhovec
glasno hmkajudi. Zatim je uzeo spis i pruzio ga Titu:

- Ovako ne valja, gospodine Dor¢i¢u. Vi u tom jos nemate prakse...

Tito se zarumenio:

- Molim, spectabilis...

- Ne, ovako ne valja. Ja nemam vremena da vas upozorim na sve pogreske... Nego, mo-
lim vas, otidite k nasemu dnevnicaru Vasi Dui¢u. On radi kod nas ve¢ preko dvadeset
godina pa je stekao obilnu praksu u takovim stvarima... Otidite samo k njemu...

Tito se vratio sa spisom u ruci na svoje mjesto, metnuo preda se spis i buljio u nj uzruja-
no misleéi uporno na to da li su ostali ¢inovnici vidjeli da mu je spis Sto ga je rjeSavao
vracen. Puhovec veli samo: - Ne valja! - A $to ne valja? Zasto ne valja? Da li krivo tumaci
paragraf na koji se poziva? Ne valja! Lako je reci: - Ne valja! - Ali treba da se i od razlozi
Sto ne valja i zasto ne valja! - Nije li i tu tracak kakve zlobe kao kod majora Kopetzkoga?

Bilo mu je neugodno na to misliti. To¢no je bio upucen u rodbinske i prijateljske veze
Puhov¢eve s najuglednijim i najuplivnijim obiteljima u zemlji, pa je ve¢ u sebi stvorio
odluku da takovomu Sefu mora posto-poto omiljeti...

Ali pred svima nije htio da ide po savjet tomu dnevnicaru. Ta svi bi u uredu smjesta o
njem govorili da mu dnevnicar rjeSava spise...

Tako je besposleno ¢rékao perom po papiru dok nijesu istekli uredovni sati. A kad se
uredsko osoblje razilazilo, posao je k dnevni¢aru Duic¢u i $apnuo mu brzo:

- Pricekajte me ¢asak, imam vam nesto reci.

Kad su ostali sami, pozvao je Dui¢a navece u svoj stan na ¢adu vina...
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- Imat ¢emo i nesto posla - rekao mu je - ali molim vas ne govorite o tom nikomu... Bog
zna kako bi se to tumacilo.

- Sto koga briga kamo ja idem! - odluc¢no je rekao Duié¢ ocevidno shvacajuéi pravi smisao
poziva.

A sutradan bio je Puhovec s rjeSenjem spisa zadovoljan:

- Eto, tako je bolje... Samo strpljivosti i dobre volje, pa ¢e ici - rekao je Titu s izrazom za-
dovoljstva koje bodri i ozivljuje vjeru u vlastitu snagu.

- Ipak je to drugaciji ¢ovjek nego sto je bio Kopetzky pomislio je Tito u sebi potpuno za-
dovoljan svojim uspjehom. Odsada bi malo koje vece proslo da Dui¢ ne bi bio Titovim
gostom. Zavolio je toga ¢ovjeka koji je s njim rjeSavao sluzbene spise kao pomocni kakav
stroj. Pri poslu je Dui¢ malo govorio; radio je, a nije se vidjelo da radi on. Ni u kretu, ni u
pogledu, ni u kojoj njegovoj primjedbi nije Tito nikada osjetio da je tu Dui¢ nuzdan...
Kako bi hladnim mehanizmom procitao spise, umocio pero i poceo pisati, tako bi jedna-
ko mehani¢no postavio pred njega gotovo rjeSenje i drzao se kao da je on bio samo mrtva
Titova ruka...

Taj mehanizam, ta samozataja i kao prirodena podredenost Duiceva prijala je Titu. On se
malo-pomalo u nju uzivio i napokon vjerovao da je on sam u tom zajedni¢ckom poslu
dusa, intelekt, a Dui¢ njegova mrtva ruka, stroj koji nefaljeno funkcionira.

I inac¢e mu se sviknuo Duicev karakter. U njega je bilo devetero djece; pio je rado i sigur-
no polovicu svoga dohotka zapijao, do¢im mu je Zena s djecom svakojako Zivotarila ali
bio je ¢edan i skroz zadovoljan onim $to bi mu Tito za nagradu u ruke utisnuo. On bi
doduse to brzo turio u dzep, ali bi rekao svaki put:

- Cemu Vi to... jo$ nijednu no¢ nijesam od vas otiSao ku¢i trijezan. Vrasgko je to vase vi-
no...

- Dobro je to, Dui¢u - rekao bi mu Tito - tek ne treba da o tom drugi znadu...

- Sto se to koga tice! A dobro je, dasto da je dobro. Kad ¢ovjek ima kod kuée Zenu i devet
skakavaca, onda je za nj prestala radost Zivota... tek ovaka ¢asica moze da razigra covje-
ka pa da zaboravis brige...

Tako se je med njima dvojicom ucvrstio neki vez koji nije bio intiman, ali je bio ¢vrst jer
je dolazio kod obojice od uvjerenja da su jedan drugomu nuZni... Dui¢ je poznao sav
grad, sve ¢inovnike, ali Sutio je kao zid. Samo je o Puhove u govorio rado, dizao ga hva-
lom do nebesa i ujedno proricao da mu nema duga Zivota.

- A poznate li njegovu kéer? - upitao ga je jednom Tito.

- Reginu? Kako da je ne poznam? To je prava kéerku svoga oca.

- I lijepa... fina djevojka - primijetio je Tito.

- I lijepa i pametna i naobraZena... sto god hocete, samo novaca nema. Govori s vama kao

Sto ¢e govoriti nase Zene i kderi, ali osjecate kako sva miriSe po pravom gospodstvu. Da
sam ja onako mlad ¢ovjek i izuceni jurist!

- Pa sto biste vi? - nasmije$io se Tito ali je izvjedljivo gledao u Duica.

- Zaljubio bih se u nju! Ona ne treba da donese muzu novaca. Tko je dobije, dobit ¢e Zenu
kakvoj nema para nadaleko, a dobit ¢e svetoga Petra za kuma. Ulovite se vi nje... Koliko
je tu bilo u nas mladih ljudi, pa nijedan nije umio; svi su se bojali zaljubiti u nju. A u nje
nema oholije, ona je ¢ednija djevojka od obi¢nih gradanskih kéeri. Svakoga ne bi uzela, to
se zna... ali za naobrazena i postena covjeka bi posla.
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Dva dana iza toga pripovijedala je Regina kod vecere ocu a istom veselos¢u kao sto prvi
put, da je poslije podne bio u posjetima pristav Dor¢i¢. Dosao je upitavsi s vrata s nekom
naivnom intimnoscu:

- »Ako ne smetam, ja sam tako slobodan.« I zadrzao se blizu dva sata ovdje.

- Dakle te je dobro zabavljao? - upitao je otac s nekim zanimanjem.

- Zanimao me je, to ne mogu poredi, jer je za me nesto novo ovaki ¢ovjek... Govori mno-
go i nije doista bez smisla §to govori, ali ja ne bih umjela ponoviti njegove misli. Kao da
nema predmeta u sadrzaju njegova govora, jer i sada ¢ujem samo rije¢i koje nijesam
upamtila. Vidi se priprost, dobrodusan ¢ovjek... Bit ¢e, siromah, u sebi dobric¢ina.

- Siromah? Zato $to je dobri¢ina? - nasmijao se Puhovec.

I Regina se smijesila prigovarajuci ocu:

- Ne treba to tako tumaciti. Kazem ti, ja sama nijesam o njemu nacistu.

- No da... ali obi¢no se uzimaju pojmovi »dobri¢ina« i »bedast« kao sinonimi.

- E, tako nijesam mislila...

- Medutim, on nije bedast... dapace pokazuje dosta lukavosti - rekao je Puhovec.

- On lukavosti? - iznenadila se Regina.

- Pustimo to - prekinuo je otac razgovor o Titu. Malo zatim jednom poslije podne najavi-
la je Regini sluzavka da Zeli u¢i g. pristav Dor¢ic.

- Neka izvoli - rekla je Regina, odloZila knjigu i nasmijesila se: - Ovo su ve¢ posjeti intim-
nijih znanaca...

Medutim ve¢ je ulazio Tito i govorio pristupajuci ceremonioznim korakom:

- Ne znam, gospodice, jesam li smio... Ja sam, ako smijem re¢i, naviknuo... i... ovdje mi je
najugodniji boravak - zavrsio je naglo pocrvenjevsi pri tom.

- Molim, gospodine Dor¢icu... to je po nas laskavo... Izvolite uzeti mjesto pa pripovijedaj-
te.

- Ja sam vas prekinuo u ¢itanju - pokaze Tito na rasklopljenu knjigu na stolu.

- Ne smeta...

- Sto je gospodica ¢itala, ako je dozvoljeno znati?

- Vraza... Njegova njezna lirika tako se ugodno podudara s ovim proljetnim Zivotom.

- Doista... doista... I ja sam nekada takove stvari mnogo ¢itao...

- A sada?

- Sad... Izgubile su za me vrijednost... Molim vas, gospodice, u Be¢u neprestano ispiti za
vratom, a sad sam toliko zaokupljen sluzbenim poslom da mi jedva dostaje nesto vre-
mena za Citanje stru¢nih djela i stru¢nih ¢asopisa. Tek glavne stvari mogu da procitam.

- Poezija bi davala svjeZzosti vasemu duhu... Moj otac, kako kazu, nije 1o$ jurist, pa on
uvijek tvrdi da je iz romana velikih pisaca naucio najvise upoznavati ljude i zivot... Da s
njim o tom pocnete jednom govoriti, vi biste se divili kako vam on pozna Shakespearea,
Dickensa, Scotta, Hugoa, Mickiewicza, Dostojevskoga, Turgenjeva, Goethea i tako dalje.
Dok je bio zdraviji, ¢itali bismo gdjekada zajedno, pa kako bi on dubokim pogledom
znao meni otkrivati dusu pisca i njegove ideje. Ja sam u tom pogledu od njega mnogo
naucila.

- To je ocevidno - polaskao joj je Tito porumenjevsi i poprativsi onda te rijeci smijehom
koji nije bio na mjestu.
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Zasto se smije? Kako je nespretan! - pomislila je Regina o Titu i nije viSe imala volje da
nastavi zapoceti razgovor.

Zasto je zasutjela? - upitao se Tito, a bilo mu je milo da se prekine taj razgovor o literatu-
ri. Osjecao se na vrlo skliskom tlu... jedan njezin upit mogao bi da otkrije kako je tud i
nepoznat ondje gdje se ona slobodno kretala...

Poceo je govoriti sumornim, tuzedim se glasom:

- Vi, gospodice, imate oca koji je svojim intelektom genijalan a svojim srcem velik... On je
rukovodio va$ uzgoj, on vas je vodio po ¢arobnom carstvu poezije gdje se malo tko umije
isprva s tim snaci... A pomislite mene! Ja sam sin postenoga ali priprostoga ribara koji ni
¢itati ne zna; moja je mati u svakom pogledu divna Zena, ali opet priprosta Zena... oni u
me poslali u 8kolu s jedinom nakanom da ste¢em u Zivotu bolje i uglednije mjesto nego
$to ga oni zapremaju. I tim su... tako su vjerovali... u¢inili za me i za moj uzgoj sve sto je
trebalo da se ucini. Bio sam prepusten samomu sebi, a i tko da me vodi? Vidite, gospodi-
ce, ne ¢udite se zato $to sam i ja bio u svojim naucima zabavljen, da tako recem, vise
prakti¢nim pitanjima o Zivotu. A bilo je u mene smisla za veliko i uzviseno... i danas je u
mene smisla za to... i ja bih mozda bez povrede umio opravdati tim smislom svoj korak
ovamo...

- Vi ste vrlo ¢edni, gospodine Dorci¢u - prekinula ga je Regina slusajuci sa zanimanjem
njegove rijeci.

- Nije to ¢ednost... recite radije iskrenost... priznanje... Ja sam ubog u ¢em ste vi, gospodi-
ce, bogati...

- Ne pristaje vam tako govoriti - rekla je Regina kao da izdaleka sabire svoje misli. - Ne
drzim da mi laskate; vi valjda osjecate da ja nijesam mlada djevojcica... a tko se gradi
janjetom, vuci ga pojedu - dodala je osmjehnuvsi mu se.

- Sudite mi, gospodice, kako hocete, ali ja drugacije ne mogu - pogledao joj je u o¢i poni-
znim, prose¢im pogledom...

Sto znaci ovo njegovo potéinjavanje? - pitala se Regina. Po¢utjela je kao da mu je sav svi-
jet uskratio prijateljstvo i kao da je u njoj prvoj nasao nekoga komu smije otvoreno iska-
zati neku stalnu bol svoje duse... Bila je navikla u svom drustvu da muskarac prisvoji
aktivnu ulogu pored svega sredovje¢noga laskanja Zenstvu i onda kad je bila uvjerena da
je dusevno od njega jaca - a ovaj evo s nekom toplom intimnos¢u hoce da se pokaze sla-
bim... Zar nije moguce da je u takvom priznanju znak jakosti koju skriva? Ali ¢emu da se
skriva? Iz lukavosti? Otac je rekao da je lukav. MoZda kao sudac? Ali ¢emu da bude ov-
dje pred njom lukav? MoZzda misli da je u takoj ulozi zanimljiv? Kako bi naobrazen mus-
karac dosao na takvu ludu misao? Pa ni lukavost ni takovo utvaranje ne slaZe se s topli-
nom njegovih rije¢i ni s izrazajem intimnoga iskrenoga ¢uvstvovanja sto se Zari u njego-
vim o¢ima. Ovo ga prikazuje simpati¢nim, a lukavost i pretvaranje osjetila bi i kod njega
s odvratnos¢u kao vazda u Zivotu...

- Ako vas dobro shvacam - rekla mu je Regina - vi kanda se ispri¢avate $to ne marite za
poeziju... nije li tako?

- Donekle pogadate, gospodice... Ali ne moZete reé¢i da se za poeziju ne zanimam... Tu
nedavno raspravljalo se u drustvu nas pravnika o nekoj raspravi jednoga znamenitoga
engleskoga pravnika koji dokazuje da su Dickensovi romani uplivali mnogo na razvoj
modernoga engleskoga zakonodaavstva. A Dickens nije bio pravnik, on je intuitivno i
neznajucke, dakle nesvjesno, podao engleskim pravnicima gradivo koje su oni prihvatili
da ga znanstveno obrade i u praksu uvedu. I ja sam odluc¢io da ¢u ¢itati Dickensa... da ¢u
za njim citati sve one autore $to ste ih izvoljeli maloprije nabrojiti govoreci o svom gos-
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podinu ocu... Ja sam mnogo zanemario, a u sebi osje¢am neodoljivu teznju da ¢itam, ne-
prestano c¢itam, da po¢nem nadoknadivati $to sam bez svoje krivnji izgubio... Tek pusta
sobica neZenje, vjerujte, nije za to podesna. Samac covjek ostaje jednostran, pa bio jos
kako darovit. Ono ja zovem uspjesnim ¢itanjem kad imate s kime da povedete razgovor
o onome $to ste citali, kad se bistre misli a mnogo tamno mjesto osvjetljuje... onako kako
ste mi maloprije kazivali o zajednickom ¢itanju s vasim gospodinom ocem. A ja imam
smisla, imam volje... bilo je doba kad sam i ja pjevao pjesmice... i bog zna...

Naglo je usutio kao da se prepao svojih posljednjih rijeci.

- To je zanimljivo - veselo ga je zatekla Regina. - Dakle pjesnik?

- Bio, gospodice, bio. Proza Zivota ugasila je taj plamen - dodao je s uzdahom.
Regina ga je gledala pronicavim okom i smijeSeci se:

- Meni se sve ¢ini, gospodine Dor¢i¢u, da vasa proslost krije neki veliki roman...
- Niposto... Ja bih vam priznao: Jest, kad bi bilo tako.

- Navelo me je na tu misao vase ponekud tajanstveno drzanje, a onda to doba vasega
pjesnikovanja... No onda ste bili doista zaljubljeni - dodala je Zivlje pogledavsi mu u o¢i.

- Nikada, gospodice.

- Nikada?

- Nikada.

- Onda je to $to drugo. Jer kazu da zaljubljeni mladi ljudi pjevaju pjesme ako i nijesu pje-
snici.

- Kad bi to bilo, onda bih ja morao mozda sada pjevati... - Zarumenio se, ali onda popra-

tio svoje rije¢i onim svojim nerazloZznim smijehom. No smeo se i o¢evidno nije znao ka-
mo da pogleda.

Regina ga je pogledala svojim pronicavim ocima i osjetila neko osebujno zadovoljstvo od
toga Sto se smeo i rumenio pred njom od svojih rijeci.

- U te tajne vaSega srca ne¢u da diram - rekla mu je - jer svatko hoc¢e da mu se tajne Stede
1 postivaju.

- I kako je tesko mnogi put otkriti tajnu, pa i onda kad bi ona htjela silom da provali iz
duse! - uzdahnuo je Tito.

Glas ga je izdavao, a znoj mu se prosuo po celu.

- Siromah - pomislila je Regina, a onda mu rekla $aljivo: - Meni se sve ¢ini da vi negdje i
sada potajno piSete pjesmice.

Nasmijao se - laskalo mu je $to je Regina tako o njemu slila.

- Ne, gospodice... Pjesme pjevaju mladi, nezreli, da se ako izrazim, zaljubljenici koji ne
misle ozbiljno na cilj svoje ljubavi.

- Mislim da to pravilo nece uvijek stajati... A vi? Zar nijeste mladi?

- No da, star nijesam. Ali sam izvan onih godina kad se o ljubavi samo pjeva. Ja se pribli-
Zujem muzevnim godinama, a kad se u takvoj dobi osjeti ljubav, onda...

- No onda?

- Onda ili pred Zrtvenik... ili zakopati zauvijek nadu da bi se ljubav mogla jo$ jednom
roditi ovako snazno i neodoljivo...

I opet su podrhtavale njegove rijeci... ucinio joj se ne samo ljepsi vec¢ i vredniji s ¢uv-
stvom ljudskoga srca upisanim u rumenom licu pod upoéenom kosom, u drhtavom,
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nesigurnom glasu i u kratkom, vruéem dahu kao da se umorio savladujudi u sebi prova-
lu toga ¢uvstva...

- Cudan je to ¢ovjek - mislila je o njem - i zagonetan i ne bez simpatije. - Razgovor s njime
¢inio joj se kao zanimljiv roman iz Zivota ljudi koje ne poznamo.

Uto je dosao kuéi Puhovec i porukovao se s Titom rekavsi: - Drago mi je...

- Ti svoga gosta drzi$ pri praznom stolu, to nije po hrvatskom obicaju - prigovorio je Re-
gini. - Neka donesu ¢asu vina.

Tito se opro:

- Za me niposto, spectabilis. U ovo doba ne pijem vina, a ja sam uopce slab vinopija. Pri
obroku ispijem ¢asu vina.

- Nu, nu - prekinuo ga je Puhovec. - Kakvi ste vi to danasnji mladi ljudi s nekim nacelima
i pravilima za Zivot kojih mi nijesmo poznali. Kad sam bio u va$oj dobi, znao sam pravo
zabavljati gospodice istom onda pogto bih ispio Ceha, Leha i Meha.8 U radu trijeznost,
ali u zabavi upotrijebiti sve §to razigrava srce. I to je neki Zivotni princip, ali je prijatniji
zivotu od vasega.

Poslije vecere ¢ekao je Tito po navadi na dnevnic¢ara Duica, a dotle se ponovno vrac¢ao
miglju na danasnji posjet. Pri tom se sam sobom smjegkao - bio je zadovoljan. Cutio je
kako je polutajanstvenim govorom o sebi pobudio u Regini zanimanje... Kako je u njezi-
nim o¢ima i u njezinim rije¢ima osje¢ao neku simpatiju za sebe... pa kako mu je dobro
dosla ona napomena o Dickensu $to ju je nedavno ulovio u razgovoru drugoga pristava i
jednoga prislusnika u uredu.

I 8to je dalje o tom razmisljao, sve mu se jasnije i uvjerljivije prikazivala ¢injenica da je
udario pravim putem koji vodi k pobjedi. U sebi je osje¢ao dovoljno snage i nekoga po-
sebnoga talenta da pred Reginom provede dokraja ulogu one tajanstvenosti kojom je
sebe obavio. Cutio je i to kako je za nj nuzno da pred njom ne izade iz te uloge... Svjesno
nije nikada ni sam pred sobom priznavao dusevnu premo¢ svojih kolega u uredu. Tome
je na putu bila i njegova tastina i njegova niska inteligencija. Ali u dubini duse osjecao je
nuzdu da treba vanjske pomoci ako hoce da dode do cilja kojemu drugi idu stalnim i
mirnim korakom vodeni svojim sposobnostima i znanjem. Tome osjecaju nije nikada
dozvolio da se jasno pojavi u svjetlu svijesti - ni pred samim sobom...

Isprva se bojao susretanja s Puhovcem. Nije mogao a da ne osjeti u njega bistar i proni-
cav pogled stru¢njaka pred kojim se ne da zaba$uriti nista. Bojao se njegove naobrazbe,
njegovoga duha, zato mu je bilo u njegovoj blizini tjeskobno i nesnosljivo. Mislio je da bi
Puhovec svaki ¢as mogao zapodjeti razgovor koji ¢e pored svih poloZenih ispita u Be¢u
otkriti siromastvo njegovoga znanja. Od takve misli hvatao ga je strah; borio se u sebi s
nekim mukama kao da ima goloruk iza¢i na megdan junaku naoruzanu do zuba. Ali taj
se strah pokazao neosnovan. Puhovec je u posljednje vrijeme bio obataljen svojom boles-
¢u i za sve apatican. Posto su mu lije¢nici ozbiljno savjetovali da pode potraziti savjeta u
Be¢, bio je uvjeren da njegovoj bolesti nema pomodi. Apatija je bila tolika da je pored
svega ozbiljnoga nukanja lije¢nika odgadao mjesec za mjesecom put u Be¢. Kao da je za
sebe prestao vjerovati u onu ¢injenicu da je lije¢nik nemocan ako se ne traZi njegova po-
moc¢ za dobe. I bojao se Beca. Bojao se ¢uti iz usta stru¢njaka ono $to je na sebi osjecao: da
je pomoc¢ prekasna... i da se moZze jos$ jedino pokusati operaterskim nozem...

8 Ceh, Leh i Meh - veca ¢asa, pokal ili tri spojena vréica, tzv. bilikum (obi¢no je sadrzavao do trice-
tvrt litre)
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Puhovec je dolazio u ured, ali je malo utjecao u uredovanje. Svaki spis $to bi ga Tito rije-
8io s pomocu dnevnic¢ara Duica, primio bi s primjedbom:
- No... dobro je tako...

Sve je to prolazilo Titovom glavom, rac¢unao je i stvarao osnove $to bi se u tim prilikama
dalo izbiti za sebe... A iz toga ra¢unanja rodila se zaklju¢na misao:

Trebao bi da dobije Reginu za zenu prije Puhovceve smrti, a poslije njegove smrti nastu-
pio bi s pomoc¢u Regininih rodaka i prijatelja kuce mjesto svoga tasta... S vremenom iSao
bi dalje i pojavio se najednom u Zagrebu najprije kao magnificus, pa s vremenom - e, bog
zna! - i kao illustrissimus...

Ta ga je misao ponijela, bila je sjajna, ali ne teSko provediva. - Zasto da tako i ne bude? -
pitao se mirno osjecajuci u sebi neko pravo da se njegova buduénost ovako razvije. A to
je pravo osnivao na uvjerenju da drugi ili nemaju sposobnosti da nadu ovaj put k budu-
¢nosti, ili nemaju u sebi smjelosti da njime udare.

U tom raspoloZenju napisao je ono pismo i javio onu prvi put polunejasnu vijest: »Dos-
kora bih vas mogao iznenadni jednom ugodnom novoscu...«

Starci ¢e bez sumnje pogoditi kamo on to smjera. Kako ¢e se diviti njegovoj dosjetljivos-
ti... kako ¢e sa zanimanjem nagadati vecer na vecer u dugim razgovorima: - 1z kakve se
kuce Zeni? Je li djevojka bogata? Je li ugledna roda? - I kako ¢e ozbiljno i vazno jedno
drugo upudivati: - Ta zna$ da on nece uzeti istom kakvu... bit ¢e tu drugacije gospodstvo
nego Sto mi i slutimo...

- Recite mi otvoreno, Vaso - upitao je Duica kad su ve¢ obadvojica bili razigrani vinom -
Sto vi sudite: Bi li htjela Puhovceva kéi mene uzeti?

Dui¢ se nasmijesio:

- A zasto da vas ne uzme? Ona je doduse fina i naobraZena djevojka... ali je presla godi-
ne... Mladost odlazi, a $to se udaje tice, sve su vam Zenske jednake: Drze da je sramota
ostati djevojkom. A $to bi npr. onoj mojoj kukavici falilo da je ostala kod kuce djevojka?
Polaskati joj treba jer su sve one taste... Nijesu sve skroz jednake, treba da pogodite... a vi
cete to znati. Da nju dobijete, na, ovako... - grabio je obadvjema Sakama pred sobom.

- Vaso, vi biste meni mogli pomodi... - tiSe je rekao Tito i polozio svoju ruku na Duicevu.

- Ja? Pa ako mogu, zasto da vam ne pomognem?

- Vi dolazite ¢esc¢e u Puhovéevu kucu?

- Gotovo svaki dan me Sef po $to posalje.

- I govorite s Reginom?

- Svaki put... Ja sam je vodio u $kolu kad je bila ov'licka - pokazao je rukom iznad poda.

- Dete vi... onako kad vidite zgodu... vi ste razborit i talentiran ¢ovjek... dete vi njoj onako
izdaleka pocnite natucati kako sam se ja... to jest kako se netko u nju zaljubio...

- Pa zasto ne? - stisnuo je Dui¢ ramena.

- Ali to mora biti oprezno... Nije ona, kako ono rekoste, svakidasnja djevojka... Tek ja se
uzdajem u vasu spretnost... Jer vidite, Vaso, govorit ¢u s vama kao s bratom, ja sam se u
tu djevojku smrtno zaljubio... Kao da sam ocaran posto sam se s njom upoznao... Volio
bih da je siromasna i neugledna roda, da nema nigdje nista i nigdje nikoga, da je uzvi-
sim.

- Pustite vi neka to stoji - nestrpljivo ga prekinuo Dui¢ - bolje ovako... Ako vi nju dobijete,
puna Saka brade: Nece vam se pitati za godine sluzbe.

- A do ljubavi ne drzite nista, Vaso?
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- A, §to je meni do ljubavi... zaboravio sam ja na to... Njih devetero na vratu i Zena dese-
ta... to je meni dala ljubav... Ovako ¢asa vina i pametan razgovor, to je za me... A gdje
ljubav! - zavrsio je smijuci se i digne ¢asu da se kucne s Titom.

O ponodi su se rastajali omamljeni obojica vinom.

- Vaso - opomenuo ga je Tito - vi ¢ete znati da Sutite o ¢em smo govorili?

- A gdje bih ja bio, moj gospodine, da me nije Zivot naucio Sutjeti? - smijao se Dui¢.

- Ni za nase vecernje drustvo ne treba da se zna... ni Zeni svojoj ne treba o tom govoriti...
Dui¢ se smijao:

- Moja Zena ne pita nikada: »Gdje si se napio?« Ona samo pita nijesam li se za svoj novac
ili na vjeru napio... Drugo me ne pita.

Par dana za tim morao je Puhovec ostati poradi svoje bolesti nekoliko dana u krevetu.
Jednom kod vecernjega posjeta, posto su rijesili neki spis, pokazao je Tito ¢isto prepisan
spis Duicu:

- Procitajte!

- Dobro je - vra¢ao mu je Dui¢ spis posto ga je procitao.

- Nijeste, Vaso, nista opazili?

- Sto da opazim?

- Pogledajte bolje dno spisa.

Duic¢ je gledao, a onda se nasmijao i ¢itao glasno:

- U Senju dne... Kako ste se to zabunili?

- Vaso, hotimice. Vi ¢ete sutra taj spis ovakav kakav je odnijeti Puhovcu na potpis. Nje-
govom oku nece ova moja zabuna izmaknuti.

- A $to bi izmaknulo njegovom oku! - kliknuo je Dui¢.

- Vratit ¢e vam spis, a vi ga pokazite Regini: »Evo, gospodice, $to se dogada zaljubljenim
ljudima...«

Sutradan izvijestio je Duic¢ Tita:

- Pokazao sam joj: »Evo, gospodice, sto se dogada zaljubljenim ljudima. Zaljubljene Zen-
ske presole juhu, a zaljubljeni pristavi zaborave u kojem su mjestu.« »Zar je va$ pristav
zaljubljen?« upita me Regina. »Eh! Vi to ne znate!« pogledao sam joj u o¢i. Casak je Sutje-
la i odmah okrenula razgovor drugamo: »Vaso«, rekla mi je, »lije¢nici 8alju oca u Be¢, i
on kao da se ovaj put sklonio da ih poslusa. Ali sad sam u brizi kako ¢e on sdm ovako
bolestan i slab putovati. Nece ni da ¢uje o tom da ga pratim. Ja sam pomislila na vas...
Biste li vi htjeli s njim u Be¢?« »A zasto ne?« rekoh. »Pa dobro, Vaso. O tom ¢emo jos go-
voriti... Vi poznate ofevu ¢ud, on ima u vas povjerenja, zato ne znam tko bi bio zgodniji
od vas da ga prati.«

- A o onom nijeste dalje govorili? - nestrpljivo je upitao Tito.

- ... Nijesmo... To je Zenska kojoj ja ¢itam iz ociju $to ne bi htjela... A gdje bi Regina Pu-
hovceva htjela da govori sa mnom o ljubavi! Ponosna je ona, gospodine moj.

Da nijesam bio neoprezan s tom fingiranom zabunom? - zamislio se Tito. Ali poslije po-
dne posao je k Puhovcu u posjet. Bio je siguran da ¢e umjeti da se snade u ulozi ¢ovjeka
koji ne moZe da sluti $to se o njem usudio dnevnicar govoriti Regini. - Ona treba da dode
do uvjerenja da ljudi opaZaju promjenu $to se sa mnom zbiva posto sam nju upoznao... a
mogu li ja Sto za to?
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Kad je sluzavka najavila Titov posjet, upravo se spremala Regina da sjedne za glasovir.
Otac ju je molio da mu igra koju Mozartovu sonatu. Lezao je u susjednoj sobi, osje¢ao
opet veliku polaksicu i poZelio da slusa laku, melodioznu i naivno drazesnu Mozartovu
glazbu.

- Neka izvoli uniéi - rekla je Regina sluZavci, ali na licu joj je ostao izrazaj zlovolje. Dnev-
ni¢ar Vaso Dui¢ govorio joj je u dva-tri navrata o tom da je pristav Dor¢i¢ zaljubljen, a
jutros je nekud sigurnije osjetila da se to nje tice. I u isti ¢as javilo se u nje suprotno ¢uv-
stvo prema Titu. Bio joj je zanimljiv na svoj nacin i simpati¢an sa svojim ¢udnim, zagone-
tnim drzanjem i razgovorom. Cinio joj se esto kao veliko, skroz naivno dijete koje svo-
jim znanjem ipak potpuno ispunja mjesto u javnom Zzivotu. Drzala ga je talentiranim
¢ovjekom koji se ne moze koristiti svojim talentom, pravim kontrastom ljudima koji ne-
maju ni izdaleka njegovoga znanja ni talenta, ali su vjesti da skupo i bu¢no prodaju tu
malenkost. Drzala ga je skroz-naskroz iskrenim c¢ovjekom koji nikada ne pokusava da
bilo koju svoju slabu stranu pokrije lazju. Zato joj je njegovo drustvo bilo ugodno, ali ta
simpatija bila je potpuno ravna simpatiji ljudi istoga spola. Kakvo drugo ¢uvstvo nije
mogao Tito u nje razbuditi. Nije mogla ni doé¢i na tu misao da njegove tajanstvene ili
dvoli¢ne rije¢i o ljubavi protegne na sebe. Prije ga je u tom mogla osjecati kao svoga mla-
dega brata koji se jos$ stidi da u takovoj nevolji jasnom izjavom zaiste od svoje starije ses-
tre savjeta...

A kad je jutros razabrala iz rije¢i Vase Duica da se po svoj prilici nje ti¢e ono Titovo po-
luuzdisanje i ono kao u misti¢nom svijetu gledanje neke srece, nekih neispunjenih uvjeta
da se »¢ovjek« dovine te srece, ¢inilo joj se u prvi mah da bi sad tesko podnijela Titovu
blizinu. Poznanstvo s njime od par mjeseci najednom joj se ukazalo kao velika, promis-
ljena laZ kojom je umio da je vje$to zavarava. - A je li on takav? - upitala se vise puta te-
¢ajem dana. I sve viSe ustaljivalo se u nje uvjerenje da je tolika laz u tako priprostoga,
skroz naivnoga ¢ovjeka nemoguca. Za tako sto htjelo bi se diplomata, a Dor¢i¢ ocito nije
diplomat. Pa kad bi... kad bi najposlije on doista osje¢ao takovo ¢uvstvo prema njoj, zar
bi to najprije otkrio svome dnevnicaru? Kakav bio da bio, ali u njega ima bez sumnje
toliko uvidavnosti inteligentnoga ¢ovjeka da bi time uvrijedio djevojku ikoliko finijega
osjec¢aja. - Ako sam mu simpati¢na, a to doista jesam, on je moZzda to gdjegod pripadice
spomenuo, ili su ljudi tako tumacili njegove posjete, a Dui¢ u svom alkoholizmu misli da
¢e mi polaskati ako jasnije formulira preda mnom $to raznosi gradom fama...

I Tito je izlazio pred njom pomalo ociséen, ali ipak je osjetila neprijatno ¢uvstvo kad je
sluzavka najavila njegov posjet. Jo$ nije bio u njezinoj dusi potpuno izbrisan dojam jutro-
Snjega razgovora s Dui¢em, osobito one nepromisljene izjave: »Vi to ne znate!« - pri ¢em
je neugodno i prosto, gotovo porugljivo izbuljio u nju svoje nabreknute oci. Svladala se i
odmah mu stala govoriti o tom da prati oca u Be¢, jer zaista nije mogla da se dosjeti koga
drugoga komu bi na dalekom putovanju povjerila brigu oko oca. Njezinu pomo¢ odbio
je otac s takovom odlu¢nos¢u da mu se nije usudila vise o tom govoriti.

Kad je usao Tito, ponudila mu je - ne pruzivsi mu ruke - mjesto i pokazala na otvorena
vrata susjedne sobe rekavsi tiho:

- Otac hoce da mu igram... Vi neéete zamjeriti...

- Molim - klanjao se Tito a krv mu je jurila u glavu.

- Ni ruke mi nije pruzila... - mislio je - uvrijedila se, ili je pijani Dui¢ nespretno izveo svo-
ju namisao... Bog zna §to je on njoj govorio...

Slatki i njezni zvuci Mozartovih harmonija strujili su po sobi ispunjujudi je radosnim
osjecajem spokojne duse koja ima snage da sa svijetlim optimizmom poima svijet i osla-
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duje njime vlastiti Zivot. Kroz otvorene prozore strujio je u sobu ponesto rashladen zrak i
ugodno svjetlo gubecega se dana. 1z susjedne sobe dolazio je vonj medicing, znak da je
tamo bolesnik. Ali melodije glasovira razilazile su se po sobi kao radosni vjesnici koji
bodre srce glasom pobjede nad minulom opasnom boles¢u sto je sapinjala ukucane stra-
hom za zivot miloga bolesnika.

Glasovir je umuknuo, a Puhovec je zamolio kéer:

- Regino, molim te daj scherzo jo$ jednom. Ti umije$ tako fino istaknuti draZest glavnoga
motiva...

Tito se otkinuo od svojih misli. Zvu¢i glasovira udarali su mu monotono u uho bez ra-
zumijevanja i osjecanja, a sad je rekao tiho:

- Divno, gospodice, doista divno...

Regina je ponovila scherzo.

- Ne preostaje drugo - zakljucio je u sebi za toga Tito: - Treba da se u¢inim skroz nevjest
svemu, a da me Regina $to upita, valja da se oborim na Duic¢a: »¢emu da tajim, gospodi-
ce, ja sam po viSe puta ocitovao pred raznim ljudima svoje simpatije spram vas i s razlo-
gom govorio udivljeno o svemu §to se tice vase dusevne ili tjelesne ljepote. Ali da ¢e se o
tom... uostalom, gospodice, Dui¢ je neubrojiv alkoholist, on je u svojoj smucenosti bez
sumnje ra¢unao na to da ¢e vam polaskati...« I tako dalje - zadovoljno je u sebi zakljucio
Tito.

Dasto da mu Regina nije mogla dati prilike da dode do takove izjave, kao $to je Zelio.

- Zar je g. Dor¢i¢ tu? - upitao je Puhovec iz svoje sobe.

- Na sluzbu, spectabilis - odvratio je Tito.

- Pa izvolite ovamo...

Posao je k Puhovcu, a Regina se ispri¢ala poslom i izisla iz sobe.

Puhovec je bio dobre volje.

- Opet sam prevario lije¢nika - rekao bi $aljivo Titu.

U ovakav svijetli optimizam dizao bi se najednom iz mrtve apatije: s osjecajem zdravlja
naglo bi se i posve promijenila u njemu slika svijeta i Zivota.

Prisilio je Tita da pije ¢asu vina, i poZelio da mu pripovijeda stogod o svom ribarskom
zivotu:

- Vi to umijete - rekao je ugodno razigran - slikovito i zanimljivo prikazati kako se love ti
vasi morski pauci i $korpioni.

Okasno uvece oprostio se Tito s Puhovcem i s Reginom. Na odlasku niti ga je sprovela
do vrata, niti mu pruzila ruku.

- Nijesu li moje nespretno bacene karte krive da je danas bila neobi¢no hladna? - pitao se
zabrinuto Tito odlaze¢i od Puhovca.

- Vaso - rekao je te veceri Dui¢u - mi sve moramo ispraviti... Nije to djevojka kao sto su
druge. Ne preostaje nego da grijeh uzmete na se, a mene treba da mudrim nacinom pri-
kazete kao Zrtvu. Vama to ne moze skoditi... Vi to morate urediti kao da ja niSta ne znam
o tom $to ste vi u pogledu moje zaljubljenosti govorili Regini. Sve ste vi to uradili na svo-
ju ruku... o ljubavi ja s vama nijesam nikada govorio, tek vi sami tako sudite po tome $to
ja nju slavim...

- Pa dobro, nije to meni tesko - prihvatio je Duic.

- Tek mudro, Vaso! Nije to obi¢na djevojka; treba da dobro promislite $to ¢ete pred njom
reci i kako Cete joj redi.
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- Oceva je ono kdi! - kliknuo je Vaso.

- Ne treba se nagliti... neka prode i mjesec dana... Ne smije ona ni o ¢emu sumnjati... Ja
njoj nijesam mrzak... a nijesam umio biti strpljiv, jer ljubav ne pozna te rijeci... Ja znam
$to sam pogrijesio. PogrijeSio sam $to smo mi ono jako udesili kao da sam ja vama govo-
rio o svojoj ljubavi... Nju je to uvrijedilo... mozda bas nije uvrijedilo, ali vidim po svem da
joj nije milo. Druga to ne bi tako primila, ali...

- Regina! - uletio mu je u rije¢ Dui¢. - Svejedno, pustite vi to meni. Veliki je ona filozof, ali
je Zenska...

- Ako vi to, Vaso, izvedete, kako treba, doci ¢e dvostruka posiljka od moga oca.

- Cast! - osmjehnulo se Duicu lice. - Ne treba za to place, ¢ovjek covieku pomogne iz pri-
jateljstva... gdje moze i kad je za dobru stvar.

Nekoliko dana iza toga pristupio je u uredu Dui¢ k Titu i priSapnuo mu:
- Sve je u redu. Veceras ¢u dodi ranije, jer znam da cete biti nestrpljivi.

U to je vrijeme Tito rjede posjec¢ivao Puhovéevu kucu. Nije mogao a da ne opazi da Regi-
na u druZzenju s njime nije vise onako slobodna, da je ponekud opreznija i kao da mu
daje gdjekada osjecati gospodstvo svoga stalifa... Te neugodno pomrsene niti njihovoga
druZzenja nije mogao da naglo presije¢e kakvom zgodnom izjavom. A o ¢em da se i izjavi
kad je morao da ustraje u ulozi nevjestoga onome sto je o njem Dui¢ govorio Regini? Sad
mu se ¢inilo najprili¢nije da se ne pokaze nametljivcem... treba da istakne svoj muski
ponos... treba da joj u razgovoru kakvom frazom dade samo naslutiti sakrivenu bol svoje
duse, a onda ¢e bez sumnje biti njegova pobjeda ako Dui¢ bude umio vjesto izvesti svoju
ulogu... Ona ce osjetiti nepravdu sto ga je hladnim susretanjem kaznjavala potpuno nek-
riva poradi same nespretnosti alkoholika Duica... Kako bi porastao pred njom dignuvsi
se naglo u svjetlo jakoga karaktera koji je umio da mirno trpi tu nepravdu! Kako bi ga to
pribliZzilo tjeSnje Regini...

S velikom nestrpljivoséu doc¢ekao je Duica koji je doSao mnogo ranije i bio je posve trije-
zan.

Kad je oko podneva donio Dui¢ Puhovcu u stan neke spise, ponudila ga je Regina casi-
com rakije. Ispio je dvije ¢asice Sute¢i akoprem je Regina pokazivala veselu ¢ud i upitala
ga sto mu rade kod kuce »skakavci«. A onda mu je rekla pogledavsi ga s nekim toplim
suucescem:

- I vi ste, Vaso, ovo nekoliko dana neobi¢no zamisljeni Prije ste se vazda znali ne¢emu
nasmijati, a sad kao da vas je stiglo nesto neugodno... Oprostite §to se mijeSam u vase
stvari, ali ja vas poznam, vidim vam na licu neku skrb... Sto je to s vama. Vaso?

- Kad ste ve¢ opazili da me nesto tisti, a ja ¢u vam reci! Poc¢inio sam neku ludoriju, a sad
ne znam kako da je ispravim.

- Nije to valjda tako velika stvar, Vaso, da se ne bi dala ispraviti.

Nije za drugoga, a jest za onoga koga se tice. A hoce li se ispraviti, $to ja znam? - Usutio
je i polako digao ruku, koja se tresla, prema Regini: - O vama to ovisi, gospodice.

- Ne razumijem vas. Ali sad morate govoriti, Vaso.

- Moram, dasto moram... Sjecat cete se vi, gospodice da sam ja vama jednom u $ali govo-
rio kako se pristav Dor¢i¢ u vas...

- Vaso, takve razgovore ja ne slusam rado, ozbiljno vam kaZem, necu da mi takvo sto
govorite.
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U izraZaju njezinoga lica s finom bijelom i jo$ svjezom puti odrazio se jasno prosvjed
duse od nagle neugodne pocuti $to su je izazvale Duiceve rijeci.

- To i jest ono, gospodice... Vi necete o tom da govorim: Dorci¢ se oborio na me, a ni meni
nije milo priznati da sam izmislio nesto, pa u svojoj benastoj glavi drzao: »Ovo ¢e pora-
dovati gospodicu Reginu.«

- Meni nije sasma jasno, Vaso, $to vi govorite.

- S vasom dozvolom ja ¢u vam sve razjasniti... bit éu onda mirniji i laksi kao pobozno
Celjade kad ispovjedi sveceniku svoje grijehe. Eto, prekojuce donio sam gospodinu Dor-
¢i¢u u stan neki sluzbeni spis. On bi meni u takvoj zgodi vazda ponudio ¢asu vina i upi-
tao me za zdravlje i... ovako poput vas... §to mi rade kod kuce »skakavci«. A prekjuce
zaskocio me kao pravi kriminalist iznenada pitanjem: »Vaso! Vi ste morali govoriti nesto
o meni gospodici kéerci nasega Sefa. Priznajte mi odmah bez otezanja: Jeste li?« Nijesam
se snasao u prvi ¢as, a §to da mu i tajim, pomislio sam. Ako sam se nasalio, §to je u tom
zlo? Zato sam mu priznao: »Rekao sam gospodici to i to...« »A kako ste vi smjeli tako $to
o meni govoriti? Kako ste dosli na takvu misao?« Ja sam postao smjeliji: »A kako da ne
dodem na takvu misao? Toliko ste je puta slavili i njezinu ljepotu i njezinu pamet i njezi-
nu naobrazbu i njezinu finu ljubeZljivost... i $to ja znam $to nijeste slavili. A ja... nu, pa
$to sam ucinio zlo?« »Vaso«, rekao mi je, »ja nijesam drzao da ste vi takova baba... Dugo
sam trazio gdje bi mogao biti razlog ne¢emu $to ja vama necu kazati... i nigdje nijesam
nalazio razloga dok nijesam pomislio: »Da nije taj Dui¢ gospodici Regini nespretno pri-
kazao moje udivljenje...« I gle, nijesam se prevario. Vi ste pocinili veliku glupost i meni
pribavili neprilike o kojima ja vama ne¢u da govorim. Drzao sam vas drugim covje-
kom...« Sad su dva dana tome, a mene muci njegov prigovor jer nijesam ugodio ni vama
ni njemu. Sto mi priprosti ljudi znamo! Kad sam ja svojoj sadagnjoj Zeni bio porucio da
bih je rado uzeo za Zenu, docekala je poruku kao andela s nebesa... A ja po pijem gdjeka-
da uvece ¢asu vina, pa sam i sutra ujutro od njega omamljen... U sluzbi ne¢u pogrijesiti, a
nijesam ja bas ni drugacije kakvi brbljavac, nego onaj put... e, necu ja vise da o tom govo-
rim.

Regina je sluSala zamisljeno Duiéevo kazivanje bacivsi ispitujuéi pronicav pogled gdje-
kada na Duica.

- Ubogi vrag! - pomislila je o njem sazaljuju¢i ga u skrusenoj ulozi pokajnika, a kad je
spomenuo poruku o svojoj Zenidbi, morala se nasmijati. - Ludorija! - mislila je poslije o
tom kad joj se vracao u pamet snuzdeni Dui¢ sa svojom ispovijedu, ali nije bila prema toj
ispovijedi ravnodusna. Tito je dolazio neprestano pred njezine o¢i, i ¢inili joj se kao da je
gledala na njemu toliko puta u ova posljednja dva tjedna upit njegove duse koji nije do
danas razumjela: »Sto sam ja skrivio toj djevojci?« I stala je osjecati kao da joj sudbinu
pocinju zapletati nevidljive niti oko pojave pristava Tita Dorcica... Osjecaj nije bio ugo-
dan, odbijala ga je od sebe, ali opet kao da nije bilo u nje snage da trga te tanke, nevidlji-
ve niti...

VIII

Sredinom ljeta uzbunio se jednog jutra sav V* na vijest da je Zena kovaca Tome Grbe,
Julka, nadena u svojoj kudi ubijena, sve $krinje, ormari i ladice pootvorane, a gotovina
orobljena. Kova¢ Toma Grba imao je svoju kuéicu i kovacnicu izvan grada na glavnoj
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cesti i najviSe se bavio popravljanjem seljackih kola i potkivanjem njihovih konja. Posao
nije bio velik, radio je samo s malim 14-godi$njim nau¢nikom. U gradu je Toma imao
ljubovcu, neku Katu, s kojom je umorena Tomina Zena Zivjela u prijateljstvu. To su po-
tvrdili mnogi svjedoci. Pored toga odnosaja s ljubovcom Toma je i sa svojom Zenom Zi-
vio u slozi. Dodu$e o njihovom zajedni¢kom Zivotu nije umio nitko mnogo kazivati jer
su zivjeli u svojoj kucici na osami i malo dolazili - izim musterija - u doticaj s drugim
svijetom. Toma je doduse rado boravio u gradu u kré¢mi, ali o svojoj Zeni nije nikada re-
kao takove rijec¢i po kojoj bi se dalo slutiti da ne uziva u kuéi mir. O tom su se za njegova
odsuca cesto gosti i razgovarali jer nijesu mogli poimati ravhodusnost zene kojoj muz
podrzava odnosaje s drugom Zenskom i nociva ¢esto u njezinoj kuci. Sve je to bilo uglav-
ljeno svjedocima.

Nesretne no¢i - bilo je subotom - iziSao je Toma iz kucée oko pola desete ure. Vani je bila
tamna no¢, pomalo je rominjala tiha, topla kisa. Kad je iziSao na vrata, upravo su cestom
mimo kudce prolazila prema gradu trojica njegovih znanaca. Oni su na cesti pric¢ekali
Tomu dok je zaklju¢ao kuéna vrata, i ¢uli kako je, zakljucavsi vrata, rekao:

- Ne spustaj, Julko, zasunak da te ne moram buditi kad se vratim kudi...

Kad je Toma dosao do kuce svoje ljubovce, oprostio se sa svojim znancima. U kudi lju-
bovce bilo je svjetlo, a njemu se ¢inilo da ga je ona ¢ekala na jednom prozoru u sobi koja
nije bila rasvijetljena.

Toma je proboravio no¢ u kuéi ljubovce, a jutrom iza cetiri sata dosao mu je javiti Segrt
da gazdarica lezi mrtva na krevetu i da je sve u kuci porobljeno.

Istragu o poc¢injenom umorstvu i navodnom grabezu imao je da vodi Tito jer je Puhovec
opet ozbiljno pobolijevao i bio zabavljen samo jednom vrlo neugodnom mislju: da mora
k lije¢nicima u Be¢.

I Toma i njegova ljubovca bili su neko vrijeme u istraznom zatvoru, ali posto im se nije
mogla dokazali nikakva krivnja, bili su opet pusteni na slobodu. Jedini tko je proboravio
s pokojnom Tominom Zenom no¢ u kudi, bio je djecak nau¢nik. Ali taj djecak nije znao
kazati ni rije¢i o dogadaju. On je morao ustajati ljeti prije cetvrte ure. Prva mu je bila du-
znost da pomete svu kucu izim sobe gdje su spavali gazda i gazdarica; da donese vode,
opere posude od sino¢nje vecere i onda da naloZzi vatru. Sav dan je radio ili u radionici ili
u polju, ili pomagao u domacinstvu gazdarici. Svecera bi ga tako osvojio san da je pos-
ljednje zalogaje vecere jeo spavajuci. Oko desete i8ao je spavati, odmah usnuo kao mrtav
i tako spavao do zore.

Iza pocinjena umorstva i grabeZa naslo je izaslano sudbeno povjerenstvo da je netko
provalio na prozorci¢ kuhinje koji je gledao u dvoriste, u kucu i najprije zac¢epio umore-
noj Zeni njezinim rupcem usta, a onda je konopcem oko vrata ugusio.

Toma je pak iskazao da mu je odneseno 200 for. gotovine $to je bilo spremljeno na dnu
jedne skrinje.

Ali mjesec dana iza toga stali su se bili potajno pa sva ocitije iznositi u gradu glasovi da
je sam Toma u dogovoru sa svojom ljubovcom umorio pokojnu svoju Zenu, samo da se
moze s ljubovcom vjencati. A Skrinje, ormare i ladice, to je - govorilo se - iza umorstva
sam pootvarao, samo da sud zavede na misao da je za njegova odsuca pocinjeno grabez-
no umorstvo.

Uslijed tih glasova budu Toma i ljubovca opet zatvoreni, a Tito se latio nanovo istrage.
Sve izjave Tomine i njegove ljubovce bile su slozne, obadvoje je vrlo vjesto odgovaralo
na opasna pitanja, nikada nijesu upali ni u najmanje protuslovije: - Ili su bili neduzni, ili
su vanredno vjesto zamislili i provadali svoju obrambu pred istraznim sucem.
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Za vecernjih Duicevih posjeta svratio bi Tito kao nehotice razgovor na taj slucaj, a ¢inio je
to naumice: Slutio je u Dui¢evom naravnom daru i u dugoljetnoj sudbenoj praksi, kojom
se uz taj dar mogao okoristiti, da bi mogao od njega uloviti kaku zgodnu misao u poslu
Skakljive istrage §to mu je povijeriSe.

Kad je na to opet jednom navrnuo govor - Dui¢ je veé bio pripit, ali je u takvom stanju
bistrije mislio i radije govorio - mislio je on ovako:

- Nije to laka stvar imati posla s ovakim majstorom! Promisljeno odgovara, ne da se ulo-
viti kao ni jegulja, a babu je uputio dobro: Kad god nasluti $kakljivo pitanje, ona kaze
samo »ne znam«... A kriv je, evo, ja bih se odmah dao objesiti da je ubio svoju zZenu i da
je bio u dogovoru sa svojom ljubovcom, tom Katom... E, Puhovec... on je u tome majstor!
On s optuzenikom razgovara kao ja s vama, a optuzenik najedanput problijedi jer ga je
zaskocio pitanjem kao macka ptica, i viSe ti laz ne koristi! Nema u tom Puhovcu para u
svoj kraljevini; on progleda odmah u crijeva svakomu optuzeniku i odmah zna je 1i kriv.
Ali vi ste jo§ mlad sudac dakako...

- I vi, Vaso, drzite da je ovaj kovac zaista ubio svoju Zenu.

- Dasto da ju je on ubio. Ubio ju je prije nego je iziSao iz kuce... zadavio je... ispremetao
Skrinje, ormare i ladice, omazao blatom jedno staklo na prozoru u kuhinji, razbio ga on-
da i otvorio, a kad je bilo sve gotovo, ¢ekao je da tko prode cestom, samo da ga ¢uje kad
on rekne toboZe Zeni neka ne zatvara vrata zasunkom. Da zasto bi on to Zeni rekao a
namislio je ostati svu no¢ kod ljubovce? ProZgan je, sav je vrazji!

- Tako vi to, Vaso, mislite? - zamisljeno je pitao Tito.

- Prisegao bih da je tako. Zena im je bila na putu, njemu i ljubovci. Ona je naoko trpjela
Katu, ali to je bilo samo da pokrije pred svijetom svoju sramotu. On ju je udavio, da tko?
Ne moZe biti prijateljstva medu muZem i Zenom koja zna da joj muz zivi s drugom. Oso-
bito kad nije djece. Bog zna $to je medu njima bilo! Da vi umijete njega zatec¢i iznenada
zgodnim pitanjem... ili jos lakSe nju, jer u nje nema ni izdaleka one njegove prozganosti...
Ja kao da gledam i slusam Puhovca kako on nju pusta da mnogo o ¢em pripovijeda sto
se nje tice, pa je onda iznenada, kad se sva zamislila drugamo, zaskoci drugim pitanjem.
On bi, na primjer, rekao: »Dete nam na brzu ruku kaZite kako ste se upoznali s Tomom
Grbom!« A ona bi se razbrbljala kao $to sve Zenske i mislila bi samo na to kako ¢e braniti
svoje postenje. A Puhovec bi je onda najednom prekinuo... na primjer: »Jeste li proveli u
strahu onu no¢ kad je umorena Tomina Zena?« Ili tako Sta... Zaplela bi se ona... Da je to
Puhovcu u rukama, ni bi ni kova¢ izmakao... Ali vi nemate jo$ prakse, dasto...

Sutradan kod istrage pitao je Tito optuZzenicu neka kaZze ukratko svoj zivot prije nego sto
se upoznala s Grbom. Ona je shvatila pitanje kao iskuSavanje svoga postenja pa opsirno,
gdjegdje pateti¢nim tonom, pripovijedala o tom kako je obitelj, iz koje je potekla, poste-
na... kako je u uzornoj slozi prozivjela sest godina sa svojim pokojnim muzem... A sva se
zanijela pripovijedajuéi kako se Grba u nju zagledao jo$ za Zivota njezinoga muza, ali
ona da mu je privoljela istom iza druge godine udovanja ne mogavsi napokon odoljeti
njegovim zarkim i zdvojnim molbama da mu vrati ljubav, jer je svoj posteni glas...

- Dobro - prekinuo ju je Tito. - Recite nam, vi ste sigurno onu no¢ proveli u uzrujanosti
¢ekajucdi kako ce stici vijest o umorstvu Tomine Zene?

- Ja nijesam svu no¢ mogla usnuti.
- A Grba?
- Ni on se nije mogao docekati dana dok vidimo kako ¢e se to svrsiti.

- A! Vi ste dakle o umorstvu znali i razgovarali prije...
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OptuZenica je ve¢ shvatila situaciju. Problijedjela je i izrekla s mukom traZeci rijeci:
- Mi smo o tom samo... radi suda...
Glas joj je stao drhtati, a onda je naglo umuknula sva oblivena znojem.

Osjetila se u podmetnutoj stupici. Pokusala se izvudi, ali tad je padala iz jednoga protus-
lovlja u drugo. Obrambena osnova kovac¢a Tome Grbe bila je razbijena.

Umorstvo je bilo gotovo na dlaku izvedeno onako kako ga je svojom fantazijom u pripi-
tom stanju opisao Dui¢ Titu. S prvim protuslovljem kovaceve ljubovce uhvatio je Tito u
ruku nit po kojoj je s uspjehom mogao nastaviti istragu da stjera krivca u skripac.

Grad je V* s okoliSem trijumfirao nad tim $to se s otkri¢em krivca zadovoljilo pravdi. A o
Titu se naglo pronio glas da je - izvrstan kriminalist.

Kad je do Puhovca dosao glas o Titovu kriminalistickom daru, on se u sebi nasmijao, ali
prema vijesti ponio se s dolicnom ozbiljnos¢u. Dapace je Titu c¢estitao pred Reginom na
uspjehu istrage...

On se vec bio sprijateljio s nekom mislju koja je sada u njem pomalo dozrijevala, a glas o
kriminalisti¢koj vjestini Dorci¢evoj dosao mu je u tom kao narucen.

Nije naime mogao a da ne opazi Titovo ozbiljno zanimanje za Reginu. Bio je ve¢ pripra-
van na to da ¢e Tito jednoga dana o tom otvoreno progovoriti ili njemu ili Regini. Jedna-
ko mu je bilo jasno da je Regina upucena u Titovu nakanu. Finom psihologu dosta je bilo
dokaza u tom $to je Regina od nekoga vremena vjesto izbjegavala razgovor o Dor¢icu. -
Boji se - tumacio je to ponasanje svoje kéeri Puhovec - da ne dirnem u to delikatno pita-
nje, jer je u nje previse ostro oko a da ne bi opazila da sam i ja progledao sto znac¢e Dorc¢i-
éevi posjeti. Boji se razgovora o tom, jer nije sama sa sobom nacistu $to bi mi u tom sluca-
juizjavila... a nije nacistu, jer... no, jer Dor¢i¢ nije onaj pravi muz za Reginu...

- A drugoga nema... godine idu... ako odbije Dorc¢ica, ide stalno u susret dozivotnomu
djevojastvu. To u sebi nije zlo; ponosna i umna djevojka, kao $to je Regina, odabrat ¢e s
pravom radije djevojastvo nego brak s muzem prema kojemu ne moze da osjeti Stovanje
sebi jednakoga... Ali... ali! U tom slucaju ne preostaje joj nego kucati na vratima rodaka i
moliti milost... Kad ljudsko drustvo zatvara pristup u poslove javnoga Zivota i onim Zen-
skinjama koje su po darovitosti i naobrazbi sposobne za te poslove... A milost, tuda mi-
lost! Regina je preponosna i odvise osjetljiva a da ne bi s ponosom odbila svaku ponude-
nu pomo¢ ako je ovjen¢ana samo sumnjom na to da ne dolazi iz puna srca, iz ljubavi koja
je obvezana i na duznosti...

- A Dor¢i¢ napokon... nije talent, nema Siroke Reginine naobrazbe, tek lukav je, i to mu,
kako se vidi, izvrsno nadoknaduje i znanje i talent. Iz svega $to mu uspije, ja vidim kako
viri lice Duicevo... Takav ¢ovjek moZe da bude vrlo dobar muZ ako je zaljubljen u svoju
Zenu i ako nije odan picu, kartama ili Zenarenju. A u njega toga ni¢esa nema. Regina bi
uzivala uza nj potpunu slobodu, on bi je obozavao, on bi... kao $to je cuo mnogo muze-
va... s o¢itim priznanjem slabijega govorio svakom prigodom o svojoj Zeni: »Moja sudi
ovako o toj stvari...« A izgovaraju te rijeci s udivljenjem koje ima u sebi nesto od Stovanja
kojim priprosti ljudi $tuju vrhunaravna bica. Ako bi brak bio blagoslovljen djecom, onda
bi ljubav prema djeci i briga oko njihova uzgoja nadoknadivala Regini u velikoj mjeri ili
posvema ono $to joj je uskrac¢ivao brak. Pogotovu kad bi se djeca duSevno bacila na ma-
terin rod.

Evo, te su misli zaokupljivale Puhovca sve to vise sto je blize dolazilo vrijeme da pode u
Bec i izvrgne svoj zivot nozu operatera. Dor¢ica - i kad bi mogao - ne bi htio preporuciti
svojim moc¢nim prijateljima za svoga nasljednika. Htio bi odvise oc¢ito da je kupio za svo-
ju kéer muza... Mislio je da ga postave npr. za drzavnoga odvjetnika kod kojega manjega
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suda gdje ne dolaze komplicirani slu¢ajevi. Tu su; uza nj suci, pa ne moze da po¢ini kak-
vu krupniju zabludu. A poslije se moze pomalo doturati u Zagreb na koje od onih mjesta
gdje ne treba raditi jer rade drugi...

Zato je Puhovec odmah shvatio Sto vrijedi u njegovoj osnovi glas o Dor¢i¢evoj kriminali-
stickoj vjestini. Kako je Tito zapleo kovaca i njegovu ljubavnicu u protuslovlja, vidio je
Puhovec i u tom dnevnicara Duica, a iza Duica sebe...

- Lukav je... i umije se zgodno okoristiti tudim jedrom - pomislio je o Titu - a tim se drzi
na povrsini i sigurno plovi k svome cilju... Drugi bi na njegovome mjestu potonuo kao
olovo...

Kad se Puhovec Setao sa tri penzionirca koji su bili Zive novine u V¥, upitao je jedan od
njih Puhoveca:

- Cujete li, ¢ini se da se kod ovoga slu¢aja pokazao taj vas mladi pristav dobar krimina-
list.

- Svakako, vrlo darovit kriminalist - ozbiljno je potvrdio Puhovec, a gradom se odmah
raznosio o Titu slavan glas vjestoga kriminalista...

Sad ne bi bilo nista napadno kad bi mu kao priznatomu »kriminalistu« povjerili mjesto
drzavnog odvjetnika - mislio je Puhovec.

Pocetkom jeseni odlucio se napokon Puhovec da poradi svoje bolesti pode u Be¢. Tezak
je to bio za nj korak. Kad bi popustila bolest, on bi s optimizmom i s prevelikim nadama
shvacao svoje stanje, ali u dnu duse stajalo je nepokolebljivo uvjerenje da su ti svijetli
¢asovi varka i da je zlo trajno a pogibelj neotklonjiva. Bio je odviSe inteligentan svojim
jakim duhom a da ne bi mogao ili htio pogledati istini u lice. Sto je odgadao kroz vige
godina put u Be¢ da u kojega specijalista potrazi lijeka, bio je uzrok naprosto strah od
operaterskoga noza. Nije to bio strah kukavice ni strah malodugna ¢ovjeka Citao je neka
medicinska djela o svojoj bolesti i uvjerio se da je operaterski noz samo zdvojno sredstvo
lije¢nika, jer je autor knjige o takovoj operaciji napisao: »Posljednje sredstvo za kojim je
medicinska znanost dosada ZaliboZe vrlo rijetko s uspjehom posegnula...« U Puhovca je
zato bila budna stalna i neotklonjiva sumnja da ¢e operaterski noz na njem biti konac
bolesti - i Zivota. I kad su domaci lije¢nici napokon silom zahtijevali da pode u Be¢, odlu-
¢io se na taj put, ali s odlukom da se nece podvr¢i operaciji ako mu to i kao jedino mogu-
e sredstvo spasa predloze.

Vaso Duié bio je odreden da ga prati na putu. Bogzna kolike pomo¢i nije se od njega
mogao nadati, jer koliko je Vaso bio spretan i okretan u uredu, toliko je bio nemaran u
privatnom Zivotu. Nemaran i nevjest da pomogne sebe, a jedva drugoga. Pored toga kao
alkoholist bio je Vaso i tjelesno slab i bez ikakove energije. Ali boljega nije bilo. Reginu
otac nije htio da izvrgne svim naporima i neugodnostima puta s bolesnim ¢ovjekom i
bog zna kakvoga tr¢karanja i traZenja po Becu, a nije napokon htio da sazna u Be¢u od
profesora ili njegovoga asistenta pravo stanje njegove bolesti.

Osam dana pred odlaskom u Be¢ do3ao je poslije podne Puhovec s Titom kuéi. Cim su
sjeli, rekao je Puhovec Regini:

Pomisli, gospodin Dorc¢i¢ hoée silom da me prati u Be¢. A to ne ide.

- Ja vas ne razumijem, spectabilis - rekao je na to s nekim ogoréenjem Tito. - Zasto da ne
ide?

Regina je Sutjela. Vec je htjela da rece: - Naporno je to - ali je naglo odustala. Dor¢i¢ bi
ipak bio drugaciji pratilac nego Dui¢ - pomislila je, i u njoj je nadvladala sebi¢na ljubav
za oca nakanu da upozori Dor¢i¢a na neugodnosti takove usluge.
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A tad je upravo neoprezno - ako i aljivim tonom - progovorio Puhovec:

- Vi ste se mozda malko zaZeljeli Beca gdje ste proveli Cetiri najljepSe godine svoga Zivo-
ta... dakovanje na sveucilistu.

- Moram da i to podnesem... - odvrati Tito istim tonom, ali u njegovoj izjavi bilo je priz-
vuka uvrijedena ¢ovjeka. - Vi biste trebali - nastavio je mirno - da udovoljite mojoj Zelji
pa poslije povratka da sudite s kakvom sam nakanom isao u Be¢.

- Ne treba da shvatite doslovno moje rije¢i - ispri¢avao se Puhovec. - Zar ne osjecate da
se Salim? Ja s postovanjem i zahvalno$¢u osje¢am vasu pozrtvovnost, ali vi, prijatelju,
nadajuci se meni u takovu sluzbu, ne slutite kolika je to Zrtva s vase strane.

- Kad sudite tako, a vi mi udovoljite molbi. Jer ja molim, a nijesam moljen... Da vama
pomognem... no o tom ja ne umijem govoriti... Tek ¢u vam reé¢i da sam to¢no o vasem
putovanju razmisljao. U Zeljeznici, na svakoj stanici, u koc¢iji, u hotelu, u dogovaranju s
profesorom i s njegovim asistentima, o njihovom naputku, o dojavljivanju gospodici o
vaSem stanju... o svem tom stvarala je moja fantazija po mogucnosti to¢nu sliku prateci
na svakom koraku vas i Duica A rezultat moga razmisljanja bio je: Dui¢ nije za to...

- Dasto da Dui¢ za to nije - opetovala je s intimnom suglasnosc¢u a s izrazajem bojaZlji-
vosti Regina.

- Duic¢ je dobar ¢ovjek - nastavio je Tito odmah pogledavsi iskrenim pogledom Reginu -
ali njega je ruinirao alkohol. On jedva sebe vuce na klimavim nogama; njegove se ruke
tresu, da vam ne mozZe pruZiti ni ¢aSu vode a kamoli na zlici medicinu. Vi biste, spectabi-
lis, prije obavili na primjer kupnju putnih karata nego sto bi on to umio uciniti. On je u
zivotu nespretan, ne bi umio da ugovori s kondukterom kako ¢e vam u praznom vagonu
osigurati mjesto i namjestiti vam da se polegnete... on ¢e biti jednako nespretan da vam
brzo dobavi kakvo jelo ili pilo, da nade fijaker, da odabere zgodnu sobu u hotelu... a da
ne govorim kako ¢e biti bespomocan u Bec¢u koji ne pozna. Svuda ¢e zakasniti barem za
pet ¢asaka... i na kliniku, i u hotel, i kud god ga posljete. Na koncu osjetit cete ga uza se
kao suvisnu tesku prtljagu koja vam zadaje nepotrebnu skrb...

Govorio je to sa zarom uvjerenja, a to uvjerenje oc¢evidno je djelovalo na Puhovca i na
Reginu. Oboje su sutjeli, dok nije javio Puhovec:

- Sve je to vise ili manje istina, ali...
- Ali, spectabilis?
- Sto da radim?

- Smijem li ja svjetovati? PiSite u Zagreb da mi posalju zamjenika, recimo, za petnaest
dana. Vama ¢e to dakako uciniti. Mjesto Duica pratit ¢u vas ja u Be¢.

- Vi biste to u¢inili bez... bez...

- Ja bih to ucinio - metnuo je Tito ruku na prsi i nastavio svecano: - U¢inio bih to s onim
¢uvstvom s kojim bih u¢inio svome ocu. Tako mi bog pomogao!

- Oce, kad je tako - rekla je Regina i pogledala zaZarenoga Tita s jakim ¢uvstvom zahvale,
o¢ito dirnuta njegovim rije¢ima.

- Hvala vam - tiho je rekao Puhovec i stisnuo Titu ruku.

- Vi dakle pristajete, spectabilis?

- A §to drugo da radim u ovom slucaju?

- Hvala bogu! - radosno je kliknuo Tito.

- Kako da vam zahvalim na tolikoj plemenitosti? - upitala je Regina Tita oprastajuci se s
njime te veceri.
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- Vi, gospodice, da mi zahvalite? Vi biste trebali da pogledate u moju dusu pa da vidite
kako sam sretan $to mi je dana prilika da pokazem kako ljubim i §tujem vasega oca... Za
taj osjecaj budi se u meni zahvalnost...

U smislu toga govora i u osobitom naglasku rijeci »vasega oca« osjetila je opet ono o ¢em
je davno bila nacistu: da je taj mladi covjek ljubi... A ta je misao odmah pomutila ono
udivljenje kojim je malo pred tim shvatila Titovu Zrtvu za oca. - Cemu da ne ostane pri
onom prijateljstvu? - Cisto se bolno upitala s osjecajem da tomu ugodnomu prijateljstvu
nema mjesta pored onoga ¢uvstva sto hoce silom da joj ga izjavi Tito pa i ovakim naci-
nom da se narine on za pratioca u Be¢. Kako je malen u svemu...

- No dakle... to kazes$, Regino, o tom Dor¢i¢u? - upitao ju je otac kad se vratila u sobu.
Bila je pod dojmom posljednje misli o Titu i nije znala $to da odgovori. Taj dojam nije jos
bio posve jasan, ali razbudio je u nje sumnju o Titovoj iskrenosti, kako se maloprije nudio
za pratioca. A toga nije smjela da kaZze ocu.

A Puhovec je svojim pronicavim okom odmah otkrio da se u dusi Regininoj zametnula
borba. Bio je dapace nacistu o tom koje su se misli srazile u toj borbi. Da nije finim tijeli-
ma svoga sjajnoga duha ve¢ osjetila kako on umjetno podiZe Dorcicev ugled i naklanja
mu svoju simpatiju? Da nije odmah nasla i razlog ¢emu on to radi? Kao jako svjetlo nje-
gov duh obasjava sve ¢ega se dirne... Kad bi se takove misli javile u njemu, sazaljivao bi
Reginu i ¢utio na dusi pomo¢ kao da joj poc¢inja neku veliku nepravdu. Ali posto mu je
otvoreno receno da je za spas njegovoga zivota jedina pomo¢ operaterski noz, odvise je
bio zaokupljen brigom $to ¢e poceti Regina u slucaju njegove smrti, a da bi s opravdanim
ponosom mislio na to kako Regina odbija Dor¢ica... Dok je bio zdrav, on bi bez dvojbe
pridjeo ¢ovjeku, kao sto je Tito, nelaskav pridjev »inteligentni lakaj« kad bi komu ponu-
dio sli¢nu uslugu. A sad je sdm primao od njega tu uslugu s prividnim ganucem srca... A
Regina pronice sve!

- Kako mu i drago - rece ne doc¢ekavsi Reginina odgovora - ali taj je ¢ovjek u sebi dobar.
O tom sam se vise puta osvjedocio. Gdjekada nacini svojim ponasanjem kakav komicni
skok, ali nutrina mu je finije grade nego vanjstina. Premalo se kretao u boljim krugovi-
ma... ali kad promisli§ da je sin jednostavnoga ribara? Sto se mene tice, ja volim takove
ljude nego salonske lutke u kojih je prazno srce a mnogo puta i mozak.

- U tom se slazem s tobom... - re¢e Regina. - Tek taj Dor¢i¢... on je, ukratko, meni jo$ uvi-
jek neka zagonetka. Cas ga gledam preiskrenoga do naivnosti djeteta, a ¢as mi se pomoli
pred oc¢ima njegova slika kao da sakriva u sebi skroz druge misli i osjec¢aje nego $to ih
pokazuje licem i govorom... Lako, vrlo lako, da sam mu nepravedna, a ta me misao vise
puta napadne, i onda se osjetim krivcem... Tesko se snalazim... Nikada ne mogu naci u
njem nesto $to odaje inteligentnoga, samostalnoga muskarca. Ni to nije mozda prava
rijec...

- Inteligentnoga muskarca... - upao je s prizvukom ironije Puhovec. - Stoji do toga u ko-
jem se smislu uzima ta rije¢. On se pokazao vrstan u svojoj struci, polagao je ispite na
sveucilistu, pa kako da ne bude inteligentan? Fali mu takt otmjenijega drustva. Kad mi
se prvi put predstavio u uredu, ja sam ga u sebi nazvao »Streberom« jer se htio pokazati
u sluzbi revniji nego Sto se trazi. A poslije sam vidio da je to¢nost osobita njegova kre-
post. Nijednoga spisa zaostatka nema nikada na njegovom stolu. I to nesto vrijedi. Ali ti
barem, Regino, nece$ suditi inteligenciju ¢ovjeka po tom kako se zna pokloniti, kako se
zna sluziti salonskim frazama i konvencionalnim lazima, da li je ¢itao roman $to si ga ti
slu¢ajno ovih dana ¢itala...

Govoreci to, oc¢evidno se Puhovec uzrujavao.
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Otac ga je zavolio - pomislila je Regina i pocutjela da je mozda posla predaleko s obzi-
rom na ponudenu Dor¢i¢evu uslugu koju je otac mozda i s nehinjenim ganuéem prihva-
tio. Trebalo bi se postaviti u njegov polozaj, polozaj tesko bolesna ¢ovjeka, da se o tom
pravo sudi. Ako je njegova simpatija za Dor¢ica iskrena, ¢emu razbijati iluzije $to ih na
takvoj simpatiji gradi tesko bolestan ¢ovjek? Bilo bi nesmisao. Bilo bi nemilosrde...

- Ti me poznas, oce - rekla je mirno, snasavsi se u situaciji. - Ja ga ne sudim po tome, da-
pace reci ¢u ti da je prihvatljiv i za tu vanjsku stranu drustvenoga opcenja. Kakav je nes-
pretnjak bio kad se prvi put ovdje preda mnom pojavio! A sad je ve¢ i u tom skroz dru-
gi... Mozda sam se priviknula na nj, ali drzim da se ne varam u svom sudu... Uostalom,
ima momenata kad mu se ne moZe pore¢i savrena iskrenost, neki zanos kojim je odaje!
Ne znam jesi li ga motrio kad ti se nudio za pratioca u Be¢? Vidjelo se da je kao bol osje-
tio u sebi tvoju primjedbu da mu se hoce vidjeti Be¢... A kad je poslije razvijao ponekud
program o putovanju, sav se zario. Cisto se ¢inilo kao da je uvjeren da je on jedini na
koga se mozes skroz osloniti na tom putu. Njegove rijeci, kretnje, pogled... sve je bilo
tako prirodno da se o iskrenosti ne da posumnjati.

Puhovec je gledao Reginu s rastué¢im zadovoljstvom. Kao da je bio zaista pod jakim utis-
kom momenta kad mu je Tito s onolikom srda¢nos¢u i Zarom ponudio svoju pomo¢. A
sad je iza Regininih rije¢i poc¢utio kao da ga nesto tjeSnje veZe o toga mladoga covjeka
koji je bio slab talent intelekta, ali doista nadaren moralnim i eti¢nim osjecajem. Ugodno,
toplo ¢uvstvo razlijevalo mu se od toga Zivotom, ¢uvstvo simpatije i vjere da bi takav
¢ovjek mogao nadoknaditi svojoj Zeni - a pri tom je mislio na Reginu - sve §to mu je na-
rav uskratila u pogledu umnih darova.

- Kako nijesam opazio! - kliknuo je prema Regini. - Ja nijesam lo$ poznavalac ljudi, ali
moram reci da sam onda osjecao plamen njegovog iskrenog ¢ucenja... mi smo mu mili...
ti ija... ne¢u da ispitujem. Ali nepravedni mu ne smijemo biti. Znas$ li kako ja toga ¢ovje-
ka sudim? Evo nacrtat ¢u ti o njemu sliku kako bih ga ja shvatio da sam slikar pa da
imam izraditi njegovu sliku: U sebi dobar i pozrtvovan... u sluzbi tocan... u svojoj struci
naobrazen. Odgoj mu je bio jednostavan, ali drustvo, prilike, a pogotovo inteligentna i
razborita Zena nacinila bi od njega brzo potpunoga c¢ovjeka. Jer njemu nedostaje samo
onaj odgoj koji daje okretnosti da se ¢ovjek i manje naobrazbe i talenta ucini spretnim i
videnim ¢lanom drustva... I u uredu je isprva bio nespretan i bespomocan pored svega
svoga znanja. (Otac nije inace nikada govorio pred njom o uredovnim poslovima!) Tre-
balo ga je voditi, trebalo ga je upucivati dok se postavio na vlastite noge. U onoj jednoj
kriminalnoj istrazi pokazao se dobar psiholog...

- Vele da si ga ti uputio - rekla je s nekom bojaZzljivoséu Regina.
- Ja? Idi, $to ti na um pada. I kako drugi dolaze na takove misli? Cudnovato... i drsko!
Reginina napomena oc¢evidno ga je razdrazivala.

- Otac ga je zavolio... cudnovato kako ga je on zavolio - mislila je poslije toga razgovora
Regina. I zamisljala se u Dor¢ica, ali tu je opet njezina rasudljivost stajala nemoc¢na. Bio
joj je neshvatljiv. Njezin sud o Dor¢i¢u kretao se izmedu dvije skroz suprotne misli: - Ili
se umije vanredno prozganom lukavos$éu pretvarati ili je preiskren poput djeteta. Ali
otac... zar se i on vara o njem? Nije moguce! Taj daleko na glasu ¢ovjek sa svojom duho-
vitos¢u, svojim znanjem i bogatim iskustvom $to ga je u poznavanju ljudi stekao kao
sudac, on da bi se nao¢i tih dviju skrajnosti varao! - Tako se Tito pred o¢ima njezine duse
prikazivao ¢as u prostoj nisko¢i s odvratnim znacajem, a onda se odmah podigao u prija-
tno svjetlo uzdignut sjajnim duhom njezinoga oca... A nato je osjetila da se mnoZe one
fine, ¢vrste niti Sto su polako privezivale njezin zivot o Dor¢ica... i odmah se javljalo nep-
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rijatno ¢uvstvo od toga Sto je uvidala da nema snage u sebi da trga te niti, i da ce, $to
dalje, bivati te niti sve ¢vrsce i brojnije a njezina otporna snaga sve slabija...

Vec je bilo blizu ponodi te veceri, a Tito i Duic jo$ su sjedili za stolom. Obadvojica su bili
pripiti, ali Dui¢ viSe. Njegovi su Zivci bili istroSeni, do¢im je Tito mogao podnijeti mnogo
vina a da sa¢uva barem vanjstinom izgled trijezna ¢ovjeka. Rijesili su neke spise jer je
Titu bilo u krvi da se na njegovu stolu ne nade nikada zaostatka. On je svojim pogledom
odmah shvatio da u opisu ¢inovnika vrijedi mnogo ocjena: vrlo marljiv i uredan. Tu du-
Znost to¢nosti shvacaju lakoumno i zanemaruju je - na svoju Stetu dasto - ljudi koji se
odviSe i preuzetno pouzdavaju u svoj talenat. Prakti¢ni talenti osjecaju instinktivno da se
njome dadu lijepo pokriti mnogi drugi dusevni nedostaci, a vec¢ina genijalnih ljudi vide u
njoj bezuvjetno sredstvo da stvore nesto veliko. Zato je Tito htio da njegov zamjenik, sto
¢e ga zamijeniti u uredu dok bude sa $efom na putovanju i u Be¢u, nade »¢ist stol«.

Poslije toga su pili, Tito je bio izvrsne volje. I Dui¢ je bio dobre volje. Kod vina je bio vaz-
da dobro raspoloZen, a vijest da ¢e Tito mjesto njega s Puhovcem u Be¢, podvostrucila je
njegovu dobru volju. Kad ga je Tito upitao, je li mu Zao $to nece u Be¢, opro se Zivo:

- Kako zao! Kad sam ja kazao svojoj Zeni da moram Sefa pratiti u Be¢, rekla je ona: »A
jadan ne bio, $to nijesu imali nekoga drugoga nego tebe? Ta ti bi takav raskliman i gegav
trebao sam koga da te pratil« Gdje je to za me! Ja sam bio u Be¢u Sest mjeseci, ali kad je
to bilo! Pred 25 godina. A $to ja znam od Beca? 1z kasarnice na vjezbaliste, s vjezbalista u
gostionicu i nedjeljom tamo negdje u neki vrt... $to ja znam! Pa $to da ja po¢nem s boles-
nim ¢ovjekom u Be¢u? Sam vas je bog poslao.

Oko jedanaeste ure djelovalo je vino i na Tita. PoZelio je da govori s Dui¢em o Regini, ali
nije islo. Dui¢ ve¢ nije nista shvacao. Sjedio je kod stola miran, blijedo stegnuta lica s ble-
sastim izrazajem pijana ¢ovjeka i buljio tupo pospanim o¢ima u jednu toc¢ku. Titove rijeci
prolazile su mimo njega bez razumijevanja; javljao se samo gdjekada kojim neartikulira-
nim glasom poput Zivotinje.

- Vaso, vi mene ne slusate - rekao mu je najednom Tito prekinuvsi svoje kazivanje kako
sjajno pobjeduje kod Regine.

- Idem ja kudi - odvratio je jedva razumljivo Dui¢ i pokusao da ustane uprvsi se objema
rukama o stol.

Dopijmo jo$ ovo u boci, pa ¢ete onda kuci. Jo$ nije ponoé. Kakav ste vi junak! Ja sam kao
16-godisnji djecak popio uvece s ocem ovoliko vina pa sam isao u krevet samo dobre
volje. A vi ste klonuli... stari majstor. Pijte!

- Necu ga ja viSe ni kapi... Opet ¢u doci kudi cetveronoske... Gdje mi je eSir? - pogledao
je oko sebe mu¢no drzedi otvorene oci.

- Sto vas briga! - tjeio ga je Tito postavljaju¢i mu na glavu $esir. - Tko vam to zna izim
mene i vase Zene? Moja je gazdarica gluha kao top, a sluzavka spava bog zna u kojem
kutu kuce.

- Idem ja kucdi - opetovao je Duié¢ kao da ne ¢uje $to mu je govorio Tito. Tito ga je uhvatio
ispod ramena i ispratio na cestu. Kad ga je pustio iz ruku, posrnuo je Dui¢ u tamnoj ulici
i do¢ekao obadvjema rukama kuéni zid. A onda se polako i oprezno, drzeéi ruke na zidu,
povlacio niz ulicu.

- Ipak sam ja drugi djecak! - pomislio je zadovoljno u sebi Tito vrativsi se u sobu. - Pili
smo jednako, ja ga malone i ne ¢utim, a on se napio kao ¢uskija.

Sjeo je k stolu i ponovno se nasladivao ponavljajuci u misli doZivljaj danasnjega dana.
Kako je to divna misao bila §to mu je iznenada dosla na um da se Puhovcu ponudi za
pratioca u Be¢! Kako divna misao, a kako je s njom divno uspio! Nije mogao da ne osjeti
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toplinu ¢uvstva kojim mu je Puhovec stisnuo ruku, i da ne shvati onaj ljupki, zahvalni
pogled kojim ga je pogledala Regina. Bio je to neki uzviseni ¢as gdje su se njih troje ¢utje-
li jedno... - Kako sam divno uspio! - kliknuo je samomu sebi i s odusevljenjem dignuo
¢asu na usta.

- Regina... Regina... - pruzio je ispred sebe ruke i izgovarao te rije¢i s patosom kao da
pocinje deklamovati pjesmu.

A njegov zanos nije bio posve lazan. U ovo nekoliko mjeseci §to se s Reginom druZio,
stao je napokon osjecati njezinu ljepotu i Zenstvo $to budi u muskom srcu ljubav. Zanosi-
le su ga one viSe savrsene forme njezinoga skladnoga tijela i otmjena ljepota lica s finom
bijelom puti doduse bez svjeZosti osamnaestogodisnje djevojke, ali bjelo¢e pune Zivota.
Osvajala ga je svojim manirama, svojom otmjenom jednostavnoscu i ljupkom razboritos-
¢u svoga govora. Kako ga je isprva privlacila k njoj samo prora¢unana osnova da stupi u
rod sa tako uglednim i uplivnim ¢ovjekom kao $to je bio Reginin otac, tako ga je sada
nukala da potraZi njezinu blizinu Zelja koju je on zvao ljubav. Jer pored te Zelje koja se
polako kroz par mjeseci razvijala, on je naumice lagao Dui¢u kad mu je jednom rekao da
bi volio kad bi Regina bila sirota iz roda skroz neugledna. Ali Zelja je bila Zivlja, ljubav
ocitija, mozda u svom dnu samo ljubav niskih instinkta, poZzuda Zene koja je lijepa, slije-
po, gdjekada ne samo ¢asovito nagnuce ¢itavoga bivstva prema Zeni koju diZe do bostva
tamna strast. Ali Tito je posljednje vrijeme bio o sebi uvjeren da ljubi, neizrecivo ljubi i da
sreca njegovoga zivota ovisi o tom kako ¢e se Regina odazvati njegovoj ljubavi. A ovaj
¢as, omamljen vinom, osjecao je da ta ljubav budi i u njemu nesto iz ¢ega postaje pjesma.
Ali kao da su krasne rijeci i stihovi pjesme ostali sapeti ondje gdje ih je ¢utio da se radaju;
on je ponovno $irio ruke i uzbudivao na neke uzvisene osjecaje samoga sebe izgovarajuci
osobitim glasom samo pocetak te pjesme: - Regina... Regina!

I opet je s odusevljenjem uzimao u ruke punu ¢asu govoredci: - U slavu moje Regine...
Zatim mu je palo na um da pise roditeljima. Ve¢ je prije, vracajuci se od Puhovca, bio
odlucio da ¢e im javiti kako je Sef jedinoga njega htio da ga prati u Bec... i da ¢e im zgod-
nom besjedom natuknuti jasnije onu stalno spominjanu vijest: »Doskora bih vas mogao
iznenaditi veselom novoscu...« Ali pisanje nije islo. Slova mu se dvostrucila pod perom,
zato je pismo odgodio na sutra. Ispio je radije vino i spremio se na pocinak kleknuvsi
najprije pred krevet da izmoli vecernju molitvu, kako ga je mati od djetinjstva naucila.
Prvu je molitvu dovrs$io akoprem je dva puta morao prekinuti i domisljati se moli li Oce-
nas ili je ve¢ kod Zdravomarije. A drugu molitvu »za mrtve« nije ni po¢eo moliti usprkos
vjerovanju da ga ta preporuka mrtvih ¢uva po no¢i od njihovoga uznemirivanja.

IX

Putem do Beca nije Tito propustio ni jedne stanice da Regini ne po$alje kartu.

- Ja sam promislio koliko ¢e to veseliti gospodicu - obrazlagao je Puhovcu - njoj ¢e se ¢ini-
ti donekle kao da putuje s nama.

Puhovcu je sluzio divhom poZrtvovnoséu. Puhovec i bez udovoljenog egoizma bolesna
¢ovjeka sa svom svojom duhovito$¢u morao je sumnjati: - Je i moguce da bi to mogla biti
sluzba ¢ovjeka koji je proracunao od nje svoj probitak? - Tito ga je sluzio i pazio na nj s
odanoséu i brigom rodena djeteta zaboravljajuci u toj sluzbi skroz sebe. Osjecajuci se
ponekud siguran pod Titovom paskom, razmisljao je o njem Puhovec: - Lako moZe biti
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da se mladenac zaljubio u Reginu, a tad je prirodno da prenosi i na oca $togod od ¢uv-
stva §to ga je u njemu razbudila Reginina ljepota. - Da je Tito umio procitati tu misao na
Puhovéevu licu, bio bi sama sebe iznenadio uspjehom svoga glumljenja. Koliko god je
naime vanj$tinom umio da se uzdrzi pred pronicavim okom svoga Sefa zabrinutim i pu-
nim ljubavi, toliko je u sebi osje¢ao u samoprijegornoj sluzbi potpunu hladnoc¢u. Instin-
ktom covjeka koji vazda s ra¢unom gleda u buduénost, pogadao je vrijednost ove samo-
zataje koja je obi¢no posljedica iskrenoga ¢uvstva, spojena svagda s duznostima sto ih
vr$imo s pripravnoscu i s po¢utom ugodnosti a bez najmanje sjenke egoizma. Uvidio je
da je ovdje nuzno da se uzivi u ulogu takova sluzbenika, i doista odigravao ju je virtuoz-
nom vjestinom izvrsnoga glumca.

- Ali, dragi Dorc¢ic¢u - govorio mu je Puhovec - vi posve zaboravljate sebe, a za me se bri-
nete vise nego Sto treba.

Tito se nasmijesio smijeSkom ¢ovjeka koji je pocutio te rijeci kao Zalac.
- SmijeSno mi je, oprostite, spectabilis, moram rec¢i da mi je to smije$no. Ja vas ponovno
uvjeravam da sam sretan $to vama mogu da budem od pomod¢i. Kunem vam se na to

svojim postenjem. Pa zasto mi kvarite takvim primjedbama radost sto je osje¢am kad
vidim na vasem licu da vam doista koji put ugodim?

U Becu su se smjestili u dvije sobe, jednu do druge, a Tito je ostavljao Puhovca samo kad
je trebalo da napokon to¢no sazna od profesorovog asistenta kad ¢e moci profesor da
primi Puhovca. Cekali su dva dana dok ih je primio.

- Je li vam ovaj gospodin rodak? - upitao je u pokrajnoj sobi asistent Tita iza pregledbe.
Tito je razloZio u kakvom je odnosaju s Puhovcem. A na to mu je asistent razloZio:

- Bolest je zastarjela, operacija vise ne bi koristila. Neka zivi po naputku; dobit ¢e medici-
ne da ublaZzuje boli, ali dugo to ne moze trajati.

- Koliko otprilike? - upitao je Tito.
- To vam se ne da redi.

Puhovcu su, naravno, zatajili stanje njegove bolesti i osvjezili ga dapace nadama. On je
medutim bio najzadovoljniji time $to nije doslo do rezanja.

Kad je sveceri posao Puhovec u krevet, sjeo je Tito i olovkom sastavljao pismo Regini.
Odlucio joj je redi istinu, oprezno dakako, i prikazati pri tom sebe da ne trpi manje od
nje; da je eto zajednicki pocut te nesrece Zalosna veza njihovih dusa. - Oh, sto bih dao -
pribiljeZio je s okrajka papira - da smijem preuzeti na se sav teret ljubavi i brige kojom
vas §titi ovakav otac!

- G. otac - zavrsivao je opsirno pismo - dobio je iz rijeci profesora ¢vrsto uvjerenje da nje-
gova bolest nije za ovaj ¢as opasna, kao sto su ga plasili domaci lije¢nici. Sad je na nama
duZnost da ga i mi u toj vjeri podrzavamo. Nasa je sveta zadac¢a da uc¢inimo $to ugodni-
jima odbrojene dneve toga prezasluznoga i u svakom pogledu uzornoga ¢ovjeka.

- Koliko srdac¢ne intimnosti u onim malim rije¢ima: »nasa«, »mi«... Ove neznatne rijeci
mogu mnogo da govore... - mislio je zadovoljno u sebi kad je pomnjivo ispitivao stavak
po stavak svoga koncepta. Bio je nacistu da ¢e Reginina o$troumnost otkriti smjesta u
pismu kakvu nezgrapnost, nepromisljeno ba¢enu misao ili protuslovlje koje bi obi¢nom
¢ovjeku ostalo sakriveno. To je bio jedan posao iza svrsena koncepta, a drugi, da ispituje
s pomocu fantazije i svoga ponekud uhodarskoga duha dojam pisma na Reginu. Pismo
ga je isprva zadovoljavalo iako je osjecao kao da je u njem istakao jasnijim crtama svoju
bol, zajedni¢ku s Regininom, radi neizljecivosti oceve bolesti, a da je o samoj bolesti go-
vorio tek onoliko koliko je nuzno da moze govoriti o sebi.
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- Regininu oku nece to izmaknuti - pomislio je i bio s konceptom nezadovoljan.

Pripravljao se da sastavlja drugo pismo, ali neke stavke iz prvoga sastavka nije mogao
niposto Zrtvovati. Njegova se osoba u drugom sastavku znatno gubila, i bio bi s njime
posve zadovoljan da se nije iznenada nasao pred novom mislju: - Je li pametno da joj
neugodnu vijest o o¢evoj bolesti javim ja? - Prakti¢nim, pozitivnim talentima nije nikak-
va tajna ona ¢injenica da ljudi suprotivnost svojih osjecaja poradi iznenadnih vijesti o
nesreci, boli ili drugoj kakvoj nedaci podijele izmedu pravoga uzroka takvoga neugod-
noga dozivljaja i izmedu onoga tko im je neugodni dogadaj otkrio... On se sjecao karak-
teristicnoga slucaja iz svoga rodnoga mjesta. Mlada Zena koju je muz strastveno ljubio,
pocela je da Sara. Stara sluzavka koja je u roditeljskoj ku¢i muZzevoj prozivjela doba od
prvoga djevojastva do prve starosti, nije mogla podnositi da bude varan taj ¢ovjek sto ga
je nosila na svojim rukama kad je jo$ bio u povojima, i, prateci njegov rast i razvitak, uz-
ljubila ga briznom ljubavi, srodnom ljubavi materinskoga srca. Opazila je da mlada nje-
zina gospodarica prima sumnjive posjete kad joj muz - bio je trgovac - radi posla otputu-
je. I prijavila svoju sumnju varanomu muzu, a on je odmah zatim jednoga dana otputo-
vao ali se navece iznenada vratio i zatekao ljubavnike... Posljedica toga bio raspad braka,
ali taj je ¢ovjek od toga doba toliko zamrzio staru sluzavku koja ga je svojom priprostom
naravi iskreno ljubila, da ju je nakon trideset godina odane sluzbe u o¢inskoj ku¢i otjera-
o. Nije joj mogao oprostiti Sto mu je otkrila grijeSenje Zene koju je ljubio.

- Nece li - zakljucivao je Tito - u ovom slucaju gledati Regina u meni onoga neugodnoga
¢ovjeka koji joj je navijestio skoru i neotklonjivu ocevu smrt? Nece li svaki put kad me
opazi ili kad pomisli na me, spojiti tu misao sa zalosnim spomenom da je izgubila oca?

I bio je nacistu, da joj onakav list ne smije pisati. Uzeo je drugi arak papira i, zamislivsi
se, stao slavnim tonom i rije¢ima potanko obavjes¢ivati o tom kako je otac po izjavi pro-
fesora i njegovoga asistenta (»a kojega sam ja napose pitao da mi bez okolisanja rece
potpunu istinu«) izvan svake pogibelji. - »Bolest je zastarjela, ali uz solidan i razborit
zivot«, rekao mi je asistent, »moze ovaj gospodin, sto se njegove bolesti tice, dozivjeti i
stotu godinu Zzivota.« Slava bogu kad je tako! Vi ¢ete jedva naslutiti, gospodice, kakvi
rasko$ni osjecaji vladaju mnome $to vam mogu ovako veselu vijest dojaviti o gosp. ocu.
Veselite se sa mnom, jer evo, otkrit ¢u vam istinu: Ja sam sa strepnjom u dusi ¢ekao sud
profesora... Kad pomislim da bih vam u ovom pismu mogao protivno javiti... ne, ja ne
mogu ni misliti na to, pred mojim je o¢ima vasa plemenita dusa koja ga ljubi na¢inom
uzornoga djeteta. A ja... kako ja sAm da ne ostanem obataljen na takovu vijest o ¢ovjeku
koji je najumniji i najbolji od svih ljudi $to sam ih dosada upoznao? Oh, kako me njezno
¢uvstvo djetinje odanosti veze prema njemu; kako se s vama veselim $to mogu reci: Ne
tugujmo, radujmo se, jer nam je on, velikomu bogu hvala, izvan pogibelji!

S ovakim je pismom bio zadovoljan. Procitao ga je nekoliko puta, pomno ispitivao stavak
za stavkom, gdjesto malenkost ispravljao, a onda prepisao. Kad je dovrsio pismo, ve¢ je
bilo 10 sati. Kako se ganuo na stolcu, ¢uo ga je iz druge sobe Puhovec i zovnuo:

Smijesta se nasao uz njegov krevet:

- Sto zapovijedate?

- Hvala, meni ne treba nista. Ali $to je da vi jo$ ne spavate?

- Nije kasno - veselo je odvratio Tito. - Ja sam pisao pismo gospodici Regini... sve joj lije-
po opisao... odmah ¢u ga dati dolje konobaru neka ga odmah predade da dospije na koji
od nocasnjih vlakova.

- Kakova je sila? - ¢udio se Puhovec.
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- Sila je, spectabilis. Inace bi pismo moglo sti¢i u V* isti dan s nama. A znate da ¢e ona
¢ekati nestrpljivo opsirnije vijesti o tom Sto je sudio o vasoj bolesti profesor. Trebate li
Sto, spectabilis?

- Hvala, ja ¢u spavati.

- Onda ¢u ja s vaSom dozvolom vecerati. Sad kad znam da je vasa bolest 3ala, poc¢injem
ozivljavati, a glad je prvi vjesnik tog oZivljavanja.

- Vi jos nijeste vecerali, covjece? Hajd odmah da vas je nestalo! - srda¢no ga je Puhovec
tjerao od sebe.

- Ako bi sto trebalo, izvolite pritisnuti na elektri¢no puce, a ja ¢u ve¢ dati nalog da me
odmabh...

- Cujes 1i, ides$ vecerati! - prijetio se srda¢nom intimnos$¢u Puhovec.

IziSao je mignuvsi lukavo, kad je stupio u svoju sobu, jednim okom onome svome nutar-
njemu »ja« koje je umjelo da u Reginina oca stece sklonost $to ju je on izrazio u intimnim,
njeznim rije¢ima: »Cujes li, ides...«

Tito se vratio to¢no o ponodi u svoju sobu. Navukao je papuce i usao na prstima u Pu-
hovéevu sobu gdje je na stolu gorjela svjetiljka zaklonjena sjenilom. Puhovec je mirno
spavao.

- Tim bolje - pomislio je Tito, vratio se tiho u svoju sobicu pa, izmolivsi svoje dvije vecer-
nje molitve, za se i za mrtve, legao i odmah zaspao ¢vrstim snom potpuno spokojna ¢ov-

jeka.

Trec¢i dan iza povratka u V* lezao je Puhovec jo$ u krevetu. Nije se tuZzio na boli nego na
opcu slabocu $to je po sudu sviju dolazila od napornosti putovanja.

Regini je jo$ uvijek imao da pripovijeda potankosti iza prvoga slavnoga prikaza Titove
pozrtvovnosti o kojoj je rekao da je bila junacki herojska i djetinje njezna u isti ¢as. Regi-
na nije mogla da ne bude tolikom hvalom zanesena. Mucila ju je jedna misao: Kako da
nagradi tako plemenitu poZrtvovnost ¢ovjeku koji je ljubi a kojemu ona ne moze da
uzvrati ljubav? Osjecala je da svaka druga nagrada i hvala is¢ezava do potpune iluzije
ako odbije ono $to bi jedino zaljubljenu ¢ovjeku moglo darovati sre¢u ¢eznucoj dusi. Bi li
mogla da se toliko Zrtvuje pa mu pruzi svoju ruku, kad uza nj nije mogla da osjeti ni
tracka toplijemu ¢uvstvu koje Zeli bliZi, intimniji dodir dviju dusa? Te misli radale su
neugodno stanje u njezinoj dusi, nastojala je da ih potisne od sebe i ostavi neka se sve
razvija prirodnim putem. »Prirodni« razvoj znacio je za nju pobjedu, jer ne moZze da trazi
od nje da se kao Zena poda ¢ovjeku kojega ne ljubi. - Najposlije - pomislila je s nekom
ugodnom zlovoljom - nije 1i i ta Dorc¢i¢eva pozrtvovnost prora¢unana ucjena kojom je
pokusao da stece u mene ono $to mu po svom osjecaju uskracujem? MoZda sam mu nep-
ravedna, mozda je doista u sebi onako dobar i plemenit kako ga shvaca otac... Tko da se
tu snade?

Treé¢i dan iza povratka pozvao ju je otac k svomu krevetu i umolio je da mu sjedne do
uzglavlja.

- Hajde, Regino - rekao joj je veselim glasom - da se ja i ti 0 ne¢em porazgovorimo.

O Dor¢i¢u - pomislila je s neugodnim pocutom Regina. A ocu je rekla jasnim glasom: -
Izvolite, oce.

- Ja sam ti govorio o svojem putovanju s Dor¢i¢em, pa ne treba da to opetujem. On me je
pazio sinovljom ljubavii poZrtvovnoscu, a to ima svoje znacenje. Slutis 1i ti, Regi-
no?

Nasmijesila se i potvrdila ocu njegovu misao kimnuvsi glavom.
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- Ako si slutila, slutila si istinu. Uostalom, kako da zaljubljen ¢ovjek sakrije svoja ¢uv-
stva? To su vrlo rijetke, jake duse, koje to mogu... Duznost mi je da ti reknem... On je
naime meni priznao to to si slutila: zaljubljen je u te.

Regina se lecnula.
On je predobio za se oca - pomislila je - a sad hoc¢e o¢evom naklonoséu da osvoji mene...

- Kako mu i drago, Regino; ja i ti treba da se o tom ozbiljno porazgovorimo. Da ga ljubis,
bilo bi svako raspravljanje suvisno. Ovako treba da se stvar postavi pred sud razuma i
osvijetli prije kona¢ne odluke sa raznih strana. Naprecac ga odbiti ili naprecac primiti
moglo bi s viemenom odjeknuti kajanjem: »Ludo smo uradili...« Nije to stvar laka, skla-
panje Zenidbe ima vazda u sebi nesto $to je nalik na igru, na lutriju. Zaljubljeni ljudi gle-
daju u njoj samo glavni zgoditak, a gdje srce nije viSe odvise vrelo od plamena prve mla-
dosti, tu se ¢esto pomislja skepti¢no o nemogucnosti zgoditka. Ni jedno ni drugo ne va-
lja.

Regina nije imala $to da primijeti. Cekala je s neprijatnim pocutom da otac nastavi. Ve¢ je
osjecala da je on sklon Dorcicu...

- O Dor¢i¢u smo ja i ti govorili vise puta, i ja sam ti kazao otvoreno svoje mnijenje o nje-
mu - nastavi Puhovec. - To mnijenje o njemu potpuno je utvrdilo nase zajedni¢ko puto-
vanje. Onolika odanost, briga, pozrtvovnost... to je moguce pretpostaviti samo kod ¢ov-
jeka vrlo dobra srca... to je moguce rastumaciti samo tako $to je ¢uvstvom kojim je tebe
zavolio, zahvatio i mene, tvoga oca. Iz svakoga njegovoga kreta, besjede i pogleda ja sam
osjecao to ¢uvstvo, kao $to se osjeca hladnoca i besc¢utnost sluge koji radi za plac¢u. A
kolika briga za te cijelim putem! S te strane, evo priznajem ti, ja sam ga zavolio...

Umuknuo je zagledavsi se zamisljeno neodredenim pravcem. Regina se sjetila s kolikim
je veseljem i zadovoljstvom duse primala Dorcic¢eve karte, pa njegovoga pisma iz Beca.

- Priznajem, s ve¢im odus$evljenjem ne da se valjda napisati pismo nego $to ga je meni
pisao javljajuci mi sud profesora o tvojoj bolesti - rekla je Regina.

- Da, ¢uvstven je to momak... Ali treba da se mi, Regino, porazgovorimo jos o necem...
Treba da govorimo otvoreno, osvjetljujuci stvar razlozima razbora, a bez sentimentalnos-
ti. Tako je jedino moguce da dodemo do nekoga zakljucka koji je najbolji od svega sto
mozemo zakljuditi.

- Preradovi¢ daje prednost srcu pred pamecu - nasmjehnuvsi se ali s tonom trpkoce pri-
mijeti Regina.

- Preradovi¢ daje dodusSe srcu prednost pred pamecu, ali vazda... vazda ne odgovara
pjesnicki zanos zivotu, ovomu praktiénomu, svakidanjemu Zivotu...

Slusajudi te rijec¢i, Regina je pozalila kako je bolest u malo mjeseci slomila ocevu divnu
energiju i njegovu vjeru u najcistije ideale. Rekla je zvonkim i veselim glasom i ljupko se
smijeSeci:

- Kako si ti, o¢e, danas sklon pesimizmu... A sdm si me naucio da je zivot onaki kako se
tko u njemu osjeca i kako umije da ga shvati.

- No da... ali ona mala ekskurzija o pameti i srcu zar nije s tim nacelom u savezu? Zar
zadovoljstvo ne ovisi o tom poimas li Zivot viSe srcem ili pamecu... Ali ostavimo ovaj ¢as
to umovanje. Ja se, Regino, pribliZujem Sezdesetoj. U Be¢u su mi doduse rekli da s mo-
jom boles¢u mogu i 100 godina doZivijeti, i ja sam sklon da to vjerujem. Ali starost je sta-
rost. Sezdeset godina... to je ve¢ visoka brojka nad popre¢nom dobom ljudskoga Zivota.
Bolest me je oslabila, ja bih i manji udarac teze podnio... No ukratko: Mogu Zivjeti jo$
dugo, a mogu se iznenada izvaliti. Dok sam Ziv, tvoj ¢e Zivot te¢i zadovoljno. Mozes slo-
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bodno uzivati ono $to ti je najmilije: knjigu, glazbu i upravljanje tim nasim malim doma-
¢instvom. Op¢is$ s drustvom s kojim si takoder po svojoj volji uhvatila stalno poznanstvo.
Ukratko, tvoj je Zivot jednoli¢an ali razborit, zadovoljuje, da re¢emo, pamet i srce, i zato
je ugodan. Govorimo sad, kako rekoh, bez sentimentalnosti o tom kakav ¢e tvoj zivot biti
u slucaju...

- Na 8to si ti, o¢e, poceo misliti! - prekinula ga je Regina.
Otac je htio prosvjedovati, a ona je odmah dometnula:

- Dakle neka ti bude po volji, ne¢u da govorim o ¢uvstvu... ali, zasto me sad najednom
gledas nekuda slabu, nemoc¢nu, kako li? Zar nijesi opazio na meni... ja sam stalno drzala
vazda da jesi... da sam ja kadra s malom mukom potpuno svladati ove male zapreke
zivota?

- Polako, Regino, polako - upadne otac. - Ti ponajprije znas da iza mene ne ostaje nikak-
voga imutka.

- Znam, oce - odvratila je sigurnim glasom.
- A svladavati male, kako ih zoves, zapreke Zivota, sama...

- Zar nemamo ugledna roda? Prijatelji na sve strane koji bi me, kad bi ve¢ do toga doslo,
objerucke primili?

- Vidi se, Regino, ovdje govori samo tvoje srce i tvoje neiskustvo.

- Ali, o¢e! - prosvjedovala je Regina.

- lluzija, Regino, iluzija - trpko se smijesio Puhovec svojim Zutim, nabuhlim licem, a on-
da je nastavio Zivlje: - Regino, nasi prijatelji, nasi znanci izumiru, nestaje ih jer su stari
kao $to sam i ja ostario. Mnogi bi te od njih srda¢no prigrlio, ali umiru...

- A njihova djeca? - upita Regina.

- To ve¢ nijesu oni nasi prijatelji ni rodaci s kojima nas je vezao vez ¢vrst kao da smo jed-
na obitelj. Njihova djeca... to je mlada generacija s drugim mislima, s drugim idejamais
drugim, ako hoces, nazorima. Stare veze popustaju i zamjenjuju se novima. Djeca nijesu
nikada $to su bili oci. A drugacije ne moZze ni da bude. Tomu novomu narastaju ti bi mo-
gla dodi kao mila i ugodna prijateljica ili rodakinja u posjete, ali samo u posjete. Pravu
srdac¢nost kojom tko koga prigrljuje kao svoga, oni su ve¢ podijelili s drugima. Oni bi te
svi primili, ali ne bi mogli da te u svem razumiju... ni oni tebe, ni ti njih s onim sve opras-
tajucim i sve zaboravljaju¢im razumijevanjem koje vlada medu ¢lanovima jedne obitelji.
Tvoje mnijenje njima nepovoljno ma o ¢em bilo bi dosta da te osjete kao tudicu. Mozda
ne bi nikada toga jedan drugomu ni prisapnuli, ali svi bi Zivjeli u uvjerenju da ti je nuzna
njihova milost. Ti bi, Regino, to osjetila. Tankoc¢utne duse, kao $to je tvoja, ne mogu dugo
podnositi tudu milost.

- Mozda prestrogo sudis, ah ti poznas ljude bolje od mene. Recimo da je tako kako si
razlozio. A zar nema u mene dovoljno znanja, vjestine i okretnosti da vlastitim radom...

- Sto da radig? - prekinuo je s prizvukom ironije otac.

- Mogu se baviti uzgajanjem i pouc¢avanjem djece.

- Ah to! Ah to! - bolno je kliknuo Puhovec. - Onda bih te radije vidio trpljenim gostom u
kojega od nasih rodaka. I njima bi nesto vrijedila u kudi, ali guvernanta... guvernanta! -
kliknuo je dva puta nabravsi usta na izrazaj gorkoga ¢uvstva.

I stao je da joj iznosi sve teskoce privatne uciteljice, sve hire majki, sve njihovo skrovito i
javno izrazeno nezadovoljstvo poradi neuspjeha, sto dolazi od zla koje pedagozi izusc¢u-
ju rije¢ima da roditelji i rodaci ruse u isti mah $to oni sagrade.
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- Sjecas li se, Regino, guvernante u kudi tvoje tetke Malvine? Muz joj je bio »illustrissi-
mus«, ona naobrazena i ugledna gospoda, pa kako su sudili o toj siromasnoj djevojci sto
si je hvalila ti kao i svi drugi znanci kuce? »Dobra je, strpljiva je s djecom, stroga je«, go-
vorila bi tvoja tetka onim nacinom i glasom koji je unaprijed prosvjedovao proti svako-
mu protivnomu mnijenju, »ali bezobzirna.«

- Sjecam se - dometnu smijuci se Regina. - Prigovarali su da se guvernanta svakoga do-
podneva i svakoga popodneva zavuce po jedan sat u svoju sobu i ostavi djecu na brizi
majci.

- Eto, vidi$, Regino. Ni dva sata joj danomice nijesu htjeli priustiti da ih Zrtvuje sebi. Nije
li to kao da su kupili u kucu roba? A ta pritajena zlovolja stalno se provlacila u svem
drzanju tvoje tetke prema guvernanti... A koliko sam puta imao prilike u nje i u drugim
uglednim ku¢ama da pozalim takovu djevojku kad bi joj dali osjetiti u drustvu da nije po
¢asti i poloZaju ravna drugim gostima. To vrijeda, Regino, i boli.

- I to je, oce, istina - prihvati Regina. - Ali ti si doista danas tako raspoloZzen... najednom
te ¢ujem gdje govori$ kako te nijesam naviknula slusati. Zato, dopusti da ti reknem, tvoj
¢e sud pored sve svoje neoborive logike biti odvise subjektivan.

- Ima li, Regino, objektivnoga suda? Cist objektivitet pretpostavlja sveznanje, a sveznaju-
¢i je samo bog. - Uostalom, mi smo ostavili glavnu temu i posli na drugu stazu. Vratimo
se. Evo o ¢em se radi. Dorci¢ mi je priznao da te ljubi, s bojazljivim upitom skromnoga
ljubavnika: »Sto ja drzim kao otac, moze li on gojiti nadu?« to sam znao da mu odgovo-
rim? »Ona je«, rekoh mu, »slobodna, u njezin izbor ne bih se htio niposto pacati. Vi ste
svojom dobom i polozajem dorasli za Zenidbu pa kaZite njoj svoju nakanu.« Sto sam mu
drugo imao re¢i? Sad budi pripravna na njegovu izjavu, a i na jasan odgovor. S ovim
razgovorom htio sam da ti pomognem do¢i do odlu¢noga suda. Prosudi... uvazi sve ¢i-
njenice... zamisli se u poloZzaj da si njegova Zena, a onda da si samoj sebi ostavljena dje-
vojka. Dobro razmisli... a onda odaberi.

- Njegova Zena... - s nekom je veselos¢u opetovala za ocem te rijeci. - U tu se ulogu ne bih
mogla uZzivjeti.

- Zar ti je mrzak?

- Nije. Ima dapace ¢asova kad mi je vrlo ugodna njegova blizina. Ali...

- Ali?

Slegla je tri puta ramenima i smije$ila se pri tom nestasno poput djeteta.

- Doista te ne razumijem, Regino.

- Ne moze$ me, ofe, razumjeti jer niti ja sama sebe u ovoj stvari ne razumijem. Dugo je
vec tome $to sam osjetila da je povod s kojega Dorc¢i¢ posjecuje nasu kucu dublji od prija-
teljstva. Dasto da nijesam mogla a da i ¢esto o tom ne mislim: Sto bih ja u slu¢aju kad bi
on to otvoreno izjavio? Pa pored sve simpatije ja nijesam nikada mogla prema njemu
osjetiti onoga intimnijega ¢uvstva koje bi me ponukalo da mu se odazovem.

- Inace se to zove ljubav - upao je otac.
- Recimo.

- Dakako, ljubav - opetovao je otac. - Kad jednom minu one vruce godine, teze se ras-
plamti to ¢uvstvo.

- Ne shvaca$ me, oce - prihvati Regina. - Ne mogu ja da mislim na ljubav 18-godisnje
djevojcice. Ja sebi pomisljam Zenu sretnu samo uz onakova muza uz kojega osjeca da je
natkriljuje...
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- Razumijem, razumijem - prekinuo ju je nestrpljivo otac. - Ali to ti kaZem: Ti Dor¢ica
krivo sudis. Mnogo mu nedostaje, ali nista takovo $to se u malo vremena ne bi dalo na-
doknaditi. Srce je u njega plemenito, a to vrijedi, vjeruj mi, zlata to vrijedi! Ti ga nijesi
vidjela sa mnom na putovanju... ali jedan njegov ovaki plemeniti ¢in koji bi ti iz blizine
osjetila, u kojem bi ti se o¢itovalo kako se herojski Zrtvuje da ti budes sretna, jedan takav
njegov ¢in rasplamsao bi u tvojoj dusi skroz drugacija ¢uvstva... A on je doista takav da
bi bio spreman na svaku zrtvu. Ja sam ga proniknuo.

Zasutjeli su. Svatko se zavezao u svoje misli - razgovor o Dor¢ic¢u ocito je u oboma osta-
vio tracak zlovolje.

Iza duge stanke uzeo je Puhovec Reginu za ruku i rekao njeznim glasom koji je odavao
da su se za vrijeme Sutnje odigravali u njegovoj dusi i nekoji dirljivi prizori.

- Ja bih te Zelio vidjeti zasti¢enu uz dobra ¢ovjeka. Ali nemoj krivo tumaciti moje rijeci o
Dor¢icu. Ti si slobodna, tebi se moze pustiti da sudi$ po svom razboru i srcu. Upozorio
sam te samo na $to ima$ da bude$ pripravna. Razmisli...

Proslo je od toga 15 dana a da se u razgovoru izmedu Regine i oca nije niti jednom spo-
menuo Dorcié. On je dolazio ¢esce i razgovarao s Reginom o stvarima skroz indiferen-
tnima prema onome $to je povjerio Puhovcu.

Tek je Regina opazala da otac opetmnogo trpi. On se nije tuzio, ¢inilo se nekako kao da
ne Zzeli rasprsiti onu nadu $to ju je donio Regini i nosio u sebi iza povratka iz Beca. Gdje-
kada bi joj se ucinilo da mu snaga naglo malakse, a osobito da mu se licem stao pomalo
povlaciti onaj izrazaj u teskih bolesnika u kojem su izraZene patnje, beznade, neka ne-
pomirljivost, skrajnja apatija i Zucljivo razmisljanje o bezrazloZznosti koja je povod tim
patnjama. A svaki put kad bi kriomice promatrajuci oca otkrivala na njegovom jadoli-
kom licu taj teski izrazaj, pomislila bi na Dor¢ica: - Nije li otac u svojoj nagloj starackoj
malaksalosti stalno drzao da ¢u pruziti Doré¢icu ruku? - njegov je razgovor iza povratka
iz Bec¢a bio ocevidno zamisljen s namjerom da je na to skloni! Sad ne govori vise o tome,
ali tko pozna njegovu narav, shvatit ¢e da on ne moze vise o tom govoriti. Drzi u sebi i
pomislja: - Ni to mi nije poslo za rukom. - Jednom se samo nedavno on, koji je vazda
svojim svijetlim umom gledao mirno i s razumijevanjem svoj i tudi Zivot, kao zaboravio i
uzdahnuo ove rijeci: - Ima ljudi, pa im sve uspijeva kao da su im uzde sudbine u vlasti-
tim rukama...

- Ovo cilja na me - pomislila je Regina. Pozalila ga je, a nije ga shvacala! Zar se njegovo
poimanje zivota moglo ovako najednom obrnuti?

Jednoga joj je jutra rekao Dui¢ kad je donio neke spise kuci:

- Bome nije mario gospodin otac i¢i u Be¢. Kako mu i drago, prije Bec¢a bio je on zdraviji.
U ovo malo vremena nacinilo mu se lice kao u mrtvaca...

Brecnula se i pomislila da drugi opaZzaju bolje promjenu na ocu nego ona koja mu je pre-
blizu.

Istoga dana, kad ih je podvecer posjetio Tito, upitala ga je:

- Opazate li vi na ocu da mu bolest ide nagore? Eto - kazala mu je $to joj je jutros rekao
Duié.

Tito se rasrdio:

- Molim vas, gospodice, vi uvazujete sto govori pijani Dui¢! Kako bi on mogao sto da
opazi kad nije bio trijezan ve¢ nekoliko godina? Otac je jo$ uvijek slab, ali nije vidjeti ni
jednoga simptoma po kojem bi se dalo suditi da bolest krece nagore. Pijani Dui¢! Ta pro-
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fesor je rekao: »Jak vam nece bili vise nikada, ali Zivjeti ovakav kakav je sada moze i sto
godina.«

Smirila se - i osjetila prvi put da bi joj zaista bilo tesko uskratiti ili privolu tomu covjeku
kad bi joj se izjavio. Kako da mu se izgovori? Ta on se ve¢ ponasao kao da spada u obi-
telj, niposto drzovito, nego s nekom naivnom srda¢noscu. - Tko zna mozda do toga nece
ni dodi - pomislila je s nekom nadom koja kao da joj je jedina mogla vratiti potpunu slo-
bodu i odmotati one nevidljive, ¢vrste niti $to su nekim tajanstvenim putem vezivale
njezinu sudbinu uz Dor¢ica...

- Duicu - rekao je Tito Vasi iste veceri dok su jos obadvojica bili trijezni - vi treba da opet
upozorite gospodicu Reginu lose zdravlje Puhovcevo. Tko zna, kad je ozbiljno upozorite
na pogibelj, mozda je jos na vrijeme da spasi prije smrti i barem Stogod od imutka, jer
njemu oc¢evidno nema duga zivota. Lijecnici u Becu ili su se prevarili ili su nam hotimice
zatajili pravo stanje.

- Nije to niposto ugodan posao - kusao se oteti Duic. - Morate, Vaso. Da se va3e rije¢i ne
kosnu odvise sirotice, ja ¢u joj opet dokazivati da nije onako kako vi govorite. I oborit ¢u
se toboze na vas. Nuzno je, velim vam, da ovako podijelimo uloge.

- Pa kad vi hocete - slegnuo je Dui¢ pokorno ramenima.

- Sto se gospodin Dor¢i¢ na me oborio - tuzio se drugi dan Dui¢ Regini - da sam ja vas
uvrijedio i razalostio $to sam govorio o bolesti oca. Kao da ja to sAm govorim! Tako go-
vori cijelo nase mjesto, a bome vidite i vi, gospodice, da mu nije dobro.

Nekoliko dana zatim docekala je Regina oca s rije¢ima:
- Dakle, oce, rijeseno...

- RijeSeno?

- S Dorci¢em. Izjavio se, a ja sam mu se obecala.

- Obecala! - veselo je kao jeka opetovao za njom otac. - Ja drzim, Regino, da si uradila
razborito - primijetio je odmah Zivo a lice mu je bilo veselo. - Dobar je to ¢ovjek; ovako ¢e
te paziti, vidis li - govorase pruziv ruku - kao ¢asu na dlanu.

Odmah istoga dana kao u malom obiteljskom vijecu rjesavalo je sve troje - Puhovec, Re-
gina i Tito - pitanje o Titovoj buducnosti. Puhovec je ostao pri tom da prijede k drzav-
nom odvijetnistvu kod maloga sudista u P*, a otuda ¢e s vremenom lako skociti u Zagreb.
Sadanji drzavni odvjetnik u P* sluZzbuje vec¢ 42 godine i moljaka badava dopust prije po-
laska u mir - nemaju koga da mu kao zamjenika posalju. Za pol godine najdulje bit ce
Tito imenovan definitivno, a tad e se vjencati.

Sutradan bio je Puhovec cijelo vrijeme zabavljen pisanjem listova da kroz uplivne prijate-
lje i rodake isposluje sve onako kako su u svom vije¢anju zakljucili. Izgledao je doista od
ovoga dana kao preporoden. Cisto s djetinjastim veseljem i brbljavogéu govorio je Regini
o tom kako ¢e bili sretna uz Tita, svoja, slobodna, a ipak zasti¢ena ¢vrstom rukom mus-
karca koji je izvana grub ali u sebi finog osjecaja.

- On - govorio je o Titu s uvjerenjem - ne mari gubiti vrijeme u praznim zabavama po
gostionicama, nego, kako sam kaze, ¢ita svake veceri do ponodi. S njim ¢e ti dakle ugod-
no prolaziti veceri, a ti ¢e$ ga u lektiri voditi, ti to umijes... A njemu, koliko sam se osvije-
docio, bas to treba. Voda, jer se sam ne snalazi. A kada dode prvo dijete - nastavio je za-
nosnije kao da gleda viziju u buducnosti - ti ¢e$ uzivati rasko$nu sre¢u majke, a po djete-
tu zavoljet ¢e$ njegovoga oca onom mirnom, tihom i trajnom ljubavi koja usrecuje. A ¢im
podem u mir, dodi ¢uija k vama - zavrs$io je s ganucem.
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Mjesec dana iza toga bio je Tito dodijeljen drzavnomu odvjetnistvu u P*, tri mjeseca za-
tim imenovan zamjenikom drzavnoga odvjetnika, a iza druga tri mjeseca drzavnim
odvjetnikom.

Odmah iza toga slijedilo je vjenc¢anje.
Mjesec dana pred vjenc¢anjem upozorila je Regina Tita da bi trebalo k svec¢anosti - koja ce
se doduse skroz skromno obaviti - pozvati i njegove roditelje.

Tito je na to odgovorio neka toga ne radi. - Moj je otac - pisao joj je - doduse samo zaku-
pnik ribolova, ali imucan ¢ovjek i okretan u drustvu jer je ¢lan mjesne ¢itaonice; zanima
se da sazna iz novina $to se zbiva u svijetu i tako dalje. Ali otmjeno i tude drustvo, s ko-
jim bi se prvi put sastao, smelo bi ga. A pogotovo moja majka nasla bi se u velikoj nepri-
lici. Ona je, sirota, tiha, dobra i ponizna Zenica; najvoli svoj mir. A mi ¢emo njih ve¢ pos-
jetiti. To im pisi, a $to se pira tice, reci da bismo ih s otvorenim srcem pozvali, ali da izim
najnuznijega nece biti nikakove svecanosti ni gozbe.

Regini je nesto upalo u oci: Tito je prije prikazivao svoga oca kao priprostoga nepisme-
noga ribara koji je iz svih sila nastojao da njega, jedinca sina, digne iz svoga teskoga za-
nata u gospodski svijet. A sad ga zove »zakupnikome... i pripovijeda dapace o tom da
¢ita novine...

- Ja ne znam prilike - slegla je ramenima i napisala Titovim roditeljima pismo onako ka-
ko ju je on uputio.

Na dan vjencanja sjedili su iza vecere kod stola Andrija i Lucija. Ve¢ je bila deseta ura, a
pred Andrijom je bilo jo3 pol prve boce vina. Sutjeli su.

- Ti, Andrija, veceras sporo pijes$ - opazila je Lucija.

- Neide mi... A i ti si, mama, zami$ljena...

Pogledali su se, a Lucija je briznula plakati. Andrija nije plakao, ali trpka bol stisnula je
njegovo lice gréevitim crtama.

- Mi smo to drugacije ¢ekali - rekao je tiho Luciji.

- Je li moguce da on nas zaboravlja...? - pitala je Lucija traze¢i nijemo o¢ima odgovor u
Andrije...

X

Dva mjeseca iza vjencanja - bilo je zimi - sjedili su iza vecere Regina i Tito u blagovaonici.
Bila je prostrana, vrlo ukusno uredena soba s modernom kredencom, s velikim stolom
od orahova drva, s udobnim stolcima i s ostalim novim namjestajem: Puhovcu je poslo
za rukom da od glavnoga vjerovnika dobije na zaduZenu kucu jo$ jednom povecu svotu
kojom je htio da dade Regini dolicnu opremu. Sa stropa visila je velika bronc¢ana svijetilj-
ka obilno rasvjetljujuci ispod zasjene stol gdje je s knjigom u ruci sjedio nedavno vjencani
par.

Posto je nekoliko puta Tito s nekom opreznoséu pogledao Reginu, nije dulje mogao da
odrzi - zatvorio je knjigu, postavio je na stol i po$ao do kredence po butilju vina.
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Regina ga je pogledala strogim okom:

- Zar neces viSe Citati?

- Necu - odgovorio je Tito zijevnuvsi. - Dosadno mi je!

- Goetheov Faust dosadan! Uostalom, shvacam... - ree svrativsi zlovoljno oc¢i na svoju
knjigu.

- Ne marim ja za takovo stivo - nestrpljivo je primijetio Tito natac¢udi u ¢asu vino.

- Ti ne mari$ ni za kakvo $tivo; maris za vino... - dodala je mrko i osinuvsi prezirnim po-
gledom Tita.

- Citao sam dosta dok sam polagao ispite - rekao je Tito. Njegova nestrpljivost kao da je
prelazila u zlovolju.

- Dosta? No da...
- Po tvoju trebalo bi da se naobrazujem c¢itanjem pjesama? Kako si naivna!
- Takva rije¢ iznenaduje... i vrijeda... Ti uopce ne ¢itas nista.

- Hajde, molim te... opet deremo istu kozu! - odbio ju je oc¢ito dosadujuci se tim razgovo-
rom.

- Pije$ samo.

- Pijem, pak $to? Ne kartam, ne ide u drustva, pa mi i tu ¢asu vina predbacujes $to je uZzi-
jem iza dnevnoga rada. Ako pijem, svoje pijem.

- Fuj, kakvim se niskim razlozima branis! Ja bih voljela da kartas, da provodis svaki dan,
pa makar i no¢i u drustvu; drustvo bi te ugladilo...

- Regino! Ne vrijedaj!
- Ah! - dometnula je prezirno i nastojala badava da nade u knjizi gdje se prekinula u ¢i-
tanju. Najednom je digla glavu:

- Jedno imam pravo da trazim od tebe kao Zena: Ne pribliZuj se k meni pijan. Necu i ne
mogu da provedem s tobom pijanim no¢ u jednoj sobi. Ponizuje$ me...

Zasutjela je porumenjevsi.

- Ja nijesam nikada pijan. To zabranjujem, Regino.

Ustala je i oti$la Zurnim korakom bez rijeci iz sobe. Malo zatim ¢uo je kako je zakljucala
vrata na njihovoj spavacoj sobi.

Nije bilo prvi put §to su se ovako skobili. Sraz je bio neizbjeziv. U intimnom svakidas-
njem zivotu muZa i Zene stalo je odmah izbijati na vidjelo, koliko u vaZnijim ¢asovima
zivota toliko u stotinu sitnica, da se skobila visokom kulturom oplemenjena ljudska dusa
s nekulturom ¢ovjeka koji je po bastini iza predaka i prilikama uzgoja ostao pored svih
svojih navika u niskoj sferi priprostosti sto bi gdjekada prelazila u surovost.

Njegovu odvratnost od knjige nije isprva shvacala. Prvih se dana iza vjencanja pokora-
vao ropski svakoj njezinoj zZelji i sjedio vecerima s njome s knjigom u ruci kod stola. Mot-
rila bi ga ispod oka i nije mogla a da ne opazi kako su ti ¢asovi za nj muka. - Kako da to
shvati? Kako je on odu$evljeno pred njom znao govoriti o knjizevnosti i knjiZevnicima, a
sad toga ne spominje, kao $to ni glumac ne govori svoju ulogu iza svrSene predstave. Zar
se mogao tako naglo promijeniti? - pitala se, a odgovor je bio vazda isti: - Nije. - Da se
osvjedoci u svom sudu, silom je htjela da zapoc¢ne s Titom razgovor bilo o kojem pozna-
tom svjetskom literarnom djelu. On je s istom lukavo$cu kao prije nastojao da se ugne
takovu razgovoru, ali ona sad nije popustala. Bilo joj je o¢ito kako se muci pred njom da
okolisanjem izbjegne tomu neke vrste ispitu, dok nije morala kliknuti:
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- Ta ti, ¢ovjece, nijesi ni toga citao!
- No, pa ako i nijesam - koprcao bi se i glupo izvlacio Tito - pak sam evo ostao Ziv.

A bila je i Regini sada doista sporedna stvar da li je on to ¢itao ili nije, naprama misli koja
ju je uzela stalno progoniti: da se on, kao $to u tome, tako i u svem drugom, znao lukavo
pretvarati, hiniti drugoga ¢ovjeka nego $to je u sebi, i da je time umio predobiti ¢ak i
sklonost njezinoga oca... Oca! Ovo joj se ¢inilo ipak nevjerojatno. Onaj genijalni, pun
mudrosti ¢ovjek da se dao zavesti od jednoga Dor¢ica! Ili zar je razmahom bolesti toliko
malaksao i njegov duh?

Prvih osam dana braka prijalo joj je njegovo milovanje i ljubavno laskanje. Osjecala je
kako je zanesen njezinom ljepotom, kako s ushitom i ¢uvstvom izgovara rijeci: - Ti si
moja sreca... moj ponos... moj...

Osme veceri posao je sim do kredence po drugu bocu vina ispri¢avajuci se neobi¢nom
zedom, a otada nije ni jednu vecer poSao posve trijezan u krevet. Isprva je osjecala tek
neku neugodnost od toga Sto nije shvacdala da inteligentan ¢ovjek omagli svake veceri
svoju pamet vinom.

- Kako ti sad najednom toliko pijes! - rekla mu je jedne veceri ne tajeci svoju zlovolju.

- Sad! - kliknuo je Tito s nekom vrstom ponosa. - Ja ti pijem ovako od svoga djetinjstva,
to je navika i, kako vidi$, prija mi zdravlju.

Gledala ga je iznenadena kao da ga ne shvaca.
- A kako si govorio prije kad bi te otac nudio ¢asom vina, da ti ne pijes...
- No da, no da... - koprcao se. - Tvoj otac ne smije piti, a da je zdrav, pio biion.

- Nikada ga nijesam vidjela napita, ni kad je bio najzdraviji. Razveselio bi se u drustvu, a
inace je vino bilo za nj sporedna stvar.

- Nijesu sve naravi jednake - zakljucio je Tito razgovor koji mu je bio nepoc¢udan.

S picem je bilo u savezu njegovo do brutalnosti surovo utazavanje niskih pohota. Pona-
a0 se kao da i ne sluti da ima u Zene finih i njeZnih osjecaja u koje se ne smije lakoumno
dirnuti. Nije Stedio njezin stid. Ponizivao ju je, a to ponizivanje bilo je tako iznenadno,
tako brutalno, da ga u prvi mah nije shvacala. Kad je prvi put osjetila zapah vina iza nje-
govih usana kojima ju je strastveno iscjelivao, bilo joj je u tom trenu najednom sve jasno -
i muz joj je od toga ¢asa postajao odvratan do nesnosljivosti. Trazila je povod da izbjegne
nocivanju s njime u jednoj sobi. Ali kad mu se tim zagrozila i groZnju prvi put izvela,
odmah je uvidala bezobzirnu njegovu svijest o muZevljem pravu. Rekao joj je uvrijeden
time Sto ga je odbila:

- Da ¢emu si mi Zena? Sad ve¢ nijesi gospodica...

Odmah je pomislila na to da ga ostavi i potrazi zaklonista bilo gdje. Ali otac! Sto bi pre-
trpio od toga taj stari, siromasni patnik koji se toliko veselio tome braku i koji je nepres-
tano u svojim pismima spominjao svoje veselje i kako ¢e za dvije godine navrsiti godine
sluzbovanja i provoditi onda uza njih posljednje mirne dane svoga zivota.

Kad je veceras dosla u spavacu sobu, zakljucala je za sobom vrata i bila uvjerena da se je
ove veceri rijesila zauvijek odvratnoga milovanja pijanoga muza. Sjela je na svoj krevet, a
sto nesredenih misli krizalo se njezinom glavom. A kroz sve misli provlacio se stalno
upit poput nerazrjesive zagonetke: Kako je mogla privoljeti da bude Zenom tome c¢ovje-
ku? Cinilo joj se sada da ga je skroz poznala, da su joj ¢esto i Eesto bile kao na dlanu jasne
njegove lazi, njegova prostota, njegovo pretvaranje i njegova lukavost... I opet se vracala
na oca: Njega, kako je njega varao! U ovo malo vremena bra¢noga zajednickoga zivota
ispuljio se pred njom sav Dor¢i¢ u svojoj rodenoj naravi, a ta je bila skroz-naskroz druga-
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¢ija nego Sto se nastojao prikazati njoj i ocu. Sjecala se kako su njegovi razgovori bili vaz-
da prazni, ali on je po nekoj neobi¢noj vjestini umio ispuniti razgovor zvukom mjesto
sadrzajem. A sad kad je iza dva mjeseca intimno$¢u muZa s njome govorio, njegov raz-
govor ili je bio pun samohvale ili je iz dogadaja u uredu dokazivao neznanje, nespret-
nost, podmitljivost i lijenost sudaca. Opojen vinom, govorio je o tom s nekim zarom, da-
pace s nekom gorc¢inom. Isprva je slusala to s nekim zanimanjem, ali kad se svake veceri
opetovao isti razgovor, osjecala je dosadu, dok nije najposlije s punim uvjerenjem, slusa-
juci ga, rekla u sebi:

- LaZe...iovo laZe...

Hinio je ¢ak i zaljubljenost, jer u njega eto nema ni te sposobnosti da ljubi dusom. A ipak
je pred njom govorio o ljubavi zanesenos¢u idealnoga ¢ovjeka koji vidi u ljubavi golemu
slast i sre¢u dviju dusa spojenih slobodnim, najsvetijim vezom idealnog altruizma. On je
tako govorio i o ljubavi, a pokazao se brutalan... ispuljivao se i u tom kao sto i u svem
drugom prosti lazac, prostak. I sad istom, kad ga je ovakova stala otkrivati, pucalo joj je
jos jedno pred o¢ima. Otimah prvih dana braka rekao je on nekoliko puta milujudi je:

- Svoju sre¢u imam da zahvalim tebi, Puhovcev zet ¢e naprijed, a stotine ¢e zavidno gle-
dati moju karijeru...

Sad je shvatila taj njegov nepromisljeni poklik - i s nekim zluradim zadovoljstvom osjeti-
la da otkriva novu ruZznu stranu u karakteru ¢ovjeka kojemu je bila Zenom.

Razmisljanje o tom nije moglo da ne udari o ¢uvstvenu siranu njezinoga Zivota. Na dusu
joj se gomilala teska bol prevarene Zene. A bol je bila to teza Sto je kanda slutila onu ka-
tastrofu koja se pokazala neizbjezivom. Sto sad? Jedan je bio odgovor: - Trpjeti... radi oca.
Podnositi muzevu blizinu kod stola i onemoguciti mu drugo sve $to bi je sjecalo da joj je
muz. A pred svijetom igrati ulogu kakvu je on igrao pred vjencanjem: lagati...

Proslo je osam dana bez promjene u kudi. Tito se prikazivao uvrijedenim, govorio je $to
je bilo nuzno da rece, nije pokusao jednom rijecju da joj se priblizi. Prve veceri, kad mu je
uskratila pristup k sebi, ljuto se uvrijedio u svom muzevljem pravu i podstrekavao u sebi
pocut uvrede bijesom razdraZena ¢ovjeka kojemu je vino upalilo krv.

- No ¢ekaj ti, paunice - govorio je posavsi spavati u sobu za goste. - Hirovita si ti, dakako,
treba tebe ukrotiti odmah... Umjet ¢u ja to.

Nije pokusavao da joj se pribliZi; svladavao se i ¢ekao stalno da ¢e ona biti prva koja e se
pokoriti: - Slomit ¢u ja njoj taj neki gospodski ponos... - govorio je iz uvjerenja jer je i u
njegovoj rodnoj kuéi bio otac neogranien gospodar pored kojega je mati imala jedva
svoju vlastitu volju. A tako je bilo i u djeda i u pradjeda, i bog zna dokle je to dosezalo do
vremena kad Zena nije bila smatrana ¢ovjekom.

Regina nije uvece dolazila k stolu. Bila je zadovoljnija otkako je prekinula s muZzem in-
timniji saobracaj. Ovako ¢e biti najbolje, sudila je misle¢i poglavito na oca koji nece ni
slutiti kako se brzo iza vjenc¢anja provalio jaz izmedu nje i Dor¢ica.

Desetak dana iza toga jedne veceri oko jedanaeste ure pokucao je Tito na vrata spavace
sobe i molio ulaz poradi neke vazne vijesti. Otvorila mu je vrata i sjela, ne pogledavsi ga,
k stol¢i¢u gdje je leZala pored zasjenjene svijetiljke otvorena knjiga.

A on joj se pribliZio sa slatkim smijeSkom na zazarenom licu i spustio pred nju na kolje-
na.

- Regino... Reginice... - sklopio je ruke.

- Sto to znadi? - upitala ga je strogim glasom.
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- Dosta je te igre... Ti si moja Zena... ljubim te... Zeljan sam tvoga milovanja, tvoje ljepote...
Ljubim te... uh, kako te ljubim, Reginice...

Iz njega je udaralo vino; nekoje glasove nije mogao izgovarati, bio je pripit, ali govorio je
s ¢uvstvom raznjeZen u svojoj pohoti njezinom Zenskom ljepotom. Osjetila je to, sjetila se
prozivljenih nodi, i sva odvratnost njezine duse digla se Sumno protiv ¢ovjeka koji ju je
klece¢i molio za ljubav.

- Otidite - rekla mu je pogledavsi ga prezirno. - Zar ste po to dosli i u takovu stanju?

- Ti misli8 opet da sam pijan, Reginice...

- Otidite! Ostavite me!

- Muz sam ti, ljubim te, Reginice.

Casak je $utjela, a on joj je s laskavim smijehom metnuo ruku na koljena. Ustala je naglo i
stupila natrag.

- Ne podnosim vasega dodira.

- Ne podnosis... ne podnosis... Tako ne valja, Regino, ne valja... To ne vodi k dobrom...
Muz sam ti, a ti ne podnosi$ moga dodira. Kako to? Ja ne shva¢am, ne shva¢am... Pre-
domisli se... ja te evo molim, oprosti...

- Cemu ta igra? - rekla mu je s izrazom ogorcenja. - Pijani ste, eto... Grustite mi se kad
ovako kao ubog vrag molite u mene milost, a ne osjecate kako vas to ponizuje u tom sta-
nju... Vino, samo vino! U vas nema ponosa...

- Vino?... Tako dakle: vino? I grustim ti se i $to si jo$ rekla? - govorio je ustajuci. - Kako
ste osjetljivi, gospodice, kako ste osjetljivi! Case vina, to ne podnosis, a da je tvoj otac pio
vino, bio bi bolje prosao nego sto je cijele no¢i kartao...

On se usuduje govoriti ovako o njezinom ocu i donekle ga zapostavljati samome sebi!
Kolike li drzovitosti! Kolike prostote!

- Ja vam zabranjujem da ovako s nepostovanjem govorite o mojem ocu! - Glas joj je bio
suh; nosio je u sebi svu uvredu njezine duse.

- A zasto bas meni?
- Jer nijeste dostojni... To $to ste, nijeste po svojoj vrijednosti nego po mojem ocu.

Osjetila je svu snagu elementarne mrZnje $to se pomalo i trajno nabrala u njezinoj dusi.
Cinio joj se da je medu inteligentnim muskarcima osamljen svojom surovom prostotom,
svojom brutalnos¢u kojom je njezino fino Zenstvo vukao u blato bestidnosti propalih
Zena, svojim pijanstvom, svojom nenaobrazbom, svojim lazima, hinjenjem i podlom lu-
kavoscéu. Nije podnosila njegove blizine.

- Regino - progovorio je opet mekim, ljubavnim glasom Tito.

- Ne nagovarajte me tako! Nemate prava na to!

- »Vi... dakle »vi«! A muz sam ti.

- Nijeste vise moj muz. Onoliko ste mi muz a ja vasa Zena, koliko su to na pozornici
glumci i glumice koji igraju ulogu muza i Zene.

- Ta-a-ko? A smijem li tome moliti razjaSnjenje? - upitao je porugljivo.

- Razjasnjenje? Mogu vam ga dati u jednoj rijeci koja kaze sve: Mrzim vas.

Brecnuo se, a onda mu je licem preletio gorak posmijeh ¢ovjeka koji se bespomoc¢no na-
Sao u teskoj situaciji.

- Mr-zi-te me? Svoja ste... Ali i ta bi rije¢ trebala svoga razjasnjenja.
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Regina se nasmijala trpkim smijehom u kojem je jecala bol i prezir. - To me sjeca... no sto!
- mahnula je rukom s izrazom gor¢ine na licu.

- Govorite... Zasto si se prekinula? Reci ¢ega te sjeca moj upit?

- Nekoga prosjaka kad hocete da znate... OdviSe vas mrzim a da bih se pred vama poni-
zila do kakvoga razjadnjivanja. Ali kazat ¢u vam to da vidite §to drzim do vas... Dosao
mi u kuhinju prosjak. Dala sam mu milostinju, ali on nije odlazio, htio je da se kod $ted-
njaka ogrije, a smrdio je, smrdio Ziv kao kakva lesina. Njegovo lice ni ruke nijesu ocutjele
vodu bogzna otkada, a $to njegovo tijelo! Smrdjelo je na njem neoprano rublje, smrdjelo
kukavno odijelo, sve je smrdjelo do nesnosljivosti. Dala sam mu i drugi put milostinju i
molila ga da otide, i kazala sam mu i razlog zasto ga to molim: »Smrdite, rekla sam mu,
»umijte se, operite rublje, ovako vas ne moZe u svojoj blizini podnositi uredniji ¢ovjek.«
A on se nasao uvrijeden. »Smrdim! Kakvi su to gospodski nosovi? Kakva je to krs¢anska
ljubav? Da smrdim, i sam bih sebi smrdio...« Razumijete li, on nije sam sebi smrdio; tako
se uzivio u svoje blato... To vam je traZeno razjasnjenje, a mene, molim vas, ostavite na
miru.

- Aha! Razumijem... razumijem - govorio je u neprilici Tito, a Reginine rijeci $irile su se
poput ostrica zadjevenih u dusu. - Razumijem, gospodice aristokratkinjo; vasa plemenita
krv ne podnosi vonj vina, ne podnosi iskrenoga zagrljaja zdrava covjeka, sina majcice
prirode; ne podnosi jo$ kojesta sto je bog dao... No da... Ali kartati cijele noci, prokartati
imutak svoj, svoje Zene i djeteta, prisiliti ugledom suca vjerovnika da dade i na prezadu-
zenu kucu novac jer se napokon nasao kéeri muz... eto, to vasa gospodska ¢ud podnosi.

- Van! - kriknula je pokazavsi mu rukom vrata.

- Sto-0?

- Van, prostace!

- Jo$ jednom reci, pa -

- Sto?

- Pljusnut ¢u te!

Koraknula je odlu¢no prema njemu i, dignuvsi pruZenu ruku prema vratima, kriknula
kao da joj se lome prsi:

- Van, prostace!

Tito ju je pogledao bijesnim pogledom i stisnuo Saku, a onda se okrenuo od nje i posao
prema vratima sobe govoreci muklim glasom:

- No, ¢ekaj... osjetit ¢es ti koga si zvala prostakom...

Kad je izasao iz sobe, klonula je Regina na stolac, pokrila rukom lice, a u dusi joj je vrela
sva bol i ljutav tesko uvrijedene, poniZene i prevarene Zene.

- Ova se ne da tako lako svinuti... ludoriju sam po¢inio... prenaglio sam se... - razmisljao
je drugi dan sdm sobom Tito sjecajuci se neugodnoga prizora s Reginom. Ali razlog nje-
zine odvratnosti prema sebi nije shvatao. Drzao je njezino ponasanje kapricom pokvare-
noga gospodskoga djeteta, do¢im je svoju bestijalnost smatrao opravdanom i dozvolje-
nom nasladom zdrava ¢ovjeka koji se nije otudio prirodi. Nije shvacao da je to nakazena
priroda u vlasti surova ¢ovjeka otrovana alkoholom, nego je sudio o Regini da bi joj se
zagrustilo i mlijeko kad bi vidjela da ga muzu iz kravljeg vimena. Jedino je to dobro
shvacao da bi takova Zena ubrzo potratila u svom Zzivotu sloZno s njime ono $to je on
zdravom prirodom zvao kad bi u nje bio slabiji intelekt i uza naobrazba. Ovako ju je os-
jecao jaku i badava se upinjao da nade nacin kako ¢ée se s njom izmiriti. Njezin ponos nije
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mu dao blizu, a nije mu ni otprije tajila svoga prezira kad bi se u sli¢nim prilikama poni-
zio pred njom u ulogu »ubogoga vraga«.

Regina se drZala u ku¢i kao da nema Tita. A ipak nije nitko mogao da dode nacisto ka-
kav je to Zivot toga mladoga para. Osjecalo se da ne vlada medu njima najbolji sklad, ali
Sto je zapravo medu njima, na to izim pukoga nagadanja nijesu mogle do¢i sve izvjedlji-
ve gospode koje su svoje posjete i predmet govora kod Regine udesavale vjestinom po
kojoj je morala o tom, pa bilo u kojoj formi, progovoriti sama Regina. Nije se ugibala tim
razgovorima, odgovarala je na svako pitanje, a ipak se iz njezinih rijec¢i nije dalo razabra-
ti nista. Mirna, ozbiljna, razborita u svakom sudu, dizala se pred njima do neke visine
koja im je bila nepristupna. - Pa ipak nije medu njom i muzem kako bi moralo biti - zak-
ljucivale su i trpjele dobrovoljno od nezadovoljene izvjedljivosti.

Regina nije tedjela tim ponaganjem ni sebe ni Tita - nego oca. Cinilo joj se nepravedno
da i on trpi, kad je ve¢ ona stradala i bila osudena da trpi. Da nije bilo oca, ona bi se op-
ravdanim traZenjem bracne rastave raskrstila s muzem. A ovako se bojala samo toga da
Tito ne posegne za tim sredstvom. Drugacije barem nije mogla razumjeti isprva njegovu
groznju. Sto bi joj drugo mogao on i u&initi? Medutim vrijeme je teklo, nije se pokazivalo
znaka da Dor¢i¢ misli na rastavu, dapace, kad bi se nasao kod kuce za ¢ijih posjeta, on bi
s ljupkim tonom, govoreéi o njoj, izgovarao rijeci: - Moja Regina... - Poslije je nasla na
stolu otvoreno pismo $to ga je Dor¢i¢ doista naumice tu ostavio da ga ona procita. Bilo je
pisano vjestom rukom, ali o¢evidno doslovni diktat Titova oca. Pozivao je Reginu i Tita
da dodu proslaviti pir u Titovu roditeljsku kucu.

»Spremio sam vina od nekoliko godina; nema ga boljega u pivnici preuzvisenoga. Dodi-
te da se razveselimo, da mi se stara kuca jo$ jednom prije smrti potrese od pisme i tanca!
Tvoja je Regina fina gospoda, ali dopast ¢e se doista i njoj kad vidi kakvi su nasi ljudi i
obicaji kad se sastanemo kod veselja i vina.«

Prije vjencanja je s nekom ugodnom izvjedljivos¢u ocekivala kad ¢e po dogovoru s Titom
posjetiti njegove roditelje. Nadala se vidjeti neku osobito zanimljivu idilu; priprostoga
¢ovjeka ribara sa isto takovom Zenom, nepismene, neobrazovane, ali dobre, radine i raz-
borite ljude koji su se plemenito Zrtvovali za svoje dijete da mu namaknu u Zivotu ugle-
dnije mjesto nego $to su ga sami zapremali. Poslije se slika promijenila; promijenio ju je
Tito pripovijedajuci najednom da je njegov otac »zakupnik ribolovac, da je pismen, da je
¢lan ¢itaonice, gradski zastupnik itd. Isprva nije dolazila na to da on laZju podiZze svoje
podrijetlo. Tek je znala da je ne ¢eka tamo ona zanimljiva idila u priprostoj ribarskoj obi-
telji punoj skromnosti i dobrote. Sad je pomisljala Titova oca u polugospodskoj ulozi
¢ovjeka poduzetnika koji Zivi pristedenim malim kapitalom o tudoj muci i bude uslijed
toga sebican i nepravedan i nemilosrdan prema onima koji za nj rade, kao sto su svi po-
duzetnici.

Kad je procitala pismo pisano u ime Titova oca, turnula ga je s odvratnosc¢u od sebe:
- Vino... opet samo vino...

Pocetkom proljeca dobije Regina jedne veceri brzojavnu vijest da je ocu jako pozlilo. Kad
se drugi dan spremala u kola, stigne drugi brzojav da je pred zoru preminuo.

Treci dan iza ukopa stigne Titu od Regine pismo:

» ... Ja se dakle necu vise tamo vratiti. Ne ¢utim se obveza na da vam dadem razjasnjenje;
to sam vec ionako uc¢inila usmeno. Prevarili ste me, mene i pokojnoga oca, ovivsi se la-
Zima, te vam je izlazilo pred nas posve drugo lice nego sto ste u sebi. Poslije vjencanja
ubrzo se ocitovala vasa surovost i prostota; odan vinu, vi ste osobito u ¢asovima omam-
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ljenosti pokazivali sebe kakav jeste. A sve $to ste pokazivali, bilo je odvratno i fizi¢no i
moralno, odvratno i ogavno.

Eto, kad vam ovako otvoreno kaZzem kako sudim o vama i kako vas osje¢am, drzim da
necete pokusati da me sklonite na povratak. Bilo bi to suvisno, a ucinili biste se smijes-
nim. Ne pitajte dakle za me, nemate na to ni prava, jer ja vas ne smatram svojim muzem.
Imam na vas samo jednu molbu: da ne pravite neprilike ljudima koji dodu po ono sto je
u kudi moje.«

Ni rijeci viSe izim potpisa: - Regina pl. Puhovec.

Buljio je u pismo i smijesio se nad njim gorkim smijeskom:

- Gospodsko dijete... »Pl. Puhovec«! A zove se Dor¢i¢! Eto, jasno je, do kakve je zaslijep-
ljenosti dovelo njezino gospodsko ludilo...

Sve dok nijesu dosli neki ljudi da odvezu pokudstvo i druge njezine stvari iz kuce, tajio je
Tito $to mu je ucinila Zena. A kad se viSe nije dalo tajiti, doduse njega direktno nije nitko
o tom pitao, ali ¢utio je, kako se kaZe, u zraku $to se o tom sudi u malom mjestu gdje je
takav rijetki dogadaj pobudio senzaciju i bio zahvalnim predmetom neiscrpljivu naga-
danju i naklapanju u svakom drustvu.

Kad je doveo ovamo Reginu i upoznao se s nekim odli¢nijim obiteljima, nijesu mogli da
se naslave dosta njezine ljepote, razboritosti i ugodnosti njezinoga drustva. I to je osje-
¢ao, dapace mu je stari, Sezdesetogodisnji sudac pohvalio jednom Reginu pred drustvom
dizuéi je u nebesa. Tu slavu prolezao je Tito i na sebe; ona kao da je svjedocila njegov
ukus, naobrazbu i dar da izabere i dobije takovu Zenu. Oholio se time, kao $to je uzivao
utvarajudi sebi da ga iz svih tih hvala rije¢ima i o¢ima prati nenavist i poradi Zene i po-
radi njezinih rodbinskih sveza po kojima ce se stalno popinjati dalje i dalje ostavljajuci
daleko iza sebe one koji ne umiju da napipaju pravu zilicu Zivota...

A sad je morao pocutjeti da je ta slava, kojom su ga dizali, slava Reginina, sjajno svjetlo,
u kojem je pred njome sjao, odsjev sa sjaja Reginine pojave, zavist, kojom su pratili nje-
govu srecu, posljedica braka iz plemenite i Sirom domovine slavljene obitelji Puhovec!
Ostavila ga je, i smjesta je zamukla slava, utrnulo svjetlo i slegla se zavist. Nijesu mu
dasto o tom ni govorili, dapace su uporno Sutjeli o dogadaju, a to je bas bio dokaz da ga
drze krivim, odbacenim i lifenim one mo¢i po uglednom i velemoznom rodu sto ju je
oholo iznosio pred vi$§im i nizim ¢inovnicima. Ve¢ je kolala po gradu dosjetka - a bilo je
istina - kako Dor¢i¢ odgovori kad ga tko upita: - Odakle ste?

- Iz staroslavnoga grada na Jadranskome moru - glasio bi odgovor - a oZenio sam se
kéerju Zupanijskog suca pl. Puhovca.

Cijelo drustvo u P* uzimalo je u zastitu Reginu; tek nekoje gospode pokusale su uzeti
Tita u zastitu kombiniraju¢i na svaki nac¢in da se nadu razlozi po kojima bi trebalo da se
osudi Regina. Muskarci - ve¢inom dakako ¢inovnici - bili su odlu¢no na strani Regininoj i
nijesu tajili svoga zadovoljstva sto je naglo pala Dorciceva »zastava« i oholost na mo¢ po
rodbinskim vezama proti kojoj je bilo opasno naglas prosvjedovati.

Veceri $to bi ih probavljao sam u polupraznim, samo najnuznijim pokudstvom snabdje-
venim sobama, bile su nesnosljive. Kao da Zivi u pustosi. Jedino je bilo to vino sto bi ga
ozivljavalo nadama i uvjerenjem da ¢e se Regina vratiti. Njegovi koraci odjekivali bi po
pustim, prostranim sobama, a to ga je plasilo. Zelio je drugo, Zelio Reginu, njezinu ljepo-
tu, njezino Zenstvo i gdjekada ju je, omamljen jako vinom, glasno dozivao u rasplamdéaju
ljubavne strasti.

Nijedne veceri nije mogao da izmoli svoju molitvu; pao bi u krevet kao snop i spavao pri
svijeci jakim snom, kako spava ¢ovjek kojemu je alkohol potpuno ubio Zivce. Svagdanje
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redovno razdrazivanje alkoholom, griznja u dusi - sve je to pomalo, a trajno, rusilo nje-
govo Zzivéevlje, i on je najednom stao uvidati da postaje skroz nekim drugim ¢ovjekom:
Nekada vudjega teka, nije sad mario ni za kakvo jelo. Ruke su mu drhtale, jutrom bi se
ustao s teSkim pritiskom na tjemenu i sa vrlo neugodnim osjecajem u Zelucu, dusevno
slomljen i trom. Nodi su bile i gore. Spavao bi od nekoga nerazloznoga straha pri gorucoj
svijeci i probudio se opet istom $to je jedan ili dva sata prospavao. Tad bi se ¢utio bodar i
bistar i takvoga bi vrlo ¢esto zatekao u krevetu dan. Ali poslije toga opet bi dosla na tijelo
umornost, usnuo bj, ali kad bi se drugi put probudio, ¢utio se malaksalim i iscrpenih sila.
Opazio je da to neugodno stanje najbrze popravi rakija; njome se »lije¢io« jutrom, a da se
otme beskonac¢no dugim besnenim noc¢ima i teSkomu dusevnomu stanju - stao je ustrca-
vati morfij Sto mu je vracalo divni osjecaj sklada u svem rasklimanom organizmu.

Uto stigne u P* glas da ¢e drzavni nadodvjetnik u Zagrebu u mir; na njegovo mjesto da
dolazi dosadasnji drzavni odvjetnik, a njegovo mjesto ostaje prazno. Koga ¢e zapasti? -
pitalo se s opravdanom izvjedljivos¢u u ¢inovnickim krugovima kojih su se ta umirov-
ljenja i imenovanja izbliZzega ticala.

Tito je pomislio na sebe: Ta to je bio onaj namisljeni skok u njegovoj osnovi - skok u Zag-
reb. Ali je u toj osnovi glavnu ulogu igrala Puhovceva kéi Regina... Regina je intimno
prijateljevala s tolikim visokim porodicama moc¢ne gospode u Zagrebu... Da, Regina! A
on je evo bez nje i osje¢a se kao odsjecenih ruku. Sva krasno zamisljena osnova imala je
vrijednosti samo po Regini. Sad je istom sa zdvojnim oc¢ajem vapio za njom i bio pripra-
van da se ponizi pred njom tlo pravoga roba, samo neka se vrati, neka mu slobodno us-
krati sve drugo, a priusti samo svoje ugledno ime.

Raspitivao se za njezin boravak i napokon doznao da se nastanila kod neke stare tetke
svoje pokojne majke. Ta je gospoda bila udovica iza obrstara i stanovala sa dvoje sluzin-
¢adi u svojoj vili kraj Graca. Pisao je Regini dva preporucena pisma ispitavsi se prije
pomno u ¢em joj se zamjerio. Priznavao je svoje grijehe, kajao se i obecavao da ce biti
drugaciji.

Regina nije odgovorila - a tad je posao sam u Gradac. Najavio se dva puta, ali ga nije
htjela primiti. Tre¢i put joj poslao kartu da ¢ée se ustrijeliti pred ulazom u vilu ako ga ne
pusti preda se, ali sluga mu je vratio zatvorenu kartu s lakoni¢nom izjavom:

- Milostiva nece da primi.

Vratio se u P* i bio osvjedoc¢en da cijelo mjesto znade gdje je bio i s kakvim je sramotnim
neuspjehom nagovarao zZenu da se vrati. Medutim je osjecao kako mu, polagano doduse
ali stalno, pada dusevna i tjelesna snaga. UZasne su bile besnene no¢i kad je pokusavao
da pode trijezan u krevet. Svaki ¢as javljali su se iz tihih soba neki glasovi od kojih bi se
stresao; strasno izmrcvarene slike nekih nepoznatih ljudi dolazile su mu pred zatvorene
o¢i, a kad bi - bog zna kako je na to dosao prvi put - pomislio da je negdje u njegovim
sobama mrtvac, pocutio bi odmah intenzivni miris vostanih svije¢a i neugodan vonj
mrtvaca koji se poceo rastvarati. Morao je ustrcavati morfij da se umiri, ali ve¢ slijedece
veceri pio je vina. Ono bi mu vratilo fizi¢nu snagu, razvedrilo tmurno stanje duse i dava-
lo mu sréanosti i nade.

Upravo je bilo u posljednjem najnapetijem stadiju pitanje o imenovanju drzavnoga
odvjetnika u Zagrebu, kad se dogodilo nesto $to je njegovo oslabjelo Zivcevlje potreslo u
korijenu.
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XI

Jednoga jutra u kasnoj jeseni dovela su dva oruznika u dvor sudbene zgrade u P* sapeta
¢ovjeka. Bio je odjeven u samoj rubaci i gac¢ama od domacega platna, s koznatim poja-
som, s istroSenim pustenim Sesirom na glavi, bos, s debelom, napola osusenom nasla-
gom blata preko glezanja. Osjetljivo hladna magla pokrivala je okolis. Sapet ¢ovjek stis-
kao je ramena i premjestao se svaki ¢as s noge na nogu. Moglo mu je biti 45 godina. Bio
je sitna, kostunjava tijela, mrsava lica bez jakih kostiju, plavoga, ovelikoga brka i malenih
tamnih ociju. U o¢ima, kao $to i u njegovom mrsavom licu i u njegovim kretnjama, bila je
izrazena neka neizvjesnost, tupo pitanje prema sebi i prema nepoznatomu okolidu: - Sto
to sve znaci? - S tim pitanjem u o¢ima, a o¢evidno nerado, gledao je pred sobom lanac
kojim su mu bile sputane ruke. Citava njegova pojava u siromagnom odijelu to je samo
kao za nuzdu pokrivalo golotinju tijela, s blatnim bosim nogama i sa ¢upercima dugac-
kih vlasi $to su mu postrance preko sljepocica padali po licu, s izrazajem nedostatnoga
shvacanja polozaja u kojem se nasao, i s onim tupim upitom u o¢ima - odavala je zapus-
tena, primitivna ¢ovjeka koji umije nesto da kaze o zlo¢instvu kao grijehu, ali na ovom
svijetu smatra ga zlom samo zato $to zlo¢inca progone oblasti.

Taj se seljak zvao Jovan Dulapi¢, a bio je ovamo doveden radi sumnje da je umorio i oro-
bio u Sumici tik do sela seljaka Iliju Sur¢ica.

Pred dva dana vracali su se Jovan i Ilija sa sajma u G. gdje je Ilija prodao par volova za
120 forinta. Zajedno su isli sve do kréme nekog Trivuna Vuji¢a. Kréma Trivuna Vujica
lezi na glavnoj cesti, a od nje do Jovanova i Ilijina sela ima jo$ cestom sat i pol hoda. Ako
se obide cesta, dade se taj put skratiti za pol sata. Staza ulazi, kao $to i glavna cesta, blizu
sela u Sumicu. Ali kako je ilovacasto tlo kud ide staza mnogo niZe, ima po njem za kiSo-
vita vremena dosta mlaka, a preko raskvasene ilovace ide se vrlo tesko - to je za takvoga
mokroga vremena volio svatko i¢i duljom drzavnom cestom.

Kad su Jovan i Ilija dosli do Trivunove kréme, navratili su se u nju, pojeli komadic¢ kruha
i ispili bocu vina. Kréma je bila prenapunjena seljackim svijetom. Tu se krizala glavna
cesta na tri strane, pa je malo koji seljak, vrac¢ajuci se sa sajma, propustio da se ne navrati
u Trivunovu krému. Kad su u krému usli Jovan i llija, bila su po kazivanju krémarevu
ravno cetiri sata po podne. Jovan je htio silom da jos$ piju, ali na to se nije dao Ilija. On je
dakako s nekom brigom ¢ekao da stigne $to prije kuci jer je nosio uza se novce, do¢im je
Jovan imao u torbi tek nekoliko forinti §to ih je utrzio za prodane kokosi, jaja, maslac i
sir. - Jedno je vrijeme nagovarao Ilija Jovana da podu zajedno, obe¢avao mu dapace da ce
platiti bocu vina kad stignu u selo. Jovan se nije dao. Zvao je za se jos pol boce vina i zap-
jevao. A Ilija je posao sam dalje.

Za Cetvrt sata ispio je Jovan vino i zvao kré¢mara da mu plati. Kad ga je krémar upitao ne
bi li jos pol boce, rekao mu je Jovan uzdahnuvsi:

- Bih, da nije izrac¢unala Zena koliko novaca moram kuci donijeti.

Tad je u pola pet sati otiao i on, i to ne glavnom cestom. Izuo je opanke, objesio ih preko
ramena i okrenuo stazom.

Kad su vidjeli Jovana gdje prolazi selom, bilo je nesto preko Sest sati. On je dakle trebao
oko sat i pol za put koji su seljaci redovno za jedan sat obavljali.
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Kad je usao u kucu, veé se s maglom spustio na zemlju debeli mrak. Pri svjetlu opazila je
Zena da je Jovanu lijevo sprijeda i po strani rubace nekoliko $to veéih §to manjih mrlja od
svjeZe krvi. Jovan je pokazao palac lijeve ruke na kojem da je, rezuéi turicu duhana, pro-
rezao jagodicu na palcu. Krv se nije dala obustaviti, pa je nekoliko puta i nehotice otro
krvavi prst o rubacu.

Tad je stao zeni polagati ra¢un o prodanim stvarima, ali jedva $to bijahu zapoceli taj po-
sao, doletio je netko iz susjedstva javiti i njima vijest da su Iliju Surci¢a nasli umorena i
orobijena u $umici nedaleko od sela.

Kad je Jovan pripovijedao Zeni kako se sa Ilijom vracao sa sajma i kako se s njime rastao,
rekla je Zena:

- Vraze, jo$ bi po toj krvi na tvojoj rubaci mogao tko pomisliti da si ga ti ubio.
A Jovan joj je odvratio:
- Idi, beno! Kako bih ja ¢ovjeka ubio? Kako smo se rastali kod Trivuna, ve¢ ja Ilije nijesam

vidio. Mislio sam da je odavna kod kuce, jer sam ja stazom mislio brze, a onamo na mjes-
tima nijesam mogao nogom iz blata.

- Imao bi ti svejedno neprilike - rekla mu je na to Zena. - Bilo bi najbolje da ti svuces$ ru-
bacu, pa da tu krv operem.

Jovan nije htio. Ali kad je jedan sat iza toga iSao spavati, prisilila ga je Zena da presvuce
rubacu.

A tek $to je umocila rubacu s krvavim mrljama u vodu, eto na vrata dva oruznika. Prvi
koji je stupio u kucu, ¢uo je kako je rekla Jovanu Zena.

- Eto, Jovane, $to sam ti ja rekla... a ti me nijesi htio poslusati.

Oruznici su dakako odmah uzeli rubacu, ispitivali to¢no o svim sitnicama posebice Jova-
na a posebice Zenu. Njihova kratka istraga pored krvave rubace i onoga prigovora Jova-
nove Zene ¢&inilo se da je vrlo uspjela: Zena je Jovanova rekla da je Jovan porezao prst
rezudi turicu duhana za lulu, a Jovan da mu se to dogodilo kad je htio da si u grmu ureZze
batinu.

Sapeli Jovana i odveli ga u opéinski zatvor mada se Jovan grozio kako ¢e oni to okajati
$to navaljuju toliku sramotu na pravedna ¢ovjeka, na ime njegovo i njegove obitelji - i
makar da je Jovanova Zena prosvjedovala uvjeravajuci oruznike da Jovan bez njezinoga
znanja ne smije ispusiti ni lulu duhana a jedva da bi se on usudio ubiti ¢ovjeka.

Za preslusavanja kod suda pokazivao je Jovan hladan mir, gdjekada se ¢inio dapace dr-
zovit kao da Zeli prkositi Istraznomu sucu. Nijesu bili nac¢istu ne ¢ini li on to promisljeno
s nakanom da prikaZe sebe daleko i od sumnje da bi mogao pociniti zlo¢in radi kojega je
bio optuZen - ili je doista nekom ludom igrom okolnosti koje su ga teretile, dosao na op-
tuZenic¢ku klupu. Kad bi ga opomenuli da ne shvaca ovako na laku ruku stvar koja bi ga
mogla stajati glave, odvracao je vazda isto:

- E, lako da bi vi pravedna ¢ovjeka i objesili da nije i nad vama pravice! Da zasto je car u
Becu?

Tito Dor¢i¢ imao je kao drzavni odvjetnik prvi put pred sobom slucaj gdje se radilo o
osudi na smrt. Proucavajuci spise o istrazi, nikako nije mogao stvoriti sigurna suda o tom
je li Jovan kriv ili nije. Ima li di¢i protiv okrivljenika optuZnicu ili odustati od progona?
Listao je marljivo stare parnice da nade nali¢an slucaj pak da po optuznici drZzavnog
odvjetnika iz takve parnice stvori sud i sastavi i obrazloZi optuznicu. Posve jednaki slu-
¢aj nije nasao, ali pobiljeZio je iz tih starih optuZnica misli i fraze za koje je drzao da ¢e ih
moci zgodno upotrijebiti u svojoj optuznici ako se odluci za optuzbu.
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Nekoliko se dana kolebao na sto da se odluci. Kad bi pomislio o Jovanu: ubio je - vjero-
vao je da je Jovan Iliju doista ubio. A isto je tako drzao da Jovan nije mogao ubiti Iliju
kad bi pomislio: nije ga ubio... Tako se mijenjalo njegovo mnijenje o Jovanovoj krivnji.
Stalnoga ¢vrstoga uvjerenja ni o krivnji ni o nekrivnji njegovoj nije mogao steci.

Pitanje: Sto bi bilo da Jovan bude neduzan suden i smaknut, pa da poslije kojim slu¢ajem
izide na svjetlo njegova nevinost? - to pitanje ostavljalo bi ga gdjekada skroz hladna. On
bi mislio: - Objesio ga je postojec¢i kazneni zakon a ne ja. Ili zar se, na primjer, lije¢nika
kosne slucaj ako nakon neispravne dijagnoze zareZe operaterskim noZem u zdravo mjes-
to i neizlje¢ivo ozlijedi bolesniku koji zdrav nutarnji organ? Radio je po svom znanstve-
nom uvjerenju, a slucaj je bio takav gdje ga je znanost dovela na krivi sud. - A drugi put
na istu misao ne bi se njegov um pozivao na znanost koja ga je zavela, nego bi se mislju i
¢uvstvom primitivno uzgojena ¢ovjeka, koji je s religijom usisao strah od sablasnih bi¢a i
njihovoga progona, podao sav misterioznosti §to je u sebi krije pojam smrti, i osjecao
kako bi ga progonio Jovanov duh u snu i na javi i oteo mu zauvijek mir...

Pored tih opreka u njegovoj je dusi ipak trajno dizalo svoj glas nesto $to je odlu¢no zahti-
jevalo da predloZi Jovana na smrtnu kaznu.

Posto ga je ostavila Regina, osjecao se Tito poniZenim i izbac¢enim iz onih uglednih kru-
gova u kojima je ona bila slavljena umnicom, nasljednicom talenta svoga oca i damom
finih osjecaja najplemenitije ljudske rase. Nije mu bila tajna da je javnost uzimala nju u
zastitu i odobravala njezin korak a njega osudivala.

Trebalo je da se izvuce iz toga poniZenja i da se pokaZe jakim. Bio mu je u ruci zZivot i
smrt ¢ovijeka, i jedno i drugo mogao je s jednakim uvjerenjem predloZiti sucima. Jedno je
bio uvjeren: Ako Dulapicéa ne predloZi na smrtnu kaznu, da ¢e se smatrati kao da to nije
ucinio iz straha... iz slaboce... Ako bude Jovan po tom prijedlogu vje$an, u javnost ce
naglo prodrijeti glas o njegovoj energiji i strogosti; njegovo ¢e se ime spominjati sa stra-
hom, a kad ljudi uvjereni o njegovoj moci poc¢ute pred njim strah, onda ¢e opet porasti
pred njihovim o¢ima, zaboravit ¢e da ga je jednom ponizila Zena i - neka samo jedan na-
tukne da Regina nije bila njega vrijedna - fama ¢e poceti slozno da osuduje nju... A utvr-
dit ¢e se pri tom o njem glas, $to mu ga je pribavio pokojni tast, da je izvrstan kriminalist.
Jer ljudi drze u¢enim, sposobnim, svojim i jakim onoga tko je bezobziran... Drze jakim i
nesavladivim njegovo neprijateljstvo i samu njegovu nenaklonost opasnom. A strah je
izvrsna zamjena za Stovanje...

Napokon je bilo jo$ nesto sto ga je opajalo bes¢utnoscéu u pomisli da bez ¢vrsta uvjerenja
o krivnji optuzenoga Jovana Dulapic¢a podigne optuznicu. I ta bes¢utnost dolazila je od
tastine i sebeljublja malenoga ¢ovjeka, koji se ¢utio nedoraslim za mjesto na koje ga je
postavio sluéaj. Cisto rastuéi pred samim sobom, mislio je na to kako ¢e - &im bude Jovan
objesen - pisati roditeljima: »Nedavno sam imao neugodan slucaj da predlozim jednoga
¢ovjeka na vjesala. Bilo mi je tesko, ali pomo¢i mu nisam mogao jer je umorio i orobio
svoga druga s kojim se vracao sa sajma. Danas je taj seljak, imenom Jovan Dulapi¢, bio
objeSen, a meni neugodna slika objeSenoga neprestano lebdi pred o¢ima akoprem ga
nijesam ja osudio na vjesala nego zakon kojemu sluzim... Kako ¢e odjeknuti ta kratka
vijest u krugu ribara kojima ce je otac pripovijedati... kako medu susjedama kojima ce je
pripovijedati mati puna straha i uzrujanosti... Kakav ¢e pojam imati i otac i mati o njego-
voj vlasti i ugledu kad budu tajanstveno i puni strahopoc¢itanja prema svome sinu jedno
drugomu govorili: - Vidis, na$ Tito sudi ve¢ na Zzivot i smrt. - A kako ce se ta vijest ra-
zmjeri malenim gradom i podiéi njegovo ime i obaviti njegovu osobu misti¢nim sjajem
od kojega dolazi udivljenje i strah... Omamljen tim mislima nije mogao da se u takvim
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¢asovima postavi naprama okrivljenomu Jovanu Dulapi¢u na ono stanoviste sto ga zna-
nost obiljeZuje izrazom »objektivno«.

Napokon se pridruZilo i jos nesto $to je mutilo Titovu mirnu rasudljivost. To je bilo smje-
lo, gdjekada gotovo prkosno ponasanje Jovanovo za vrijeme istrage. Njegova lakonic¢na
primjedba na svaku opomenu sudaca: - Lako ¢emo mi za to! - njegovo pozivanje na neku
visu pravicu izvan djelokruga ovoga suda, njegova groznja da ¢e mu oni ¢ijom je kriv-
njom ovamo kao optuzenik dosao morati skupo platiti pretrpljenu uvredu i sramotu i
izgubljeno vrijeme - sve je to djelovalo podrazljivo na Tita. On bi u toj smjelosti Jovano-
voj osjetio omalovazavanje suda, neizravno predbacenu pristranost, neku vrstu drzovi-
tog izazova na borbu na $to moze da se odlu¢i samo desperatni krivac koji je u svojoj
lukavosti uvjeren da je to jo$ jedini nacin kojim moze pokusati da spasi kozu... Ovo mu
se ucinio vrlo vazan psihicki motiv da obrazlozi svoju optuznicu - i Tito se pod utiskom
svih tih dojmova odluci za progon okrivljenog Dulapica.

Glavne toc¢ke optuznice glasile su ovako:

1. Jasno je da je okrivljeni Jovan Dulapi¢ zaostao u Trivunovoj krémi samo da odvrati od
sebe sumnju da je on mogao ubiti i orobiti Iliju Surci¢a. Umoreni Ilija Surc¢i¢ obec¢avao mu
je platiti vino kad stignu ku¢i ako pode s njim, a Jovan to odbije. Jovan je o¢evidno prije
stvorio to¢no osnovu kako ce izvesti zlo¢in i po svoj prilici nagovorio Iliju da podu u
Trivunovu krému, jer Ilija se po izjavi svjedoka bojao da ga ne ulovi mrak prije nego sto
stigne kudi. Pod dojmom toga straha on se sim svojom voljom ne bi svratio u krému, jer
kad su usli u nju, bila su cetiri sata po podne, a sunce je toga dana zapadalo u 5%z sati.

2. Jovan je Dulapi¢ trebao citavih 25 ¢asaka vise da od Trivunove kréme poprijekim pu-
tem stigne kudi. Istina da se tim putem ide nesto teZe kad je mokro tlo, ali mnogi svjedoci
tvrde da se mogu obi¢i neke mlake i da se tada put otegne najvise za 10-15 ¢asaka. Preos-
talih 15 ¢asaka dosta je da se umori i orobi ¢ovjek u ovakvom slucaju gdje mu se opet
pridruzi suputnik u kojega polaze potpuno povjerenje.

3. Krvave mrlje na rubaci optuzenoga mogu se uzeti kao izravni dokaz njegove krivnje
ako se uvaze ovi momenti: To je prigovor Jovanove Zene kad su iznenada stupili oruzni-
ci u kucu: »Jovane, jesam li ti rekla«... itd. To je zurba Jovanove Zene da jos iste veceri
opere krvavu rubacu u ¢em ju je zaprije¢io dolazak oruznika. To je protuslovlje Jovana i
njegove Zene u tom kako je porezao jagodicu na palcu lijeve ruke. Zena je rekla da mu se
to dogodilo kad je rezao turicu za lulu duhana, a Jovan kad je htio urezati palicu. Istina
da je Jovan tecajem istrage promijenio svoj iskaz rekavsi da je Zeni kazao istinu, a oruz-
nicima se bojao govoriti o duhanu jer da je taj duhan sadio sam na skrivenom mjestu.
Sud se na licu mjesta dodus$e uvjerio da je Jovan doista imao na osamljenom i skrivenom
mjestu zasadene dvije gredice duhana. Ali on je to kazao kad mu je ve¢ - Stono rijec -
dosla voda do nosa. On se na taj iskaz odlucio osjecajuci na sebi teret protuslovlja svoga i
Zeninoga iskaza.

4. Iskazi svjedoka da Jovan zivi u strahu od svoje Zene, da ga ona drZi - Stono rije¢ - pod
papucom, ne oslabljuju ni najmanje dokaze o njegovoj krivnji. Jer dokazano je podjedno
da je Jovan krao u svom i u susjednim selima zivad, meso, Zito i druge takve stvari a da
je to bilo sa znanjem njegove Zene, da mu je dapace zena davala upute kako ¢e kradu
izvesti. Nije li ona bila s njime sporazumna i u izvedbi zlo¢ina koji je samo Jovana doveo
na optuzenicku klupu? Ne daje li to slutiti njezina prva rije¢ kad je vidjela da u kucu ula-
ze oruznici: »Jovane, jesam li ti rekla...?«

5. Tvrdi se da su se u blizini mjesta gdje je naden ubijen i orobljen pok. Ilija Sur¢i¢, nasli

utisnuti tragovi nogu dvojice ljudi. Jedna noga da je apsolutno veca od okrivljenikove
noge, a u drugi trag da Sirinom pristaje posve okrivljenikova noga, ali da je krac¢a nego
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utisnuti trag. Zapisnik oc¢evida odmah primjecuje da su tragovi tako neznatni poradi tla
pokrivena travom i lis¢em, da se s potpunom sigurnos¢u ne dadu to¢no opredijeliti. No-
ga okrivljenoga Jovana Dulapica razvila se normalno po tipu noge seljaka koji idu bosi ili
obaviju noge u vrlo prostranu obuéu. Sto se u tragu ¢ini da je utisnuta noga morala biti
dulja, to je samo prividno. Bore¢i se s umorenim Ilijom, on se upirao ja¢e nogama u tlo i
sagibao naprijed, uslijed ¢ega je otisak pokazao nogu dulju nego &to je sama noga. - Sto
se tice ¢injenice da obadva traga pokazuju bose noge, do¢im je pok. Ilija naden obuven u
opancima, ja to tumacim ovako: Iduéi cestom po razmocenom blatu i pok. je Ilija izuo
obucu i i8ao bosonog. Kad ga je Jovan umorio, dosjetio se - lukavosti je tijekom istrage za
to dosta pokazao - pa mu je mrtvu obuo noge. Mislio je: - Naci ce se tragovi dvojice bosih
ljudi, dakle su ga dvojica ubila, a moja ¢e neduznost biti izvan sumnje.

6. Lo$ odgoj okrivljenoga Jovana Dulapic¢a i mizerne moralne prilike u njegovoj obitelji
prikazuju se kao ono kuzno tlo na kojem moze da uspijeva zlo¢in moralno duboko stoje-
éega Covjeka. Clanovi obitelji u kojoj se Jovan rodio i odrastao, kaZnjeni su - kao &to i on
sam - nebrojeno puta poradi krade, prijevare, teske tjelesne ozljede itd. Dokazano je na-
dalje da je Jovan poznat u svom selu, kao $to i u susjednim selima, kao jedan od najopa-
snijih i najlukavijih kradljivaca. Dokazano je da je on te krade izvodio u sporazumu sa
svojom Zenom, da ga je ona na to nukala, neki pac¢e ho¢e da znadu da Jovanova Zena,
bilo pod kojom izlikom, obilazi lude kuce, tom zgodom izvidi kako bi krada uspjela, pa
prema tome daje upute muzu koji po noci kradu izvede. Tko je odrastao i stalno zivi u
takvim prilikama, tomu bude krada zanat, taj ne osje¢a moralno zlo u nedozvoljenom
prisvajanju tude imovine, taj se, da dode do tudega dobra, ne zaca nikakovih sredstava,
ni istoga razbojstva ako misli da je u njega dosta okretnosti i lukavosti da odvrati od sebe
oko pravde. A da se optuZeni Jovan Dulapi¢ mogao pouzdati u svoju lukavost, pokazalo
se tijekom istrage. S prora¢unanom hladno¢om i mirom stajao je pred sucem ne lecnuvsi
se ni najmanje ni onda kad bi istraga protiv njega iznosila ¢injenice koje su nepobitno
dokazivale njegovu krivnju. U primitivna, na najniZem stepenu kulture stojecega ¢ovjeka
ne mozemo nikako pomisljati toliko dusevne jakosti ni toliko moralnoga uvjerenja o vla-
stitoj nekrivnji. To odaje nepobitno okorjela zlo¢inca koji se mogao u Zivotu svom i svojih
blizih uvjeriti da je takvo fingiranje kadro dovesti sud u bludnju te se to fingiranje tuma-
¢i skroz obrnutim psihickim motivima.

Branitelj koji je Jovana po odredbi suda branio, bio je doduse sav zaokupljen parnicom
Sto je ve¢ sutradan imala zapoceti pred istim sudom. Zastupao je susjednoga vlastelina
¢iju je Zenu rod kod nekoga nasljedstva prikracivao za 20.000 for. Pored svega toga on je
pomnjivo proucio optuznicu i pobijao u njoj to¢ku po tocku:

1. Navod optuzbe da je optuzeni Jovan Dulapi¢ pozvao pok. Iliju Suré¢ica u Trivunovu
krému, ne da se ni¢im dokazati. Naprotiv vrlo je vjerojatan iskaz Jovanov da su se, do-
Savsi do kréme, sporazumno u nju svratili jer su bili vrlo umorni i Zedni. Jovan dapace
ne taji ni to da je pok. Ilija, u strahu da ga na putu do kuce ne zatece mrak, rekao: »Ide-
mo, ali samo na kratak ¢as«... Sto je Ilija prije otiSao iz kréme, razumljivo je po njegovom
strahu da ga ne zate¢e mrak; a da je Jovanu prijalo onako umornu i Zednu posjediti jos u
krémi i popiti ¢asu vina, mi mu moramo vjerovati. Bio bi on ostao pijuci i dalje da ga nije
bilo strah Zene kojoj je morao kod kuce polagati ra¢un o utrzenom novcu.

2. Jedni svjedoci doduse tvrde da se obilazenjem mlaka na upoprijekom putu odulji put
od sela samo za 10-15 ¢asaka. Uzmimo da je tako, da je naime Jovan skratio put za 15
¢asaka, tad bi on bio otprilike nadoknadio naprama Iliji upravo onoliko vremena koliko
ga je izgubio ostavsi iza njega jo$ cetvrt sata u krémi. Jovana su vidjeli u selu odmah pos-
lije Seste ure, a od mjesta gdje je pocinjen zlocin pa do sela ima sat hoda: Kad je Jovan
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mogao da umori i orobi ¢ovjeka, a da za sada ne nabrajam i drugu zaposlenost iza iz-
vedbe umorstva sto mu je pripisuje optuzba?

3. OptuZnica polaZe glavno teZiste na krvave mrlje na Jovanovoj rubadi i istice neke spo-
redne okolnosti koje toj ¢injenici podavaju osobitu vaznost. - Za okrivljenika je neugodna
okolnost §to mu je Zena posla prati rubac¢u. Da se nijesu krvave mrlje raskvasile u vodi, ja
sam siguran da bi se dao to¢no ustanoviti u tim mrljama utisak palca. Posto to sada nije
moguce, pokusat ¢u da suzbijem drugim putem ono Sto optuzba uzima kao nepobitan
dokaz krivnje Jovana Dulapica. Sto naravnije, slavni sude, nego to da ée zena, kojoj se
muz s umorenim ¢ovjekom vracao sa sajma, kojoj je malo iza njegova dolaska kudi jav-
ljeno da je onaj ¢ovjek umoren, kojoj muz pokaZe krvave mrlje na svojoj rubaci - da ce ta
zena kliknuti: »VraZze, jo$ bi mogli na te posumnjati!« Da je Jovan bio krivac, ne bi se on
nimalo otimao tome da mu Zena smjesta opere krvave mrlje s rubace. Ona to radi sama
kao oc¢evidno inteligentnija od svoga muza, kad je on posao na pocinak. Radi to, jer zna
u kakvu ée nepriliku zapasti njezin muz ako poradi zlo¢ina pade na nj sumnja. A kud
naravnije, nego da ona, ugledavsi doista pred sobom oruznike, ukori nehajnoga i lako-
umnoga muza: »Jesam li ti rekla...« Da je ona bila imalo uvjerena o Jovanovoj krivnji, taj
se poklik na dolazak oruznika iz njezinih usta ne bi ¢uo.

Sto se ti¢e protuslovlja izmedu iskaza Jovanova i njegove Zene o tom kako se zarezao u
prst, suvisno je da gubim mnogo rije¢i na obranu svoga klijenta. On je naprosto kazao
Zeni istinu. A $to se pred oruznicima utekao laZi, dokaz je u jednu ruku za nehaj ¢ovjeka
koji je skroz svjestan nekrivnje za ¢in poradi kojega su dosli oruznici u njegovu kucu, a
pomislja samo na kaznu kojom drzava §titi svoj monopol. Istom ovdje, kad je vidio, kako
se optuzba izrazuje, da mu je voda do nosa, priznaje istinu koja se izvidom sudskoga
izaslanstva na lice mjesta potvrduje.

4. Po iskazu svjedoka i oruznika nemoguce je psiholoski shvatiti sumnju optuzbe da bi
Jovan u sporazumu ili sa znanjem svoje Zene izveo ovakav zloc¢in. Zapravo ova tocka ne
donosi nista novo za dokaz Jovanove krivnje jer je iscrpena ve¢ u prijasnjoj tocki optuz-
be. Zato ne moZe ni obrana nego da je odbije s jednakim razlozima, kao $to ju je, nadam
se, skroz oborila govoreci o njima u tocki 3. optuznice. Dopustam da je Zena bila Jovanov
sukrivac u kradi peradi, zita i drugih takovih stvari: ona kao daleko inteligentnija vlada
svojim muzem, zapovijeda mu, stvara promisljene osnove za izvedbu krade i alje njega
s uputom da te osnove izvede. Pa da bi se ona, tako lukava i prepredena, toliko zabora-
vila kad bi znala Jovana krivcem, te pred oruznicima glasno muzu prigovorila: »Jesam li
ti rekla...« Slavni sude, to se ne da pomisliti. Kad bi ona imalo sumnjala o krivnji svoga
muza - a hije posumnjala zato to ga pozna u dno duse i 5to je uvjerena o nemogucnosti
da Jovan ubije ¢ovjeka - ona bi bila energi¢no zahtijevala da on odmah presvuce krvavu
rubacu, a ne bi ¢ekala na to viSe od jednoga sata dok on nije legao u krevet. Ni ova dakle
tocka optuzbe ne podnosi malo ostriji sud osnovan na ¢udi i naravi Jovana i njegove Ze-
ne i na njihovom ponasanju iza toga kako su doznali da je Ilija naden ubijen.

5. Ova je tocka optuzbe najklimavija. Izvodi na osnovu ustanovljenih ¢injenica naprosto
se protive logi¢cnomu misljenju i zato su nemogucdi. Pokojni Ilija naden je obuven, a u
blizini mjesta, gdje je lezao umoren, tragovi dvojih bosih nogu. Optuzba izvodi iz toga
da je Ilija bio umoren bosonog, a ubojica da mu je iza izvedenja zlo¢ina obuo noge domi-
Sljajuci se da ¢e time zavesti sud u bludnju da su zlocin izvela dvojica. - Ja sam ve¢ s ob-
zirom na vrijeme istaknuo da okrivljeni Jovan nije imao kada ubiti i orobiti Iliju. A odak-
le mu vremena - sve kad bi se on toj za nj vrlo prepredenoj misli dosjetio - da mu i obuje
noge? Da je po pretpostavci u optuzbi pok. Ilija bosonog iSao, njegove bi noge morale biti
pune blata sa raskvasene ceste. Traga takovomu blatu na njegovim nogama nije bilo. Ili
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mu je Jovan oprao noge prije nego sto ga je posao obuvati? Kada? Sve to da obavi u ne-
koliko ¢asaka? Mislim da je suvisno trositi dalje rijeci i vrijeme da se istakne apsurdnost
navoda u ovoj tocki optuzbe.

6. Po mom dubokom uvjerenju optuZba je i u ovoj svojoj posljednjoj glavnoj tocki skroz
na krivom putu. Istina da Jovan Dulapi¢ potjece iz obitelji kradljivaca; istina da je on sam
poznati tat i da je radi krade nekoliko puta bio kaznjavan, ali da bi on umorio ¢ovjeka, za
to je Jovan, da tako re¢em, odve¢ velika kukavica. Ja bih ga isporedio macki koja ce se
lukavo i vjesto svakamo uvuéi i zavuéi da ukrade, ali na najmanji susanj bjezi i nece se
usuditi na nasilnu otimacinu nikada. Jovan je lukav, ah strasiv. On bi pio ¢asu vina... da
se ne boji Zene. On ne smije bez Zenina znanja da ispusi lulu duhana! Takav junak da
pocini grabeZzno umorstvo, i to na mjestu udaljenom trideset koraka od glavne ceste,
kuda na sajmeni dan moze svaki ¢as netko da prode!

Ono $to optuzba naziva fingiranjem, drzovitos¢u okorjela zlo¢inca, u tom ja vidim optu-
zenikovu duboku svijest, o neduZnosti u zlo¢inu poradi kojega je optuzen. Ovako slab
karakter, ovako inteligencijom nisko stojeci ¢ovjek da bi u slucaju krivnje znao zadrzati
isti ton, isti nac¢in govora i isto drzanje onda kad ga ispituju sporedne stvari, kao $to i
onda kad mu istrazni sudac hoce silom da dokaZze krivnju, to je takoder nemoguce pomi-
sliti. On se ¢udi kako je ovamo na optuzeni¢ku klupu i dosao, on ne shvaca kako se sud
ne moze da uvjeri o njegovoj nekrivnji, a otuda njegovo smjelo ponasanje, otuda poziva-
nje na visu pravicu, otuda naivno uvjerenje da je u Becu car koji ¢e mu pribaviti zado-
voljstinu za sve ono $to je neduzan pretrpio.

- Mislim - zavr$io je naglo branitelj - da sam ovako oborio navode optuzbe, i molim da
sud Ivana Dulapica rijesi optuzbe...

Dok je branitelj govorio, premetao je Tito Dor¢i¢ nervozno olovku medu prstima i svaki
se ¢as trpko smjeskao. Obaranje ¢injenica sto ih je naveo u optuznici, ¢inilo mu se gdje-
kada kao da je napereno protiv njega, njegovoga juridi¢koga znanja i sposobnosti, dapa-
¢e pomislio je koji put da branitelj jedva pritajenom ironijom i jetkos¢u istice njegovu
nesposobnost...

Kad je branitelj svrsio, ustao je i isprva s prividnim mirom, a poslije sve Zesce i strastve-
nije uzeo u obranu navode optuZznice. Sred njegova govora dosao je k branitelju na prs-
tima sudski sluga i priSapnuo mu da ga vani ¢eka vlastelin koji mu ima odmah u pogle-
du sutrasnje parnice priop¢iti nesto vrlo vazno.

Branitelj se vratio zamisljen u sudsku dvoranu kad je ve¢ Tito bio pri koncu svoga govo-
ra. Sa dvije-tri rije¢i, nesabran i o¢evidno odsutan duhom, opetovao je ukratko svoj ob-
rambeni govor i traZio za svoga klijenta rjeSenje od optuZzbe.

Sud je prihvatio razloge optuZznice, proglasio Jovana Dulapica krivim grabeznoga umor-
stva - i Jovan bude objesen.

Uvece onoga dana kad je Jovan Dulapi¢ bio smaknut, ¢utio se Tito vrlo uzrujanim. Pred
njim je na stolu bila napola ispraznjena boca vina iz ofeva vinograda, crnilo i listovni
papir. Htio je da odmah javi kuci kako je danas bio taj seljak objeSen. A za¢udo, s tom
vijeS¢u Sto ju je imao javiti roditeljima, nijesu se sada javljali u njem oni slavni osjecaji sto
bi prije uznosili njegovu dusu kad bi pomislio kako ¢e otac ribarima a mati susjedama
pripovijedati taj dogadaj kao dokaz kolika je vlast u njihova Tita! - Bio bi najvolio da mo-
Ze zaboraviti sav tok istrage i svoju optuznicu i braniteljevu obranu, a osobito prizor kad
je Jovan stajao pod vjesalima. A upravo ovo vracalo se uporno u njegovu misao, ¢vrsto
prihvacalo njegove pameti. Neprestano se pomaljala pred njegovim oc¢ima pojava toga
sitnoga, kukavnoga i u svakom pogledu daleko zaostaloga seljaka, kako je ispod vjesala
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stajao suha, prepacena i smrtnim strahom izobli¢ena lica i pruZao prema njemu i sucima
ruke moleci milost i uvjeravajuci ih o svojoj neduznosti... I poslije njegove noge u sivom
kaznjeni¢kom odijelu i teskoj obudi vise¢i mrtvo nad zemljom... Kamo god je okrenuo
o¢i, svuda taj sitni ¢ovjecac izmoren smrtnim strahom, s promuklim grlom, s ispruzenim
rukama... svuda te mirno visece noge nad zemljom...

Izdaleka u dusi i nekuda bojazljivo stala se ponavljati misao: Zasto se odlucio da s mu-
kom izvede dokaze o Jovanovoj krivnji? Zasto je onako Zestoko udario proti navodima
obrane koja je ipak rasklimala gradu iz koje je bila sastavljena njegova optuzba? Zasto se
branitelj u svojoj duplici onako povrsno i nehajno osvrnuo na njegovu repliku? Zasto su
suci mlitavo prihvatili njegovu optuzbu, zasto nijesu uvazili i obranu?

Spominjudi opetovano ta pitanja u sebi, bio je nacistu da bi volio da Jovan nije bio osu-
den...

Pio je i srdio se na sebe i na branitelja i na suce... Istom kad je oko jedanaeste ure polovi-
cu druge boce ispio, bio je miran.

- Ja mu nijesam sudio - govorio je hladnim mirom sebi - nego sud... Ubio je Iliju, dasto da
ga je ubio... A uzmimo da je objegen i prav, pa recimo iskreno izmedu ova &etiri zida: Sto
je za Zivot jednoga mizernoga, intelektualno zaostaloga a nemoralom zaraZenoga ¢ovje-
ka? Kakove Zrtve prozdre rat? Tko da toliko misli na nekoga seljaka...

Tad je istom mogao da napise kuci pismo. Zatim je pio i u ugodnom opojnom stanju ra-
zmisljao o svojoj slavi i jakosti... Kad je posao spavati, klekao je po svom obicaju pred
krevet i stao sklopljenih ruku moliti. Ali bio je odvise omamljen vinom a da izmoli Oce-
na$. Glavom klonuo na krevet, jedno je vrijeme tako klece¢i i sklopljenih ruku drijemao,
a onda poluodjeven legao u krevet. U posljednjem tracku omamljene svijesti pojavila mu
se Regina... Hvatao je rukama oko sebe boreci se sa snom i zvao poluglasno:

- Regina... Regina...

Onda je s teSkom mukom otvorio o¢i, sjeo na krevet, buljio neko vrijeme tupo preda se i,
kao da je naglo osvijesten otkrio nesto neoc¢ekivano, rekao je glasnije:

- Nema Regine...
Zatim je pao glavom na uzglavlje i usnuo ¢vrstim snom pri gorucoj svijeéi. Iza podrugo-
ga sata probudio se kao navadno bistar ali uznojen, a s pojavom unakazenog Dulapiceva

lica, ispruzenih suhih ruku, mukloga grla i vise¢ih nogu radalo se u njem nesnosno sta-
nje dusevnoga nesklada sto ga je tako krasno umirivalo ustrcavanje morfija.

Bile su na redu nove parnice i nove istrage ponajvise poradi krada, teskih tjelesnih ozlje-
da pocinjenih u pijanstvu i tako dalje, ali prizor seljaka Jovana Dulapi¢a pod vjesalima
neprestano je progonio Tita. I danju bi ga mucila misao na taj neugodni prizor, ali veceri
su bile teske. Tito »iz nacela« nije polazio gostionice ni drustva. Osjecao je s lukavom
opreznosé¢u da mu je najbolje osiguran ugled ako se u privatnom Zivotu drZi u nekoj ta-
janstvenoj udaljenosti od drustva... Veceri je probavljao kod kucée pijuci jako vino iz oce-
va vinograda. Samo omamljenost vinom davala mu je snage da bude ravnodu$an nap-
rama onim prizorima $to su se uporno vracah pred njegove oci. Uto se dogodio neoceki-
vani slucaj:

Nekoga seljaka Martina Purica oborila u $umi bukva, a smrtno ranjen ispovjedio je lju-
dima da je s drugim seljakom iz njihovoga sela, Stojanom Diki¢em, umorio i orobio po-
kojnoga Iliju Surcica. Iskazao je potankosti jer ne moze podnijeti u smrtnom ¢asu da os-
tane sramota na djeci pokojnoga Jovana Dulapica i krivnja na njegovu imenu.

Kad su oruznici kazali Stojanu Diki¢u sve potankosti kako je s Martinom DPuri¢em izveo
umorstvo, nije mogao da taji. Priznao je da su on i Stojan pratili pokojnoga Iliju i Jovana
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skroz od G* s nakanom da orobe Iliju, i da su naumili, ako drugacije ne bude islo, ubiti
Iliju i Jovana. Jovan se slucajno spasio zaostavsi u krémi, a njih su se dvojica, kad je Ilija
iziSao iz kréme, umijesali medu drugi svijet, a onda krenuli bosonogi glavhom cestom za
Ilijom. Pred samom Sumicom tik do sela stigli su Iliju, pridruzili mu se, i akoprem se
vidjelo Iliji da mu to drustvo ne prija i da sumnji¢avo prati svaki njihov kret, poslo je
Stojanu za rukom da ga sa dva udarca po glavi onesvijesti. Tad su Iliju odnijeli u Sumicu
tridesetak koracaj a daleko od ceste, dotukli ga, uzeli mu novac i otisli zasticeni mrakom
u svoje selo.

Dogadaj je pobudio silno uzbudenje u gradu i u okolici medu seljackim svijetom. Javno
se napadalo na drzavno odvjetnistvo i sud, tezak jedinstven dojam nepravde pocinjene
objeSenomu Jovanu Dulapicu i njegovoj obitelji uzgibao je masom i prijetio provalom
nasilne zadovoljstine. Medu gradanstvom sabirali su se dobrovoljni prinosi za obitelj
pok. Jovana, a nekoliko seljaka bilo je ve¢ u uzama Sudbenoga stola poradi nedozvolje-
nih i buntovnih izraza protiv suda i oblasti.

Trebalo je da se to opasno raspoloZenje primiri; javnost je trazila zadovoljstinu. Jedan od
Jovanovih sudaca bude premjesten, drugi umirovljen, a Tito dobije mig da zatraZzi dulji
dopust a da smjesta ostavi P*.

I bez toga miga on bi bio morao da to ucini poradi zivéevlja. Zagrebacki lije¢nici nakon
uzaludna pokusaja da ga otmu alkoholu i morfiju, poslase ga u neki sanatorij za Zivéane
bolesti u Bec.

Od toga dogadaja bio je jedini glavni i jasni osjecaj Titova duSevnoga Zivota - strah, strah
uvecan vjerovanjem u misti¢ne strane religije pomijesane s predsudama sto ozivljuju do
zgoljnih ¢injenica sve bajke pucke fantazije. U toj religioznosti polukulturnoga ¢ovjeka
vidio je u onoj sluzbenoj zabludi tek ¢in radi kojega mora da ga progoni duh ¢ovjeka koji
je njegovom sukrivhjom pravedan zavrsio sramotnom smréu na vjesalima. Gdje god se
nasao saim danju ili no¢u, svuda je osjecao prisutnost pokojnoga Dulapic¢a. Vjerovao je da
je osveta njegova pocela ovim nijemim prisu¢em. I doista, poslije je sve ocitija bivala po-
java pokojnikova. Kad bi se sad iza vinske omamljenosti probudio, uvjeravao bi se da ga
je probudio netko prozvavsi ga imenom, ili dirnuvsi mu se rukom ramena, ili makar
nekim neznatnim $tropotom iz tamnoga kuta sobe. Drhtao bi i znojio se i tresao se na
svaki glasak $to bi se javio u ti$ini nodi, i trpio neiskazane muke duse bi¢evane strahom.
Smirivao bi se uzimanjem sve jac¢ih doza morfija. Ali netom bi prestao djelovati morfij,
stala bi ga opet progoniti najprije slika nogu $to su u grubom, sivom kaznjeni¢ckom odije-
lu i teskim cipelama visile pod vjesalima. Neotklonjiva je to bila slika. Dolazila je pred
zatvorene kao $to i pred otvorene o¢i i pomaljala se svuda kud je svrnuo pogled. Nijedna
misao nije ju mogla istisnuti, dolazila je, hvatala ga se poput polipa i trazila od njega da
se usmjeli i digne o¢i vise do lica ¢ovjeku $to je visio na vjesalima. - Napokon mu se jed-
nom ukazalo to lice kad je nesretnjak pruZzio pod vjesalima ruke prema njemu i sucima
dokazujuci da je prav. I sad ga nije ostavljalo to ocajnicko lice puno smrtnoga straha u
pogledu ociju, u blijedim usnama i u strasnom glasu: - Gospodo, nijesam kriv. - To je bio
suhi plac¢ iza kojega dolazi ludilo. A iza nesretnjaka mirno je stajala slika krvnika koji je
¢ekao da ovrsi svoje... Sve jasnije vracao se taj prizor pred Titove o¢i i nije se dao ukloniti
ispred njih kao $to ni prije slika samih vise¢ih nogu. A poslije se spojila ta pojava sa stro-
potom o kojem se uvjeravao da mu pokojnik navijesta: - Dolazim...
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Tad ga iz Zagreba poslase lije¢nici u Be¢. Tu je proboravio tri mjeseca, a bolest je isla na-
gore. Podmicivanjem zavodskih sluga dolazio je usprkos strogome nadzoru do alkohol-
skih pica i do morfija. Kakav stolac u sjeni, kakav deblji prut na zidu, kakva pukotina
medu daskama, kakva sjena bacena iza svjetiljke na pod, na zid ili na strop - sve bi se
pretvaralo u pruZene suhe i crne ruke, a iza njih bi se pomaljalo mrsavo Dulapicevo lice s
nategnutim miSicama oko tamne dubine otvorenih usta i sa strasnim oc¢ima $to su, kao
Sto i ispruzene ruke, bile u nj s groznjom uprte.

XII

Tri mjeseca nijesu Andrija i Lucija znali o Titu gdje je. O njem su se pronosili svakojaki,
nimalo utjesljivi glasovi, a njih je to veéma boljelo sto bas$ oni, roditelji jedinoga djeteta,
znadu o njem najmanje. Malo-pomalo sve ih je vise mucila misao da s njime nesto nije
dobro. Nagadali su i kao po niti dolazili svagda do zaklju¢ka da je tome nekome zlu kri-
va Zena $to ju je uzeo. On im je doduse davno pisao da je otisla k nekim rodacima u po-
hode, ali kad su ih Andrija i Lucija ponovno pozvali da dodu proslaviti pir i u njegovu
oc¢insku kucu, odgovorio je Tito da se Regina nije vratila i - »bog zna hoce li se ve¢ kada i
vratiti«. Koliko muka $to ih je mucilo iz te nejasnoce! Nagadali su i dolazili opet do jedi-
noga zakljucka da je ona kriva nekoj nesreci njihovoga djeteta. Da se on barem javi, da
kaze gdje je, sto mu je, da dode pa da se izjada njima, kako bi ga znali tjesiti i sokoliti,
kako bi skinuli muku s njegove i sa svoje duse!

Starce je ocevidno izjedala misao na sina. Postali su mucaljivi, klonili se ljudi i boravili
slobodno vrijeme u crkvi. Darivali su redom Zrtvenike zlatom i svije¢ama kao da ne mo-
gu pogoditi u koga je prava mo¢ da pomogne, a brige, koje uskoruju starost, sjedale su
na njihovo lice i davale obadvoma izgled srodne sli¢nosti. Postajali su jedna dusa u dva
tijela, jedna dusa po jednom teskom ¢uvstvu, po jednim mislima $to su poput crnih ptica
danju i nocu letjele po njihovom mozgu.

Tad im napokon stize pismo od Tita iz Be¢a da mu prirede dvije sobe u prizemlju kuce,
jer da ¢e doci da dulje vremena boravi kod kuce. Pismo je bilo kratko, nista nije kazivalo.
U rije¢ima falila su pojedina slova, te ga je neki djecak vrlo vjest ¢itanju i pisanju na mjes-
tima jedva procitao.

Ali starci su razumjeh glavno i kao preporodeni dali se na posao da prirede Titu stan
kako treba. Bilo je proljece. Lucija je sva sretna od toga $to nastaje ribolov i leze se mlada
perad, te nece nikada biti u neprilici ¢ime ¢e da ponudi Tita. Andrija je otocio vino i
osvjedocio se da je staro vino u bocama, $to je ¢ekalo na Tita kad bude slavio ovdje pir,
doista vrijedno pivnice preuzvisenoga.

Docekali su ga i od prvoga susreta se malko brecnuli: bio je mr$av, postaran, tresao se, a
lice mu je bilo sivo, otegnuto, i o¢i sad kao da se ne¢emu ¢ude ili nesto pitaju, a sad upla-
Sene s nekom blijeSte¢com vatrom u zjenicama.

- Samo kad si dosao - govorili su mu gledajuci ga zaljubljenim o¢ima - samo kad si do-
$ao. Oporavit ces se ti ovdje, vidjet ¢e$ samo. Ovo je zrak sto si ga prvi put u Zivotu uda-
hnuo, a takav zrak kazu da je najzdraviji za svakoga ¢ovjeka.

- Ne govori mu odvise - opomenuo je Andrija Luciju kad je Tito otiS8ao u svoju sobu. - Ja
sam vidio na njem da mu nije pravo $to puno govoris.
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- A §to sam jadna takovoga govorila? - skrbno je upitala Lucija.

- No nista, stara, nista... Ali zna$, bolezljiv covjek pa ga draZi svaka sitnica.

- A $to ce biti ako budemo mucali? On nista ne govori, ne govorimo ni mi, pa kako ¢e to
biti?

Andrija je slegao ramenima.

I k veceri je sjeo Tito zlovoljan i odbijao svako jelo.

- Od cesa si ziv, za dragoga boga - ¢udila se Lucija; ali kad ga je silom nukala da jede,
otresao se na nju:

- Dajte mi mira! - I morala je zamuknuti...

Ali pio je mnogo, dobivao boju i bio napokon drugi ¢ovjek. Stao se zanimati za ribariju i
za mnoge ljude u gradu. I otac i mati bih su uza nj odmah preporodeni.

- Vino podnosi$ - ozbiljno je rekla Lucija. - Ali bilo bi dobro kad bi uzimao i druge hrane.
Tito nije htio na to nista reci nego je primijetio Andrija:

- Do¢i ¢e pomalo i volja za jelo... a ovo ¢e ga vino okrijepiti.

A tad se usudila upitati Lucija $to ju je mucilo:

- A sto tebe, Tito, zapravo boli?

- Zivci su bolesni - odvrati joj Tito.

- Zivci... Pa nema tomu lijeka?

Zasutio je, a Andrija je dobacio Luciji o¢ima misao: - Ni to ga nijesi smjela pitati...

Kad su dosli u svoju sobu, Andrija i Lucija kao da nijesu umjeli naci sto ¢e jedno drugo
upitati. Posli su na pocinak s nekim strahom, a onda je upitala Lucija:

- Zasto Tito ni jednom besjedom ne spominje svoju zenu?

- Prva je vecer... ¢ekaj, doznat ¢emo mi od njega malo-pomalo i to - rekao je pospano
Andrija. A dolje po sobi ¢uli su se jo$ Titovi koraci.

Najednom sred no¢i probudio ih je strasan krik.

- Jesi li ¢ula, Lucijo - upitao je Andrija.

- Cula sam, probudilo me je... Bio je Titov glas... - drhtala je Lucija.

- Moramo vidjeti.

Zacas su oboje silazili niza stube sa svjetiljkom.

Tito je sjedio na krevetu preplasena lica, izbuljenih o¢iju i teSko usopljen. Na stol¢i¢u kraj
kreveta gorjela je svjetiljka.

- Sto je, Tito? - upitali su ga obadvoje u isti ¢as.

- Odonud je dolazio - pokazao je rukom prema tamnomu ormaru u sobi. - Tamo ¢e se
smjestiti... odnesite sutra taj ormar iz sobe...

Uzdahnuo je i tro s ¢ela znoj, a Andrija i Lucija gledali su jednako prestraseno jedno u
drugo.

- Tko je dolazio? - usilio se da upita Andrija.

Tito nije odgovorio. Pogledao je oboje i ponovno uzdahnuo.

- Kriknuo si... mislili smo... tako...

Nije odgovorio, nego je uzimao sa stol¢ica morfij i strcaljku, a onda je rekao mrko:
- Otidite...

Casak su se Andrija i Lucija gledali, a onda su izi$li rekavsi bojazljivo Titu: - Laku no¢.
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- Sto veli§, Andrija? - upitala je Lucija. Andrija je stisnuo ramenima:

- Nije zdrav...

- Dasto da nije - prihvatila je odmah skrbno Lucija. - Ali ovo hocu da te pitam, razumijes$
li ti? Sanjao je nesto ruzno, sto 1i?

- Dasto... dasto da je sanjao - odgovarao je Andrija kao preko svojih pravih misli.

A Lucija nije dala mira.

- Njega, veli, da je vidio kako dolazi. A koga to? Da je rekao nju... ja bih razumjela.

- Svoju zenu? Da, lakse bi se razumjelo... Ali ne, opet ne... Ovo kao da ga progoni nesto. -
Nije se usudio izgovoriti da bi to mogla biti prikaza nekoga zlo¢estoga pokojnika koji je
uzeo bogzna radsta da progoni Tita.

- Sveta bogorodice! - uzdahnula je Lucija udarajuci se u prsi... - Da mu se prelijevaju uro-
ci...

- Gdje bi on to pustio! - upao je Andrija.

- Da se barem blagoslovi?

- Ni to nece htjeti...

- Pa 8to onda? Lije¢nici ni ljekarije nece ga oteti ¢arima ili ako ga $to progoni... Bog zna
nije li umrla i ta njegova Zena... Ali $to kad je s njim tesko govoriti! Zasto bi ona otisla od
njega nakon tri mjeseca posto su se uzeli, a on ju je... jesi li vidio po pismima... tako vo-
lio? Sto mi, jadni, znamo?

Stvar je postajala zamrSenija tim navodom, i Andrija je prekinuo razgovor rekavsi:

- No¢ je, pusti, Lucijo, pa ¢emo se sutra razgovarati. Ali sigurno je da se on razbolio
odonda posto je otisla od njega Zena.

- I ja sam to opazila - rekla je na to Lucija.
Dugo su lezali bez sna i usnuli s mislima o Titu istom negdje u zoru.

Taj krik budio ih je svaku no¢. Vazda isto. Sav izmoren strahom pokazivao bi rukom u
koji kut: - Odanle je dolazio. - Zatim bi se osvijestio i osorno se otresao na roditelje.

Jednom kad ih je probudio krik, ¢uo se u Titovoj sobi neki udarac, a zatim zveket prosu-
toga novca.

- Morali bismo da vidimo $to je - mislila je Lucija, kao $to i Andrija, a bojali su se da ne
razdraze jace Tita. Sasli su i nesigurnim korakom usli u sobu. On je ve¢ bio razbuden.
Pripit legao je u hlacama, po no¢i mu je ispuzla iz dZepa nov¢arka i tistila ga ispod boka.
A njemu se prividjelo da je pok. Dulapi¢ dosao pod krevet, pruZio svoje ruke kroz poste-
ljinu i hvatao ga suhim prstima oko pasa. Kriknuo je i skocio iz kreveta i buljio drs¢uéi u
krevet gledajuc¢i sumnjicavim okom novcéarku. Kad se osvijestio, uzeo ju je i udario njo-
me u pod. Tad su sasli k njemu Andrija i Lucija, a Andrija ga upitao glasom koji je po-
drhtavao:

-Sto se to dogodilo, Tito?

Ni rijeci nije htio da odgovori. Legao je na bok u krevet okrenuvsi lice od Andrije i Lucije
koji su znacajnim pogledom pokazivali na prosut novac po podu. A onda su izisli iz sobe
na prstima.

- Sto bilo, bilo - rekla je Lucija kad su dosli u svoju sobu... ja ga sutra moram pitati otvo-
reno Sto to njega progoni. Jer tko da zivi ovako? Evo, sna je nestalo s njime u ovo malo
vremena, a nije ni njemu bolje. Svaki je dan mrsaviji, ne jede, a ne smije$ da ga ponudis$
jelom jer te odmah uvrijedi u zivac. Pitat ¢u ga: »Reci, dijete, otvoreno, $to te muci, jer
kako da ti trazimo lijeka i pomo¢i kad ne znamo $to ti je?«
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- Pokusaj - sumnji¢avo je rekao na to Andrija.

Kad mu je jutros donijela Lucija kavu, povukla je jedan stolac dalje od stola i spustila se
nesigurno na nj.

- Tito, dijete, ne srdi se, moram da te nesto pitam - pocela je tiho i pokorno. - Bolan si,
trpis, a tvoje trpljenje pada na nase srce, i dvostruka nam je muka $to ne znamo kako
demo ti pomodi. Ja i tvoj otac sve smisljamo kako ¢emo te upitati Sto ti fali. Jer ti ne jedes,
ne spavas, pa kako ¢e$ da se oporavis? Sto te progoni da nemas u no¢i onoga mira ni
pocinka? Ne srdi se, dijete moje, ja ti vidim na licu da ti nije pravo $to ovo govorim. Po-
misli, mati sam ti - briznula je plakati.

- Prestani! Koga si se vraga razbrbljala! Ne priustas mi ni ovaj ¢asak mira.

... Uzeo je 8alicu s kavom, bacio je na pod i iziSao iz kuce.

- Tito! Tito! - vikala je za njim. - Sto sam ucinila - govorila je u sebi, a osjecaj nemoc¢i raz-
lio joj se tijelom i nije u prvi ¢as smogla snage da ustane.

Dosao je Andrija.

- Tito se zuri nekamo cestom... uzrujan je... Sto se dogodilo?

- Oh! Oh! - uzdisala je Lucija - htjela sam dobro a ucinila sam gore - i pripovijedala onda
muzu $to se dogodilo.

- Idem za njim - rekao je na to Andrija.
- Idi, idi...  mene hvata strah za njega... Vikni samo Marici da mi donese ¢asu vode.

Andrija je iziSao, a kad je mala dvanaestogodi$nja sluzavka Marica donijela ¢asu vode,
srknula je Lucija iz ¢ase i protrla onda vodom sljepocice.

- Donesi vode i krpu - rekla je onda Marici - prolila sam kavu, dosla mi iznenada omagli-
ca, $to li... Bit ¢e od vrucine.

Dugo je Tito iSao cestom, a onda se niz kamenu strminu posutu kusem i smiljem spustio
k moru i sjeo na grebenastu liticu. More mirno i glatko kao gorsko jezero. Dan je bio sjaj-
no svijetao. Sjedio je i zurio dugo u morsko dno pod vodom. More je bilo prozirno i bis-
tro kao ¢asa vode. Vidio se svaki kamecak, svaka travka i svaka ribica $to bi doplivala do
ovelikoga, raznolikom travom obrasloga kamena i sumnjivo gledala u nj lagano masuci
perajama.

- Nekakva je riba ozdo kamena ili jo$ prije ubotnica - pomislio je Tito. Ali onda su njego-
ve misli opet brodile isprekidano krizajuci se jedna s drugom, dok nije napokon pocutio
svijetli momenat, a tad se javila u njem uspomena na djetinjstvo i prvu mladost. Misao
mu je bila vedra, kao $to je bilo pred njim bistro more:

- ... Pod svakim onim kameckom utisnut je barem koji hip moga Zivota... moga razuma,
razmis$ljanja, moje fantazije, cuvstva i volje... ukratko: moga Zivota... Kolik rasko$ni pocut
Sto bi se rodio u meni kad bih vidio da je ispod kamena pomolila ribica glavu! Dobacio
bih joj sav zanesen udicu, a pri tom nijesam uzivao $to joj uzimam zivot, nego sam ¢utio
kao da je ona dosla tu iz ljubavi prema meni, samo da ja mogu prozivjeti onaj neiskazani
pocut kad je osjetim u svojoj vlasti... Ah, ono ¢uvstvo jakosti, slobode i mo¢i, kad sam na
mahnitim krilima bure upravljao sdm jedarcem i kormilom i poput poluboga jurio svo-
jom barkom preko bijesnih valova; drugi su se zgrazali gledaju¢i me s obale, a ja sam
¢utio buru i valove u njihovoj pokornoj sluzbi kojom su htjeli da podignu radost moga
zivota! Onda sam bio sretan... Ono je bilo moje pravo tlo u koje bijase pustio duboko svo-
je korijenje moj zivot da upije iz njega u sebe snagu i radost... Pa zasto su me iS¢upali i
prenijeli s rodnoga tla na tude? Da mi bude bolje! Stare lude! Bez poznavanja i bez ra-
zumijevanja zivota oni su se drznuli da sude gdje ¢e meni biti bolje! Kojim su pravom
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odlucivale onake neznalice mojim Zivotom? Kojim su mi pravom oteli radosti Zivota i...
kako su smjeli da me unesrece? Ja sam bio dijete, nijesam smio ni mogao prosvjedovati
proti njihovomu naumu iako sam ¢utio da sam tud u $kolama u koje su oni mene silom
turah. A vidjeli su to i oni, ali nijesu odustajali da ne budu krvnici svoga djeteta. Lude,
lude, lude! Njihovo roditeljsko pravo... Sloboda volje... A moje pravo? A moja sloboda
volje? Pravo jednoga, nepravda drugoga; slobodno izvrsivanje volje jednoga, ropstvo
volje drugoga. Osveta nije izostala: Evo me, kukavnoga ostatka Zivota... a iz one bistrine
mora gdje sam prozivljavao dneve srece, upija se sada u moju misao Zelja da taj ostatak
satrtoga zivota darujem moru koje je meni darivalo radost i slast Zivota. A one dvije stare
lude gledaju u me kano dvije okamine... samo im suze teku iz o¢iju, a mrcvare me glu-
pim pitanjima... ili bulje u me i nikako ne mogu da shvate jo$ ni danas koliki su po¢inili
grijeh...

Najednom je prestao misliti. U njem se naglo utrnula vedrina misli kao od jednoga za-
puha utrnuto svjetlo: Buljio je u more, buljio... jer su ispod obrasloga kamena izmiljela
dva tamna traka ubotnice. A on je vidio pruzene suhe i crne ruke Dulapiceve, iza ruku
gola ramena, a onda se pomaljala njegova glava...

Skocio, preletio brijeg i sav usopljen ispao na cestu.

Tu ga je doc¢ekao otac:

- Kamo se zuris. Tito? - upita ga.

A Tito je rekao jurec¢i mimo njega:

- Dolazi iz mora...

- Tko? Bog s tobom, nikoga nema...

Tito ga nije slusao. Svojim dugackim nogama ve¢ je bio uvrh drage.

Kad je Andrija do$ao kuéi, povukla ga je Lucija za rukav mignuvsi mu da pode za njom.
Oc¢evidno imala mu je kazati nesto vazno.

- Gdje je Tito? - tiho ju je upitao Andrija, a Lucija je isto tako tiho odgovorila:

- Zavukao se u svoju sobu, a ja se ve¢ nijesam usudila da pogledam $to radi... Slusaj, An-
drija moj - pocela je drugim glasom - sad ti je meni jadnoj sve jasno... Sjedila sam na klu-
pi pred kucom, a on je dosao sav usopljen i sjeo do mene ne progovorivsi po navadi ni
rije¢i. Najednom se ulovio obadvjema rukama moga ramena i pritisnuo uza me, a tijelo
mu je drhtalo kao $iba. »Dolazi... dolazi...«, Saptao je, a u meni je od straha nestajalo Zi-
vota: lice otegnuto, izbuljene okrugle o¢i, otvorena usta... pomisli, Andrija! »Tko dolazi,
sinko? Ta nema nikoga.« »Vidi$ li«, pokazao je na cestu, a ono se micala putem necija
sjena s ceste. »Ono je sjena, Tito, osvijesti se, za ime boZje!« »Ono je Jovan Dulapic, re-
kao je jednako drscudi.

- Dulapi¢ - iznenadio se Andrija. - To je onaj seljak $to ga je on predlozio da se objesi.

- Je li da se tako zvao? Eto, sad znamo tko ga progoni.

Andrija je zamiSljeno kimao glavom, a onda je progovorio:

- Moze biti... svega se dogadalo... Ali ja drzim da je u njega premekano srce, pa nije mo-
gao da podnese Sto je na njegov prijedlog objesen ¢ovjek. A Sto je on kriv? Je li i sam on-
da pisao: »Zakon ga je objesio a ne ja«?

- Da ti to njemu rece$? - zamisljeno je rekla Lucija.

- Dasto da bih mu rekao da se s njim dade govoriti. Ta jesi li vidjela kako je postupao
jutros s tobom?

Lucija je uzdahnula:
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- Ah, istina, Andrija moj: Kad je bodar, ne da ni spomenuti svoju bolest, a jos manje kad
ono sav klone pa ga je milosrde pogledati.

Dugo su sjedili Suteci; obadvoje je razmisljalo o teSkom pitanju 5to je u ovom slucaju naj-
bolje raditi.

- Andrija - rekla je napokon Lucija osobito ¢vrstim, sigurnim glasom: - Ti misli $to hoces,
ali meni neces izbiti iz glave da Tito toga pokojnika zaista vidi... On Tita progoni... Prici-
njati bi mu se moglo nekoliko dana pa bi se opet smirio. Ali ovo traje mjesece! Tito njega
vidi, pokojni se digao na nj i ne da mu mira. Hajde da mi pokusamo smiriti pokojnoga,
Andrija; srce mi kaze da ¢e to pomoc¢i, vidjet ¢e$, sigurno ¢e pomodi. Platimo za nj vje¢ne
mise. Sto forinta to stoji, a $to je to? Neka ode sav na$ imutak, samo da nas milostivi bog
usli$a pa njemu pomogne.

- Dala bi se i ta stotina - govorio je otezu¢i Andrija - kad bi ¢ovjek znao da ¢e pomocdi. Ali
ako ne pomogne?

- Pomo¢i ¢e, Andrija, vjeruj da ¢e pomoci. Sveta je misa veliki zagovor kod gospodina
boga. On ¢e oprostiti pokojnomu grijehe, pa ¢e se smiriti na onom svijetu. Kako sam si-
gurna za to, Andrija moj!

- Pricekaj jos$ koji dan - nevoljko je rekao Andrija.

- Nemojmo dugo &ekati, Andrija. Sto damo, treba da od srca damo, pa ne otezimo s time
- govorila je ustajuci za Andrijom kojemu se njezin prijedlog nije svidao, ali nije smio ni
da ga pobija.

Sutradan iza objeda sjedila je u sobi sama Lucija zabavljena nekim krpanjem. Tito je bio
dolje u svojoj sobi; vani je romonila tiha, topla kisa, kakva se spusta prvih ljetnih dana. U

kudi je vladala tisina, ¢ulo se iz kuhinje kako mala Marica zapljuskava vodom peruci
sude.

Najednom se Luciji uc¢inilo da se stubama netko tiho uspinje. Prestala je raditi i napela
sluh.

- Kao da su Titovi koraci...
A uisti ¢as jurnula joj je dusom svijetla misao:
- Ne bi li dobri bog dao da dode na razgovor da mi se istuZi...

I vec je htjela da mu pode u susret, ali onda se predomislila: ¢udak je, mogla bi pokvariti
sve time ako mu se prije reda pokaZe.

Casak je vladala nijema tigina, onda se iz kuhinje ¢ulo prigugeno i naporno gibanje, a
napokon je djevojcica glasnom krikom zvala gospodaricu.

Lucija je izletjela iz sobe i ostala zapanjena na vratima: Tito je nasrnuo na djevojcicu i
otimao se s njom drZeci je ¢vrsto jednom rukom u svom narucaju.

- Sto radis, Tito? - rekla je drsc¢uci pred tim prizorom.

Tito je pustio djevojcicu i bacio bijesan pogled na mater:

- I tu moras$ biti... Povlacis se svuda kao macka... Stara nesreco! - govorio je muklo silaze-
¢i niza stube.

- Sto se ovo dogada? - pitala se u sebi Lucija skupivsi prste obiju ruku na éelu... Pamet joj
je stajala zapanjena pred dogadajem Sto kanda ga nije mogla shvatiti. Pogledala je dje-
vojcicu, sitno, suhonjasto dijete malenih, uskih udova, i prenula se:

- Sto si se uskric¢ala? - prigovorila joj je protiv uvjerenja. - Gospodin se s tobom 8ali.
Djevojcica je bez rijeci nastavila svoj posao: bilo je o¢ito da je razumjela Titov nasrtaj.

- Nec¢u ovoga kazati Andriji - zakljucila je u sebi Lucija.
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Ali djevojcica je jos isti dan pobjegla k majci.

- Sto mi taji$ - rekao je trec¢i dan iza toga Andrija Luciji. - Sve se ¢uje...

- A $to ¢u da ti govorim? - uzdahnula je Lucija. - Dosta ti je ove nase nesrece, pa nijesam
htjela da te jo3 tim zalostim.

- Kako je to bilo? - upitao je Andrija; a kad mu je Lucija potanko ispripovijedala dogadaj,
umuknuo je i rekao teskim glasom u kojem jeci izgubljena nada:

- I ja sam tebi tajio... a $to koristi da tajimo jedno pred drugim? Teska je to nesreca i sra-
mota... Pripovijedaju seljakinje da pred njima na cesti radi svasta... nista lijepo... A dokle
¢e to ovako? - upitao je zureci kroz otvoren prozor u more.

- Ah, dokle, Andrija, dokle? I ja to pitam i grijeSim pitajuci gospodina boga zasto je on
nas ovako kaznio jedinim djetetom u kojem je bila nasa nada, nasa sreca i sve nase.

- Nas Zivot - muklo je dodao Andrija.

- Nas Zivot, dasto, i na$ Zivot - prihvati odmah Lucija. - Koliko smo dali i htjeli dati da
mu pribavimo ugodan Zivot...

A onda je najednom dignula glavu i rekla Andriji:

- Zasto me ne poslusas, Andrija, pa ne plati$ tih 100 for. za vje¢ne mise? Meni sve srce
sluti da bi to pomoglo...

Andrija je zavrtio glavom:

- Barem toj njegovoj sramoti nije kriv pokojni.

- A, jest, Andrija, jest. Osvecuje mu se, napastuje ga i navodi ga na svako zlo. Znas$ 1i ti
kako je na$ Tito iz najmladih dana bio dobar? Razgovarao se rado s djevojkama, ali ni-
kada nijesmo o njem ni ¢uli a kamoli doZivjeli §to sramotno i nedopusteno. Kad je on bio
u mladosti takav, kako da se sad sam od sebe promijeni gdje je u¢en i u godinama goto-
va ¢ovjeka? Sve su to ¢ini pokojnoga Dulapica - zakljucila je s uvjerenjem.

Ali prosla su opet i dva tjedna, a Andrija nije dao novaca za vje¢ne mise.

Nakon dva tjedna pozvao je jednom Luciju u sobu i dao joj jedan od dvaju papira to ih
je imao u ruci.

- Evo ti sto forinti, podi k Zupniku i upisi vje¢ne mise za pokojnog Dulapica.

- Kako si se to ti najednom predomislio? - iznenadila se Lucija.

Andrija je sjeo, podboc¢io obadvjema rukama glavu i $utio.

- Znas$ li, Lucijo, $to se dogodilo? Taj Dulapi¢ bio je objeSen prav. Drugi su ubili ¢ovjeka
poradi kojega je on bio objesen.

- Sto govori$, Andrija? - stajala je pred njim otvorenih usta utisnuvsi prste obiju ruku u
obraze.

- Razumijes li sad sto progoni Tita? Evo ti i druge stotine. Umoli Zupnika da se popita za
obitelj pokojnoga Dulapica pa neka im posalje. I poslije éemo ih pomagati da ublazimo
njihovu nesrecu i gnjev.

Lucija je uzela sporim kretom ruke i drugi omot.

- Ah, kako ¢u ja to zupniku priznati?

- Nista ne treba$ da priznajes$, Lucijo. Sav grad o tom govori, svi znadu... Samo smo mi
doznali posljednji.

- Koliki grijeh, kolika sramota! - tukla se Lucija rukom u prsi.

Andrija je Sutio. U njegovoj dusi skladno su odjekivale Lucijine rijeci: - Koliki grijeh, ko-
lika sramota!
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Jos$ istoga dana platila je Lucija Zupniku 100 for. da se na dan smrti pok. Jovana Dulapic¢a
sluzi mrtvacka misa za njegovu dusu.

Malo zatim jedne veceri bio je Tito vedriji. Jeo je doduse kao navadno tek ¢alabrkajuci po
hrani, ali pio je mnogo. Razigran vinom zanimao se dapace opet za ribolov i rekao ocu
da ¢e sutra s ribarima u barku. Zatim je posao u drugu sobu po smotku, a pogledi Luciji-
nih i Andrijinih o¢iju odmah su se sreli - veseli, vedri pogledi puni nade:

- Pomozi mu, boZe - tiho je rekla Lucija - ovakvoga nijesmo davno vidjeli.

Tito se vratio sa napaljenom smotkom i ispitivao opet o udesu ribara koji su za njegova
odsuca pomrli.

Ali doskora ga je svladalo vino. Krv mu je udarila u lice, jezik se zapletao. No ispio je
posljednju ¢asu i zatrazio mater da mu jos$ vina donese.

Lucija i Andrija pogledali su se sporazumno, a onda je rekla Lucija:

- Da ti ne naskodi, Tito? Puno si veceras pio, a kasno je doba. Bilo bi bolje da podes leci.
Odmabh se sav preobrazio. Pogledao je bijesnim pogledom mater i bacio preda nju praz-
nu bocu.

- Zao vam je $to vase vino pijem? Sramite se! Krvopije stare... od poroda me progonite...
Gle, ovaj raskliman, izgubljen Zivot, ovo je vasa zasluga...

- Sto govoris, sinko, za ime boZje, $to govoris? - tiho je i preplageno rekla Lucija sklopivsi
pred ustima ruke kao na molitvu i gledajuci Tita poniznim i prose¢im ocima iz kojih je
navirala suza za suzom:

- Kako bismo mi tebi §to uskratili, Tito? Sto ti na um pada?

- Ja sam ovdje - stao je vikati - gospodar, kao $to ste i vi. Razbastiniti me ne mozZete, ne-
mate razloga ni prava. Zar me i vi drzite ludim? Sami ste stare lude!

- Nijesmo, sinko, ludi, nijesmo - bolno je govorio Andrija. - Ljubimo te, jedino si nam
dijete. Evo ti sve. Ako hoce$, sutra ¢emo izruciti u tvoje ruke sve sto imamo. Da za koga
smo ¢uvali? Ne Zalosti nas. Tvoja sreca - nasa sreca, tvoja bol - nasa bol, tvoja tuga - nasa
tuga, tvoj zivot - nas zivot.

- Hajde suti! Samo brbljas!

- Svaki na$ razgovor si ti - nastavio je Andrija tuzbu ne prekidajuci se - svaka misao ti,
svaka Zelja nasega srca ti. Ja ti pogledam mater i ¢itam joj u o¢ima da misli na te. A to,
veli, ¢ita i ona na mojem licu. I to svagda. Koga nam je bog dao na ovom svijetu da ga
ljubimo, nego tebe? Ucen si ¢ovjek, velik gospodin, sudis ljudima... pa budi i nama siro-
tama pravedan...

- Bolan si, ubog, bolan - s placem je prihvatila Lucija - pa te razdrazuje svaka malenkost.
Oh, prokleta rije¢, oprosti mi, boze, kad je preko mojih usana izasla. A nijesam mislila ni
na Sto nego... Ah, kako si ti drukéije dobra srca, kako si od rana djetinjstva mene volio...

- Dosta je toga... Idite spavati! - upao je Tito okrenuvsi se k prozoru.

- Zapovijedas li da ti donesem vina? - plasljivo je upitala Lucija.

Nije htio odgovoriti. Naslonio je ¢elo na prozor i zagledao se kroz staklo u no¢.

- Sto da radimo? - pitali su se o¢ima Andrija i Lucija...

- Laku no¢, Tito - rekao je onda otac. - Mi ¢emo s boZjom voljom na pocinak. A evo ti
klju¢a od podruma. Na manjem je sudu pipa, a u zagradi su u pijesku boce staroga vina.
Uzmi po volji. Ili hoce$ da ti ja donesem?

Tito nije odgovorio niti se maknuo od prozora.
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Andrija i Lucija jo$ su neko vrijeme u neizvjesnosti ¢ekali, a onda je Andrija mignuo Lu-
ciji, i oni su posli iz sobe.

- Laku no¢! - rekli su mu s vrata.

Ali on im nije odgovorio.

Kad su dosli u svoju sobu, Lucija je sjela na skrinju i zalomila rukama:

- Andrija, reci zaboga $to ¢e iz ovoga biti?

Andrija je Zzmirkao nemirno; u crtama smrknutoga lica jasno se vidjela teska uzrujanost
njegove duse. Ali Luciji je rekao hine¢i mir:

- Pio je malo viSe veceras... Pst! - rekao je onda tiho - ¢ujem ga...

Slusgali su neko vrijeme, a onda je rekao skrbno Andrija: - U podrumu je bio po vino...

Tito je sjedio kod stola, bijeli stolnjak bio je isproliven vinom. Zurio je mrtvo preda se u
¢asu, a kad je htio da pije, opirao se Zeludac. Najednom je izbuljio u stolnjak okrugle,
prestrasene o¢i s mrsavim otegnutim licem: Vidio je kako po stolnjaku vijugajuéi se puzi
jegulja. Posegnuo je za njom naglim kretom ruke i stisnuo saku kad se dodirnuo njezino-
ga sluzavoga tijela, ali u ruci mu je ostao nabor mokroga stolnjaka, a jegulja se ispuzla i
pala na pod...

- Je li to bila jegulja? - upitao se. Pomirisao je mokru ruku; ruka mu je doista zaudarala
po ribi. Uzeo je svjetiljku i traZio jegulju svuda po sobi. Nigdje joj nije bilo traga.

- Moram njega dozvati - mislio je na oca i udario nekoliko puta palicom o strop... stari
kuéni nacin kako se iz prizemlja dojavljivalo u prvi sprat.

Andrija i Lucija sasli su sa strahom k Titu.

- Ti si nas zvao, Tito? - upitao ga je otac.

- Primirisi - pruzio mu je Tito dlan: - Po ¢em zaudara moja ruka?

Andrija je sagnuo glavu dok se nije dirnuo vrskom nosa Titova dlana, i onda povukao
nekoliko puta u se isparine iz vlazne ruke da nade odgovor na Titovo pitanje:

- Ja ne znam - slegao je ramenima dignuvsi opet glavu. - Ja bih rekao da zaudara po vi-
nu.

- Ti primirisi - pruZio je ruku materi zlovoljno se okrenuvsi od oca.

S o¢evidnom mukom pristupila je Lucija k njemu i mirisala mu dlan kao $to i Andrija.

- Ne osjecas li ribu? - upitao je Tito.

- Doista, ruka ti zaudara po ribi - rekla je Lucija s uvjerenjem.

- Jegulja je tu bila - govorio je kao preko volje Tito.

- Puzila je po stolu, uhvatio sam je, ali se dakako ispuzla i pala na pod: Ded je i vi potra-
zZite.

Trazili su, dasto, badava.

- Sad se pokojni pretvorio eto u jegulju - htjela je Lucija tumaciti Andriji kad su opet dosli
u svoju sobu. Ali Andrija ju je odbio zlovoljno:

- Ah sto! Opio se veceras... Pijan je, ta vidjela si da je pijan.

Doslo je ljeto sa svojim dugim vrué¢im danima, sa svojim nesnosnim toplim i suhim vjet-
rovima. Tito je skroz klonuo. Kao da nije imao snage ni da nosi svoje dugacko, do kosti
omrsavijelo tijelo. S otegnutim licem ludaka, s mrtvim o¢ima provodio je Zivot bez volje -
zivot bez Zivota. Noc¢ni kric¢evi bijahu prestali, bio bi u krevetu budan, ali lezao bi miran

bulje¢i mrtvo u strop polurasvijetljene sobe. Kamo bi ga poveli, tu bi sjeo i opet buljio u
$to god bez ijedne rijeci, bez jednoga kreta koji bi odavao samostalnost volje. Tek kad bi
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mu silom nudali jelo, odbijao bi odlu¢no. Jedini ¢in njegove vlastite volje bila je Setnja
izvan grada cestom otkud bi se spustio k moru, sjeo na grebenastu obalu i opet zurio
mrtvo u more dok ne bi dosao Andrija da ga povede kuéi. Ljudi $to su mimo njega pro-
lazili barkom, pripovijedahu da, zurec¢i u more, neprestano prebire usnicama kao da nes-
to Sapce i da se u tom Saptanju ¢esto sAm sobom nasmije.

Jednom podvece sjedili pred ku¢om sve troje: Andrija, Lucija i Tito. Bilo je vrlo tiho i
toplo ljetno predvecerje, more bez najmanjega nabora i zapljuska. Sjedili su Suteci. Naje-
dnom je Tito stao okretati glavu kao da prati neke kretnje u zraku. Ali lice i o¢i odavahu
mu mir, te su i Andrija i Lucija izvjedljivo motrili to trajno kretanje glavom i o¢ima $to
kanda je pratilo bliski let kakve muhe ili leptira.

- A $to ti to gledas, Tito? - upitala ga je napokon Lucija.

- Dulapic¢... - odgovorio je mrtvim glasom Tito i pokazao rukom na mater: - Eto ga na
tvojem ramenu.

- Bog budi s tobom! - rekla je Lucija - na mojem ramenu nema nic¢esa.

Tito nije mario $to je govorila. Kretao je opet glavom za necim, a onda upro oc¢i u o¢evo
koljeno:

- Tebi je stao na koljeno.

Andrija je nehotice mahnuo rukom po koljenu i rekao zlovoljno:

- Nema nicesa. Pricinja ti se. Misli na §to drugo pa nece$ vidjeti nista kao $to ne vidimo ni
mi.

Kao da ne ¢uje oca, pratio je opet o¢ima kretnje u zraku, spustio glavu na podbradak,
zagledao se u prsi, a onda se oprezno, kao dijete kad hvata leptira, priblizio dvama prs-
tima tresuce se ruke mjestu u koje je zurio o¢ima i napokon naglo stisnuo prste:

- Evo ga - rekao je zadovoljno.
Lucija se brecnula, a Andrija je gledao mrko preda se.

- Sto si to ulovio? - upitala je mati Tita koji je prstima obadviju ruku oponasao kretnje
kao da nesto trga.

- Dulapica... Pretvorio se u leptira... Istrgao sam mu evo krila, a sad ¢u ga zgaziti.
- Pa ga zgazi - ponukala ga je mati s nekom nadom.

Radio je kao da oprezno postavlja nesto pod poplat i onda dugo gazio nogom. Ali jedva
$to je odmaknuo nogu, digao je glavu kao da opet gleda za lete¢im leptirom:

- Evo - govorio bi svojim muklim, tihim glasom - ¢uje$ li hrskanje pod nogom kako ga
gnjavim? A kad odmaknem nogu... evo ga na! Opet je odletio ¢itav.

Andrija je sjedio zamisljen i nije viSe pratio Titovih kretova. Ali Lucija mu je opetovala
tiho nekoliko puta:

- Lako moze biti, da je vjeStac pa se sad javlja kao leptir... Ti ni u $to ne vjerujes - prigo-
vorila je onda Andriji kad je on pokazao licem da ne slusa rado to njezino tumacenje.
Nekoliko puta se opetovala ista igra, a kad je onda opet jednom nacinio Tito kret kao da
je ulovio leptira, rekla mu je mati:

- Pusti, Tito kad ga ne mozZe$ zgnjeciti. MoZzda bi bilo bolje da ga pokusas utopiti u mo-
ru?

Ne odvrativsi rijeci, ustao je Tito i silazio k moru drze¢i ¢vrsto stisnuta tri prsta desne
ruke. Lucija je po$la za njim i nastojala da ga stigne.
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Andrija je ostao kod stola. Naslonio je glavu o ruku, upro se laktom o stol i gledao mrko
zamiSljen za Zenom i za sinom. Na njegovu licu bili su upisani jaki potezi tuge i izgublje-
ne nade. OCito nije vjerovao u pojavu leptira; bio je uvjeren da je i to prividenje u bolesti
koja je strasnija od svih drugih.

A kad je vidio Tita dolje na Zalu, najednom mu je doslo na um kako je ovako jedne ljetne
predveceri sjedio nedaleko od toga mjesta s pokojnim Dabicem i s njegovom gospodom.
Tito je eno iza onoga vrta dolazio u barci: svjez, krepak, veseo djecak, sto ga je on bio
naumio iSkolati kroz visoke skole a od ¢esa ga je pokojni kum odgovarao kao da je slutio
ovo zlo. - Da sam ga poslusao! - plasljivo se zamislio Andrija i odmah osjetio da ¢e se ta
nova misao vracati u njegovu dusu i htjeti da on jasno samomu sebi odgovori: - Sto bi
bilo danas da sam onda poslusao Titova kuma?

Dotle je Tito ¢u¢nuo na Zalu, mati mu nagnula se nada nj. Tako su stajali jedno vrijeme,
nesto u moru pokazivali, a onda se Tito naglo uspravio i kretao glavom jednako kao prije
kad je pratio o¢ima let prividenoga leptira.

Vratili su se, a Lucija je kazivala ozbiljno kako se leptir u moru pretvorio u jegulju, a on-
da ispuzao na plocu, pretvorio se na suhu opet u leptira i odletio u brijeg.

Malo zatim jednoga jutra nasli su Tita pod cestom utopljena. Gornja polovica tijela s ru-
kama bila je uronjena u more, lijeva noga nepomicno je zapala u procijep dvaju grebena,
a desna s poderanom cipelom i nogavicom do koljena bila je izranjena i ostavila jake kr-
vave tragove po grebenu obale. Bilo je o¢ito da se ocajno borio proti smrti. Zato su zak-
ljuc¢ivali da ga je smelo ljetno sunce na je u toj omamljenosti htio da sko¢i u more za ne-
kom ribom.

1906.
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RJECNIK

akoprem - premda, mada, iako, makar
altroche (tal.) - i te kako!, dapace!
amice! (lat.) - prijatelju!

askultant (tal. ascoltante) - sudski pris-
lusnik (pocetni stupanj u sudackoj kari-
jeri)

Banski stol - jedan od najvisih sudova u
Hrvatskoj (apelacioni, prizivni sud)
briskola (tal.) - vrsta kartaske igre, oso-
bito rasirena po nasim primorskim kra-
jevima (briskula)

duplika (lat.) - odgovor (tuZenoga) na
repliku (tuziocevu)

filozofska propedeutika (gr¢.) - u neka-
dasnjem srednjem Skolstvu naziv za
predmet u kojem su se naucavale osno-
ve filozofije

goncina - gonig, tjeralac

Gradac - stariji hrvatski naziv za grad
Graz u Austriju; prid. gradacki

grug - gruj, ugor, morska riba zmijolikog
oblika

gruznjak - ribarska sprava za lovljenje
grugova

igrati - isto Sto i svirati (prema njem.
spielen, koje ima oba znacenja)
illustrissimus (lat.) - »presvijetli«, neka-
dasnja titula uglednika

ispuljiti se - pojaviti se, pomoliti se, is-
krsnuti

izim - osim

Jena - grad u Njemackoj s glasovitim
sveucilistem

juratus (lat.) - u nasoj starijoj knjiZevnos-
ti cesto umjesto jurat, tj. pravnik, jurist
juridicki (lat.) - pravni, pravnicki

jurist (lat.) - pravnik, student prava

kapral (tal. caporle) - kaplar, niZi oficir-
ski ¢in

kisati - »kriviti i mijenjati licem kao $to
biva kad celjade hoce da zaplace«
(Akad. rje¢n.)

kriZak - vrsta novca, talir (na kojem je
bio lik kriza), krstas

lancana (tal. lanzana) - konopac za pri-
tezanje jedara

ljutav - ljutnja, srditost
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magistrat (lat.) - gradsko poglavarstvo,
opcinska uprava

magnificus (lat.) - velicanstveni, uzvise-
ni, sjajni, plemeniti (titula uglednika)
majorenost (lat.) - punoljetnost, odras-
lost

matrun (tal. matrone) - veliki bol, gré u
zelucu

Miholje, dan sv. Mihaela Arkandela (29.
rujna)

mljedan - mrsav, suh, slab, nejak

navadno - obi¢no

neduha - teko disanje, sipnja
nostromo (tal.) - voda palube, glavar
mornara na brodu

obataljen - srusen; ozalosc¢en
obrstar (njem. Oberst) - pukovnik
opica (njem. od Affe) - majmun
oruZnik - Zandar, policajac

parona (tal.) - gospoda, gospodarica
poljece - polugodiste, semestar

poskola - dopunsko skolovanje, poduka
za slabije dake izvan redovitog skolskog
vremena

povraz - uze, uzica

préija (gré.) - miraz

preuzviseni - titula koja se pridaje bis-
kupima

pristav - u starijoj ¢inovnickoj hijerarhiji
pocetni stupanj mladog ¢inovnika
prozZgan - lukav, previjan

rubaca - kosulja

Schonbrunn (njem.) - carski dvorac i
park izvan Beca

spectabilis (lat.) - uvazeni, ugledni, uzo-
riti (nekada titula »visokoj« gospodi)
straZmestar - podoficirski ¢in u austrij-
skoj vojsci

sviknuti se - svidjeti se

Saranjié - vrsta morske ribe
Skver (engl.) - brodogradiliste

tingl-tangl (njem.) - naziv za zabaviste
najnize vrste, lo$ kabaret ili varijete
turica - smotak, svitak

ubotnica - hobotnica
upocen - uznojen, znojan

varmedija (mad.) - Zupanija

Wurstelprater (njem.) - vrsta zabavista
(u kojem nastupa Wurstel, tj. Hans-
wurst, komicno lice u njemackoj kazali-
$noj umjetnosti koje odgovara pojmu
harlekina u talijanskoj komediji)

zapah - zadah, 1o$ miris, smrad

Zmerak - vrsta morske patke, gnjurac
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