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Ribarstvo je tamo od starih vremena bilo u rukama Dorčićâ. S njihovom se obitelji ono 
toliko sraslo te im je u ustima naroda pomalo nestajalo obiteljskoga prezimena jer su ih 
voljeli zvati Ribarici. Kad bi se iza oca našla u obitelji po dva ili tri odrasla sina, tad bi 
vrijedio običaj da poglavicom ribara bude najstariji brat, a ostala braća, ukoliko već nije-
su bila u drugom kakvom zanatu, ribarila bi u njegovoj službi. Od lovine im se računao 
dio kao što i svakom drugom ribaru. Bilo je Dorčića iz te obitelji i u drugim zanatima, ali 
svi su se držali mora: bili su mornari, brodari, nostromi ili u službi kod pomorskih oblas-
ti. 
U doba u koje naša pripovijest pada, bio je poglavicom ribara Andrija Dorčić. Naslijedio 
je svog pokojnog oca, također Andriju, kad mu je bilo dvadeset godina. Ali mladost nje-
gova nije smetala da mu se u službi pripravno pokoravaju i oni stari ribari koji su ga na 
svojim rukama odgojili. Uviđali su da je Andrija svojom ozbiljnošću, ribarskom i mor-
narskom vještinom vrijedan očeva nasljedstva. Zašto su ga još voljeli ribari bilo je to, što 
se nije nećkao osobito u strogoj zimi ili za nagle oluje ni najtežeg ribarskog ili mornar-
skog posla da pomogne ribarima. 
Iza oca ostala je s Andrijom mati, starica od pedeset i šest godina, poznata u gradu pod 
imenom Mare Ribarice. Bio je u Andrije jedan stariji brat i još starija sestra. Bratu se za-
meo trag još pred petnaest godina negdje u Americi, a sestra se udala na Rijeci za nekog 
radnika na škveru. Poslije je njezin muž na svoju ruku gradio nove barke i radio na bro-
dovima, a posao mu je išao toliko od ruke te je za nekoliko godina mogao kupiti tik do 
grada dvokatnu kuću. Ta je sestra dobila svoju prćiju kod udaje, i tako je ostao mladi 
Andrija sâm gospodar svega očinskoga imutka. Bile su to razne ribarske sprave, jedno-
katna kuća s prizidanim spremištem za mreže, a nedaleko od grada vinograd koji je no-
sio prosječno šezdeset vedara izvrsnoga vina; - a bilo je u nekoj željezom obitoj škrinjici i 
gotovoga novca i sigurnih obveznica i starinskoga zlata, ali to se u obitelji držalo tajnom. 
U svojoj dvadeset i petoj godini oženio se Andrija nekom Lucijom, služavkom u vrlo 
uglednoj kući trgovca Dabića. Ta je Lucija došla u službu k Dabićevoj gospođi kad joj je 
bilo petnaest godina, iz jednog susjednog primorskog sela i ostala u kući sve do svoje 
udaje, to jest punih sedam godina. Kako je gospođa Lukrecija uživala u gradu osobit 
ugled po svojoj prirođenoj inteligenciji, energiji, razumijevanju gospodarstva i drugim 
vrlinama koje su se cijenile u ondašnjih gospođa, pa kako je njezina kuća bila na glasu i 
što se tiče držanja reda, poduke i strogosti kod služavka: bila je za Luciju izvrsna svje-
dodžba što je - osobito u posljednje vrijeme - više kao član obitelji nego kao služavka 
proboravila u Dabićevoj kući. 
Kad je stara Mare dočula gdje joj je sin zapeo okom, bila je izborom zadovoljna. Glas o 
vrijednosti Lucije u gospođe Lukrecije dopro je u malenom gradu, naravno, i do nje. Ali 
nešto poradi svake sigurnosti a nešto i iz taštine, uputila se jedne nedjelje u svom polus-
vilenom crnom odijelu, s teškim zlatnim lancem oko vrata, s punim prstima prstenja i sa 
svilenim rupčićem u ruci gospođi Lukreciji. - A vratila se kući zadovoljna - tako je gos-
pođa Lukrecija obasula hvalom Luciju! 
- Mora se priznati - rekla je gospođa Lukrecija - da se i na djevojke iz boljih kuća rijetko 
namjeri sreća kao što je vaš Andrija. Njegovoj mladosti nema prigovora, a vaša je kuća 
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puna svega. Ali zato vam mogu mirne duše reći i za Luciju da je u svakom pogledu zas-
lužila takovu sreću. 
I tako je doveo Andrija u kuću Lucu s nešto njezine prištednje, ruha i nadarenu od svojih 
gospodara. 
Brak je bio sretan. Stara je Mare mudro ispitivala i mjerila svako djelo, svaki korak i sva-
ku riječ svoje snahe - i bila je njome zadovoljna. Po načinu i vještini kako je pripravljala 
jelo, kako je prala, krpala i gladila rublje i kako je redila kuću, vidjela je da je onaka gos-
pođa, kao što je bila gospođa Lukrecija, nije uzalud držala sedam godina kod sebe. Sve 
joj je pristajalo u ruke, a u poslu je tiho pjevala i razveseljivala kuću svojom mirnom i 
vedrom ćudi. 
K tome nije mogla stara Mare da ne opazi i nježno milovanje Andrije i Lucije. Koliko bi 
se puta osmjehnula u sebi nutarnjom radošću duše koja se jedva zamjetljivo pojavi u 
očima, kad bi Andrija, zanesen svojom ljubavlju, govorio s njome o Luci i, naivno skriva-
jući pravu svoju misao, pitao: - Čini se da Luce razumije i taj posao... vi ćete to bolje pro-
suditi... 
Gledala bi tada starica srećom obasjano sinovo lice i mislila: 
- Vazda sam za svoga Andriju molila dragoga boga da bude sretan, pa me je, čini mi se, 
uslišao... neka mu je slava i dika! 
Druge godine iza vjenčanja jedne ljute zimske večeri sjedio je sav uznemiren Andrija s 
dvojicom ribara u jednoj sobi u prizemlju. Njegovo je uho napeto pratilo svaki šum i 
svaki glasak iz prvoga sprata očevidno se vrlo uzrujavajući na svaki kret što se gore ja-
vio. Napokon - napokon spuštalo se nečije teško i tromo tijelo niz stube... Andrija je, drh-
tnuvši, pošao prema vratima. 
A u sobu je ušla babica i pružila Andriji ruku: 
- Dajte da pijem čašu vina u zdravlje vašega sina... 
- Sin? - upita Andrija stisnutim glasom, a na lice mu se jedva protisnuo smiješak od silne 
uzrujanosti duše. 
- Sin! Čestitam vam i pijem u njegovo zdravlje - svečano reče babica i dometne isprazniv-
ši čašu: - Teško je bilo... Dijete je, bog ga blagoslovio, kao da su mu već dva mjeseca... A 
sad možete poći na časak gore da poljubite ženu i vidite sina. 
- Ah, kakvo dijete! - rekla mu je i mati dočekavši ga uvrh stuba, a očevidno i ona sva za-
nesena sretnim događajem. 
Proti svim pravilima ondašnjih običaja bilo je dijete u kući devet dana bez krsta jer se 
ljuta januarska bura razmahala toliko te se nije dalo ni pomisliti da se dijete nosi u crkvu. 
Bura je rušila dimnjake, vitlala u zraku teškim dugama kao krpama i čupala iz zemlje s 
korijenjem stara stabla. Istom deseti dan sinulo je sunce u svoje pravo vrijeme iznad Vra-
tnika, što je bio znak da su se napokon razišli oblaci što bi omotali visoku glavicu i slali 
ispod svojih mrkih krila u senjsku dolinu bijesnu buru. I plavetno more i nedaleki otoci i 
sva obala - sve je sijevnulo ispod vedrine milovidnim sjajem u punom zlatnom svjetlu. 
Mali zamasi bure hladnim ali savršeno čistim i prozirnim zrakom doimali su se duše kao 
da je pala neka kruta i zlobna sila i na njezino mjesto stupila blagost noseći izmorenoj 
zemlji počitak i radost. 
- Hvala bogu, danas ćemo ga krstiti - rekla je veselo stara Mare već ranim jutrom sinu i 
Luciji. 
Djetetu su kumovali gospođa i gospodin Dabić, a za krštenje poslala je gospođa kuma 
krasnu opravicu u kojoj su se krstila njezina djeca, s porukom: 
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- Neka bude sjajno kad je prvi sin... 
Poslije podne po tihom zimskom danu odnijelo se dijete svečano u crkvu. 
Kad je neka Malčika Klarićka, žena koja već dvadeset godina nije propustila nijedno 
vjenčanje, krštenje ili sprovod da ga svojim kritičnim okom ne promotri - kad je ta Kla-
rićka kod krstionice vidjela u kakvoj se opremici donijelo na krst Dorčićevo dijete, uz-
burkala se njezina duša u svom dnu. Vraćajući se iza krštenja kući, uzdisala je ulicom i 
prosvjedovala kao ne mareći za prolaznike nego žigošući zlo poradi samoga zla: - Kako 
bi nam bog dao dobro kad se ribarska djeca nose onako gospodski opremljena na krst? 
Da što je Dorčić nego ribar, a mati djeteta zar nije do juče prala tuđe suđe? O, nespodobe, 
o grijeha, o zla! Kako gospodin bog ne udari strijelom ovoliku opačinu... 
Predavajući dijete majci, reče gospođa Lukrecija: 
- Odnijeli smo iz kuće poganina, a vraćamo se s kršćaninom Titom, biskupom. Evo ti ga, 
goji ga u strahu božjem, da ti bude danas-sutra na diku i radost. 
Ganuto se zahvaljujući, primili su Andrija i Lucija iz kuminih ruku dijete obasuto daro-
vima. I babica je s osobitim zadovoljstvom opipavala svoj džep, a odmah zatim počela je 
u prvoj od dviju soba u prizemlju gozba. 
Za gornjim stolom sjedili su kum i kuma sa svojom osamnaestogodišnjom kćerkom Ol-
gom, milokrvnom crnkom koja je odnedavna zaručena s jednim višim upravnim činov-
nikom kod Krajiške uprave u Zagrebu. Zdesna gospođi sjedio je kapelan Mirko, domaće 
dijete, veseljak, koji je osobito kod nižih razreda građanstva obavljao sva vjenčanja i krš-
tenja jer se kod gozbe znao svojim razgovorom, pjesmom i šalom posve prilagoditi ćudi i 
običajima svojih ljudi. Do kapelana sjedila je babica, velika pedeset i petogodišnja žena 
energične ćudi i krupnoga grla. Kod krstitaka vodila je, što se razgovora tiče, uz kapela-
na Mirka glavnu riječ. Do tih gostova sjedilo je troje domaćih ljudi: stara Mare, Lucija i 
Andrija. A do njih poređalo se šest Andrijinih ribara s četrnaestogodišnjim pomoćnikom 
- svi izim dječaka u crnom svečanom odijelu. 
Pošto se iza molitve ustanovilo da ih nema kod stola trinaestero, započela je gozba tiši-
nom prekidanom zveketom jedala i gdjekojom poluglasnom plahom besjedom najbližih 
susjeda. Iako su bili sve sami domaći ljudi, ipak se nijesu mogli dugo snaći u zajednič-
kom društvu oko jednoga stola. Još je intimnom, veselom i slobodnom razgovoru bilo na 
putu ono ceremonijalno svečano što je udaralo biljeg svemu društvu daleko više vanjšti-
nom nego nutarnjom potrebom ili uvjerenjem; voštane svijeće u nerabljenim brončanim 
svijećnjacima, kristalno stakleno posuđe - sve doneseno iz kumine kuće - pa umjetno 
saviti bijeli ubrusci. A onda način nuđenja kad su zaređala jela u finim porculanskim 
posudama... Otvoreni, svjesni ljudi, kao što bijahu ribari, sjedili su kod stola čisto smete-
ni, izvrgnuti gospodskim pogledima kako nespretno zahvaćaju neobičnim žlicama jelo iz 
zdjelâ i kako nevješto barataju u rukama teškim srebrnim jedalima nastojeći da mjesto 
svoga rođenoga načina režu hranu i nose do usta zalogaje poput gospode na gornjem 
stolu. A smetenost ribara djelovala je opet svojim načinom na gospodu i dugo - dugo je 
bio stol hladan bez topline koja daje života i razveseljuje srce. 
Izgovorilo se već i nekoliko zdravica - započeo je po starom običaju kapelan Mirko - kli-
calo se i ispijalo na ponuku stare Mare nadušak, a hladnoća je još sveđer provijavala dru-
štvom. Pokušalo se i pjevati, ali grla bijahu stisnuta, pjesma prisiljena kao da nitko nije 
smio sebi dozvoliti da mu se glasovi pjesme slobodno i snažno vinu iz duše. 
Kao što u stroju gdje se napokon skupilo dovoljno pokretne sile, počne da se javlja život 
u cijevima, polugama i kotačima, tako je pomalo ali krepko počeo da oživljuje stol živah-
nim žamorom i slobodnim kretnjama. Kapelan Mirko već je našao svoj pravi ton, jer je, 
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nazdravljajući roditeljima prvoga djeteta, zaželio sretan i stalan nastavak, ali ipak bez 
onakvoga blagoslova kao što se pokazao kod poštovanoga člana stola, ribara Kajetana 
Cazlina, kojemu se u razmaku od četrnaest mjeseci rodilo četvoro djece, dva puta po 
dvoje. 
- One se je godine lovilo mnogo lokarada, to je krivo - primijetio je na to kum. 
I rastao je i žamor i smijeh, i sve se slobodnije miješao razgovor gospode i plahih ribara, i 
sve brže praznila se boca za bocom žarke domaće kapljice iz Andrijina vinograda. 
I stara Mare, koja je sjedila isprva skromno, gotovo bez riječi, izim što je nukala na jelo i 
pilo - i ona je najednom počela oživljavati. Njezino staro lice stalo se rumenjeti toplim 
rumenilom, i mjesto pojedincu, ona je, ušavši u ulogu domaćice, vikala svemu stolu: 
- Ne pijete, pa kako ćete da budete veseli? 
I raslo je veselje, i slobodnije orila se pjesma, i sve obilnije i slađe tekla je žarka kapljica 
na obilnu večeru. A kad je netko od ribara intonirao nesigurnim glasom pjesmu iz kola: 
»Primorkinja konja jaše« - čisto su slatki glasovi stare pjesme elektrizirali staru Maru: - 
Uh! - kliknula je udarivši šakom o dlan - evo najedanput ćutim da su mi se noge pomla-
dile za trideset godina. Dete, ljudi, da s vama večeras još jednom prije smrti zaigram u 
kolu. 
Prva je prihvatila babica, a kapelan Mirko, mignuvši Dabiću i gospođi Lukreciji, obratio 
se staroj Mari s prijedlogom da se poigra i pauna. 
- Hoćemo, zašto da ne igramo? - odlučno je prihvatila stara Mare. - Ja ću prva u kolu i 
poljubit ću vas evo ovako - reče i skoči kapelanu, uhvati mu se ramena, i dva se sočna, 
čvrsta poljupca začula kao da su dvije prezrele kruške pale na pod. 
Ali kolo se nije zaboravilo. Isprva plahi mlađi ribari vikali su sad smjelo prema staroj 
Mari: - Parona, kolo, ne zaboravite na kolo! 
A tad se njihovoj želji pridružila svom svojom energijom babica, pa kapelan Mirko, pa 
gospođica Olga, njoj za volju i sam Andrija - i sve se diglo od stola izim dvaju starih riba-
ra i kuma Dabića koji je sumnjao da li će njegov prilično ugojeni trbuh pristati, što se 
skoka u kolu tiče, u red sa spljoštenim trbusima ribara. Gospođu je Lukreciju već odveo 
Andrija, a gospođicu Olgu kapelan, kad se gospodin Dabić još uvijek nećkao pristupiti u 
kolo što se skupljalo u susjednoj sobi odakle je na otvorene prozore dolazio gostima 
svjež uzduh. Napokon je pristupila k njemu sama Lukrecija i šapnula mu: 
- Pođi na časak... stara je Mare malko pripita pa bi mogla uzeti za uvredu... 
I ganulo se kolo, isprva lagano, praćeno još pridušenim glasovima starinske pjesme. Ali 
što dalje, vrtjelo se življe, dok nije kod opetovanja svakoga stiha zajuškao neki mladi 
ribar grlom i snagom kao da strijela presijeca zrak. A osmjeljeni ostali ribari udarahu po 
određenom ritmu nogama o pod, da se stara kuća stresla iz temelja. 
- Ovako mi se dopada - rekla je veselo Olga kapelanu, a gospođa je Lukrecija s osmije-
hom ali i sa strahom opomenula ribare da će se srušiti kuća. - Neka, gospe! - prosvjedo-
vala je stara Mare zaduhavši se u kolu. - Ne bojte se za kuću, zidana je od čvrstog kame-
na. Neka udaraju, neka prevrnu sve u kući, samo da je veselo na današnji dan! 
Vratili su se k stolu zaduhani i znojni. Dugo se nije čula ničija glasna riječ; na svačijem je 
licu lebdio smiješak, a u tom smiješku bila je izražena ugodna umornost od igre. 
A tad se digao između ribara najstariji. Kuzma Vodarić. Bio je šezdesetogodišnji starac, 
čovjek visok, jakih, ali starački tromih uda. Njegovo lice s velikim nosom, neurednom 
bradom i brcima sjećalo je na realistična lica Isusovih ribara na nekim starijim slikama. 
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Bilo je još krepko lice pomlađeno večeras toplim rumenilom. U gustoj crnoj kosi kao da 
nije bilo jošte bijele niti. 
- Ako mi je dopušteno, rekao bih i ja kod ovoga poštovanoga stola dvije besjede - počeo 
je Kuzma. 
Svi su mu odobrili, a Kuzma je nastavio govoriti: 
- Ja nijesam bio u školama, nijesam ni pismen (kao što nije nijedan od nas ribara) pa ne 
znam govoriti kao vi, gospodo, koji ste učeni i koji ste u svom životu gledali i slušali 
drugačijih stvari nego mi ribari, priprosti ljudi. Ali što rečem, neće možda biti ni tako 
ludo, a vi mi, gospodo, sudite i primite za dobro. 
- Bilo mi je dvanaest godina kad sam kao evo ovaj dječak došao k ribarima. Poglavica 
nam je bio Andrijin djed Bartol. Nije bio osobit ribar, ali dobar čovjek. On je plovio s ve-
likim brodovima po vanjskim morima, a preuzeo je na se ribarstvo kad mu je umro nag-
lom smrću stariji brat. Toga starijega njegovog brata ne sjećam se, ali djeda ti Bartola, 
Andrija, kao da gledam pred sobom: Bio je visok i mršav čovjek, kao što ste svi vi Dorči-
ći, brijao je brk i bradu i pustio rasti dlaku... da oprostite... samo oko grla kao ogrlicu. U 
zubima mu je bila od zore do mraka kratka engleska lulica, i činio se na prvi pogled da je 
čovjek nedobar i ljut. A bio je vrlo dobar i svagda pun šale. Kad bismo se koji put izmori-
li poslom do nemoći, on bi štogod rekao čemu bi se svi smijali i zaboravili muku. Tako je 
bio dosjetljiv. Izim računa on se slabo pačao u ribarstvo. Što god se radilo, bilo je po sav-
jetu starijih ribara. S njim sam ribario osam godina. 
- Iza njegove smrti preuzeo je ribarstvo njegov najstariji sin, tvoj otac i imenjak, muž naše 
čestite parone Mare. S njim sam ribario trideset i tri godine. Bio je ribar na glasu. Stariji bi 
ribari rekli da se ne treba sramiti svoga djeda, tvoga, Andrija, pradjeda, o kom se govori-
lo da bi prije ulovio ribu u mlaki nego drugi u moru. Bio je pošten, dobar i pravedan čov-
jek; zauzimao se za svoje ljude kao za svoju rođenu djecu. Velim: trideset i tri godine 
ribario sam s njim po ovom našem moru, a kad ga je bog pozvao k sebi, dobismo, Andri-
ja, za poglavicu tebe. 
- Sedma godina teče što sam s tobom, ali jedva su ti bile četiri godine, ja sam te učio kako 
se love šaranjići, plete povraz i privezuje udica. Nije te odgojila samo ova tvoja poštena 
mati, nego smo te u svom društvu odgajali i mi ribari. Nijesi se nikada od nas dao kao ni 
ovca od svoga stada. Bio si na moru dan i noć kao galeb, a kad ti je bilo deset godina, mi 
smo ribari uživali gledajući te kako si na moru sigurniji nego u kući pod krovom i kako 
si, izim nejačke snage, u svakom ribarskom poslu jednak nama koji smo u tom poslu 
vrijedili. Zato si, što se ribarenja tiče, natkrilio svoga oca. A što se poštenja i drugih kre-
posti tiče, budi na čast ovoj starinskoj poštena glasa kući rečeno da ti je pred svakim svi-
jetao obraz i da te mi zato poštujemo i ljubimo kao svoga poglavara i oca ako i jesi mlad. 
- Ali najveselije je, Andrija, moje srce što mogu danas ispiti ovu čašu u zdravlje buduće-
ga ribarskoga poglavice, tvog i Lucijina, ako bog da, najstarijega sina, koji će po starin-
skom običaju vaše kuće naslijediti svoga oca. Ja toga neću doživjeti jer sam star. Ali zato 
nije manje moje srce veselo, i ja velim: Neka ti bog s tvojom vrijednom Lucijom udijeli 
radost da ga odgojite gotova čovjeka; neka te u ribarskom znanju i vještini natkrili ovaj 
tvoj sin, kao što si ti, Andrija, natikrilio svoga djeda i oca; neka uđe u stope tvoga života, 
da bude, kao što mu je otac, svuda poštovan i viđen. Evo, kako sam umio, tako sam re-
kao. Neka me gospodin bog usliši, a vi, slavna gospodo, ne zamjerite ako sam po svojoj 
staračkoj slaboći govorio više nego što bih smio. 
Burnim klicanjem primila se Kuzmina zdravica; svi su se tiskali da se s njime kucnu. Tek 
Andrija sjedio je prpošno i s porugljivim smiješkom oko stisnutih usta na svome mjestu. 
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U nemirnom pogledu njegovih očiju točila se neka nevesela misao. Istom kad ga je kape-
lan ponukao da se zahvali Kuzmi, ustao je i, uzdahnuvši, rekao kao preko volje: 
- Po starinskom običaju ja se zahvaljujem na zdravici našega štovanoga starine Kuzme, 
jer znam da je stari i prokušani prijatelj naše kuće i da nam želi u svojoj duši dobro. Ali 
to mu kažem da neće doživjeti on a niti itko drugi, ako ja budem živ, da moj najstariji sin 
bude ribar... Zahvaljujem se i ispijam. 
Sjeo je, a stol je zamuknuo mukom... Stara Mare gledala je pitajućim očima sad kuma i 
kumu, a sad kapelana Mirka. 
Prva se javila babica: 
- Da što će vam biti sin? - upitala je tvrdim, izazovnim glasom Andriju. 
- Što bude... tek ribar neće! - s nekom zluradošću odvratio je Andrija. 
- Činovnik? - jednakim je tonom pitala babica. 
- Pa zašto da ne bude moj sin činovnik? - digao je glavu Andrija. 
- Zašto da ne bude? I ja to velim: Zašto da ne bude? neka bude! Ali to vam velim, Andri-
ja: Nikada mu neće biti dobro kao što je vama... Zavidjet će rođenomu bratu i svakomu 
tko vas mjesto njega u vašem poslu naslijedi. 
- Besjede... prazne besjede - trpko se smijao Andrija. - Činovniku osvane plaća svakog 
jutra pod uzglavljem, barata laganim perom zimi u toploj sobi, a čast mu se iskazuje 
svuda. A što je jadni ribar? Ribaru je neprijatelj bura, sunce i mjesec i svaki kamen na 
morskom dnu. Pa kako da zavidi činovnik ribaru? U tim besjedama ne vidim pameti. 
- Ne vidite - žestoko je upala babica - jer ste oslijepjeli. Ima ljudi koji postaju sve mudriji 
što više piju, a vama vino uzima pamet. Sad ste se dosjetili nekakvoga gospodstva! Što 
vrijeđate boga? Vidjela sam u vašoj kući što se nikada nijesam nadala vidjeti: puni orma-
ri, pune škrinje, puna kuća svega. A koliko sam puta primila dijete u činovničkoj kući, pa 
mi se dogodilo da nije bilo ni pelene da ga povijemo, nego smo ga, da ne blati krevet, 
zamatali u ubrusac kojim će gospodin otac brisati kod stola svoj gospodski brk. Kad sam 
vašoj materi donijela vijest da joj se rodio unuk, a tebi da ti se rodio sin, utisnuli ste mi 
svaki u ruku srebrni križak velik kao mjesečina. A kad čestitam činovniku da mu se ro-
dio sin, on uzdahne: »Ah, molim vas, jedna briga više...« Uzdahne, samo da mi ne mora 
ništa dati. Eto, takva vam je činovnička kuća. Pitajte gospodina kuma, ja se kladim da 
nema u gradu činovnika koji nije zapisan u njegovoj knjizi. A tako su zapisani kod posto-
lara, kod mesara, kod trgovca jelom... i kod vas bi bili da se riba prodaje na dug. A kad 
ste vi što u svoju kuću uzeli na dug? 
Međutim je već stajao stari Kuzma pripravan da govori. 
- Nijesam se nadao ovakovu odgovoru - počeo je Kuzma. - Svatko je u svojoj kući gospo-
dar, pa zato ne dao bog da bih ja u tako važnim stvarima htio Andriju silom nagovoriti 
ili odgovoriti. Svatko neka radi po svom osvjedočenju. Ova kuća ima u svojim rukama 
ribarstvo našega grada bog zna od kojih starih vremena; nije nikada trpjela oskudicu, bio 
je na njoj vazda blagoslov božji, pa zato ne znam zašto se našemu Andriji ribarija najed-
nom tako omrazila. Treba sudaca, treba svećenika, treba učitelja, treba vojnika, ali treba i 
trgovaca, postolara i krojača, mesara i pekara. A da nije ribara, ne bi ljudi jeli ribe, a ipak 
je lijepa riba na gospodskom stolu rado viđena stvar, a sitna je riba glavni smok i začin 
hrani siromaha. Još ću reći: da nema seljaka koji ore i sije zemlju, mi ne bismo imali kru-
ha koji je čovjeku glavna hrana i za koji se svaki dan bogu u molitvi preporučujemo. Ho-
ću da kažem da je svaki čovjek po svom poslu i zanatu potreban u životu svih ljudi, i 
zato je jednako jedan kao što i drugi vrijedan časti i poštovanja samo ako je drugačije 
čestit i na svome mjestu čovjek. A što se ribara tiče, nemaju se oni zašto stidjeti svoga 
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zanata, jer gospodin naš Spasitelj - slava mu budi - uzeo je za prve svoje učenike siroma-
šne ribare, i ribari su bili prvi apostoli koji su se razišli po svijetu da naučaju njegov nau-
k. Eto, Andrija, to sam ti imao reći, a ti... svoja glava, svoj gospodar. 
- Bravo, Kuzma! - viknuo je kapelan Mirko preko stola. - Govorio si, ne bih bolje ni ja 
kojega su šesnaest godina učili školsku mudrost. 
A Andrijine su oči sijevnule neukroćenim bijesom. Rekao je žučljivim, napetim glasom: 
- Govorite što vas volja... ali ima i u mene i drugih a ne samo ribarskih misli. 
- Rušiš u kući stari red - mirno je primijetio Kuzma - a to nije dobro ni sretno. 
- Vi ste stara bena... - zamrmljao je Andrija. 
- Hvala... treba primiti i to - ponizio se Kuzma. 
A tad se potresao stol i zazveketalo staklo od jakoga udarca. Obje šake stare Mare ostale 
su kao prikovane o stol, a onda je viknula sinu gledajući ga oštrim pogledom: 
- Dosta o tom! Hoćeš li da pokvariš veselje ove večeri meni i gostima? To se u našoj kući 
nije nikada dogodilo. Ti misli u svojoj glavi što te volja, ali i za najpametniju misao treba 
znati ako joj je vrijeme i mjesto da je kažeš. Ne dam izazivati boga, slava mu budi! Raču-
naš i prepireš se s ljudima što će ti biti sin, a danas mu je istom deveti dan što je na svije-
tu. Neka najprije odluči bog hoće li živjeti. 
Andrija se pokorno pokunjio, a mati ga je gledala s ljubeznim očima i s ponosom. 
- Stara se slaže sa sinom - prišapnula je gospođa Lukrecija kapelanu. 
A kapelan se nasmijao: 
- Možda će joj unuk biti danas-sutra moj biskup! 
- Andrija - rekla je na to stara Mare skroz drugačijim glasom kao da nije bilo one neugo-
dne upadice: - Uzmi ključ od zagrade u pivnici pa nosi na stol boce što su zakopane u 
pijesku. 
Andrija je smjesta ustao, a kapelan Mirko obratio se k staroj svojim veselim i vazda na-
smješljivim licem: 
- Kakvo vi to vino mislite? Da nije onakovo kakvo smo pili kod Andrijina vjenčanja? 
- Samo je sada dvije godine starije - ponosno je odvratila stara Mare. 
- Idite vi s onim vinom! - prosvjedovao je kapelan. 
- A zašto? - lukavo je upitala stara. 
- Ubija i noge i jezik - odvratio je kapelan. 
- Ali razveseljuje srce, moj gospodine. Pametniji ste od mene, ali recite što da tražite u 
životu nad veselim srcem? Gospodine naš časni, i vi, velepoštovani gospodine kume, 
stara sam, pa kad se zamislim što sam doživjela, vidim da su pravo vrijedili samo oni 
časovi kad mi je bilo veselo srce. I tuga mi je bila kadikad mila, dizala mi je dušu k mo-
mu gospodinu bogu, ali to su drugi razgovori. Pošteno čelo i veselo srce... to vam je sve; 
a kisanje i tugovanje, kavge i svađe... a! To je pokvarena hrana. Tako mislimo mi, starin-
ski ljudi, pa zato se užijemo života kad god samo možemo. 
I točilo se vino što ubija jezik i noge ali razveseljuje srce. Blagi duh ljubavi i veselja vla-
dao je opet stolom. Kapelan se pobratio s kumom i zatim tvrdio da je u ovoga vina osobi-
ta ćud: Pamet se od njega bistri, ali zapleće jezik. I doista - ni on ni kum nijesu mogli da 
izgovore »brate«, nego su govorili »bate«. 
Srce je tonulo u veselju, u svijetloj zaboravi briga i tereta života. 
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- Tako to mola biti! - rekla je stara Mare babici, a babica je nešto odgovorila zaplećući 
jezikom još više nego stara Mare. 
Tek je opću radost htio da pokvari ribar Jura s pridjevkom »Krpuša«. Bio je sitan, mršav 
čovuljak s plavom bradom i brkom, slabićak i plašivica, ali igrao je rado ulogu junaka. 
Inače poznat sa svoje zajedljive ćudi poradi čega je češće kod vina dobio batina. Večeras 
se uvukao između gospođe Lukrecije i kapelana i stao jedva razumljivim govorom do-
kazivati da se ovako dade gostiti u kući Dorčića, jer njih šestero ribara radi i gubi zdrav-
lje za njegov džep po ljetnoj žegi i zimskoj studeni. 
- Jura, odlazi na svoje mjesto! - opomenuo ga je kapelan uzalud nekoliko puta, a onda ga 
svojim jakim rukama uzeo za ogrlicu iza šije i iznio ga kao mačka svoje mlado iz sobe. 
Zatim su ga dva ribara otpratila kući da se ispava. 
Malo pred ponoći digli su se na odlazak gosti gornjega stola. Andrija ih je sa dva ribara 
otpratio do kuće, a onda su se nastavili gostiti njegovi ljudi čas pjevajući čas šaleći se, a 
čas razgovarajući se ozbiljno i mudro kao da nijesu ni okusili vina. 
Mljedno svjetlo zimskoga dana padalo je po zemlji kad je Andrija donio pred svoje goste 
posljednju crnu kavu i domaću rakiju. 

 
 
 

II 
 

Ja ne znam odakle to, ali ni sama ne puštam da na to dijete dune vjetrić - rekla bi stara 
Mare kojoj susjedi. - A kako sam svoje odgojila! Nije im škodila kiša ni bura, više su bili 
pod otvorenim nebom nego pod krovom... A evo ovo čuvamo i zamatamo... ma baš kao 
da mu nije suđeno da bude ribar... 
Ovo bi dodala očito s nekom namjerom koja nije smjela da iziđe na sva usta. Bila je uvje-
rena da će jezici od samoga naslućivanja te namjere imati dosta posla, jer je i o tom bila 
načistu da je ljudskoj naravi bliža zavidnost nego ljubav bližnjega. 
Prolazilo je vrijeme; stara je Mare otišla jedne zime bogu na račun, a Tito rastao. Čim je 
stao na noge, odmah se pokazalo da se u njem nije zatajila krv i narav oca, djeda i bog 
zna kojih dalekih pređa. 
Sa svojom petom godinom plivao je i ronio po moru kao žmerak, znao uplesti povraz, 
privezati udice i olovo, naći crve i pogoditi pod kojim se kamenom skriva šaranjić. Uči-
telj mu je bio, kao što i ocu, stari Kuzma. On se u tih pet godina jako postarao i oslabio, 
mučila ga je neduha i kašalj, zlo gotovo svih starih mornara i ribara. Andrija ga je držao 
u svojoj službi više od samilosti nego što je bio od koristi. Na onoj strani gdje bi Kuzma s 
drugom dvojicom ili trojicom izvlačio mrežu, morale su vazda pomagati Andrijine ruke 
da se s druge strane ne dovikuje: 
- Ej bolje, vi tamo! Zaostali ste za treći dio lancane... 
Andrija, a po njem i Luci ja, prigovarali su Kuzmi da kvari dijete. A Kuzma bi odvraćao 
žalostivo: 
- Pustite kad ga veseli... Pogledajte mu oči kad opazi u moru ribu, pa ćete vidjeti kako 
nešto u njima zaplamsa... sav se uznemiri, čini vam se da će se zaboraviti pa skočiti za 
njom odjeven u more. Koji se šaranjić doklati u dragu, njegov je. Nikada ga ne prevari 
oko sve ovako nejaka. Drugi bi prisegao da je na morskom dnu duguljast kamenčić, a on 
zna da je to šaranjić koji se izvukao ispod kamena da se sunča. Pa zašto mu kratiti to 
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veselje barem sada dok još ne treba da zna za brige života? I ne koristi to. Tjeraj ti mladu 
patku od vode koliko god hoćeš, a ona će opet u vodu. Što je kome prirođeno, ne da se to 
tako lako iščupati. 
- Stara bena... - rekao bi zlovoljno Andrija Luciji. - Ostavlja ga pamet pa brblja koješta. 
A Kuzma je govorio pravo. Ni grožnje ni obećanja nijesu mogla da odvrate maloga Tita 
od mora i ribarije. Živio je s ribarima kao da je član njihove družbe; kad nije lovio udi-
com ili vršom, pomagao im je izvlačiti mrežu, motati u kolut izvučeno uže i privesti od 
jednoga kraja k drugomu ribarsku barku. Andrija se na to srdio ako i jest gdjekada rado 
čuo kako su svi ribari puni hvale o spretnosti njegovoga mladoga sina. 
Uostalom Andrijina je i Lucijina ljubav prema Titu bila odviše jaka i prelazila - kao što se 
često događa kod jedinaca - u sljepilo a da bi bili pokušali odlučnije kratiti malome ono 
što je toliko veselilo njegovo srce. Zimi, kad bi Andrija u sobi pleo nove i krpao stare 
mreže, mali bi Tito stalno boravio uza nj, zanimao se živo za očev posao, naučio brzo 
plesti mrežu i onda pomagao ocu. Isto tako nije mu branio otac da pođe s njime ribariti 
udicom ili noću tući ribu ostima pod svijećom. Kad je Tito dorastao za pučku školu, bio 
je već skroz upućen u sve tajne ribarskoga umijeća. 
Sâm Andrija upisao je Tita i vodio ga svaki dan u školu. Ti koraci imali su važno i slavno 
značenje jer su imali da riješe veliko pitanje što je trajno kopkalo po Andrijinu srcu: - 
Kakav će se pokazati Tito za knjigu? - Da predusretne, koliko se dalo, neugodnu odgo-
voru, upisa Tita kod podučitelja Mrakovca odmah i u poškolu sa dva forinta mjesečne 
nagrade. A za dva tjedna već je ponizno pitao podučitelja: 
- Kakav se pokazuje? 
- Ne da se još ništa reći, još se moraju učiti djeca kako se sjedi u školi - odgovorio mu je 
podučitelj koji je imao osam forinta mjesečne plaće pa je i protiv svoga pedagoškoga uv-
jerenja smještao u prve počasne klupe onu djecu za koju su roditelji plaćali forintu ili 
dvije mjesečno u ime »poškole«. 
Dva mjeseca iza toga odgovorio je Mrakovac na ponovni Andrijin upit: - Kako Tito? 
- Rastresen je... samo riše neprestano po pločici svakojake barke i ribarske sprave... Kao 
da teško poima poradi te rastresenosti... Ali što jednom primi, to drži čvrsto... 
A Andrija je, izvješćujući o tom Luciju, malko nakitio: 
- Hvali ga učitelj... veoma ga hvali... A poslije da će biti još bolji jer da je još odviše djeti-
njast i rastresen... 
A Titu je bila škola muka. Mati ga je morala mititi novčićima a otac novim povrazima da 
pođe u školu. Ali kad je bio dan zgodan za ribariju, nije pomagalo ni mito ni grožnja. I 
otac i mati izmučili bi se badava da ga dovabe s mora, a onda bi napokon rekao Andrija: 
- A mi ga pustimo... Njegov je učitelj dobar, a kad dijete odraste, ići će radije u školu... 
sad on još i ne zna što je škola. 
Kod učitelja bi ispričao Tita redovito s dodatkom: - Bio sam tako slobodan pa sam gos-
podinu učitelju poslao u stan malko domaćega vina da se zahvalim na trudu i brigi... 
Nadam se da neće biti zamjere... 
Podučitelj Mrakovac bio je dva puta uzastopce loše sreće na učiteljskom ispitu, a zaljub-
ljen... U Andrijinu vinu otkrio je neku čvrstu moć protiv jadnoga stanja svoje duše što je 
dolazilo od njegove zle sreće. Kad bi ga uveče samac pijuckao razmišljajući o svojoj rđa-
voj sudbini, stalo bi se najedared dizati u duši neko pouzdanje... težak mrak razgonilo bi 
neko milo ružičasto svjetlo; sred toga svjetla ugledao bi najednom sama sebe s učitelj-
skom svjedodžbom u ruci, a čarno blaženstvo zalivalo bi raskošnom srećom njegov život 
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jer mu je napokon ipak privoljela kćerka kapetana Stunića koju je siromah dosada bez 
nade do ludila ljubio... 
Nije čudo što bi iz same zahvalnosti pao koji tračak toga ružičastoga svjetla i na Andriju i 
njegovoga sina Tita... Pa tako je Tito s pomoću preporuka očevih i s pomoću poškole 
došao i do četvrtoga razreda pučke škole. 
Ali škola je ostala vazda crna strana njegovoga života. I sama rodna kuća bila je za nj 
sporedna stvar - tek more i morska obala njegovo rođeno tlo, njegova misao, njegovo 
čuvstvo. Tad je već - u desetoj svojoj godini - tukao ostima uz oca ribu pod malom svije-
ćom tako vješto te ribari veslači nijesu nikada ni pomislili da prosvjeduju protiv toga što 
je kod diobe ubijene ribe zapadao jednak dio i Tita. 
U četvrtom razredu podučavao je djecu nadučitelj Tumanić. Pristar čovjek, visok i tanak, 
sa stalnom mrkom zlovoljom na omršavjelom licu, bio je živa prilika vojničke službene 
pedagogije. Na njegovu jednoliku licu nikada nije zasjao tračak čuvstva koji privlači; na 
tom se licu mogao pojaviti samo osmijeh poruge, jadljivosti ili zluradosti. Za nj nijesu 
postojale slaboće ljudske naravi: školski život nejake, žive djece tekao je nepromijenje-
nom točnošću kao u redovima vojništva. Gdje se poremetio red, tu su vršile svoju duž-
nost šibe. 
Dašto da Tumanić tim svojim glavnim pedagoškim sredstvom nije štedio ni Tita. 
- Zašto je opet bio šiban? - došao bi k Tumaniću po razjašnjenje Andrija koji se zgražao s 
Lucijom što po nježnom Titovom mesu udaraju šibe iz ruku podvornika Fabijana koji je 
pred tom službom bio u vojsci kapral. 
A odgovor je Tumanićev bio vazda isti: - Jer nije bio u školi a na ribariji je bio. 
Jednom je dovela Tita u školu Lucija, spustila mu hlačice pred svom djecom i, odlijepivši 
mu s mesa neko lišće o kojem su joj rekle žene da izvlači vrućinu, pokazala Tumaniću 
žarkocrvene nabreknute masnice: 
- Evo, ne može ni sjediti... - rekla je Tumaniću usprežući plač. 
Tumanić je pogledao preko naočala što mu je pokazivala Lucija, i rekao hladno: 
- Vidim... to je od šiba. Kad zasluži, dobit će ih opet. 
Svojom materinskom dušom nije ona u prvi mah shvatila toliku bešćutnost prema njezi-
nom djetetu. A onda je poćutjela da se sukobila s nekom surovom silom proti kojoj nema 
u nje moći ni da je ukloni ni da je skrši. Oblačila je, klečeći na podu, Tita i tiho mu govo-
rila dok joj je suza za suzom kapala na pod: 
- Pokori mu se u svemu, jer vidiš da u njega nema srca... 
A more je i život u njemu privlačilo Tita kao čarobnom snagom k sebi. Usprkos očevim i 
majčinim molbama i neminovnim šibama izostajao je poradi ribarije iz škole. Jedna ribica 
kojoj bi bacio udicu odnijela bi svojom pojavom strah od ljutih šiba. Takva jedna ribica 
kao da je mogla očarati njegovu pamet, povukla bi za sobom svu njegovu misao, fantazi-
ju i čuvstvo k morskomu dnu gdje je pred njegovim očima vrvjelo još toliko života što su 
čekali svoj stalni konac od njegove ruke. Kuzma poradi staračke nemoći i trajnoga pobo-
lijevanja nije više ni ribario, nije se ni za Tita zanimao, nije dakle mogao biti kriv Titu, 
kao što je Andrija prije sudio. Koliko god bi puta bio Tito šiban u školi, toliko bi se puta 
Andrija oborio na ribare što ga ne tjeraju od sebe kad vide da je vrijeme za školu. A ribari 
bi odvraćali ljutito: 
- Vi ste mu otac, pa kad ne možete da mu vi zapovijedate, kako ćemo mu zapovijedati 
mi? 
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Napokon je došao željno čekani konac školske godine; mjesto straha od šiba što su ga 
Andrija i Lucija trpjeli jednako u sebi kao što i Tito, svitala je Titovoj budućnosti nova, 
veličanstvena zora: gimnazijske nauke. 

 
 
 

III 
 

Početkom rujna, jedne nedjelje poslije podne, bili su kod Andrijine kuće u posjetima ku-
movi, gospođa i gospodin Dabić. Nesnošljivih žega nije doduše već bilo, ali dugački još 
dani bili su topli i suhi, o suncu vidljivo je dozrijevao grozd. I te nedjelje okupali su se 
supruzi Dabić nedaleko od Andrijine kuće u zaklonjenoj dražici, a poslije kupanja ponu-
dila je Lucija gospođu kumu bijelom kavom, a gospodina kuma sirovom butinom i ča-
šom domaćega vina. Sjedili su oko stola na žalu. Topao zrak nije se gibao, daleka pučina 
sjajno se prostirala svojom veličanstvenom tišinom, tek na samom žalu nježno je i jedva 
osjetljivo zapljuskivalo more na pličini po glatkom kamenju. Nad zidom što je zaklanjao 
luku isprepleli su se visoko u zraku križevi i konopi jarbola na brodovima što bijahu usi-
dreni u luci. Na pučini bio je velik jedrenjak s razapetim jedrima; činilo se kao da se stal-
no smirio na jednoj točki u kanalu. 
- Baš je ugodno - nekoliko je puta opetovao Dabić, a gospođa mu svaki put prihvaćala 
podavajući se slasti mirovanja u ugodnom osjećanju umornosti iza morskoga kupanja. 
Još je sunce bilo visoko iznad otoka kad je gospođa Lukrecija zatvorila svoj suncobran i 
voljko udahnula zraka što je zastrujio od pučine pun morskoga mirisa. A taj čas pojavila 
se iza nedalekoga rta barka ribarica s Titom. Barka je plovila uz obalu stalnim pravcem 
kao svjesna životinja pokoravajući se odano vlasti maloga čovjeka što je sjekao vodu 
dvama vitkim veslima. Uzduž barke bile su položene ostve, a njihov okrajak, što je visio 
iznad barke, odrazio se u vodi vijugajući se pred barkom kao zmija. 
- Eto nam Tita - rekla je gospođa Lukrecija, naviknuta gotovo svaki put kad bi se ovdje u 
posjetima našla da se Tito u ovo doba po prilici vraćao s ribarije. 
Međutim je Tito opazio svoje kumove i, sjetivši se opetovanih očevih i majčinih opomena 
da se preda njih ne pristoji izići bos, poluodjeven i sav zaudarajući po ribi, zamaknuo je s 
barkom za najbliži rt da se u dražici okupa i odjene. 
- Tito se naužije ribarije - primijetio je Dabić - a kako se on to samo izvještio! Vidi se da 
ga očev zanat zanima. 
- Još ovo malo dok počne škola - rekao je na to Andrija - a onda treba postaviti na ribariju 
križ. U latinskim će školama1 biti malko drugačije nego što je bilo u malima. 
- I vi ste s njim naumili stalno u gimnaziju? - upita Dabić. 
- Gospodine kume, a da kamo ću s njime? 
- Hm... - Dabić je udarao prstima po stolu; na njegovom zamišljenom licu čitao je Andrija 
neku neprijatnu misao s kojom nije htio jasno na vidjelo. 
- Vi, gospodine kume, kao da to ne odobravate? - upitao je. 
- Andrija, da vam otvoreno i bez zamjere kao vaš stari prijatelj i kum rečem: Ne... 
- A ja ne pojmim zašto ne - grkim, gotovo uvrijeđenim glasom pitao je Andrija. 

                                                      
1 latinske škole - naziv za škole u kojima se uči latinski jezik, tj. za gimnazije 
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- Zato kume, što mu eto možete namrijeti sigurno mjesto u životu... Recite iskreno: što 
vama fali? 
- U kući, bogu hvala, ništa... Ali moj posao i vaš posao... ili posao svećenika ili činovni-
ka... Razlika je to! A što na primjer vrijedi moje ime u gradu? Posljednji pisar u magistra-
tu čeka da mu ja prvi skinem kapu... a ni u društvo uglednijih građana ne pristajem. Da 
se narinem, gledali bi me preko ramena: Ribar... kako je on ovamo dospio? 
- A, to vas boli, kume! Ali ne sudite pravo. Što se tiče magistratskih i drugih činovnika, 
svuda su oni jednaki gdje je građanska i politička svijest naroda još uspavana: drže o sebi 
da su izabran stališ i zahtijevaju od građana strah i poniznost. Zar mislite da meni u tom 
pogledu ide bolje nego vama? I od mene čeka ovaj najmizerniji činovničić da mu se prvi 
poklonim, a njegova i tolikih njegovih pretpostavljenih djeca ne bi imala hlača da nije 
moje knjige... A građani... oni vaše ime spominju s poštovanjem. 
- Samo tako, gospodine kume... Sjetite se posljednjih izbora u gradsko zastupstvo... Dva 
mjeseca nijesu se mogli nagoditi oblast i građani za kandidate: Jedan nije bio u volji ma-
gistratu, drugi župniku, treći građanima, četvrti odan piću, peti prezadužen i tako dalje. 
Svakoga su đavla i zaboravljenog bogalja spominjali... mojega imena nije se dosjetio nit-
ko: gdje bi ribar spadao u takovo odlično društvo! Pak da ja svoga sina izložim takvomu 
poniženju, a bog mi je dao njega jedinoga? Nikada, gospodine kume, nikada! Tko mi to 
savjetuje, taj nije prijatelj meni ni mome sinu... A da zašto ste vi, gospodine kume, dali 
svoja dva sina u škole? - izazovno je upitao odahnuvši. 
- Nijesam da budu činovnici. Bit će obadvojica ono što sam i ja... trgovci, ali morali su u 
više škole jer su danas druga vremena za trgovački posao nego što su bila onda kad sam 
ja počeo trgovati. Ja sam došao kao naučnik u trgovinu čim sam svršio pučku školu. Pos-
lije sam imao učitelja koji me je učio njemački i talijanski i dao upute u vođenju trgovač-
kih knjiga. A da naučim trgovačko dopisivanje, morao sam svojom rukom prepisati cijeli 
godišnjak gospodareve korespondencije u njemačkom i talijanskom jeziku. Drugo se 
onda od trgovca nije zahtijevalo, a tko je i toliko znao, bio je na glasu kao vrlo izučen 
trgovac. O trgovcu se inače mislilo da je dosta ako zna pošto je neku robu kupio, pa da 
bude u njega vještine, okretnosti ili makar lukavosti da je što skuplje proda. U našim 
krajevima trguje se većinom i danas tako. Mi naručujemo robu najdalje, recimo, iz Trsta 
poradi loga što ne poznamo šira tržišta i što nemamo s njima sveze. Tršćanski nas trgo-
vac ima zato sasvim u svojoj ruci. Pošalje nam robu kakvu hoće, i udari joj cijenu kakvu 
hoće. Ako je besavjestan, on vara nas, a mi svoje kupce. To je samo jedan primjer. A tako, 
vidite, neće vazda ići ni u nas. Zaostali smo, a naši ljudi udaraju samo u veliku politiku; 
da se narod ekonomski podigne i dođe do primitivne političke svijesti, ta briga kanda im 
je ispod časti. Ekonomska pitanja gledaju se i rješavaju samo sa stanovišta lične koristi ili 
najviše s gledišta lokalnih probitaka. Ali ostavimo to... Može preokret da nastane preko 
noći. Eto već ima više godina što s hrvatske strane neki naši ljudi zahtijevaju odlučno 
izgradnju željeznice Karlovac-Senj da se gornja Krajina spoji s morem. Mađari se opiru 
jer bi ta željeznica s jedne a ona od Zemuna do Zagreba s druge strane križala njihove 
račune. Ali kako hrvatski narod ima velikih zasluga za državu, bila bi velika nepravda 
kad bi se štitila samo korist Mađara, a za našu štetu! Da dođe do gradnje te željeznice 
Karlovac-Senj, onda, Andrija, nećemo za godinu dana poznati ovaj kraj. Silan bi tu nas-
tao promet s mora i s kopna. Tu gore iznad vaše kuće kažu da bi bio kolodvor. Vaša bi se 
kuća izravnala sa zemljom, ali vi biste uhvatili za nju lijepu odštetu. Na ovom kameni-
tom brdu iznad nas uravnalo bi se tlo i digla golema zdanja i skladišta; tuda bi se nepres-
tano kotrljala željeznička kola, zvižduk strojeva rezao zrak, ljudi bi se u poslu komešali 
kao u mravinjaku, nastao bi život kakvoga još nije gledao Nehaj. A nas dvojica ne bismo 
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sjedili ovdje gdje sada sjedimo. Luka bi se proširila skroz onamo do prve drage; ovaj žal i 
sva ova grebenasta obala pretvorila bi se u zidanu obalu na kojoj bi vrvjeli u zaglušnoj 
buci ljudi i marva, kola i vagoni, jedni pretovarujući jednu robu iz željeznice u brodove, a 
drugi iz brodova u željeznice drugu robu. A uz obalu digla bi se skladišta, palače, trgo-
vine, pomorski i trgovački uredi, pisarnice i bog ti ga znao što ne! Svjetske trgovačke 
kuće podigle bi ovdje svoja skladišta robe i poslovnice i držale ovdje svoje zastupnike... 
ukratko: naše bi mjesto postalo svjetskim tržištem s kojim bi se računalo na velikim tržiš-
tima domaćima i susjednih država. Naši trgovci, kakvi su danas, ne bi se mogli u takvom 
prometnom poslu održati; njih bi ugušio jaki val svjetske trgovine. Na takvim tržištima 
mogu se održati samo naobraženi trgovci s jasnim pogledom u tok i pravac svjetske tr-
govine, inače ili moraju pasti do neugledna kramara ili biti na vlastitom tlu sluge tuđih 
gospodara koji su ih oborili svojom glavnicom, znanjem i kulturom... 
- Nu, Andrija, uviđate li sad, zašto sam, gledajući sve to pred sobom, dao izučiti svoja 
dva sina više trgovačke nauke? 
Andriji je međutim lebdjela pred očima zanimljiva slika preobraženoga grada i okolice, 
kako ju je nacrtao Dabić, ako dođe do izgradnje te željeznice. Već je dapače tri puta povi-
sio u sebi svotu što će je zatražiti za svoju kuću dokazujući da je s tom kućom po starosti 
zanata skopčano neko posebno pravo na svu dragu što se sterala pred njom. 
Iza Dabićeva upita kao da se prenuo: 
- Dobro je to, gospodine kume - trpko se smiješio. - Ali zar su škole samo za gospodsku 
djecu, a moj sin da ostane prosti ribar, kao što mu je bio otac, djed i pradjed i što ja znam 
dokle to ide! 
- Ovo ću vam reći, Andrija. Da sam ja poglavica ribara pa da imam ovako jedinoga sina 
koji se od temelja razumije u moj posao i bavi se njime od ljubavi, ja bih ga sad, pošto je 
svršio pučku školu, uzeo k sebi u posao. O tom ne sumnjam. Ali uzeo bih mu učitelja 
koji bi ga pomalo vježbao u računanju, a i u drugim potrebnim stvarima. A onda, Andri-
ja, ja bih se zanimao i raspitivao gdje ljudi i drugačije znadu loviti ribu a ne samo kao što 
je mi ovdje lovimo. Jer, Andrija, budi bez zamjere rečeno, meni se čini da je vaš način 
ribarenja još i danas onaki kako su Isusovi apostoli lovili ribu. 
- Da se dade bolje, bili bi već i prije mene došli na to - mislio je Andrija. 
A Dabić se opro: 
- Nije to razlog. Tako je, vidite, mislio vaš otac, djed i pradjed... i zato je ostalo pri starom, 
sveđ isto, jer su svi redom, kao što ste i vi danas, bili uvjereni da se riba ne da loviti dru-
gačije nego kako je love oni. A ja ću vam spomenuti samo jedan primjer. Više puta ste mi 
pripovijedali da dođe godina kad je more puno lokarada, ali da se ne da pod svijeću ni 
pod koji način. Tome je, Andrija, nešto uzrok, i gdje god se taj uzrok pojavi, ne da se riba 
loviti. To se bez sumnje događa gdje god se lovi morska riba, pa ljudi na raznim strana-
ma razmišljaju: Što je zapravo uzrok da se ne da ove godine loviti? Razmišlja se o tom na 
sto strana, danas, sutra, godinu za godinom, dok ljudi ili razmišljanjem ili slučajem ne 
otkriju pravi razlog. A kad su ga našli, odmah traže i sredstvo da ga svladaju. U tom se i 
sastoji napredak ljudstva. Bog je čovjeku dao razum da traži, sudi i obraća prirodne sile i 
pojave prema olakšici svoga života. Životinja provodi svoj život jednako kao što ga je 
provodila pred tisućama godina, ali ljudi ne ribare ni sto godina jednako... Evo, sjećam 
se, prošloga proljeća vidio sam u čitaonici veliku jednu njemačku slikanu novinu, bila je 
od početka do kraja puna slika i opisa izložbe... znate li čega? Ribarskih sprava u Ham-
burgu! Što velite tome? Eto do čega je došao napredni svijet... Koliko bi tamo naučili vi i 
vaš sin, to vi sebi ni pomisliti ne možete... 
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- Nije to za nas ni za naše krajeve - zlovoljno je primijetio Andrija. 
Sunce je zalazilo za otok rumeno kao krv, razlivši odsjev preko svega kanala kao žarku 
crvenu rijeku. Veliki jedrenjak ulazio je u luku s engleskom zastavom na glavnom jarbo-
lu. Po jarbolima, križevima i konopima penjali su se mornari i savijali jedra uz škripu i 
cvil kolotura. Svečana tišina prostirala se nadaleko; na moru i na kopnu brzo su se 
izmjenjivale bogate boje miješajući se s punim sjenama predvečeri. Osjetljivo hladna 
struja prožimala je zrak - svečano se pripravljao dolazak jesenske večeri na moru. 
Kad su se napokon na cesti oprostili s kumovima, rekao je Andrija Luciji smrknuvši nag-
lo lice: 
- I taj se Dabić drži u pogledu Titova školanja kao da mu je zavidan... Neka govore što 
hoće... a nijesu to pravi prijatelji koji bi me htjeli uputiti da je bolje biti ribar nego činov-
nik ili pop... 
Na Miholje osvanule su u luci dvije barke ražom krcate lokarada - a kao čudo pronosilo 
se gradom pripovijedanje da je tolika lovina glavna zasluga nejakoga Tita. 
Dan uoči Miholja imalo je posebno gradsko izaslanstvo da uredi neka pitanja sa susjed-
nom općinom u pogledu međe. Sporova poradi međe obaju teritorija bilo je neprestano, 
bog zna od kojih vremena, a nitko se nije zauzimao da se jednom posve uredi to pitanje 
što je godinu na godinu stajalo tužbe, kazna, službenih izaslanstava, a i krvavih glava. 
Među gradskim izaslanicima našao se i Andrija Dorčić. Njegov je vinograd bio na samoj 
međi, granice između njegovoga posjeda i posjeda susjednoga općinara skroz određene. 
K tome je bio upućen u međaše i po svom ocu koji je opet znao za njih po tradiciji čuva-
noj u obitelji koja je dakako kod svakog spora o međama bila interesirana kako će se rije-
šiti. - Izaslanstvo je mislilo da će doveče biti gotovo, ali konačno uredovanje u krmpots-
koj općini zateglo se do kasne večeri. Da se gospoda građani ne moraju strmom cestom 
po tamnoj noći vraćati kući, odluče čekati na mjesec koji je izlazio iza ponoći. Dotle su se 
smjestili kao gosti kod krmpotskog župnika, samo se vratio kući jedan općinski stražar, a 
po njem je poručio Andrija ribarima da mjesto njega preuzme mjesto na svjećarici Kaje-
tan Cazlin. 
Oko devete ure otisnula se svjećarica na more. Ulazila je kao krvava baklja u golemu 
crnu grobnicu gdje počivaju heroji. Šaputljiv, a snažan mrmor tihoga mora javljao se sto-
tinom zagonetnih glasova. Svojim crnim veličanstvom krilila se noć urešena dijademom 
zviježđa. 
Na žalu su neki ribari polijegali a neki posjedali. Prate drijemno očima svjećaricu što svo-
jim rumenim svjetlom odmiče u neprozirnu noć nad pučinom. A uza to s dosadom slu-
šaju Juru »Krpušu« koji još nije večeras prestao prigovarati tome što se od utrška jutros 
ulovljene ribe poslalo pô dijela bolesnomu Kuzmi Vodaricu. Jura neprestano dokazuje 
neopravdanost potpore i pita bog zna po koji put: 
- A tko će dati meni ako ne radim? Što je staro i bolesno, neka odlazi... a ja ne dam otki-
dati sebi iz zuba da nahranim drugoga. 
- Ne blebeći! - otresao se napokon na nj netko od ribara. 
Krvavo svjetlo ribarice stajalo je nepomično na jednom mjestu. Ljudi u barci, obasjani s 
jedne strane žarkim rumenilom, neko su se vrijeme nemirno komešali. 
- Koji im je đavo? - upitao je neki ribar ljutito. - Ne bih rekao da su našli ribu... nešto im 
se drugo dogodilo... 
U ribarici bilo je uz svjećara - glavno lice - još troje ljudi: Dva veslača i lučar koji je po 
zapovijedi svjećara ložio na vatru luč, kao što su i obadva veslača radila veslima samo po 
njegovoj zapovijedi. Uspjeh lova ovisilo vještini svjećara, zato je to mjesto zapremao re-
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dovno sam Andrija. - Pored one četvorice stisnuo se u barci uza svjećara i Tito i zurio 
također nepomično u more po kojem se daleko razlio širok i rumen odsjev vatre pod 
kojom se cvrčeći gase u vodi iskre i žeravka. 
A Cazlin je protiv običaja i pravila bio nemiran na svom mjestu. Niz lice i vrat obilno mu 
se cijedio znoj; kadikad bi stisnuo usta i zastenjao da utomi neku bol. 
- Vas nešto kao da boli, Kajetane? - upitao ga je lučar. 
- Oh! - odvratio je Kajetan stisnuvši oči, ali zurio je opet u more. 
- Što vas muči? - izvjedljivo je nastavio lučar. 
- U drobu... matrun, da bog oslobodi... Evo, sav sam u znoju, a ledeni srsi prolaze mi 
životom. - I stresao se kao od studeni. 
- Nešto ste takova pojeli, što li? - mislio je jedan od veslača. 
- Kozlovinu, odnio je vrag! Nikada je ne podnosim. 
Ušutjeli su. Kajetan je još neko vrijeme zurio u more, a onda je rekao teško se dižući sa 
svoga mjesta: 
- Ne mogu više... Dolaze mi pred oči crni oblaci, ne vidim... Eto vam, pa radite što znate, 
a ja više ne mogu... 
Povlačio se sa svoga mjesta jaučući udušak: - A jo-o-o-o. 
Dok je tako stenjao savivši se na dnu barke do nogu veslača, pitala su se oba veslača i 
lučar: - Što se ima raditi? 
- Ja ću biti na svijeći! - rekao je na to odlučno Tito i već bio sagnut nad more gornjim tije-
lom ondje gdje je maloprije isto tako sagnut zurio u more Cazlin. 
- Nejak si ti za to - odbio ga je jedan od veslača. - Nejak si, nebore, gdje bi ti to! 
- A što sam ja ovo prvi put na svjećarici? - prigovorio mu je Tito. - Samo da mi nađemo 
ribu... Samo vi mene slušajte, a nemojte da budemo u barci dvojica ili trojica gospodari. 
Njegove su riječi bile uvjerljive, a i njegovo lice ojačano izrazitim crtama iskustva što se 
vidi često kod djece koja se rano a s razumijevanjem počnu baviti kakvim praktičnim 
radom. 
Cazlin je na dnu barke stenjao i zazivao u pomoć Isusa i Mariju, ali Tito ga nije čuo: Zu-
rio je u more široko otvorenim očima u koje je ušla sva njegova duša. I lučar i veslači 
pitali su se pogledima: - Šta da se radi? 
Barka se sporo micala. Tito, sav u jarkom svjetlu, ukočio se sagnut nad more kao kip. 
- Riba... - rekao je najednom tihim, ali sigurnim glasom. 
Bjelkasto i sivo mnoštvo riba pokazalo se duboko pod barkom kao sika i tromo se dizalo 
prema površini. 
- Naprijed... natrag... ne pljuskaj veslom... - odrješito je ali s primjesom strasti zapovije-
dao Tito. Ozbiljnost i uzbuđaj duše kojim se našao na tom mjestu, davao je njegovom 
djetinjem licu čisto muževni izražaj akoprem mu se je nenadano ispunila smjela želja da 
se nađe jednom ovako samostalan bez ičijeg nadzora na mjestu svjećara. Kako se slatko i 
zanosno zamišljao u tu želju koja je značila vrhunac svega... Kako bi se pred njegovom 
fantazijom bujno redale slike pod plamtećom luči... Kako bi mu duša rasla kao nabrek-
nuta od osjećaja vlasti da je tu ljudima i ribi zapovjednik i gospodar! Zato se sav kao na-
dahnut našao na mjestu oboljelog ribara; sva duša ronila mu je s pogledom uz ribu pod 
morem... a onda je morao zakipjeti gorkim prosvjedom proti veslaču koji se još jednom 
usudio izustiti sumnju: Može li on ovako nejak da bude svjećarom? A on se ćutio velik, 
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jak i samostalan na tom mjestu, ravan ocu i izabranim ribarima koji su umjeli voditi ribu 
pod svijećom. 
Bjelkasto mnoštvo sve se više dizalo k površini, a o rumenom svjetlu već su se razabirale 
pojedine ribe svojim skladno formiranim tijelom. 
- Kajetane, našli smo ribu... - rekao je jedan od veslača bolesnomu ribaru - možda bi vi 
htjeli da pogledate? 
Mjesto odgovora zastenjao je Kajetan na dnu barke: 
- O Isuse... o djevice Marijo... 
- Samo da mu sad ne popusti muka - pomislio je Tito. 
- Dobro vodi ribu - priznao je jedan veslač, a smiješak velikoga zadovoljstva duše prova-
lio je na Titovo lice: 
- Riba zapovijeda meni, a ja po njoj vama... eto, zato je dobro vodim - razjasnio je Tito. 
Napokon je sretno doveo ribu k obali gdje su je ribari zatvorili mrežom. 
S udivljenjem spominjali su ribari Tita: 
- Ja se, duše mi, ne bih odvažio - rekao je jedan, a drugi mu je, jedan od veslača, uletio u 
riječ: 
- Kako samo zna zapovijedati... Odnio me vrag ako nijesam bio, stojeći na veslu, u većem 
strahu nego kad mu zapovijeda u barci otac. 
- Vraška je to glavica - pohvalno su govorili i drugi krcajući u barke obilan lov. 
Sutradan oko jedanaeste ure pošli su Andrija i Tito, obadva svečano odjeveni, da upišu 
Tita u gimnaziju. 
Prvi korak u gimnazijsku zgradu nije bio Titu ugodan, a tome kao da je bio kriv otac. U 
njegovom vazda mirnom, vedrom i samosvjesnom licu sjedio je sada neki ukočen izraz, 
gotovo strah. On koji je kao od šale pokoravao svojoj vlasti bijes bure držeći u barci jed-
nom rukom uže od jedra a drugom kormilo - sad je, stupivši na prag te zgrade, čisto po-
blijedio od onoga čuvstva što mu bijaše sapelo grudi, izgubio dah i sav izgubljen, šapćući 
rekao Titu: - Pričekajmo tu, dok se tko ne namjeri da nam kaže kamo ćemo... 
Stisnuli su se kraj zida i muče, ne usuđujući se ni šaptati, gledali zidove u polutamnom 
hodniku. Obojica bi bili voljeli da se nijesu morali naći tu što je skroz oprečno slobodnom 
otvorenom moru gdje se stalno kretao njihov život. Ali obadvojica bijahu uvjereni da je 
ova žrtva nužna poradi onoga velikoga što moraju za Tita iskupiti od budućnosti. 
Teški, tromi koraci odjekivali su iza zakreta hodnika, a onda se Andriji i Titu pokazala 
visoka, ugojena ličnost gimnazijskog podvornika Antone. - A! - začudio se Antona - pa i 
vi doveli sina k nama? Ne radite pametno. Kad je on noćas umio uloviti onoliku ribu, 
pustio bih ja njega radije da se drži očeva zanata. 
- Do vraga i noćašnja riba! - pomislio je ljutito Andrija, a podvorniku je rekao ponizno i 
laskavo: 
- Škola je škola, gospodine... A kod vas se dade naučiti sve... 
- Kod nas se dade naučiti sve - potvrdio je Antona - ali nauka nije za svakoga. Ribariti i 
učiti, to se ne slaže. Mudromu jedno oko dosta - upleo je u svoj govor poslovicu jer je u 
njega bilo uvjerenja, bog zna otkuda, da bez poslovica nema pametnog razgovora. 
- Ja ga preporučujem i vašoj dobroti - govorio je smjerno Andrija stisnuvši glavu među 
ramena. - A bit ću vam zahvalan... Jer mlado je još, istina, pa bi se moglo lako zaboravi-
ti... 
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- Dobro... dobro... - zamišljeno je rekao Antona jer je u sebi došao taj čas na misao koja 
nije bila baš najplemenitije vrste. U njega su se hranili neki neoženjeni profesori, a držao 
je na opskrbi i đake, pa je odmah shvatio da ne bi bilo zgorega kad bi poglavica ribara 
bio prema njemu vezan takvom obvezom kao što je paska na sina. 
- Što se mene tiče - rekao je Andriji - ja ću ga držati na oku. Ali sad ribanju na stranu! - 
obratio se Titu koji je plašljivo, s kapom na ustima, stajao kraj oca. Dao mu je još nekih 
uputa i završio da je gimnazija nešto drugo nego mala škola koju je dosada polazio. 
- Altrochè! - kliknuo je na to Andrija. Antonine riječi razgalile su ponešto leden osjećaj što 
ga bijaše zahvatio svega kad mu je noga zakoračila u gimnazijsku zgradu. 
- A upisat ćete ga tamo, druga vrata - pokazao mu je Antona rukom. - Tamo upisuje sam 
gospodin ravnatelj. 
U pisarnici sjedio je ravnatelj, svećenik, za pisaćim stolom, a nedaleko kraj prozora tiho 
su se ali živahno razgovarala petorica profesora. Dok je ravnatelj upisivao Tita, bilo je 
Andriji očito po kretovima i pogledima profesora da govore o Titu. 
- Je li to taj što je noćas vodio ribu pod svijećom? - upitao je Andriju jedan od profesora. 
- Na službu, vaša veleučenosti - ponizno je odgovorio Andrija, a nije znao da li bi se smio 
poradovati tome zanimanju profesora za Tita. 
Sa svjetlijim čuvstvom vraćao se Andrija kući. Prvi korak za Titovu budućnost bio je 
obavljen... 
- Sad treba učiti - govorio je Titu ne iz uvjerenja nego s nekom ugodnom razdraženošću 
duše. - Ja ću ti kupiti posebnu barku, pa ćeš u slobodno vrijeme moći za zabavu ribariti i 
jedriti sa svojim drugovima A gospoda profesori čini se kao da su dobri ljudi. Što se tebi 
čini? 
Tito je umjesto odgovora slegao ramenima. Poslije podne, kad se razdijelio utržak od 
noćašnje ribe i ostatak posolio, ponudio je Andrija ribare čašom vina: 
- Neka bude - rekao im je - u zdravlje moga Tita. Danas sam ga upisao u gimnaziju, pa 
neka bog dâ da bude sretno... 
- A ja velim - digao je jedan ribar čašu - da je Tito položio noćas sjajno u našoj školi matu-
ru. Bože mu daj zdravlje, pa da za osam godina proslavimo ovako i njegovu maturu u 
gimnaziji, jer će ono biti glavica kojoj će se daleko tražiti badava par. 
- Valjda se nije imao u koga uvrći! - pogledao je Jura Andriju da mu se ulaska, jer ga je 
Andrija gledao mrko što se Jura opet danas bučno opirao da se od noćašnje lovine poša-
lje milostinja nemoćnomu Kuzmi. 

 
 
 

IV 
 

Tito je u gimnaziji napredovao. Sjajnu svjedodžbu nije nikada dobio, ali stalno svoj »prvi 
red«. Andrija je bio zadovoljan. 
- Dobro je ovako - rekao bi sinu - samo kad se turaš naprvo, samo kad ne zaostaješ za 
drugima... 
Istom u trećem razredu opazio je profesor algebre da je cijelo Titovo znanje mrtvo me-
moriranje sa jedva osjetljivim tračkom razumijevanja... Upozorio je na to svoje drugove, i 
odmah su se svi osvjedočili da je u Tita Dorčića razvito pamćenje u neobičnome razmjer-
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ju naprama drugim intelektualnim sposobnostima. Jedan ga je od njih nazvao na to đa-
kom »koji sve nauči, a ništa ne zna« - i s tim osvjedočenjem kod profesora turao se odsa-
da Tito iz razreda u razred. 
Izim vrlo razvitoga pamćenja još je jedno svojstvo duše pomagalo u školi Titu: lukavost... 
To je svojstvo vrlo obična pojava kod đaka slabih duševnih sposobnosti. Razvije se u njih 
do savršenosti, jer im je jedino utočište na koje ih upućuje primitivni nagon samoobrane, 
jedino sredstvo spasa na tuđim vodama u koje ih je bacila ne volja nego sudbina... Takav 
je bio Tito. Nijedan ga predmet nije zanimao. Ali za predavanja buljio bi u profesora kao 
da očima upija u sebe smisao njegovih riječi - dočim je u sebi taj čas izrađivao osnovu 
kako će doći do glave nekomu grugu koji mu je uzastopce u dva dana odgrizao tri udice. 
- Škola mu je bila muka, ali polazio ju je redovito i s lakoćom učio napamet lekcije, a za-
daće i školske i domaće vješto prepisivao od suučenika promjenjujući hotimice gdjekoja 
mjesta da bolje zametne trag krađi. 
Jedna mu je samo zadaća tičuća se škole bila skroz jasna: da mora prolaziti s prvim re-
dom. Ćutio je da u njega nema onoga čim su drugi đaci prevlađivali teškoće nauke kao 
da su u njih krila - ali zato je s onim dvama sredstvima, memorijom i lukavštinom, bara-
tao lako i uspješno. Onaj veliki cilj što ga je o njegovom školanju zamišljao otac, sjevkao 
je pred Titovim očima još nejasan u velikoj daljini. Na nj nije, izim po napomeni oca, ni-
kada ni mislio: smatrao je školsku muku kao neotklonjiv navrat sudbine kojoj u lice gle-
da otac s nepokolebljivim pouzdanjem... 
O tom bi otac znao živo govoriti... ispuniti time cijele duge zimske večeri kad bi natakao 
vina jednako sebi kao što i njemu... Tad bi nehotice morao da razmišlja o očevom uvjere-
nju, a školska dužnost pričinila bi mu se kao nedogledna, mračna i skroz neprijazna pus-
toš oštroga trnja i kamenja. Profesori su bili gončine koji su ga bosonoga tjerali preko tog 
golemog, nepoznatog prostora otkinuvši ga od slobodnoga i slatkoga života na moru i 
na žalu pred rođenom kućom... I ti gončine ne dadu mu odahnuti da mu se počine duša 
na rodnom žalu što je odgojio njegovo djetinjstvo i dobu prvoga razumijevanja... Tjeraju, 
nemilosrdno ga tjeraju, a on im se pokorava s većim strahom nego što bijahu Tumaniće-
ve šibe, jer o toj pokornosti ovisi ono o čem njegov otac govori kao o nužnom i sjajnom 
određenju njegova života... On sâm ne mari da to određenje pravo shvati. Tek je uvjeren 
iz očevih riječi da iza tih muka slijedi sloboda, gospodstvo, bogatstvo, sjaj... Tad bi mu 
mrka škola pokazala svoje veselije lice... osjetio bi dapače da sjedi u školi s jednakim 
pravom kao što i oni njegovi sudrugovi koji se poradi napretka iz razreda u razred nijesu 
morali oslanjati samo na memoriju i utjecati lukavštini kad ne bi ona dostajala. Profesori 
su i nadalje govorili o Titu da ne zna ništa ali nauči sve, a po službenoj klasifikaciji pro-
lazio je svako poljeće s »prvim redom«. 
Tako je svršio Tito niže gimnazijalne razrede. 
Tih praznika jednoga dana pri zalazu sunca vraćao se Andrija cestom što vodi uz more 
prema gradu, iz svoga vinograda gdje je pregledavao kako stoji loza. Izdaleka upoznao 
je pred sobom na cesti ravnatelja gimnazije, visoka pristara svećenika, koji je išao otkrite 
glave vrlo sporim korakom popostajući češće da se zagleda u mirnu pučinu po kojoj se 
ovaj čas praćakalo nekoliko dupinâ. Andrija je poćutio živahnu želju da govori s ravnate-
ljem gimnazije. Bio je siguran da će on pohvalno spomenuti Titov napredak, i zato je 
požurio korake, dostizao brzo ravnatelja i, poklonivši mu se, popostao časak držeći kapu 
u ruci. 
- Dobar dan, Dorčiću - odzdravio mu je ravnatelj kad ga je upoznao, i pozvao ga da pođe 
par koraka s njime poradi nekoga važnoga razgovora. 
- Molim ponizno... - prihvatio je Andrija uslužno se smiješeći. 
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- Radi se o vašem sinu - rekao je odmah ravnatelj - on je svršio kod nas četvrti razred... a 
kud ste naumili s njime sad? 
Andrija se začudio nenadanom pitanju. 
- A kud, vaša prečasnosti, nego dalje u školu? 
- U više razrede gimnazije? 
- No, da... 
Ravnatelj je isprčio usne i vrtio glavom: 
- Ne činite toga... on vam nije za školu... 
Kakve su to besjede? - zabezeknuo se Andrija. - Čuje li dobro? Tito da nije za školu? I 
tako sudi ravnatelj škole sad pošto je Tito donio kući osam svjedodžaba prvoga reda! Što 
to znači? - Zadrhtale su mu usne, grka sumnja stisnula mu srce: 
- Kako da nije za školu? - promucao je prema ravnatelju. 
- Nije... Što ćete da vam to razjašnjujem? Ja sam iskusan čovjek, ostario sam u školi pa 
znam svakomu našemu đaku opredijeliti njegovo pravo mjesto. A gospoda profesori 
sude o vašem sinu jednako kao što i ja. 
- Ja ne shvaćam... - slobodnije reče Andrija. - On nauči svaku lekciju... to će potvrditi svi 
đaci koji su s njime u školi... a od gospode profesora dobiva svako poljeće prvi red. Pa 
kako to sad najednom... 
- On nauči - prekinuo ga je ravnatelj - on nauči, vjerovat ću, svaku lekciju. Ali svejedno 
nije za više škole jer ne zna, a ne zna zato što ne shvaća. 
- Nauči a ne shvaća, ne zna... - opetovao je s grkom ironijom Andrija. - Toga ne razumi-
jem. 
- Dašto da je vama to teško razumjeti... Malo dijete koje istom pravo progovori, možete 
da naučite naizust Očenaš. Ono vam govori molitvu kao papiga, ali što govori toga ne 
zna jer ne shvaća... Odrastao razuman čovjek govori također naizust Očenaš, ali s razu-
mijevanjem onoga što govori, ako moli kako treba da se bogu moli. A takova vam je raz-
lika između vašega sina i drugoga kojeg učenika. Obadvojica nauče školsku lekciju, sa-
mo je ovaj shvaća i zna što govori, a vaš sin govori bez shvaćanja kao malo dijete Oče-
naš... Zato se vaš sin neće nikada okoristiti za život višim naukama, zapet će bilo gdje; za 
nj je školanje izgubljeno vrijeme. Takvi učenici natkriljuju obično u zanatu, u trgovini ili 
u drugom takvom praktičnom poslu te svoje drugove koji su njih natkriljivali svojim 
talentom u školi... Vaš je sin na primjer izvrstan ribar, to je poznata stvar u cijelom gra-
du. Ja sam ga i danas vidio, idući ovamo, kako je digao na ostima u barku neku veliku 
ribu. Gledalo je to s obale više ljudi, a jedan ribar, koji se također tu desio, rekao je o va-
šem sinu: 
- Koliko god puta zabode osti u more, budite sigurni da će se na njima otresati riba! 
- Tako sudi o njemu zanatom ribar. Pa zašto ga ne pritegnete k sebi da živi i radi s vama 
kad su u njega tako izvrsne sposobnosti za ribariju? Čemu ga mučiti školom kad po njoj 
ionako neće postići ništa? Za ribarstvo je sposoban, razumije ga, zato bi u tom poslu us-
pijevao, a uspjeh bi ga veselio i bodrio na ugodan rad. A u kakvom krasnom položaju 
može da zamijeni vas! - kliknuo je zaneseno ravnatelj. - Stotine godina razvija se u krvi 
vaše obitelji sposobnost i vještina za taj posao što bi ga vaš sin mogao isto tako časno 
nastaviti kao što ste ga vršili svi vi Dorčići od najdaljih predaka vam ovamo... a vi čupate 
iz posjeda obitelji tekovinu što su je Dorčići uzajmili od prirode, usavršili je svojim tru-
dom, radom i domišljanjem i digli sebi čestit glas i osigurali lijep položaj u životu. 
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- Sad... kad je svršio četiri razreda gimnazije, da bude ribar! - opro se odlučno Andrija 
skroz prečuvši ravnateljev hvalospjev ribarskoj vještini Dorčića. 
- Nije kasno - ozbiljno je ustvrdio ravnatelj - jer ga škola nije otuđila poslu koji ga zani-
ma. Doduše sa ovo nekoliko latinskih i grčkih riječi što ih je naučio u školi neće uloviti ni 
najmanju ribicu, ali... 
- Radije neka ide među magistratske pisare - ljutito je upao Andrija. 
Ravnatelj se grko smješkao pitajući: 
- Radije dakle tuđi sluga nego svoj gospodar? 
- Dobivao bi iz gradske blagajnice stalnu plaću, a to je glavno... A meni, oprostite mi, ne 
ide u glavu da on nije za školu. Već sam upitao vašu prečasnost: Zašto su mu onda dava-
la gospoda profesori prvi red? 
- Zašto... da, zašto? - s trpkim je izražajem na licu opetovao ravnatelj Andrijino pitanje. - 
Zato, moj Dorčiću, što je škola ovako kakva je danas, na koncu također ured u kojem se 
pazi poglavito na to da stranke, a to su đaci, formalno udovolje propisima... A škola kao 
što je gimnazija morala bi biti daleko od toga birokratizma. Ona bi u jednu ruku imala 
biti i hram gdje se naučaju i šire znanosti i oplemenjuje idejama velikih duhova ljudska 
narav. S druge, praktične strane, trebala bi da ima takova škola pred očima samo one 
ljude koji će iza svršenih nauka zapremati u ljudskom društvu najvažnija i najodličnija 
mjesta skopčana s velikom odgovornošću savjesti jer se po njima dade učiniti za narod i 
za državu mnogo dobra ali i mnogo zla... Samo sa ta dva gledišta trebalo bi da gimnazija 
prima i ocjenjuje svoje učenike. Neka se pridrže samo oni koji pokažu u sebi jamstvo da 
mogu u sebe asimilirati znanje i ideje koje su duševno podizale, oplemenjivale i vodile 
do savršenosti čovječanstvo otimajući ga živinstvu. A one koji pokažu da nemaju u sebi 
prijemljive snage za te ideje, da odbaci, jer su oni teret školi a ona teret njima. Ne bi to 
bila nepravda, kao što se čini u prvi mah: jer takovi mogu imati izvrsnih sposobnosti za 
praktičan, običan rad; školsko im je znanje gimnazije skroz suvišno, nijesu ga u sebe upi-
li, mučili su se s njime i gubili vrijeme što su ga krasno mogli upotrijebiti na odgajanje 
rođenih sposobnosti. Tjerajte silom takove u više škole, oni skroz promaše svoj cilj: ili se 
posve izgube svojom nesposobnošću u ljudskom društvu... ili živare besplodno bez ug-
leda... ili se laćaju nemoralnih sredstava da dođu da moći i ugleda... Gimnazija, kako je ja 
pomišljam, ne bi bila ni za one učenike koji je sad polaze s nakanom da postignu manje 
činovničko mjesto. Na takovim se mjestima obavlja posao mehanično po stalnim propi-
sima bez veće samoradinosti činovnika... zato je za takove ljude skroz suvišno da čitaju u 
grčkom originalu Homera ili da se muče matematičkim dokazom o gravitaciji... Za tako-
ve bi trebalo da postoje druge škole, sa skroz drugačijom naukovnom osnovom - a gim-
nazija i univerzitet to bi bili hramovi čiste znanosti za odabrane koji su dovoljno nadare-
ni moralno i intelektualno za asimilaciju i provađanje plemenitih ideja... jer samo takovi 
spadaju na pročelja ljudskoga društva... 
Stari gospodin očito je zaboravio da pored njega stupa priprost, nepismen ribar, i on se 
sav podao s oduševljenjem raspravljanju o temi o kojoj već godine i godine razmišlja i o 
kojoj je u njemačkim školskim listovima napisao uvaženih rasprava. 
- Rekao sam vam, današnja je škola jednostavan ured - nastavio je odmah jednako se 
zanašajući svojim predavanjem. - Profesor ima u ruci ljestvicu po kojoj ocjenjuje đaka, 
kao što vinar sa svojom spravom mjeri množinu alkohola u vinu. Pita se glavno: je li đak 
miran, uredan i da li nauči lekciju... i njegova se vrijednost ocjenjuje po tim vanjskim 
biljezima koji varaju u više od polovice slučajeva. Koliko puta nastrada intelektualno i 
moralno darovito dijete samo poradi svoje djetinje lakoumnosti, gdjekada poradi svoje 
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bezazlenosti jer se ne zna sakriti ili neće da se sakrije. Naivno je pa drži da će i drugi su-
diti o njegovim pogreškama ne podavajući im važnosti kao što im je ni ono samo ne po-
daje... A drugi može da bude tupoglav, pun zlobe, zaražen kojekakvim potajnim griješe-
njem... ali vješto se skriva i prolazi pred birokratskim uredom škole dobro. A takvi, Dor-
čiću, kad svrše škole, to su vam konopci iz kojih se plete bič naroda... Tko je kriv? I ja i 
profesori... svi smo krivi. A nama je kriv uređaj škole kakav je danas. I tu vladaju stalni 
propisi, kao što npr. kod carinskoga ureda određena carina na koju robu ili poštarskoga 
ureda pristojba prema vrsti pisma i pošiljke... Mnogo je djece, profesor i ne može uz naj-
bolju volju da zagleda u jezgru. K tome naš strah za disciplinu i red u zavodu! A bez 
toga dvoga ne možemo da pomislimo školu... pa se iz samoga straha odreže često od 
škole koje udo samo poradi nedužnih prišteva, a mnoga uda otrovane krvi ako ne izbace 
na vidjelo čirove, ostanu netaknuta... 
Direktor je, zanijevši se sav u svoju omiljelu temu, zaboravio i to što je bio povod ovome 
razgovoru... zaboravio Dorčićeva sina i upeo se samo da uvjeri o važnosti svoje ideje eto 
i toga čovjeka koji je sa malo razumijevanja ponizno slušao njegovo razlaganje. 
U tom su se sreli s nekom gospodom što su se pokazala na cesti iza okreta drage i ruko-
vala odmah s ravnateljem. Andrija se smjerao poklonio i pošao žurnim korakom napri-
jed. 
Razmišljao je o ravnateljevim riječima i razabrao da on u svojoj glavi nosi puno nekakvih 
škola... jedne za male činovnike, druge možda za trgovce i obrtnike... ili za ove neke ma-
le škole, a posebno kao kakovo veliko gospodstvo gimnaziju u koju po ravnateljevu su-
du ne bi mogao ući njegov Tito. - A zašto ne bi? - upitao je srdito Andrija. Što on govori 
da jedni postignu svoje mjesto pameću a drugi lukavošću ili poniznošću... pa što je zlo na 
tom? Svatko živi i tura se naprijed kako zna i kako može. Njemu bi Tito, uvjeren o svojoj 
cijeni, pripovijedao kako ga još nikada nije ulovio koji profesor da prepisuje zadaće od 
drugih đaka. - Ja znam ukrasti - tumačio je ocu - a drugi ne znadu pa stradaju. - I pripo-
vijedao mu je kako je starinski neki narod imao zakon da je slobodno ukrasti, ali ukrasti 
lukavo, da te ne ulove u krađi... Andriji se to u Titu vrlo sviđalo; tu lukavost smatrao je 
talentom i jamstvom da će Tito znati živjeti, to će reći da se neće dati ugušiti od drugih. 
Samo da on svrši škole i da se dočepa mjesta ovako ili onako. - A što on govori - pomislio 
je srdito o ravnatelju - znamo mi svi tako govoriti kad se ne tiče vlastite kože. 
Tako je Tito došao u višu gimnaziju. Da sigurnije napreduje, uzeo mu je otac instruktora, 
nekoga sedmoškolca Devića, dječaka oniska i jaka trupa, kratkih nogu, niska čela, vrlo 
uredna i marljiva, ali skromno nadarena đaka. Ličanin, rodom iz vrlo siromašne kuće, 
čekao je samo da se dočepa sjemeništa gdje je već sada dobivao badava objed i večeru od 
ostataka iza stola za kojim su jeli teolozi. Ukoliko mu nije bila zabavljena pamet opeto-
vanjem kakve školske lekcije, on je mislio samo na jelo. Najesti se pravo do sita bio je 
ideal siromašnoga đaka. 
Na toga se Devića nekako namjerio Andrija i plaćao mu za trud dva forinta mjesečno. A 
Lucija ga je sa svoje strane ponudila svaki put kavom ako se nije našla gdje u ormaru 
kakva ribica ili komadić mesa što je ostao od objeda. A i trebalo je da se takvim mitom 
predobije instruktor. Još je Tito htio da on i instruktor uče u barci, dočim se Dević u bar-
ku nije dao. Titu je bilo do toga da u isti mah lovi ribu dok memorira lekciju što bi mu je 
čitao instruktor. Ličko dijete, rođeno daleko od mora, zaziralo je vrlo od mora. Sjedeći od 
nevolje u barci, držao bi se grčevito obadvjema rukama bokova barke kao od straha da 
mu i ta nesigurna splav na nevjernu moru ne izmakne ispod nogu. 
- Kako moj Tito? - upitala bi Lucija Devića. 

 22



 

 

 

      

Vjenceslav Novak: Tito Dorčić 

- Bome dobro, gospodarice - odvratio bi instruktor. - Za što bih ja da naučim izgubio uru, 
on samo dva puta čuje pa zna. Lak bi meni bio s njime posao da nije barke... 
Kad bi more bilo malo ustalasano, ne bi se Dević dao ni za živu glavu u barku. A Tito bi 
rekao nehajno: 
- Kad nećete, što ću vam ja? - I otisnuo bi se sam od obale. 
A instruktor bi stajao na obali kao izgubljen; dvije aždaje režale bi na nj s dviju strana: 
strah da će izgubiti instrukciju kojom je plaćao stan, i strah od mora o kom je u sebi sa-
čuvao od djetinjstva iz priča stalno uvjerenje da je sa svojim talasima stoglavi zmaj koji 
požudno hlepi za ljudskim životom... I gledajući tako izgubljen za barkom u kojoj se lju-
ljuškao Tito, bio je nalik na koku koja vodi pačiće, a oni, došavši do vode, zaplovili u nju 
ne mareći nimalo što brižna vodilja zdvaja za njima, a ne smije u njihov elemenat... 
- Da je u vas srca, ne biste me nikada zvali u barku - iskreno bi prigovorio instruktor Ti-
tu. 
- Vama bi trebalo srca! - odvratio bi mu Tito - jer vam i ne doliči taj bablji strah. 
- Nije to, nebore, bablji strah - branio se instruktor. - Ja sam s nabitom kuburom spavao 
sâm uz volove kad mi je bilo dvanaest godina, pa nijesam nikada oćutio straha ni od 
vuka ni od lopova. Ali more je drugo! Da se digne oluja, što bi meni pomoglo pa da mi je 
u prsima srce Kraljevića Marka? 
Jednom pod konac školske godine iza užine ušli su u barku instruktor, Tito i mali neki 
veslač. Dan je bio mutan, ispod oblaka tištila je omara, daleko iz kanala čuo se šum jugo-
vine. 
- Ovo je vrijeme - rekao je veselo Tito - kad riba u moru grize kao muha na kraju. 
Instruktor je nevoljko kimnuo glavom, gledao nepovjerljivo u zelenkastu tišinu što se 
nadimala velikim nabreknutim a mrtvim talasima, i držao se kao kliještima objema ru-
kama sjedala pod sobom. Na koljenima bila mu je knjiga iz koje je čitao naglas neke ma-
tematičke formule. Tito ga je slušao i lovio u isti čas ribu. 
Sve bliže čula se jugovina, sve življe ljuljala se barka, sve čvršće stiskao je instruktor pod 
sobom sjedalo. Kratak mah vjetra doletio bi sad s ove sad s one strane; iz oblaka otkinula 
bi se pogdjekoja kap kiše, visoko u zraku muklo bi zatutnjila daleka grmljavina. 
- Iskrcajmo se - molio je instruktor prekidajući se u čitanju matematičkih formula svaki 
put kad bi veći talas jače zaljuljao barkom. 
- Još samo četvrt sata - nehajno je odgovarao Tito. 
A instruktor je bio sve bljeđi, sve jače stiskao ukočenim prstima drvo i sve usrdnije mo-
lio: 
- Iskrcajmo se... bogom vas bratim, iskrcajmo se... 
- Još samo četvrt sata - odgovarao je Tito. A veliki talasi jugovine dovaljali su se do ruba 
luke gdje ih je jedno vrijeme suzbijao vjetar s kraja. U toj borbi dvaju vjetrova prevladala 
je napokon jugovina, njezini mutni veliki i tromi talasi valjali su se cijelom pučinom kao 
nepregledna vojska. 
Barka se najednom od nenadanog udarca jače zanjihala, instruktor je pogledao u zjalo 
vala a knjiga mu je pala s koljena. 
- Više nema šale - rekao je dršćući Titu. - Meni je zlo, zato me iskrcajte, a vi kako vam 
drago... 
- Još samo dvije ribe - odgovorio je Tito i namignuo dječaku da vesla naprijed. 
- Tito, bogom vas bratim, iskrcajte me - molio je instruktor. 
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- Kako je ono glasila posljednja formula? - upitao je Tito izvlačeći ulovljenu ribu. - Uvjet-
na jednadžba: a1 (b2 c3 - b3 c2)... 
- Pobratime, do smrti ću ti biti zahvalan, samo me sad iskrcaj! - prekinuo ga je instruktor 
očajno tiskajući prste pod sobom u sjedalo. Veliki, mrki i zelenkasti vali udarali su sve 
snažnije o barku dižući je i spuštajući na svojim plećima kao ljusku. 
Tito je nastavio: + a2 (b3 c2)... - a instruktor je zaplakao: 
- O, slatka majko, ovoga ti ja preživjeti neću... U što mene dovede moje siromaštvo! Da se 
nijesam polakomio za instrukcijom, nikada se jadan ne bih u ovome zlu našao... Ljublje-
ni, mili, slatki Tito... ljubit ću te kao rođenoga brata i poštovati kao oca svoga, samo me 
iskrcaj... 
- Evo odmah, evo - hladno je govorio Tito i migao dječaku da vesla naprijed. 
A instruktor je najednom digao svoje blijedo, strahom izmoreno lice prema Titu: 
- Tužit ću te ravnatelju, ubojico! Na kraj me vozi! 
To je bila provala njegove posljednje energije. U glavi mu se zavrtjelo, ispraznio želudac i 
klonuo na dno barke omamljenih živaca i izmoren mukama želuca. 
A odmah na to digla se oluja i sa sjeverne strane. U bregovima šumio je vihor, blijesak za 
blijeskom sijevao je od bregova do otoka, zrakom bi zatresla grmljavina sad kao da se 
lome oblaci a sad kao da se razdiru od jednoga kraja nebišta do drugoga. 
- Nevera - rekao je Tito veslaču - sad moramo kući. Izvukao je povraz, namjestio veslo i 
upro se krepko, a barka je preko talasa jurila kao riba. 
- Posljednji čas - rekao je otac čekajući ga na obali. 
More je šumilo, vihor bučio, s obale je dolazila nagla kiša i stala šibati oštrim šibama mo-
re. 
- Gdje ti je instruktor? - upitao je Andrija Tita kad je doplovio k obali. 
- Evo ga, spava... naškodila mu je užina - nasmijao se Tito. 
Instruktor je bio promokao do kože. Preodjeli su ga u Titovu rubeninu i položili u krevet. 
Kad je bilo vrijeme večeri, ustao je, ali pod se talasao pod njegovim nogama a zidovi lju-
ljali oko njega kao da je kuća uzljuljan brod na uzburkanom moru. U cijelom organizmu 
prvi se osvijestio njegov želudac. Nije ga bila volja da progovori, ali večerajući ponio se 
opet kao junak. Ispio je samo čašu vina i odmah se oprostio. 
Idući do kuće, opetovano je sebi zadavao tvrdu vjeru da već neće uljesti u barku kad je 
danas nekim čudom iznio iz nje živu glavu. 
I u višoj gimnaziji prolazio je Tito poljeće za poljećem s »prvim redom«. Profesori su bili 
jednako uvjereni da je to đak koji sve nauči a ništa ne zna, ali ocjenjivali su u svjedodž-
bama ono što bi naučio, a ne što je znao. A Tito je inače spadao među »uredne« đake. 
Nikada nije izostao ure od škole. Ljeti bi prije dana otišao na ribariju, ali bi dospio svaki 
dan na đačku misu, zavukao se na crkvenom koru gdje u kut gdje bi neopažen od profe-
sora prepisivao kakvu zadaću ili memorirao lekciju. Nikada ga nijesu ulovili da sudjeluje 
u javnim patriotskim ovacijama ili protestima kojima je ono burno političko doba davalo 
svaki čas prilike da bilo u kojoj formi provale među građanstvom. Sve svoje slobodno 
vrijeme provodio bi na ribariji, a kad se za oluje ili zimi ne bi mogao otisnuti na more, 
stalno bi se našao u društvu ribarâ i mesarâ u konobi stare konobarice Rike. U taj tamni, 
kao cijela kuća velik prostor u prizemlju dolazilo je svjetlo samo na dva malena prozorči-
ća. Nad velikim ognjištem neprestano je gorjela uljenica i tinjala na njem žeravica. Dva 
vrlo dugačka, crveno naličena stola s klupama stajala su uzduž konobe. Uz jedan zid bila 
su prislonjena dva mala burenca vina. Drugo šta, izim košarice s hljebom na jednoj klupi, 
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u konobi nije bilo. U tom mračnom i neveselom prostoru što je bio pun zapaha od izgor-
jele masti i ulja, prosjedio bi Tito sate i sate razgovarajući se s konobaricom Rikom, sluša-
jući njezinu vječitu kavgu sa služavkama i sa susjedima i igrajući s ribarima i s mesarima 
na talijanske karte za vino. A za tu Titovu zabavu nije znao ni jedan profesor; on bi na 
stražnja, dvorišna vrata šmugnuo u konobu nikada neopažen - i zato su profesori samo 
po slutnji sudili da on nije, što se ćudorednoga vladanja tiče, uzoran đak... Ali na pitanje: 
- Tko ima što iznijeti u tom pogledu proti Titu? - nije ga gotovom činjenicom mogao op-
tužiti nitko. 
A škola je ostala za nj nužno zlo spojeno s mukama i s odvratnom brigom... Nijedan ga 
predmet nije veselio, ni poezija, kao što ni matematične formule što bi ih mrtvo memori-
rao... U sedmom razredu došao je za profesora iz hrvatskoga jezika novi profesor, mlad 
svećenik, koji je kao đak praškoga sveučilišta drugovao tamo s mnogim zanosnim mla-
dim Hrvatima, među drugima i s Augustom Šenoom. Prije njega je hrvatski jezik i litera-
tura bila pastorče među gimnazijalnim predmetima, a sad su prvi put slušali mladi đaci 
zanosna predavanja o znamenitoj starohrvatskoj književnosti u Dalmaciji. Satovi za hr-
vatski jezik bili su sada za njih neke vrste svetkovina, u đačkim sobama nabitima dimom 
iz lula uskrsavale su ideje starih dalmatinskih pisaca i zauzimale svoje mjesto u mladim 
srcima... Titu je sa još nekim drugovima bilo to oduševljavanje zagonetka. Kao što se 
čudio tome da je Goethe bio učenjak, prirodoslovac i filozof pa ipak pisao stihove, tako 
nije mogao sebi protumačiti da je Gundulić bio pjesnik - i državnik... 
Te iste godine došao je u gimnaziju kao novi profesor i neki Henrik Wolff. Bio je priro-
doslovac, mlad dvadeset i petogodišnji čovjek neprivlačljive vanjštine, oširoka lica i no-
sa, jakih zubi, nekog začuđenog pogleda ispod naočala. Lice mu je bilo obraslo nejedna-
kom svijetlom dlakom, kretnja je bio nespretnih, odijevao se nespretno - sva njegova po-
java sjecala je s prvoga pogleda na opicu. - Bio je godinu dana učenik mladoga učenjaka 
Haeckela2 koji je bio postigao profesorsku stolicu na sveučilištu u Jeni; otuda ga je posla-
lo ministarstvo na službovanje u senjsku gimnaziju. Imao je da predaje u višim razredi-
ma fiziku i filozofsku propedeutiku. Među đacima odmah se pronio glas da je taj uče-
njak vanredno strog profesor... 
Ako je tko imao razloga da se brecne od takovih glasova, to je bio Tito. U svakom dru-
gom predmetu bila je njegova memorija pouzdaniji oslon nego baš u tim Wolffovim pre-
dmetima. Tek dosadanji profesori - sad je to u nevolji počeo osjećati - bili su prema nje-
mu obzirni, s njima mu je bilo u gimnaziji ipak kao u nekoj velikoj zajedničkoj porodici. 
A kako će se ponijeti prema njemu taj tuđi čovjek, taj hladni učenjak? 
Titov je strah bio opravdan: Wolff ga je odmah upoznao. Osvjedočio se da je to đak koje-
ga u indukciji i dedukciji nauke ne vodi jedina pozvana i pouzdana moć ljudskoga duha 
- razum, nego mrtva memorija kojom je primao u se i davao iz sebe definicije i logiku 
dokazivanja kao što ih u štampi primaju i vjerno reproduciraju listovi knjige. 
- Vi nijeste za školu - rekao mu je jednom odlučno Wolff. - Njihov je grijeh, a vaša šteta 
što su vas dosada propuštali... 
Tito se već smatrao izgubljenim, a tad ga je spasio slučaj sprijateljivši ga tješnje s 
Wolffom nego ikojega drugoga đaka zavoda. 

                                                      
2 Haeckel Ernest (1834-1919) - njemački biolog; proučavao osobito niže morske životinje 
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Wolff je izrađivao kao doktorsku disertaciju radnju s temom: »Intelektualni razvitak po 
stališkom zanimanju ljudi« - dakako u smislu Lamarckove descendentne teorije3 i 
Darwinove selekcije. Često se znao tužiti drugovima kako u znanstvenom obrađivanju 
teme nailazi svaki čas na poteškoće na koje nije ni pomišljao kad se odlučio za tu radnju, 
što je dalje ulazio u nju, sve se više gomilala poteškoća na poteškoću, i često puta poradi 
manjkavih podataka ostala bi jedina fantazija kojom je mogao priteći u pomoć znanstve-
nom radu razuma. 
Direktor Sabljak nije dašto kao katolički svećenik mogao da prizna hipoteze što ih je iz-
vodila znanost iz Lamarckovog umovanja i gradiva sabrana Darwinovim ustrajnim ra-
dom, ali o temi disertacije rado je raspravljao s Wolffom. U Wolffovim je izvodima gle-
dao skroz sa protivne strane nađenu potvrdu svome uvjerenju što je pred njegovim oči-
ma svršavalo s neotklonjivom nuždom da se preustroje gimnazije. Jer i Wolff je dolazio 
svojim putem do zaključka da je za neki postotak učenika djelomice, a za neki posve, 
izgubljeno vrijeme nauka za koje nemaju rođenih sposobnosti ili im se nijesu te sposob-
nosti uslijed neporabe razvile. Nekoji su profesori prigovarali Sabljaku da bi se uvede-
njem posebnih škola za male činovnike, obrtnike, trgovce itd. otvorio veći jaz među si-
novima jedne domovine. Na to je odvraćao direktor Sabljak primjerom da je i sada među 
sveučilišnim profesorom i obrtnikom golema razlika u pogledu znanja i naobrazbe - ali 
ih jednoga uz drugoga vežu socijalne i političke veze toliko te se u običnom životu ta 
razlika i ne spominje. Obrtnik, trgovac i mali činovnik obrazovan općom naobrazbom 
prema svojoj duševnoj nadarenosti i potrebama svoga zanimanja i građanstva - bit će 
vredniji, karakterniji i u društvu ugodniji čovjek od onoga koji se s nerazumijevanjem 
nauke proturao kroz akademske studije... 
Direktor je Sabljak vodio već dvadeset godina točan račun o svojim đacima. Njegovi toč-
ni i savjesno složeni zapisci s mnogim oštroumnim bilješkama bili su Wolffu zlatan pri-
nos za izradbu njegove radnje. Tu je on na primjer našao da su seljačka djeca u gimnaziji 
poprečno dobri đaci. To se dakako dalo tumačiti time što su samo rijetki, i to najbolji, 
dolazili sa seoske pučke škole u srednju. Shvaćanje im je dobro, marljivi su ì uredni, ću-
doredni i bojažljivi, teško će se kada naći u kakvoj đačkoj zavjeri. Kao činovnici marljivi 
su i uredni, ali u javnom radu odmah se pokazuje međa njihovoga talenta. Nad prosječ-
nost se digne vrlo malen postotak, a još je manji postotak onih koji se u svojoj struci ista-
knu genijalnošću. Rado naginju štreberstvu, velik je postotak onih koji se stide svoga 
seljačkoga podrijetla, a kad ga moraju istaknuti, onda to udese lukavo prikazujući svoje 
podrijetlo kao tmurnu pozadinu, samo da se u jačem svjetlu istakne njihova pojava i 
odvrati pogled od pozadine... Na visokim, unosnim mjestima gotovo bez iznimke padnu 
svi u ropstvo škrtosti... 
Wolff je taj rezultat iz Sabljakovih statističkih podataka tumačio dakako nasljedstvom. U 
nepromijenjenom stogodišnjem načinu života, razmišljanju i radu seljaka nije bilo nužde 
da se naslijeđena svojstva mijenjaju, niti da se razvijaju druga, nova svojstva, kao što se 
to pokazuje ondje gdje novi uvjeti života traže i nova sredstva kao jamstvo u borbi za 
opstanak. Što ta svojstva izbiju gdjekada na vidjelo i kod seljačkoga djeteta, dokaz je da 
ona žive latentno i U organizmu seljaka kao zrno na nepoćudnom tlu. Čim nastanu po-
voljne prilike, ono klije i razvija se... Priroda posegne gdjekada i za iznimkom, pa se iz 
obitelji koja se odiskona bavi seljačkim poslovima, teženjem zemlje i timarenjem blaga, 
rodi čovjek genijalnih duševnih sposobnosti za najviše tekovine kulturnoga čovjeka. 
                                                      
3 Lamarckova descendentna teorija - učenje francuskog prirodoslovca Jeana Baptistea Lamarcka 
(1744-1829), tzv. la-markizam, po kome se razvitak vrsta u prirodi događa postepeno i pod utje-
cajem sredine 
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- Neoporecivo je - tumačio je Sabljak Wolffu - da čovjek iz nižih klasa ne stječe tako lako 
smisla za plodove više ljudske kulture. On svoju naobrazbu shvaća poglavito s praktične 
strane. On je, praktično, za kruh odgajan od nastupa na vlastite noge, usisao je brigu za 
kruh teženjem zemlje i timarenjem blaga. Njegov prihod rijetko kada nadmašuje većom 
svotom dnevne tjelesne potrebe. Ako jedna godina ponese više, sigurno je da je bila ili da 
će doći lošija godina gdje treba viškom platiti dug učinjen u lošoj godini. Zato seljak ni 
mali obrtnik ne dolazi u položaj onoga materijalnoga blagostanja gdje se rađa želja i ćuti 
potreba viših duševnih potreba, užitka znanosti i umjetnosti. 
- Ako se dakle seljak odluči da pošalje svoga sina na više nauke, on računa jedino s prak-
tičnom dobiti. Tu praktičnu ideju utuvljuje i svome djetetu; ona je jedina popudbina što 
mu je daje na put u velike škole. 
- Onda uzmite gdje stanuju i u kakvom društvu probavljaju takova djeca svoje slobodno 
vrijeme! Ili u internatima izložena uplivu svih poroka kojima takvi zavodi izbjeći ne mo-
gu, ili za male novce kod siromašnih ljudi gdje se sav razgovor vrti samo oko ogovara-
nja, zaviđanja, uzdisanja i gramženja za boljim i unosnijim položajem u životu... bez ob-
zira na surovitosti i prostote koje se vjerno drže živovanja takvih malih ljudi. 
- I tako seljački momčić ne može da se u svom školskom obrazovanju otme najjačoj po-
budi koja dolazi od niskih briga za život; idealna strana naobrazbe čini mu se kao da se 
za nju neće nikada plaćati u gotovom novcu... 
- Pa čemu i turati u više škole našega seljaka? Mi smo agrikulturan narod s ogromnim 
postotkom seljačkoga stališa, a koliko još neobrađene zemlje leži utaman, a ono što se 
obrađuje, obrađuje se kao u doba početka ljudske kulture. Dižimo seljaka školama ude-
šenim racionalno prema napretku u njegovu stališu, a odbijajmo ga od gimnazije i sveu-
čilišta izim u slučaju da se pokaže genijalnim. Zemlju će nam poplaviti ljudi s ispitima a 
bez plaće, dok rodna gruda čeka badava na vješte ruke da joj podignu vrijednost i ljepo-
tu. 
- Nije moja teorija nikaki aristokratizam, kao što mi ga neki predbacuju, nego nužna 
praktična posljedica teoretskog umovanja na osnovu činjenica što ih bilježim prateći ži-
vot svojih bivših učenika. 
- Za vaš studij - rekao je jednom Sabljak Wolffu - vi imate u našem zavodu zahvalan ob-
jekat. To vam je đak sedmoga razreda Tito Dorčić. Poznate li ga? 
- Kako da ne poznam? - kiselo se nasmijao Wolff - to je naprosto stroj... 
- Dobro - prekinuo ga je direktor - takav je za školski nauk. Mi ga zovemo đakom koji 
sve nauči a ništa ne zna. 
- Sve nauči a ništa ne zna - opetovao je Wolff. - Vrlo dobro! 
- A u ribarstvu je, vidite, genijalan. Natkriljuje sve ribare i istoga svoga oca koji je daleko 
na glasu kao vješt ribar. Izumljuje dapače nove načine ribarenja, a prošle zime da je izu-
mio i novu vrstu mreže koja da se pokazala kod pokusa vrlo dobra. Čujete li, profesore, 
uzmite vi toga dječaka malko na oko, jer morate znati da se obitelj iz koje je potekao bavi 
ribarstvom već stotine godina. 
I Wolff se stao zanimati za Tita koji se u nauci mogao poslužiti samo memorijom i vo-
ljom od svih duševnih sposobnosti čovjeka, a koji je eto u poslu svojih predaka pokazi-
vao nesumnjivo jaki dar razuma i fantazije. 
Zato se profesor Wolff približio Titu i išao s njime u barci na ribarenje, tobože da će sabi-
rati za gimnazijski muzej faunu i floru Jadranskoga mora. A proučavao je, nesmetan ni 
od koga, Tita. 
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Što je Tito bio vanredno vješt u svakoj vrsti ribarenja, to dakako za Wolffa nije značilo 
mnogo jer je naprosto bilo vještina koju je mogao dugim i trajnim vježbanjem postići 
svatko. Isto tako nije bilo ništa osobito u tom što je nadaleko u okolici poznavao narav i 
sastav morskog dna kao da gleda u otvorenu kartu. Kad bi rekao Wolffu: 
- Tu, gospodine profesore, spustite povraz, naći ćete kamen i pod njim ribu - bio je Wolff 
siguran da će olovo povraza udariti o kamen i da će mu tu zagristi riba. 
Iznenadilo je Wolffa na primjer to što bi on s Titom ribario negdje na otvorenom moru, a 
samo nekoliko metara dalje od njih jedna ili dvije druge barke. I dok bi Tito svojim pov-
razom izvlačio ribu za ribom, dotle bi ga ribari iz onih drugih baraka zavidno gledali i 
govorili da je sretan kao mulac, jer bi oni rijetko dočekali da koja riba zagrize udicu na 
njihovu povrazu. 
Kad bi ga Wolff pitao da mu razjasni tajnu kako on privabi k sebi ribu, tumačio mu je 
Tito: 
- Ne da se to tako kazati, gospodine profesore... Ja ne znam kako je to, ali mogao bih se 
nasigurno kladiti da ću, ribareći s drugim na istom mjestu, uloviti dva puta više nego on. 
To čovjek ima u sebi, a ne zna kako... Oni su mi za to zavidni, psuju me i rugaju mi se, 
kako ste izvoljeli čuti, a opet nije to ni samo sreća, a nije dabome ni čarobija. Ja sam o tom 
razmišljao, pa mislim da znam uloviti ribu zato što joj poznam ćud. Vama se to možda 
čini smiješno... 
- Ne, nije smiješno - prekinuo ga je Wolff. 
- Kao što svaki živi stvor, tako ima i riba svoju ćud. I to drugačiju ćud u drugo doba dana 
i drugo doba godine. To treba pogoditi. 
- A kako vi to pogodite? 
- Eto, to je ono što ne znam, gospodine profesore. Slutnjom, kako li. To je u meni a da ne 
znam kako, i ja se tim služim a da opet ne znam kako... Da vam kažem jedan primjer. 
Meni je bilo deset godina kad sam prvi put slučajem došao do toga da zapovijedam u 
barci svjećarici. Mi smo te noći ulovili pune dvije barke riba glavno mojom zaslugom. Ja 
se sjećam i sada kako sam vodio ribu. Pri tom nijesam mislio ni izdaleka na to što bi sad 
učinio otac s kojim sam mnogo puta bio na svjećarici. Nego ja sam ćutio u sebi da razu-
mijem ribu, da znam kad ona traži jače svjetlo a kad slabije; kad hoće da se s barkom 
stane ili plovi naprijed ili natrag... To je ono što čovjek ima u sebi a da ne zna kako. Tko 
toga nema, on će od gledanja naučiti, ali pravi ribar neće biti nikada. Zato ima ribara koji 
su osijedjeli u tom zanatu a nijesu nikakvi ribari. Oni izvlače svojim mišicama mrežu što 
bi mogao raditi i onaj tko nikada nije vidio mora. Ali da ga zapane da upravlja barkom 
svjećaricom ili samo spuštanjem mreže u more, on bi bio izgubljen kao da se prvi put 
našao u poslu koji ga hrani od djetinjstva... Sve ima svoju dušu... i nauka i trgovina i za-
nat i ribarija... sve... Tko pogodi tu dušu i zna je shvatiti, taj postane majstor, a onaj drugi 
ostane šegrt do svoje smrti... 
- Kako shvaća i kako logično prosuđuje, a kako mu je duh ukočen i nepokretan pred 
školskom pločom! - pomislio je Wolff o Titu i unio o njem novu bilješku u svoju bilježni-
cu, kao što bi bilježio sve njegove karakteristične izjave što bi ih izvabio od Tita na svoja 
promišljena pitanja. 
Iz tih bilježaka bivalo je profesoru sve jasnije da je Tito naslijeđena po obitelji svojstva 
ranom i trajnom vježbom izoštrio do savršenosti. Primivši te sposobnosti i razvijajući ih 
time što se laćao očeva posla sa zanimanjem i radošću, dakle i uz sudjelovanje fantazije, 
on se svojom neoporecivom duševnom nadarenošću htio a i mogao potpuno okoristiti u 
tom poslu. A školom mu je bila nametnuta teška dužnost. Utuvilo mu se da mora izučiti 
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škole, i on se podvrgao toj zadaći što je za nj značila jaram. Ali kako taj zadatak nije imao 
za nj ništa zanimljivosti, nije ga ni veselio, i on mu je zato mogao žrtvovati samo jednu, i 
to najmrtviju stranu svoje duše - memoriju. 
Profesor se Wolff priviknuo na Tita koji je postao objektom njegovih studija. Uza to na-
šao je u ribarenju na otvorenom moru ugodan odmor i okrepu živaca, a Andrija je znao 
udesiti na svoj način da se gospodinu profesoru što bolje zasladi zabavica s njegovim 
sinom: Dok bi barka s prostrtim sagom na krmi čekala profesora, Andrija bi utisnuo pod 
provu zamotak ovčjega sira, narezane suhe butine ili jezika, gdjekada i zdjelicu marini-
rane ribe, bijeloga hljeba i domaćega vina uz pripadajući pribor. Isprva se Wolff kao neć-
kao od ponude svoga đaka, ali morao je priznati da Tito govori pravo kad bi rekao: 
- Na moru bi, gospodine profesore, čovjek neprestano jeo. 
I Wolff bi se s izvrsnim tekom prihvatio jela i u osobito ugodnu raspoloženju počitka i 
razigranih živaca, zabave i hranjenja na otvorenom krilu slobodne prirode govorio s ne-
kom intimnošću Titu: 
- Sie, Dorschitz, das schmeckt wirklich vorzüglich...4 
I Wolff nije već imao srca da Titu na ploči zamijeni na geometrijskom liku slova α i β, niti 
da ga puno prekida kad bi govorio svoju naizust naučenu lekciju. Priključio se napokon i 
on mnijenju svojih drugova da Tito zadovoljava svojoj đačkoj dužnosti onako kako mo-
že. Tako je Tito došao i u osmi razred gimnazije. 
Početkom svibnja te godine bio je Wolff pri zaključku svoje disertacije. Tražio je snažan 
konac, misao osnovanu na građi rasprave koja će još s nove strane baciti svjetlo njegovog 
logičnog umovanja na izvode što ih je nastojao prikazati u okviru prirodnih zakona slu-
žeći se činjenicama i hipotezama nauke. 
Jednom kasno poslije podne vraćali su se on i Tito s ribarije. Sunce se već nagnulo k ško-
lju, more je bilo prekrasno modro i talasalo se širom kanala s bezbrojem malih, živahnih 
talasića. Zrak je bio tih i ne pretopao. Sav je kraj tonuo u punom svjetlu, s bregova se 
ugodno miješao miris kula i smilja s jakim mirisom morskih hlapova. Wolff je osjećao 
ugodnu umornost tijela, ali duh mu je bio bodar, fantazija budna, a sama neka vrlo prija-
tna čuvstva talasala su se njegovom dušom akoprem danas nije bio baš najbolje sreće u 
ribariji: Po svojoj nevještini potopio je sve povraze do jednoga jedinoga na koji mu je Tito 
privezao iz zalihe posljednju udicu. 
Tito je veslao sagibljući se pravilno svojim visokim, vitkim tijelom i zureći uporno očima 
pred sobom u more. Bio je bez kaputa, crnu gustu kosu promočio mu obilan znoj. Barka 
je hrlo jurila preko talasića što su grgoljeći obijesnim žuborom skakutali oko nje i udarali 
joj u kljun. 
Najednom je Tito zaveslao natrag. More se pod vitkim veslima uzburljalo i zapjenilo. 
- Što je? - upitao je Wolff prenuvši se iz svojih misli što su letjele preko stranica disertaci-
je. 
- Ubotnica, gospodine profesore, izvolite je uloviti. 
Još je jedno vrijeme ravnao barkom, a kad se utišalo more, pokazao je na dnu, kakva četi-
ri metra duboku, kamen: 
- Ondje je, ispod onoga kamena. 
Profesor je zurio i zurio u more i nije mogao vidjeti ništa. 

                                                      
4 Sie, Dorschitz, das schmeckt wirklich vorzüglich (njem.) - Vi, Dorčiću, to prija zaista izvrsno 
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- Ja joj vidim glavu - rekao je Tito. - Pritajila se, načinila se bojom jednaka kamenu jer 
čeka plijen. Ali mene neće prevariti. 
Nadio je na udicu meku i bacio je u more. Olovo je hrlo tonulo prema kamenu. 
- Izvolite - podao je onda povraz u ruke profesoru i upozorio ga neka ne pusti da mu 
ubotnica zavuče udicu pod kamen. 
Ali u Wolffa nije bilo toliko vještine. Ubotnica je svojim tracima prihvatila udicu i zavuk-
la je k sebi pod kamen. Sad nije bilo druge pomoći nego silom pretrgnuti povraz ili zaro-
niti u more i rukom iznijeti ispod kamena ubotnicu i povraz. 
Tito se odlučio da roni. U dva hipa bio je u samim gaćama za kupanje. Stao na rub barke 
i kao vitka i gipka neka morska životinja pruženih ruku nad glavom uronio u more. 
Voda je pljusnula i zapjenila se, a onda su odmah skakutali veseli talasići ondje gdje je 
iščeznuo pod more Tito. Wolff je zurio u more, ali nije vidio ništa do tih malih, modrih i 
veselih talasića što su neumornom živahnom igrom poskakivali pred njegovim očima. A 
o Titu se činilo kao da ga je u svoju utrobu proždrla ta morska neman s nevinim licem 
što je svojom igrom bilo nalik na posmijeh djeteta. 
- Kakva su to pluća kad on toliko izdrži pod vodom! - divio se Wolff. 
I zurio je u vodu, zurio, a vrijeme se činilo dvostruko dugo što nema na površini čovjeka 
koji je poradi njega i pred njegovim očima uronio u vodu. Profesorova je zabrinutost 
rasla i prelazila u tjeskobno čuvstvo da ga napokon osvoji svega strah... Pred fantazijom 
učenjaka pojavio se golem polip koji obuhvati svojim jakim udovima čovjeka i... 
Taj čas izronio je Tito. Gusta, puna vode crna kosa pokrivala mu je čelo i polovicu očiju 
nad osmaglim licem. O mokrim plećima i snažno se dižućim prsima odrazivalo se sunce 
u sjajnim plohama. Jednom, dugačkom i mršavom, ali čvrstom rukom uhvatio se barke, 
a prste druge ruke utisnuo je u glavu ubotnici. Njezini crni i puzavi trakovi pleli su se 
poput zmija oko ruke puzajući po njoj sve do ramena. Obasjan rumenim tracima zalaze-
ćega sunca po svom vitkom i strojnom tijelu činio se taj čas profesoru kao da je iz mora 
izronilo kakvo mitološko polubožanstvo. 
Začas se odio i bio na veslima. Sunce je zalazilo, talasići veselo grgoljali, mirisao s obale 
kuš, galebi kričeći letjeli nad morem, a pred očima fantazije učenjaka Wolffa izvijala se 
čudna slika: 
Daleko negdje u toplom podneblju, u sredini oceana gdje nikada ne pristaje brod niti 
blizu dolazi druga kakova splav šio ju je svojom rukom izgradio čovjek, ima malen oto-
čić. Taj je otočić sama krš, obrasla kržljavim grmom i sitnom nesočnom travom. Od živih 
stvorova ima na njem samo nekih kukaca koje je valjda ovamo nanio vjetar; krila su tih 
kukaca od neporabe skroz zakržljala. Jedini je uvjet života vrelo pitke i zdrave vode što 
izlazi ispod nekoga kamena i nakon kratka toka ulazi u more. 
Na taj otočić zabludi nekim slučajem par ljudi. Odmah se snađu: jedino vrelo hrane mo-
že da bude more. A more je kraj obale otoka zaista vrlo ribno. Vide se raznovrsne veće i 
manje ribe, glavonošci, mekušci i svakojaki raci puzaju po morskom dnu. 
Ali u čovjeka i žene nema baš nikakve sprave kojom bi lovili ribu. Nema na čitavom oto-
čiću ni gradiva iz kojega bi načinili kakvo ribarsko oruđe, pa bilo i najprimitivnije vrste. 
Da se spase od smrti gladom, ne preostaje im drugo nego hvatati iz mora rukom što se 
rukom hvatati dade. I oni poradi svakidanje hrane rone, kao ono Tito, pod more da love 
ubotnice, sipe, rake i druge takove spore životinje. Rone danas, rone sutra, rone svaki 
dan - more postaje za njih pomalo ono što i kopno. Pojedina im se uda jačaju i prilagođu-
ju oblikom za bolje plivanje, pluća mogu da izdrže sve više duška pod vodom. Tako se 
hrane i rađaju djecu, dašto s ograničenim brojem, u čem im pomaže sama priroda poradi 
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teških i oskudnih prilika. A djeca, čim stanu na noge, već se vježbaju s roditeljima u mo-
ru roneći za ubotnicama i racima. 
Prolaze vjekovi... Prođe prvi milijun godina... i drugi... i treći... i četvrti... prođe i deseti 
milijun godina... Polomci su onoga para ljudi što se naselio bio pred deset milijuna godi-
na na osamljenom otočiću, skroz preobraženi: Tijelo im je pokrito tamnom, glatkom i 
čvrstom kožom, noge su uslijed neuporabe na kopnu zakržljale, stopalo se skratilo, prsti 
vrlo oduljili, a među prstima ruku i nogu narasle su plivaće opne. Ti ljudi mogu da održe 
dugo pod vodom, rone tako brzo da uhvate i ribu a ne samo glavonošce i rake koji se 
sporo kreću morskim dnom. 
Milijun za milijunom godina krca se opet u prošlost... proteče trideset milijuna godina - 
to je svejedno - a potomcima ljudi s plivaćim opnama pojavili su se s obje strane vrata 
otvori kojima dišu kad su pod vodom: škrge... Pred Wolffovim očima stoji gotov prvi 
egzemplar nove vrste kralješnjaka... 
Barka je već dugo stajala na svom pristaništu. Tito je čekao, a profesor je sjedio duboko 
zamišljen na krmi. 
- Izvolite izići, gospodine profesore - pozvao ga je napokon Tito. 
- Rückbildung... natürlich, eine Rückbildung5 - promumljao je jedva razumljivo Wolff, a 
onda digao naglim kretom glavu i buljio začuđeno u Tita kao da se prenuo iz duboka 
sna: - A, zar smo već tu? 
Kad je Wolff stupio na kopno i odlazio sagnute glave kao smeten, nasmiješio se Andrija 
Titu; Tito mu je sporazumno odvratio smiješak, a otac ga je upitao pokazujući glavom za 
Wolffom: 
- Danas je više pio, što li? 
- Nije... Smelo ga je nešto more a nešto valjda i vino. Još malo pa bi bio zaspao na krmi. 
I opet su se obadvojica smijala profesoru. Nijesu mogli slutiti kakvim je važnim umova-
njem zabavljen njegov mozak i kako je pod utiskom slike, što ju je stvorila njegova uče-
njačka fantazija, pomišljao Tita praocem budućega čovjeka dvoživca. 
Te noći završio je Wolff svoju disertaciju. Malo zatim otputovao je u Jenu i vratio se u 
Senj kao doktor filozofije. 
Još je falilo mjesec dana do polaganja mature kad je jednom Wolff, počivajući iza ribarije 
s Titom u barci, upitao Tita čemu se iza svršenih gimnazijskih nauka želi posvetiti. 
- Odlučuje hoću li položiti ispit zrelosti - odvratio mu je Tito radujući se što se ipak jed-
nom dirnuo Wolff toga pitanja. 
- A zašto ne biste išli u ovdašnju teologiju? Tu maturu ne trebate. 
- Ako budem morao, ići ću - rekao je turobno Tito. 
- A ne s voljom? 
- Ne, gospodine profesore. 
- A čemu biste se posvetili, da položite ispit zrelosti? 
- Pravu. 
Wolff se zamislio. Kao što nije po principima svoje filozofije bio sporazuman s mnogim 
uredbama ljudskoga društva, tako je postojeća osnovna načela savremene pravničke 
nauke, osobito njezinoga shvatanja krivnje i kazne, smatrao naprosto velikom zabludom 

                                                      
5 Rückbildung... natürlich, eine Rückbildung (njem.) - zakržljalost..., naravno, zakržljalost 
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čovjeka, zabludom kojoj je kriva osnovna pretpostavka cijele nauke - slobodna volja i 
odgovornost. 
Pogledao je ispod naočala Tita i pomislio zlurado: 
- Istina, tebi nema mjesta nego među teolozima ili pravnicima... A Titu je rekao naglas: 
- Pa vi se prijavite na ispit zrelosti. 
- Vas se bojim - nasmiješio se povjerljivo Tito. 
- Mene? Ja mislim da biste iz mojih predmeta mogli toliko znati koliko je najnužnije... 
- Ja znam sve, gospodine profesore - živahno je prihvatio Tito. - Ja se ne bih usudio moli-
ti vas milost koju ne zaslužujem... Tek za jedno bih se preporučio... 
- A to? 
- Kad mi dadete pitanje, da se više ne uplećete u moj odgovor. 
- Nek te voda nosi! - pomislio je u sebi Wolff - a Tito je položio i ispit zrelosti. 
Početkom slijedeće školske godine otišao je u Beč gdje se upisao u pravnički fakultet. 

 
 
 

V 
 

I na sveučilištu polagao je Tito redovito svoje ispite. Memorija mu je pomagala više nego 
što mu je mogla pomagati u gimnaziji. Kad bi se pripravljao za ispit, skobio bi se doduše 
svaki čas sa zamršenim pletivom filozofskoga stila, sa zasukanim definicijama, s teškim 
dugim rečenicama punima samih imenica apstraktnoga značenja i sa tumačem koji je 
sâm za tumačenjem uzdisao. Takva bi mjesta pročitao nekoliko puta, a ona bi ostajala 
nepristupna njegovomu razumijevanju. O tim bi mjestima pomišljao kao da su to prolazi 
zaštićeni gustim prepletom željeznih žica s bodljikama kojima je bio zaštićen pristup na 
zabranjena mjesta u parkovima. Da pokuša prodrijeti kroza njih, ne bi uspio; izmorio bi 
se i iskrvario uzalud. Zato bi se odrekao pokušaja da u njih prodre razumom, pa bi ih 
čitao dotle dok ne bi ostali u njegovoj memoriji otisnuti kao u knjizi... Pisci takovih knjiga 
držao je da su duševno abnormalni ljudi koji sami ne mogu da razumiju što su napisali. 
Držao je da je u njih neki smućeni mozak, kao što je naprotiv mislio o sebi da ljubi jasno-
ću. 
Noć na noć kroz tjedne i mjesece pred ispitom prosjedio bi nad knjigom bodreći se cr-
nom kavom dok bi slagao ogromno, neprobavljeno gradivo s pomoću same memorije u 
svoju pamet. Do ispita stvorio bi se kao mrtvac, ispijena lica, mlohavih mišica i dršćućih 
udova. Ali na praznike kod kuće sve bi to opet popravio počitak, bezbriga, morski zrak i 
dobra kuhinja majke Lucije. 
- Oporavit će se - rekla bi odmah uvjerljivo Lucija ugledavši ga onako slaba i izmršavje-
la... Naučila se na takav Titov izgled poslije svakoga ispita, još od mature kad mu je re-
kao direktor Sabljak davajući mu svjedodžbu: 
- Vi ste najskuplje platili svoj ispit zrelosti... sa nekoliko funti vlastitog mesa. 
Inače je živio Tito u Beču solidno. Ni u koje đačko društvo nije zalazio. Gotovo u svakom 
pismu što bi ga pisao ocu bila je vijest o tom kako je opet imala policija posla s hrvatskim 
đacima koji su se poradi politike skobili s njemačkim đacima ili dali oduška svome ne-
zadovoljstvu kakom demonstracijom. »Za me se ne bojte«, sokolio bi oca, »jer se ja od tih 
društava držim daleko.« 
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Kazalište nije polazio. Gdjekada bi se nešto poput glasa savjesti javilo u njemu: Ne bi li 
on doista morao da čita i romane i da gleda na pozornici prikazivanje drama? Neka dje-
vojka iz trafike, s kojom se bio upoznao, čitala je neprestano u svom dućančiću i ne bi ni 
jedno slobodno veče propustila da ne posjeti kazalište. Sjedeći s njom u društvu, morao 
se stidjeti kako ga ona natkriljuje u poznavanju toga što su ljudi ipak uzeli kao jedno od 
mjerila svoje naobrazbe. 
Pokušao se zato prisiliti i na čitanje romana i na polazak kazališta - ali nije išlo. Svi ro-
mani što ih je pročitao, činilo mu se da su građeni samo po dvojoj osnovi: ili će se dvoje 
zaljubljenih uzeti, ili se neće uzeti. Ta mu je tema, što se neprestano ponavljala, dosađi-
vala. Zato nije mogao čitati romane. 
U kazalište je išao prvi put kad je neki glasoviti glumac gostovao kao Otelo. I sam ko-
mad, i glasovitoga glumca, i Dezdemonu i sve druge što su se pojavljali na pozornici 
shvatio je kao što i pisce zamršenih juridičkih knjiga: da ti ljudi ne misle, ne govore i ne 
rade kao obični ljudi. Sve je s pozornice prelazilo pred njegovim očima u neizvjesnost, u 
suvišnu nategu, u neko zavaravanje općinstva koje se dalo zavesti od glasa glumca ili je, 
udarajući u bučno odobravanje, varalo samo sebe... Otelo je po njegovu mnijenju imao 
povesti strogu istragu o izgubljenom rupcu, pa kad bi se otkrio spletkar Jago, morao ga 
je ubiti kao psa... Izišao je srdit iz kazališta. 
Zoološki muzeji sa svojim nadjevenim rijetkim životinjama, a osobito gojene žive životi-
nje već su drugačije budile njegovo zanimanje. Ali i nad tim neisporedivo je visoko bio 
akvarij sa živim ribama, racima i drugim morskim životinjama. U satove o kojima je iz 
iskustva znao da je najmanje posjetnika, sjeo bi pred akvarij i gledao - gledao u vodu bez 
umora, bez kraja. A pri tom ne bi mislio ništa, upravo ništa. Sav njegov duševni život 
kao da bi se također salio u nešto što je također bilo akvarij u kojem se vjerno ponavljao 
svaki kret života što je bio pred njegovim očima. A taj osjećaj bio je izoliran preugodnim 
osjećajem zaboravi za sve drugo što je postojalo na svijetu... 
Ne toliko s intenzivnim zanimanjem nego misleći na praktične spekulacije, stajao bi čita-
ve ure na obali javnih ribnjaka. Zanimali bi ga kretovi riba, njihova igra, njihov lov za 
komadićima hrane što im je bacao - ali u isti čas snovao bi u sebi zavodljivu osnovu kako 
bi ipak barem jedanput mogao baciti udicu... Bila mu je jasna opasnost da bi teško izbje-
gao očima policije, ali misao na osjećaj kako ulovljena riba trese povrazom u ruci, čisto je 
potiskivala svojom snagom rasudljivost razuma, i Tito bi u nekoj ekstazi, u nekoj neubro-
jivoj omamljenosti duha govorio sebi: 
- Probat ću jedanput, samo da me želja mine... 
I ponio je jednom u džepu udicu, stao na obalu ribnjaka, i kad mu se činilo da je sâm na 
tom mjestu prostranoga parka, bacio u vodu udicu. Na meku se sletjelo nekoliko riba, a 
ona je zapala ovelika šarana. Nastala je vješta borba s ribom koja je promišljenim snaž-
nim i nenadanim trzajima htjela da isprekida niti na kojima je visila njezina sloboda i 
život. Napokon ju je svladao, izvukao na obalu i držao neko vrijeme u ruci. Bio je sav 
zanesen i kao elektriziran njezinim jakim trzajima; s izražajem potpune zaboravnosti 
motrio je njezino teško, očajno disanje, sjaj malenih očiju, drhtanje peraja i prelijevanje 
svjetla u sjajnim plohama po njezinom ljuskavom tijelu. Bilo mu je na časak kao da se 
stvorio na žalu pred rodnom kućom... A onda se kao osvijestio i bacio ribu u vodu. U 
sebi je osjećao ugodnu lakoću nakon ispunjene strastvene želje. 
Potrebu društva nije osjećao. U četiri godine što ih je proboravio u Beču, njegovo se poz-
nanstvo protezalo na nekoliko djevojaka većinom iz malenih dućančića gdje se prodavao 
duhan. Nikojoj od njih nije ga privlačila osobita simpatija. Sa svakom se upoznao nago-
vorivši je u dućančiću istim nagovorom: 
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- Što to čitate, gospođice? 
Djevojka bi mu pokazala kakvu pjesmu, dramu ili roman iz njemačke književnosti i obi-
čno primijetila: 
- Kako je lijepo! Jeste li to čitali, gospodine doktore? 
- Ah! - mahnuo bi Tito rukom podavajući pri tom licu samosvjesnim smiješkom izražaj 
neke svoje majorenosti nad takvim štivom: - Nemam se kada baviti takvim stvarima. 
Dalji se razgovor vodio o tricama. Prosjedio bi ure u takovom dućančiću i o svakom 
kupcu znao naći kakvu dosjetku kojoj bi se djevojka smijala. Tako bi joj bio u dugočas-
nom poslu zabava, i on bi sa zadovoljstvom osjećao da je njoj milo što je on u dućančiću 
posjećuje. 
Za rođendan ili imendan poslao bi joj kitu cvijeća; u vrijeme kad bi bila slobodna od pos-
la, vodio bi je u šetnju, zatim počastio večerom u kakvoj restauraciji gdje bi igrala glazba 
ili zabavljao općinstvo »tingl-tangl«, a onda bi je otpratio do kuće i oprostio se s njome. - 
O kakvom idealnom čuvstvu prema djevojci nije bilo govora. Tito je dapače bio vrlo po-
hotljive naravi. Ali nije imao u sebe pouzdanja, osjećao je da se može s djevojkom razgo-
varati ili o tričavim stvarima ili biti brutalan... Na ovo se nije usudio. Ono što drugi umi-
ju a on ne umije, mislio je da će nadomjestiti gošćenjem i darovima te da će svoje ljubav-
ne želje očitovati ponekud djevojka njemu. - Napokon bi dosadio djevojci, i ona se ne bi 
sustezala da mu pokaže zamjenika... A on bi se, kao što prvoj, približio drugoj i igrao i 
doigrao svoju ulogu kod nje i kod svake slijedeće kao što kod prve. 
Kod kuće o praznicima rado se pokazivao besprijekorno odjeven na javnim mjestima kao 
»bečki jurist«. Često bi čuo o sebi razgovor šetalaca: 
- Gle, sin ribarice Lucije, pa kako se u svijetu učinio... gdje on uči? 
- U Beču. 
A u Titovoj bi duši slavno odjeknulo: 
- U Beču! 
I poćutio bi kako se iz sebe širi i diže u isti mah. 
Ali iza šetnje redovno bi se zavukao u Rikinu konobu. Taman prostor pun zapaha od 
izgorjele masti ili ulja, briskola s ribarima i s mesarima jednako mu je prijala kao što nep-
rekidna i vazda ista psovka Rikina na služinče ili na koju susjedu. Na njezin nazalni ton 
naviknuo se, kao što se drugi navikne na svagdašnje slušanje glazbe. 
Ribari bi i mesari s napetim zanimanjem slušali njegovo pripovijedanje o carskoj palači, o 
šestoprežnoj kočiji u kojoj se vozi carska obitelj; o konju na kojem jaše car... S jednakim 
su zanimanjem slušali kakovih zabava nađe čovjek u bečkom Wurstelprateru i kakvu je 
Tito jednom slavu tu odnio... Ima tamo za zabavu ljudi stroj na kojem možeš omjeriti 
svoju jakost. Udariš šakom o jastučić, a neki batić odskoči uvis uza stup na kojem su upi-
sane brojke. Što jače možeš da udariš, to će više odskočiti batić. Navrh stupa je zvončić. 
Tko može da natjera udarcem šake batić do vrha, batić udari o zvonce, ono zazvoni, a 
svjetina mu zaplješće rukama... A on, Tito, skupio je jednom snagu da pokaže Švabi... 
Kako je udario, zabrenčalo je zvonce čudnim, bezvučnim jekom, jer je od jakog udarca 
puklo... 
Tako su Titu prošle četiri godine. Pete godine do Božića imao je sve nužne ispite i dobio 
tada mjesto kao prislušnik kod sudbene oblasti u svom rodnom mjestu. 
- Evo vidiš da je izišlo na moju - govorio je Andrija Luciji. - I profesori i direktor Sabijak i 
pokojni kum Dabić... svi su me odvraćali od toga da školam Tita. Držali su i dapače ot-
voreno govorili kao da on nije za školu. A Tito ih je natjerao u laž. Koliko je bilo s njime 
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suučenika u gimnaziji koji su bili tobože bolji talenti od njega, pa ni jedan nema još svih 
ispita kao Tito! 
Upravitelj suda, major Kopetzky, bio je svoje vrste plašilo za najveći dio domaćih ljudi 
koji su imali kod suda posla. To je dolazilo otuda što je Kopetzky bio u svom uredu voj-
nički bezobziran. Po bezobzirnoj strogosti i postupku s jedne a nepodmitljivosti s druge 
strane dizao se do nekog natčovjeka u očima građana koji su bili naviknuli na činjenicu 
da se namazana kola bolje voze. Svakome je od njih, bilo s ovog bilo s onog razloga, pri-
jala naklonost čovjeka kao što je bio sudac, makar da je u njega mogao jednaku naklonost 
steći i protivnik. Voljeli su nadmudrivanje nego otvorenu obranu svoga prava - a doista 
su znali i zašto. 
Tito je išao marljivo u ured, na njegovu stolu nije bilo nikada zaostatka. Doduše isprva 
nije dobivao samostalnih stvari da ih izrađuje, ali tu upornu marljivost gledali su drugi 
činovnici kod njega kao neko jamstvo za napredak u službi kojoj se posvetio. I Kopetzky 
je bio time očito zadovoljan; on je uopće tražio od svoga osoblja u prvom redu točnost. 
Tito je to osjećao i počeo dobivati u sebe pouzdanje, a iz toga pouzdanja rađala se poma-
lo smjela misao da se u njemu otkriju rijetke sposobnosti za sudačko zvanje. 
U društvu činovnika i časnika malo se kada našao akoprem se njihov razgovor vrtio sa-
mo oko službe, gradskih gospođa i gospođica ili su se pripovijedale anegdote bez humo-
ra. Titu je i sada ostalo najmilije mjesto zabave Rikina konoba... Javno nije smio u nju, 
zato bi se uvlačio kradomice kao onda dok je bio đakom gimnazije. Ured i društvo či-
novnika počeo je osjećati navlas onako kako je nekada osjećao gimnaziju, profesore i 
suučenike: Trebalo je da ide u ured da tu radi, da sluša upute i da se druži s onima koji 
su s njime u uredu radili. Trebalo je sve to poradi nekoga daljega, višega cilja, kao što je 
trebalo nekada da polazi gimnaziju poradi ovoga što je dosada postigao... Pravo, puno 
zadovoljstvo duše osjetio bi u istom u Rikinoj konobi. Tu je bio na svom tlu, tu se kretao 
slobodno i s razumijevanjem, tu je bio svoj. U sve ono drugo nije nikada pristajao jez-
grom svoje duše. 
U društvu gospođa ili gospođica nije se Tito našao nikada. Od same pomisli da se kojoj 
približi, osjetio bi neku tešku duševnu nemoć. Kako da se pokloni? Da poljubi ruku? Što 
da reče? Kad bi u društvu s drugima zapao iznenada u žensko društvo, osjećao je svu 
svoju izgubljenost. Ta ga je izgubljenost patila do zdvajanja. Ono što su drugi govorili, 
znao bi i on reći... pa ipak bi opet šutio i smiješio se samo ledenim smiješkom naprama 
pogledima gospođa i gospođica koje su očima nestrpljivo pitale: - A što taj vazda šuti? 
Ali s domaćim služavkama već se drugačije snalazio - jednako kao što u Beču s djevoj-
kama što su u malenim dućančićima prodavale duhan. 
U Beču se nepoznat gubio sa svojom djevojkom među velegrađanima koji se nijesu za-
nimali ni za nj ni za djevojku. Ali ovdje je drugovanje sa služavkama po danu bilo ne-
moguće i poradi građana i poradi časti što ga je zapadala kao člana sudbenog ureda. 
Istom kad bi pala noć, sastao bi se s ovom ili s onom u sjeni koje uske ulice i provodio s 
njome duge razgovore. 
- Čujete li, Tito - govorila bi šapćući djevojka - nešto ću vas pitati, ali mi morate reći isti-
nu. Hoćete li? 
- Hoću, samo pitajte. 
- Vi ste se sinoć razgovarali s Ankom. 
- Jesam. 
- O čemu ste se razgovarali? 
- No o svačem... ovako kao što sad s vama. 
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- Ali ste govorili i o meni? 
- Čini mi se da jesmo. 
- Pa što vam je rekla Anka o meni? 
- Koliko ja znam, ništa zlo. 
- Pazite! Rekli ste da ćete govoriti istinu. A ja znam sve... meni je povjerio netko tko je sav 
vaš razgovor slušao... 
- Duše mi, ništa zlo - kleo se Tito. 
- A zar vam nije spominjala Anka nekog Petra? 
- Čini mi se da jest. 
- Što vam je rekla o njemu? 
- Vjerujte da se već ne sjećam. Ali doista ništa zlo. 
- Hm... A zar vam nije pripovijedala da sam ja prošle nedjelje šetala sama s tim Petrom 
izvan grada? 
- Jest, doista je to rekla. Ali što je na tom zlo? 
- Dašto da nije zlo. Ali ona to pripovijeda svuda kao da sam ja time počinila bogzna ka-
kovo zlo. A ja sam šetala s tim Petrom usred bijeloga dana; onda smo se vratili, a on me 
je pozvao da se navratimo na mlado vino. Ja nijesam htjela ići. Kako bih ja sama išla s 
muškarcem u gostionicu? Ali vidite, Ana je to sve zlobno pripovijedala jer misli da će je 
Petar uzeti, pa je bijesna kao kuja na svaku s kojom progovori Petar... 
U takovim bi razgovorima protekle ure... 
Smjelije djevojke napale bi Tita svečera kod šetnje: 
- Tito, kupite mi naranču... I meni... I meni... 
Dok se Tito u uredu bavio prepisivanjem spisa, bilježenjem manjih zapisnika o presluša-
vanju stranaka i drugim nalikim poslom, teklo je njegovo službovanje glatko. Na prim-
jedbu što ju je major Kopetzky nekoliko puta ponovio da je u njega čvrst i čitljiv rukopis, 
jačalo se i širilo u njemu uvjerenje što ga je osjetio odmah iza prvih dneva službovanja 
kad su mu hvalili točnost. Gdjekada bi se s tim uvjerenjem sav zanio i kao u viziji gledao 
kako u nedalekoj budućnosti zasjenjuje sobom ostalo uredsko osoblje... To svoje uvjere-
nje povjerio je ocu; o njemu je govorio konobarici Riki i njezinim gostima, dapače nije 
mogao da ga zataji ni služavkama s kojima bi provodio duge večernje razgovore. 
Na to svijetlo raspoloženje duše pala je prva sjena s prvim njegovim samostalnijim ra-
dom u uredu. Kopetzky mu ga je vratio tri puta na ispravak, a najposlije ga dao drugo-
mu da ga izradi. 
A takvi su se neugodni doživljaji u uredu opetovali sad redovno: Bili su navlas nalik na 
druge redove što ih je kao gimnazijalac dobivao u školi - samo što bi drugom redu ipak 
lakše umaknuo nego »sekaturi« Kopetzkoga. Tako je zvao njegove prigovore. Kopetzky 
koji ga je isprva upućivao, stao se služiti sve oštrijim izrazima... a napokon se nije žacao 
upotrijebiti ni pred pomoćnim osobljem riječi što bi Tita ponižavale do kaprala koji je u 
jednom kutu velike pisarnice kaligrafski ispisivao naslove i adrese. 
- Čujete li, askultante - govorio bi mu pred tim pisarničkim osobljem - u vas je rijedak 
talent da načinite strašnu zbrku od najjasnijih stvari. Koga ste vraga opet s ovim načinili? 
Pa kakav je to stil, a kakvi izrazi! Ovako bi to napisao vaš otac ako zna pisati, ali ne ap-
solvirani pravnik. Kako ste se, bijesa, provukli kroz gimnaziju? Kako ste polagali ispite 
na sveučilištu? Pred kim ste ih pravili? Evo, ja ću ovu stvar dati na izradbu onomu tamo 
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stražmeštru, koji je svršio samo četiri razreda pučke škole, pa ćete vi, gospodine juriste, 
imati prilike da se od njega naučite kako se sastavljaju takove stvari... 
Tako je to sad išlo redom. I Titu i svima u uredu bilo je jasno da ga je Kopetzky zamrzio i 
da ga se želi riješiti. Na koncu nije Kopetzky toga Titu ni zatajio. 
- Idite - rekao mu je - kamo znate. Ja vam neću praviti zapreka jer ću biti sretan da vas se 
riješim. Ali ako sami ne otiđete, ja ću zatražiti da vas poradi nesposobnosti maknu. Ra-
čunate se u broj službenoga osoblja, a meni ste na teret. Nijednu vašu stvar ne mogu 
primiti; vi ste neuputljiv i skroz bespomoćan čim treba da jednu misao nađete vlastitom 
glavom. Svaki vaš posao moram napokon izraditi sâm ili ga dati kome drugomu da ga 
izradi. Pa recite što ću ja s vama? Potražite si mjesto drugdje; svakako ćete proći bolje 
nego ako budem morao ja obrazlagati zašto vas u svom uredu ne mogu trebati. 
To svakidanje ponižavanje u uredu, ona neprestana tjeskobna napetost između nepomir-
ljivoga poglavara i bespomoćnoga potčinjenoga - to je Titu bila nenadana, nesnošljiva 
muka... A Kopetzky bi se najčešće učinio kao da Tita i nema u uredu. Posao što je na nj 
spadao, razdijelio bi drugima, gdjekad hotimice glasno ujedljivim riječima: 
- Molim vas izradite to... spadalo bi na askultanta, ali on nije za taj posao. 
Jedne prosinačke večeri bila je vani ljuta mećava s burom. Tito je sjedio iza večere s ocem 
i pio. Lucija se žurila da poredi kuhinju jer je bila vrlo željna razgovora sa sinom. On bi 
odmah poslije objeda i večere izlazio iz kuće, po noći se kasno vraćao kući, a ujutru usta-
jao tek da ne zakasni u ured. Tako joj nije bilo priušteno nikada da se naužije njegovoga 
društva i razgovora, a nije se usudila da ga koji put umoli neka ostane kod kuće. 
- Veseli ga vani društvo, pa kako da mu to kvarim? - mislila je i pregarala u sebi želju. 
Skroz iznenada iza dulje šutnje rekao je Tito s nenadanom brzinom: 
- Čuješ li, oče, ja ti u ovoj službi pod Kopetzkim neću ostati. Ne slažemo se nikako... 
Njegove riječi hinile su mir, ali bile su uzrujane i zalivene gorčinom. Očevidno rekao ih je 
nakon duljega promišljanja. 
I Andrija se iznenadio. Njegov se pogled sukobio s Lucijinim... pitali su se nešto nijemo, 
a onda je rekao Andrija sinu: 
- Vidiš li, ja se nijesam varao... Već je dulje tome što opažam na tebi da ne ideš u ured 
onako rado kako si isprva išao. Sve sam htio da ću te o tom pitati, a onda sam pustio da 
ti radije prvi progovoriš... Dakle ne slažete se... A kako to da se ne slažete? 
- Eto, to je i meni ona zagonetka - trpko se smijao Tito. - Ne trpi me! Što drugo ja ne bih 
znao reći. 
- A zašto da te ne trpi? Ti ideš točno u svoj ured i držiš se svoga reda. Što mu dakle nije 
na tebi pravo? - pitao je otac. 
- Ništa mu od mene nije pravo. Ako ja ustvrdim da je nešto bijelo, on će kao bijesan do-
kazivati da nije bijelo nego crno ili barem zeleno... pa makar da je bijelo kao što je dan 
bijel. 
Zamislili su se. Lucija žurno žmirkala očima, čulo se kako u njezinim rukama tucka igla 
o iglu, dočim je bura tresla kućom od temelja. 
- Vojnička služba nije za me - rekao je opet Tito. - Tu ne vrijedi vlastita glava ništa, sve 
ide po »komandi«, a poda to se ne može svatko skučiti. 
- Nijesi mu se dakle svagda pokorio? - mislio je Andrija. 
- Jesam svagda... i onda kad sam bio skroz u pravu, popustio sam jer tako hoće vojnička 
služba. Ali ne koristi... 
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I nastavili su o tome govoriti neumornim opetovanjem istih misli i nagađanja. Tito je pri 
tom mnogo pio i, što dalje, sve smjelije govorio o sebi. Malo-pomalo izlazio je pred oči 
Andrije i Lucije Kopetzky kao tvrd vojnik koji naprosto ne razumije nauke visokih škola 
kakve je u Beču izučio Tito. 
Napokon se nije više o tom govorilo. Na Tita je djelovalo vino, i on je opet pripovijedao 
svoje doživljaje u Beču. Lucija je voljela takav razgovor; ona bi slušala Titovo pripovije-
danje kao divnu priču i čisto razumjela zavist domaćih ljudi prema Titu koji je bio u pri-
lici da doživi što drugo nego što su bile obične svagdašnje, često i prljave stvari njihovo-
ga malogradskoga života. 
- Jednom idem ja - stao pripovijedati Tito - na šetnju u Schönbrunn. Na glavnoj cesti sre-
tnem muško dijete, bit će mu pet godina, ljepušno kao anđelak. Dijete mi se prijazno 
smiješilo, a ja pristupim k njemu, pogladim ga po glavi i upitam da li je dobar. Onda ga 
dignem na ruke i poljubim u obraz. Kad sam ga opet spustio na zemlju, poklonio mi se 
dječačić i pošao pokrajnim puteljkom, a ja sam dobro vidio kako mi se iza grma smiješi 
neka gospođa... Pođem dalje, u k meni pristupi stražar: 
- Znate li, gospodine - upita me - čije ste ono dijete poljubili? 
- Nemam pojma. Odakle da ja to znam? 
- To sam i mislio. Ono dijete što ste ga poljubili to vam je naš presjajni prestolonasljednik, 
a ona gospođa iza grma što vam se prijazno smiješila, to je njezino carsko i kraljevsko 
veličanstvo... 
Lucija se čisto stresla. Čarapa je zapela u njezinoj ruci, donja se usna objesila, i ona gleda-
la zanesenim iznenađenim pogledom u Tita, pa nakon duge stanke progovorila glasom 
koji je drhtao: 
- Ah, molim te! 
- Duše mi! - zakleo se Tito. 
- Pa vjerujem ti... kako da tebi ne vjerujem... Carevoga sina poljubio! 
I opet je zašutjela. Nije joj bilo moguće da nađe riječi kojima bi iskazala što je u njezinoj 
duši izazvala Titova pripovijest. 
Sutradan su znale sve okolišne žene kako je Tito držao carskoga sina u naramku i polju-
bio ga. I sve su vjerovale, jer je Lucija pripovijedala o tom načinom kako se pripovijeda o 
susretu s bićima s onoga svijeta: sva uzbuđena, zanesena i nervozna, a podjedno kao 
uplašena od veličine događaja... Zato je njezino uvjerenje prelazilo sugestijom na žene 
koje su je slušale, i one su također bezuvjetno vjerovale kao što i sama Lucija da se to 
Titu zaista dogodilo. 
Kad je Tito drugi dan htio da po navadi odmah iza objeda izađe iz kuće, nagovori ga 
otac: 
- Ostani časak ako ti je s voljom. Htio bih da se o nečem posavjetujemo. 
Natočio je Titu i sebi vina. 
- Ono što si nam sinoć kazao o Kopetzkom, ne ide mi nikako iz glave... Ja sam čovjek, 
dašto, neuk, ne razumijem se u vaše stvari, ali pamet mi kaže da to nije dobro ako nijesi 
u volji svome gospodaru. 
- Pa što onda? - upitao je nestrpljivo Tito. Činilo se kao da se danas već kajao što je ono 
sinoć povjerio roditeljima. 
- Ja sve tražim razlog odakle to neprijateljstvo među vama... Dašto, kad se ne možeš ti 
dosjetiti pravomu razlogu, ja ću još teže... Nego ja sam se na primjer pitao ovako: Jesi li ti 
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svršio svoje propisane škole? Jesi. Jesi li položio ispite? Jesi. Ideš li redovito u ured? Ideš. 
Ponašaš li se kako se doliči čovjeku na takovu mjestu? Ponašaš. Dakle zašto da te zamr-
zi? 
- Ostavi... ti to ne razumiješ - rekao mu je Tito. 
- Čekaj, išao sam dalje. Mislio sam da je onako na primjer u Kopetzkoga za udaju kći, 
bilo bi moguće da je to poradi nje... Razumiješ li? Moglo bi značiti kao da te hoće prisiliti 
da se približiš njegovoj kćeri. Ali on je neženja... Što dakle, pitao sam se. 
- Jesi li napokon što otkrio? - upitao ga je s rastućom nestrpljivošću Tito. 
- Ne mogu to reći najedanput... treba da shvatiš... Ja sam nedavno kupio onu kuću u 
gradu i platio je gotovim novcem. Možda Kopetzky misli da je u mene puno novaca pa 
da bih ja mogao njemu u ime toga što te u uredu upućuje... razumiješ li? - Protrljao je 
palac i kažiprst pokazujući simbolično novac. 
- Ti misliš - iznenadio se Tito. 
- Kaže se mito - mirno je dometnuo otac. 
- Vraga! - Tito se premjestio na stolcu, i obadvojica su ušutjeli. 
- Držiš li da on ne bi primio? - upitao je opet otac. 
- A što ja znam bi li primio ili ne bi... Izgleda kao da ne bi... i drži se tako. 
Jedno su vrijeme opet šutjeli. Stvar, kako se vidjelo, nije bila ni za Tita bez zanimljivosti. 
- Kako bi ti to njemu? - upitao je oca. 
- Za to je najlakše. Išao bih k njemu i pružio mu u omotu. 
Titu je prošao životom strah: Kakav bi to kratak a odsudan bio prizor gdje njegov otac, 
priprosti ribar, gordomu Kopetzkomu u ime mita pruža novac! Bi li se Kopetzky po-
gnuo... ili bi se oborio na nj? 
- Neće to ići... bojim se da neće - govorio je poluglasno ocu. - Ostavi toga vraga u miru jer 
bi mogao izazvati još veće zlo. 
- A što se meni za to može? - upita s osvjedočenjem Andrija. - A tebi? Sin ne treba da zna 
što radi otac. Pa to bih ja njemu i rekao! 
Tito se smijao ledenim smijehom i kimao glavom. 
- Pa ti bi to učinio? 
- Zašto da ne učinim! »Za vaš trud«, rekao bih mu, a nagraditi koga za učinjenu ljubav... 
to se bome smije. 
- Pa koliko bi mu dao? - upita nakon stanke Tito s pređašnjim zanimanjem. 
- Ja sam mislio 100 forinti... Dao bih i 200... neka ga đavo nosi, jer će te izgrditi živa i bu-
dućnost ti pokvariti. 
- Neka se vrag tu snađe... ja ne mogu - reče Tito. - Pusti malo da o tom još razmislimo, jer 
Kopetzky je vojnik a tvrd kao kamen... 
- Novac sve umekša, Tito... Ostavi ti to meni, nijesam ja nikada pogriješio kad sam po 
svojoj glavi radio... Da sam slušao druge kad se tebe ticalo, ti bi danas bio ribar a ne gos-
podin... Pokvariti puno ne mogu. Meni ne može ništa, a ako te mrzi, kao što kažeš, onda 
ti ionako nema s njime stanja. Dakle u toj stvari mogu samo pomoći a pokvariti nemam 
šta. Mislim li pravo? - završio je uronivši pogled samosvjesno u Tita. 
Tito slegne ramenima: 
- A ti pokušaj... Ali ako te baci iz ureda, onda nema ni meni više stanja u njemu. 
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- Pak što zato? - ponovno reče otac. - Ići ćeš u službu u građansku Hrvatsku,6 a dotle 
imaš, hvala bogu, na čem biti. Nijesmo bogataši, ali ne trebamo ni tuđe milosti. 
Andrija je stupio u majorovu sobu, i odmah mu se učinilo da je ta soba pet puta veća 
nego što je bila, i da mjesto živa čovjeka onamo za stolom s perom u ruci sjedi kip od 
kovi i da taj kip mora on oživiti i predobiti za se njegovu moć. Stajao je sred sobe pognu-
ta tijela, svaka je dlačica na njegovu licu podrhtavala, svaki nabor na njegovu odijelu 
odavao je poniznost. Vrlo sporim tokom prošlo je pô časa otkako je tu stupio, a major je 
bio sagnut, zamišljen, svojim obrijanim, crvenkastim i sivkastim licem nad nekim spi-
som. Njegovo energično a inteligentno lice činilo se u svome miru kao da je također iz-
djeljano iz neke vrlo hladne kovi. 
Andrija se međutim snalazio. Soba mu se prikazivala u svojim pravim dimenzijama; ono 
neodređeno što je bunilo u sobi grobnu tišinu, bilo je pucketanje vatre u peći, a major sa 
svijetlim prosjedim vlasima, nevelikim plavim brkom i s crvenim muževnim licem pravi 
živi čovjek... 
- Što biste vi rado? - upita ga naglo major. 
Andrija se prenuo od nenadanog poziva. 
- Molim najponiznije, moj sin je u službi vaše... vaše... 
- Vaš sin? 
- Na službu... Tito Dorčić. 
- A, Dorčić je vaš sin... Što biste rado? 
- Došao sam da ga kao otac preporučim vašoj milosti. 
- Suvišno... Vaš sin je naprosto nesposoban za službu kojoj se posvetio. Šteta vremena što 
ga je potratio po školama... i novaca što ste ih za nj izdali. 
- Kako to, molim? - promuca Andrija. 
- To ja vama ne mogu tumačiti. Ali znao bih vam dati jedan savjet: Uzmite ga u svoj ri-
barski zanat. 
Andrija se stresao u duši. Kao da su mu se majorove riječi umiješale u mozak i uzavrele 
u njem. Misao mu je zastala; pred njim se kao strašna kob nekud visoko i nesavladivo 
dizala pojava majora sa svojim sivim, krvnim žilicama ispisanim licem. 
- Ja prosim... - stenjao je i mucao u isti čas Andrija i nije znao što da doda svojim riječima: 
Ja prosim... 
- Ne koristi - reče s jednakim hladnim nehajem major. - Vaš sin nije za ono čemu se pos-
vetio, a ribar je, kažu, da mu nema daleko para. Pa zašto da ne bude ribar? 
- Sad! - očajno istisne Andrija osjećajući bolno veliku uvredu što ju je tu doživio. 
- Pa zašto ne sad? - mirno upita major. 
U Andriji se rađala smjelost samostalna čovjeka, smjelost i lukavost. Digao je glavu i upi-
tao krepkim, otvorenim glasom: 
- Kad je tako nesposoban, kako je onda mogao svršiti svoje ispite u Beču? 
- Vi to ne razumijete - nestrpljivo odgovori major. - Jer ispit, znate li, može položiti svaki 
magarac. 
- Neka i to čujem! - dometnu gotovo izazovno Andrija. 

                                                      
6 građanska Hrvatska - naziv za onaj dio Hrvatske koji nije spadao pod Vojnu krajinu 
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A u prsnom džepu zašuštio je omot s novom novcatom bankom od sto forinti. - Ne cilja 
li to nečuveno pošiljanje u ribarski zanat i ta jednako nečuvena opaska da bi i magarac 
mogao položiti ispit na najvećoj školi u Beču, ne cilja li to baš na moj džep? - Hrlo se u 
njem odigravao ukrštaj skroz protivnih misli... A zaključak je bio samo jedan: - Primio ili 
ne primio, gore se prema Titu ne može ponijeti nego što ga šalje u ribare... 
- Gospodine majore - reče smjelo i otvoreno - hvala vam lijepa za sve. Vi ste poznati sa 
svoje učenosti i pravičnosti, a ja ne znam drugo nego da preporučim u vašu milost svoje 
dijete. Mlad je jošte, vjetren je, neće dašto shvatiti svega Kako bi trebalo. Ali da mu je 
malo poduke, on bi sve dostigao, jer ni u kojoj školi nije nikada zapeo. A za vaš trud ja... 
Segnuo je u džep i pružio majoru omot. 
- Što je to? - pitao je major primajući omot, a onda je gledao Andriju. 
- Za vašu dobrotu i trud... Tito o tom ne zna ništa - šaptao je Andrija. 
Lice se majoru naglo mijenjalo. Stisnuo je obrve i usne i promatrao Andriju od glave do 
pete kao da ne zna kakav se to stvor pred njim našao... 
A Andriju je ostavljala smjelost. Tijelo mu se nemoćno spustilo, pamet se gubila nekuda 
u neizmjerno, nikako nije mogao da jasno shvati situaciju toga trenutka koji je bio besko-
načan: Jer vrijeme kao da je zastalo, a soba kao da je opet rasla oko njega u svojim di-
menzijama, a on se sâm gubio nekamo i nije bio siguran ima li pasti na koljena i moliti 
milost da se spasi iz nekoga beznadnoga padanja od kojega mu je očaj lomio dušu. Pre-
nuo ga je oštar udarac u lice. 
Major mu je bacio u lice omot s bankama: 
- Nosite se... Tako što mogao sam od vas očekivati. Nosite se, povedite sa sobom i sina, 
pa neka vuče iz mora mreže. 
Kad se Andrija našao sâm u hodniku, odahnuo je i protro oči. Kao da se probudio iz ne-
svjestice. A tad je stao da potanko razmišlja u sebi sve što je doživio u sobi kod majora... 
Kazao je i kod kuće - zamučavši neke stvari što je doživio kod majora, a taj je doživljaj 
bio predmet njihova razgovora kroz čitave dvije sedmice. 
U tom što nije htio Kopetzky da primi mito, gledali su Andrija, Lucija a i sâm Tito u njem 
čovjeka čije je srce zatvoreno svakomu. Srdili su se na to i redom nalazili novih psovaka 
proti njemu i opet novih razloga da se mogu srditi i psovati. Bilo im je skroz jasno da 
Tito ne može ostati pod Kopetzkim u službi. Treba da prijeđe u službu u građansku Hr-
vatsku, ali za to bi trebalo zagovora i preporuke kojega uglednoga lica. Na koga bi se 
obratili? Tražili su to biće bez uspjeha, a onda je Titu pomogao slučaj. 
Jednoga četvrtka poslije podne prema koncu mjeseca siječnja usidrila se u senjskoj luci 
carska jahta s jednim nadvojvodom, članom vladajuće kuće. Na uznemirenom moru kri-
žali su se zamasi vjetrova s raznih strana; pripravljala se oluja. Nadvojvoda je odmah 
posjetio biskupa Ožegovića, a dok je boravio u njegovom dvoru, digla se već na moru 
oluja. Visoki gost ostao je tri dana u biskupskom dvoru. Po gradu se općenito mislilo da 
je nadvojvodu zadržalo u Senju nevrijeme, no neki upućeniji, koji su pratili dnevnu poli-
tiku, držali su da je taj posjet nadvojvodin kod biskupa Ožegovića u savezu s političkim 
događajima monarhije. 
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Dva dana nadvojvodina boravka u Senju pala su na petak i subotu kvatrenoga tjedna.7 
Revan katolik poput mnogih članova vladarske kuće, držao se nadvojvoda strogo crkve-
nih propisa i glede posta. U kvatrenom tjednu nije tri puta u tjednu jeo mesa. 
Kad je prema tome dobio kuhar nalog za kuhinju, našao se u neprilici. Za pečenku je bilo 
lako. On je umio i domaće patke prirediti kao divljač, a da umiri biskupovu savjest, po-
crnio bi im noge prženim šećerom. Tako bi uvjerio biskupa da su to morske patke s cr-
nim nogama koje se, kao što i riba, broje u posna jela. 
Ali odakle dobaviti riba? A kako dva dana opskrbiti stol za tako visokoga gosta posnom 
hranom, a bez riba? Silna oluja zahvatila je svu obalu od Trsta do Dalmacije. 
I sam biskup uvidi jade kuharove; skrb je zahvatila sav dvor, u odajama biskupije i u 
pisarnici govorilo se o toj neprilici jednako kao što u kuhinji. 
A tad se dosjetio neki mladi kapelan koji je s Titom polazio gimnaziju i koji je također 
pomagao u biskupskoj pisarnici: 
- Ekselencijo, čemu tolike brige? A nikomu nam ne pada na um da nam je tu susjed An-
drija Dorčić. On hrani vazda nekoliko grugova u njihovim kućama, a grug je jedna od 
najfinijih riba u našem moru. Treba dozvati njega, pa ako on reče: »Nije moguće«, onda 
je suvišno svako daljnje raspravljanje. 
Prijedlog se kapelanov svidio, i odmah su poslali po Andriju. 
Dočekala ga je cijela vojska u pisarnici. A kad mu je sâm biskup razložio o čemu se radi, 
odmah se Andrija snašao. Prva misao bio mu je Tito koji od Nove godine nije polazio 
više u ured. S biskupovim zagovorom dobio bi Tito u građanskoj Hrvatskoj mjesto gdje 
god hoće... 
- Preuzvišeni, stvar je teška... - počeo je Andrija govoriti mirno i s osobitim naglaskom. - 
Eto, orkan sa svih strana; na takvom se vremenu riba ne lovi. 
A u riječ mu je upao kapelan: 
- Ta vi, Andrija, i vaš Tito pìtate u moru gruge kao purane. 
- Da se radi o puranima - svečano je izjavio Andrija - eno ih kod moje kuće još osam u 
redu utovljenih. Svih bih osam u ovakovoj zgodi dao s veseljem i ne bih novčića za njih 
tražio. A što se grugova tiče, istina je, ja i Tito znamo im i sada za brlog, barem šesterima. 
Ali kako ćete do njih s udicom? Trebalo bi ići barkom; s obale je to teško i nemoguće. A 
barkom ne možete. A sredina je zime, riba se ne da iz pećine i ne mari ni za meku... Ali 
evo obećajem da ćemo ja i Tito pokušati sve što se dade učiniti. Tko će biti sretniji od 
mene ako budem mogao da donesem pravoga gruga u kuhinju! Sve ću pokušati da za-
dovoljim vašu preuzvišenost, pa makar metnuo glavu u torbu. 
Poklonivši se prema biskupu, govorio je posljednje riječi načinom kako bi govorio pri 
polasku u rat svomu gospodaru odani vojskovođa: - Ili ću se vratiti kao pobjednik ili ću 
za te ostaviti život na bojištu. 
- Učinite, Andrija, što možete, a nagrada neće uzmanjkati - reče biskup. 
- O nagradi se, preuzvišeni, ne govori. Radi se o tom da se vašoj želji zadovolji. Ako mi 
to pođe za rukom, druga se nagrada u ovakovoj zgodi ne traži. 
Sutradan oko devete ure ušao je Andrija u biskupski dvor, za njim dječak s ribarskom 
košarom na glavi. U prostranom i svijetlom hodniku pred kuhinjskim vratima skinuo je 

                                                      
7 kvatreni tjedan - razdoblje od tjedan dana na početku svakoga godišnjeg doba (lat. quater - 
četiri puta), kada je po propisima katoličke crkve u neke dane (srijeda, petak, subota) zapovijeda-
ni post ili nemrs 
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dječaku s glave košaru, položio je na tlo i dozvao kuhara. U košari je ležao grug savit kao 
golema zmija. 
Kuhar je bio uznesen, i kao da je sav biskupski dvor imao biti nenadano oslobođen ne-
koga teškoga stanja; raznijela se začas po njemu vijest da je Andrija donio ogromna gru-
ga. I tajnik biskupov i dva kapelana, a malo kasnije i sâm biskup našao se uz košaru, i svi 
su se divili velikoj ribi kojoj je mrka, glatka koža s perajama i repom još podrhtavala. 
Andrija je stajao postrance kao junak koji je izvojevao pobjedu nad orkanom što je bjes-
nio u moru. Pripovijedao je dva i tri puta, svaki put opširnije, kako su on i Tito ulovili 
ribu, a svaki put turao pred sebe Tita i vješto isticao muku i pogibao u neizgovorenim 
riječima. 
- Baš ste se iskazali, Andrija... nu, sad vidim, vi nijeste badava na glasu kao znameniti 
ribar - govorio je biskup motreći jednako svojim dobroćudnim licem ribu u košari... - A, 
kakva je to riba! Oslobodili ste nas velike brige. 
- Ne ja toliko, ekselencijo, koliko moj sin - prihvati odmah Andrija. - Već je bilo osam sati 
jutra, a ja sam počeo gubiti nadu jer smo u pet sati spustili gružnjake u more. Bila je još 
debela noć, jedva smo sa svjetiljkom u ruci dopuzali preko pećine k moru. Na nikoju od 
šest udica što smo ih bacili nije htjelo da zagrize! A što je više rastao dan, bilo je manje 
nade. Bura je s danom skočila kao mahnita, more je pljeskalo i nije dalo pristupiti k ribi, a 
ja sam sav očajan rekao Titu: 
- Badava se mučimo i zebemo ovako promokli; nećemo učiniti ništa. - Ali Tito je ustrajao. 
- Idi ti kući - rekao mi je - a ja ću ostati. Moramo doći do glave barem jednom kad si za-
dao ekselenciji riječ. 
- Koliko je to rekao, a ono kamen s jednoga gružnjaka pljus u more. Tito priskoči i, zali-
ven vodom, da oprosti vaša ekselencija, do pasa, mučio se s ulovljenim grugom. Jaka je 
to riba, osamnaest je funti teška; kad se otima u moru, hoće se tu ruke koje će je zadržati. 
A ruke prozeble, nemate u njima snage da pridržite povraz. Ako se pak uvuče grug pod 
pećinu, nema ga tko bi ga već izvukao. 
- I vi s njim sretno na obalu? - upita tajnik jer je Andrija istu stvar po četvrti put pripovi-
jedao. 
- Bog nam je pomogao - reče ponizno Andrija. 
Nato je biskup govorio svome tajniku latinskim jezikom, a onda reče Andriji: 
- Još vam jednom lijepa hvala, vama i vašemu sinu. A što se nagrade tiče, to će s vama 
urediti gospodin tajnik. 
- Nema tu nagrade, ekselencijo - svečano se ogradio Andrija. - To nije ribarska riba, nego 
smo se ja i moj sin podvrgli trudu da zadovoljimo želji vaše ekselencije. A to se ne plaća. 
Poklonio se i izmicao poleđice prema vratima opetujući ne nagovor biskupov neprestano 
istu misao. 
Malo iza toga jednoga vedroga zimskoga popodneva grijalo je nad gradom toplo sunce. 
Biskup je Ožegović šetao pred biskupijom na svom »belvederu« i gledao živahni promet 
u luci. 
Mimo je prolazio Andrija; s dubokim poklonom pozdravi biskupa, a kad se već udaljio 
nekoliko koraka strmom cestom prema moru, čuo je za sobom biskupov glas: 
- Dorčiću! 
- Zapovijedajte ekselencijo! - reče Andrija skinuv s glave kapu. 
- Sad sam se sjetio... ja sam još uvijek vaš dužnik za onu ribu. 
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Andrija smjerno pristupi k biskupu i poljubi mu ruku: 
- Ja sam vam rekao, ekselencijo, da se za tako što ne prima nagrada, nego baš... baš... 
Zapeo je kao u neprilici, pogledavao bojažljivo na smješljiva lica ispod sagnute glave 
biskupove. 
- Nu, što? Recite samo - ponukao ga biskup. 
- A kad se desila prilika dobrotom vaše ekselencije... Moj sin Tito, ako ga izvolijeva poz-
nati ekselencija... 
- Poznam ga. Što je s njim? 
- Bio je ovdje vježbenik u službi, ali vojnička mu služba ne prija. Htio bi da dobije mjesto 
gdje u građanskoj Hrvatskoj, a bez zagovora to ne ide... 
- Hmm. A vaš sin ima propisane ispite? 
- U Beču ih je položio! - usklikne Andrija. 
- Pa dobro. Otiđite u pisarnicu pa to kažite momu tajniku da me na vrijeme sjeti. Kad 
ima ispite, nadam se da neće biti zapreke da dobije mjesto. 
Andrija se poklonio stisnuvši tijelo kao puž i pošao odmah u biskupsku pisarnicu. 
A mjesec dana zatim dobio je Tito mjesto sudskoga pristava kod županijskog suda u V. 
Malo pred njegovim odlaskom šetali su jednom poslije podne po belvederu biskup, rav-
natelj Sabljak i major Kopetzky. Mimo je prošao Tito i pozdravio dubokim poklonom. 
- Vaš štićenik, ekselencijo? - reče major biskupu. 
- Štićenik? No da. Preporučio sam ga doista za to mjesto jer je htio da prijeđe u službu u 
građansku Hrvatsku. Čini se da nije loš dječak - dodade pogledavši majora svojim dob-
rim očima. 
- Loš pravnik - reče nato Kopetzky. 
- Bečki đak! - klikne biskup zaustavivši se u šetnji. 
- Loš pravnik - opetovao je Kopetzky. 
- Kao što je bio uopće loš đak - umiješao se ravnatelj Sabljak. - Ja ga poznam. Što ste, pre-
uzvišeni, spomenuli Beč, on je po mom sudu mogao potrošiti još nekoliko tečajeva u Ber-
linu i Parizu, a ostao bi ono što jest: genijalan ribar Dorčić s propisanim ispitima prav-
ničkoga fakulteta. Ja sam to predviđao još kad je bio naš đak. Pratila ga je u školi neka 
posebna sreća... Uostalom, ne smije se reći da je on bez talenta. Tek obistinjuje se i na 
njemu rezultat mojih opažanja o sposobnostima đakâ koji se dignu ravno iz niže kultur-
ne sfere u višu. Samo u tom smislu mogu da shvatim i Lamarckovu descendentnu teoriju 
i Darwinovu selekciju. 
- A što je rezultat vaših opažanja? - upita biskup. 
- Ovaki đaci marljivi su, prilježni, ambiciozni, ali nedostatak kulture očituje se pažljivo-
mu motriocu već u đačkim godinama, a u samostalnom životu poslije ne mogu ga nika-
ko zatajiti. Oni pokazuju po načinu mišljenja, načinu govora i primjenjivanju da se tim 
višim sferama ne mogu pravo aklimatizirati. Vrlo rijetko mogu da svladaju u sebi priro-
đenu surovost svoga podrijetla; nasilni su prema nižima i uza to do smiješnosti tašti na 
svoje znanje ili čast. Ili se ne mogu otresti opet drugih poroka. Odani su ih piću ili lako-
mosti u jelu; padaju, što se cijene imutka tiče, u dvije skrajnosti: bud su veliki škrci, bud 
opet ludi rasipnici koji se guše u dugovima, a oponašaju nespretno lakoumnu aristokra-
ciju. U shvaćanju života bud se naivno pozivaju na janje koje je tobože nudilo vuku vo-
du, a pri tom vjeruju ipak u neku višu pravdu koje u svijetu nema, bud pako preziru 
svaki moral i gaze preko najvećih ljudskih svetinja do svoga cilja. U službi su bud nezasi-
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tni i bez ikakvih obzira »štreberi« ili su opet nespretni, bojažljivi, bez pouzdanja u sebe, 
pa se sa svojim talentom gube u pozadini i doživljavaju, očajavajući ili mrtvo pregaraju-
ći, kako ih svakojakovići pretječu u službi. Ovo su rezultati mojih opažanja dašto za prvu 
generaciju, zato ja - i tu je direktor nadovezao svoje misli o zavoljenoj temi kako bi se 
imale preustrojiti gimnazije. 
- Dakle vi donekle držite da su više nauke samo za odabrane staleže? - reče biskup. 
- Nipošto, ekselencijo - živahno prihvati direktor. - Već su mi prigovarali neki, koji me ne 
shvataju, da moja teorija zaudara po aristokratizmu. A krivo. Ne tvrdim ja da se djeci 
nižih društvenih klasa ima uskratiti pristup k višim naukama. Nipošto. Jer ona mogu da 
budu, a zašto da i ne budu, sposobnija za nauke nego djeca najviših staleža. K nauci su 
pristupna, ali k višoj kulturi rijetko. Uzmite, ekselencijo, da u svakom narodu ima, što se 
intelekta tiče, ljudi različno nadarenih, od genijalnih pa sve nijanse do idiotizma. To je 
redovna pojava kod svih kulturnih naroda. Pa pored te jednakosti ipak jedan narod na-
dvisuje kulturom drugi. Ja dakle tvrdim da prijelaz iz niže kulture u višu ide postepeno i 
da se samo iznimno provede u prvoj ravnoj generaciji. Zato sam s praktičnih razloga 
protivnik toga da se iz obitelji gdje je jedino dijete... kao što je u Dorčića... otme to dijete 
onomu što se u njegovu krv uživjelo nasljedstvom prenašanim kroz stotine godina od 
jedne generacije na drugu. Prvi pokus po mojem uvjerenju rijetko uspije, a ono domaće, 
gdje je mogao takav sin biti prvi, izgubi se... Takav jedinac mogao bi u više nauke jedino 
onda kad bi pokazao genijalnost, a to se kod desetogodišnjega djeteta ne dade ustanoviti. 
Sunce je zapadalo, temperatura je naglo padala. Biskup je ulovio zgodan čas da prekine 
direktora: 
- Sve je to lijepo, dragi direktore, ali što ćete kad je život jači od najkrasnijega umovanja. 
Evo uzmite ovaj slučaj: 
Ispripovijedao je kako je došlo do toga da preporuči svomu znancu i nekomu daljemu 
rođaku Tita za ispražnjeno mjesto pristava, a onda dometnuo: 
- Evo, vidite, jedna samo riba, pa može da odluči sudbinom čovjeka. Ja nemam razloga 
ne vjerovati što mi obadvojica o sposobnostima mladoga Dorčića pripovijedate. Pa on je 
dobio mjesto za koje se natjecalo bog zna koliko njih sposobnijih od njega. Zašto? Zato 
što je u zgodan čas i u zgodne ruke umio da uhvati ribu... Ele, dragi moj direktore, treba 
priznati da je život jači od svega našega umovanja. I najumniju glavu opletu njegove niti 
i ne dadu da njezine misli zavladaju njime. Međutim, gospodo, postaje hladno. Izvolite 
sa mnom u dvor, bit će mi milo ako ostanete večeras sa mnom kod stola. A do večere 
možete biljariti ili, ako vam je milije, s tajnikom tarokirati. Međutim bit će već prispjele 
poštom i novine. 
Obuhvatio je obojicu oko pasa i pošao s njima u dvor. 
Međutim otputovao je Tito na svoje novo mjesto. 

 
 
 

VI 
 

Mjesec dana čekali su Andrija i Luce na Titovo pismo. Oni su odavali jedno drugomu 
samo skrb što ih je poradi toga mučila, a sakrivali oboje bol. Zašto im je Tito takav kad 
zna da nema na svijetu ništa što bi im bilo milije nego vijest o njemu? I spominjući nep-
restano u razgovoru tu skrb, odmah su je ispričavali, svaki dan jednako, gotovo istim 
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riječima: - Došao je na novo mjesto... treba da se snađe... ne zna što da nam javi dok ne 
vidi kako će mu biti... 
- Samo da javi: živ sam i zdrav... - rekao bi na koncu razgovora jednom Andrija, jednom 
Luce. 
A srcem njih oboje stalno se povlačila roditeljska bol što su je skrivali jedno drugomu. 
Nakon nekoliko dana stiglo je pismo: 
 
Mili roditelji! 
Nisam vam prije pisao jer sam silno zaokupljen poslom. Ovdje je drugačiji posao nego 
što je tamo bio, a uza to me je moj poglavar vrlo zavolio jer je najvažnije stvari u uredu 
povjerio meni. Na meni dakle leži velika odgovornost. Ja nemam kad da vam o tom op-
širno pišem, niti biste vi sve mogli razumjeti. Samo vam to kažem da je moj ovdašnji 
poglavar nešto drugo nego je onaj...... (slijedilo je nekoliko vrlo nelaskavih epiteta majoru 
Kopetzkomu). Moj je poglavar plemić, u rodu mu je biskup Ožegović i mnogi veliki I 
uplivni aristokrati u zemlji; sa ministrima je u Pešti per tu, to će reći da im kao drug go-
vori »ti«. Isto su mu tako najmoćniji ljudi kod vlade u Zagrebu i u saboru iz djetinjstva 
prijatelji. Udovac je. Po svojoj pokojnoj gospođi u rodu je opet s jednim generalom i s 
jednim visokim činovnikom kod ministarstva u Beču. Da vam ne pišem o drugoj njego-
voj porodici, javit ću vam još to da ima kod kuće samo jednu kćer, vrlo lijepu i fino naob-
raženu gospođicu. Bog zna neću li s vremenom imati prilike da vam o toj gospođici više 
pišem......(Ova tri poteza znače da se ovdje malo zamislite.) 
Sad ću vas nešto moliti. Ovdje je u uredu sa mnom jedan dnevničar koji i kod samoga 
šefa uživa velik ugled jer je vrlo sposoban i čestit čovjek. Meni je u mojem velikom poslu 
desna ruka. Molim vas pošaljite mu što prije jedan sud dobre marinirane ribe, sudić do-
maćega vina od 15-20 polica i jedno dva polica domaće rakije. Kod vas će već biti mladih 
janjaca pa biste mu mogli poslati i jedno janje. Vrijeme je dosta hladno pa se nadam da će 
stići ovamo nepokvareno. (On je rodom iz naših krajeva pa ću ga zato razveseliti.) To sve 
pod naslovom: Veleštovani gospodin Vaso Duić, dnevničar kod kr. žup. sudbene oblasti 
u V*. 
Meni pako posebice pošaljite: Sud od 20-30 polica vina, dvije boce domaće rakije, marini-
rane dobre ribe, jednu butinu i nekoliko školjskih sira. Ja znam da će ovo biti još rijetkost, 
no gledajte mi pribaviti pod svaku cijenu, jer znate da školjski sir od sitnoga blaga vrlo 
volim. U pismu mi pako pošaljite 25 for., jer sam imao ovaj mjesec mnogo troškova. 
Drugi mjesec trebat ću 40, jer si moram nabaviti jedno fino proljetno odijelo. Ja naime 
ovdje općim s najuglednijim krugovima, a u takva se društva ne ide odjeven samo ona-
ko. 
Time za danas završujem pozdravljajući vas lijepo obadvoje. Vaš sin 

Tito 
P. S. Ovo sve za što sam vam pisao, gledajte poslati š t o  p r i j e .  
 
Za Andriju ni za Luciju nije imao nikoji posao smisla dok se nije otpremila iz kuće Titova 
narudžba. Obavljalo sa to s nekom vrlo ozbiljnom brigom osvijetljenom toplim čuvstvom 
zadovoljstva: kako će se Tito radovati što mogu navlas da ispune njegovu želju. 
Iza večere, kad bi Lucija pospremila kuhinju i sjela opet k stolu gdje bi Andrija pio svoju 
čašu vina, odmah se počelo govoriti o Titu. Njegovo pismo bilo je neiscrpljivo vrelo raz-
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govora - istih, jednako se opetujućih misli, ali one su istjecale iz sretnoga roditeljskoga 
srca, i zato ih se nije dalo zasititi. 
- Vidiš li - rekao je jedne večeri Andrija, malko već pripit, Luciji - sad ću ti nešto kazati 
što sam ti bio zatajio da te badava ne ražalostim, kako sam se i sam žalostio. Kad sam 
ono bio kod majora Kopetzkoga da mu preporučim Tita, znaš li što mi je još rekao? Re-
kao mi je »Vaš sin nije ni za što... uzmite ga pa neka vuče s vama iz mora mreže.« To je 
on meni rekao! 
Lucija je postavila na stol čarapu i zagledala se u Andriju: 
- To ti je u oči rekao? 
- To, to! A ja nijesam htio da kažem ni tebi, ni Titu... Čemu? Nu, a sad vidiš. Čovjek koji 
druguje s ministrima i generalima, pa povjerava Titu najteži posao u uredu. Valjda zna 
zašto. Eto što je o Titu držao major Kopetzky, a što drži o njemu tamošnji njegov pogla-
var. Pravo piše Tito da je taj Kopetzky, kojega svi ovdje drže silno pametnim čovjekom, 
pravi... - Andrija je s nasladom navodio redom nelijepe pridjeve što ih je Tito u pismu o 
majoru napisao. Njegovo je zadovoljstvo raslo, i najposlije je udario u glasan smijeh di-
veći se i naslađujući u isti čas Titovom dosjetljivošću. 
I Lucija se tiho posmijavala, ali njezine oči bile su zamišljene. Kao da nije mogla probaviti 
onu uvredu što ju je Kopetzky nanio njezinomu Titu. Napokon reče ozbiljno: 
- Kako bih bila sretna da je Tito s nama, a ipak uviđam da je dobro što se riješio ovoga 
grada gdje nema nikakva dobra. Pomisli, pošto je u školu pošao kao nejak dječačić, svi su 
ga progonili. Jedino što se može reći da mu je netko išao na ruku, bio je onaj profesor 
Wolff, bog mu dao zdravlje i sreću gdje god bio, i ta preporuka biskupova. A ne bi ni nje 
bilo, da mu ti i Tito nijeste učinili ljubav koju ste mogli platiti životom. 
- Dobro si to opazila, Lucijo, nitko mu nije bio prijatelj. Bio je sirota vazda čedan i poni-
zan kao rob. Dok su drugi đaci lupali poradi politike prozore na kućama uglednih gra-
đana, on je sjedio kod kuće ili se zavukao u Rikinu konobu kao miš, da nitko za nj ne 
zna. Pa ipak su ga progonili. I isti pokojni kum Dabić, koji nije bio inače zločest čovjek, 
odvraćao me je... sjećaš li se... od nauma da iškolam Tita. Kao da mi je bio zavidan što bi 
moj sin mogao da bude nešto bolje nego što mu je otac. Pa poslije direktor Sabljak, pa 
najposlije taj major... No, znatiželjan sam što će sad reći kad čuju kako je Tito tamo vi-
đen! 
Zašutjeli su, a onda se nakon duge stanke Andrija zagledao u Luciju s lukavim smiješ-
kom na zarumenjelom licu. Njegove su misli uzele očito skroz drugi pravac. 
- Što me tako gledaš? - upitala ga je Lucija i nasmijala se. 
- Pogađaš? 
Lucija je opet odložila pletivo i rekla jednako se smiješeći prema Andriji: 
- Ne znam... Ali čini mi se... 
- Dakle reci. 
- Ne. Ti reci prvi. 
- Ja mislim na ono jedno mjesto u pismu. 
- I ja - odmah prihvati Lucija. 
- Na koje mjesto? Sad ti reci prva! 
- Ja mislim ono gdje govori o kćeri svoga poglavara. 
Andrija je zažmirio i zakimao u potvrdu glavom i odobravao Luciji smiješkom. 
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- Huncut! Kako on to samo mudro umije reći: da se zamislimo na tome mjestu... A? Što 
veliš tomu, Lucijo? 
- A što ćeš da reknem? Veliko je to gospodstvo, ta što ja znam - uzdahnula je Lucija kao 
da je naglo negdje iz dubine njezine duše neki neodređeni još osjećaj potamnio ono vese-
lo raspoloženje kojim je netom o tom mjestu u Titovom pismu s Andrijom govorila. 
- No, a naš Tito, nema li i on izgleda da bude velik gospodin? Moja draga - nastavio je 
vrlo ozbiljno i nekud proročki zanesen Andrija - da njemu pođe za rukom da se uvali u 
takav rod... On bi po tom velikom poznanstvu obitelji i po njezinom rodu preskočio sto-
tine drugih. Jer nije uvijek dosta da čovjek ima ovdje - Andrija pokaza prstom na Čelo. - 
Znaš li kako se veli da će lako u raj tko ima sv. Petra za kuma. Ne bi prošlo par godina, 
pa bi se i major Kopetzky i direktor Sabljak klanjali pred njegovim gospodstvom Titom 
Dorčićem. E, da mi bog da to doživjeti! Tada bi mi se umirilo srce jer su obadvojica osta-
vili u njemu svaki svoj žalac. 
Andrija se namrgodio i ispio tako namrgođen punu čašu. 
I drugu i treću i svaku slijedeću večer govorili su tako o Titu opetujući jednako iste misli 
i iste riječi, ali taj im je razgovor bio mio i imao u sebi čar novosti jer je bio potreba njiho-
voga srca. 
- Da dođe do toga... bogu je sve u rukama... ja samo tako velim: da dođe do toga, a, bome 
bi se ti, Lucijo, morala spremiti sa mnom na put. 
- Misliš li? - tiho je i zamišljeno rekla Lucija. Njezino je lice sjalo zanosom, i misao boravi-
la u nekom sjajnom svjetlu što joj se odrazivalo u zanesenom pogledu očiju. 
- Ni za što ne bismo to propustili. Pa ne bi htio ni Tito da se piruje bez nas! 
Lucija je ostala zamišljena. 
- Tito nas voli, roditelji smo mu. Ali ona... pa njezin rod? - upitala je onda tiho zamišlja-
jući se jednako nekuda daleko. 
- Sin nam je. A onakvi ugledni ljudi znadu, Lucijo, bolje od nas, priprostih ljudi, da se 
tako lako ne može zatajiti svoja krv. Kako bi oni mogli vjerovati Titu da njih voli kad bi 
zaboravio nas? A treba li da nas se Tito u čemu stidi? 
- Pravo govoriš! - prihvatila je sad življe i Lucija - u prave gospode manje je oholosti nego 
u malih ljudi koji su se naglo digli iz ničega u dobro. 
- A praznih ruku ne bismo došli. Ima tamo u onoj škatulji zlata koje se već više od sto 
godina nalazi u našoj obitelji. Staro je to zlato i starinsko djelo; ne da se platiti novcem jer 
je rijetkost... Pa da onda dođu iza vjenčanja jednom ovamo... Kakova slava, Lucijo! 
- Ah, bože moj! - uzdahnula je Lucija, otrla suzu, ali lice joj se sjalo srećom i zanosom. 
Protekao je podrugi mjesec da od Tita nije bilo glasa. Ponavljali su se opet pređašnji raz-
govori i jednake isprike kojima su jedno pred drugim opravdavali Tita, a u sebi je svako 
za sebe čuvalo neugodnu misao da bi Tito i u najvećem, poslu mogao ipak napisati par 
redaka: - Živ sam i zdrav. - Ali čuvali su se pomnjivo da na Titov svijetao lik ne padne 
ljaga takve pomisli. 
Iza podrugoga mjeseca stiglo je opet Titovo pismo, gotovo istoga sadržaja kao što je bilo 
prvo. Tito je veličao povjerenje i naklonost svoga poglavara naprama sebi i molio opet da 
se onakove pošiljke pošalju njemu i dnevničaru Vasi Duiću. Na koncu lista bila je pone-
kud tajanstvena vijest koja je otvarala Andriji i Luciji nove široke kombinacije. Ta je vijest 
glasila: »Mogao bih vas najednom iznenaditi velikom i veselom novošću. Ali za sada ni 
riječi više o tom...« 
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- Huncut... - govorio je navečer vinom i tom viješću razdragan Andrija. - Bit će nešto od 
onoga, ja bih se kladio da se i ovo tiče te kćeri njegovoga poglavara. A kako on nas samo 
mudro pripravlja! Ded donesi na to još pô boce... Pomisli, moja stara, sjedit ćemo s minis-
trima i s njihovim gospođama za jednim stolom! A onaj... - i stao je Titovim pridjevima 
govoriti o majoru. - No, vidjet ćemo onda tko je što! Onda ću poći k majoru i reći: »Gle-
dajte, to vam je onaj Tito Dorčić što ste ga vi slali da ide vući s ribarima mreže.« 
Bio je razigran i opojen jednako zanosom i zlobom koliko i vinom. 
Protekla bi svagda od jednoga do drugoga pisma po dva mjeseca. U svakom je bila jed-
naka narudžba za pošiljku njemu i dnevničaru Duiću. O »velikoj i veseloj novosti« natu-
knuo bi tajanstveno da će se možda skoro pružiti prilika kad je bude mogao priopćiti, a 
do velikih stvari da se dolazi polagano... O sebi je na koncu jednoga pisma dometnuo da 
ga je šef neizrecivo zavolio i da je u uredu najbolji kriminalist. - Da razumijete - tumačio 
je - morate znati da to znači suca koji se razumije u suđenje najtežih stvari gdje se radi o 
životu i smrti! 

 
 
 

VII 
 

Titov šef, Julij pl. Puhovec de Zellengrad, bio je u svojoj mladosti vrlo rado viđen gost u 
svim plemićkim i aristokratskim dvorovima dviju susjednih županija. Lijep, mlad čovjek 
živahna duha, dosjetljiv, široke naobrazbe, sviđao se jednako u društvu gospođa kao što 
i u društvu gospode. Bio se domogao i glasa pronicavog i svestrano naobraženog jurista 
koji se u slobodno vrijeme bavio mnogo proučavanjem modernih jurističkih pisaca. Kao 
mlad činovnik oženio se posredovanjem rođakâ i prijateljâ kćerkom iz obitelji porodice 
Ožegovića. Sa ženom - Suzanom - dobio je malo imutka, ali su se jače utvrdile njegove 
veze s jakom domaćom aristokracijom. Glasoviti biskup Mirko bio je Suzanin polustric. 
Po tim vezama brzo se uspeo do časti varmeđijskoga suca. Kao sudac držao se vazda 
uporno na idealnoj visini svoga zvanja. A u braku kao da nije bio sretan te je brzo stao 
tražiti zabave izvan obiteljskoga kruga i našao se tako u društvu kartašâ. Kartanje je pos-
talo za nj žarkom strašću. Tekla je godina za godinom što bi on svaku noć prosjedio bu-
dan i bistar uz kartaški stol. Zadužio je malo-pomalo do krova svoju jedinu imovinu, 
jednokatnu kuću s vrtom gdje je stanovao. Pojavili su se neugodni znakovi loše probave, 
ali strast za kartanjem bila je jača od brige za obitelj i od brige za vlastito zdravlje. Uspr-
kos liječničkim savjetima, njegove tjelesne kretnje bile su vezane na prostor između ure-
da i kuće gdje je stanovao, i kavane, gdje se sakupljalo društvo i domaće i ispreko Drave 
oko kartaškoga stola. U svojoj pedeset i četvrtoj godini, kad je u njegov ured došao Tito, 
bio je blijeda, podbuhla lica, mekana mesa kao kvas, sporih, umornih kretnja; samo su 
još oči sačuvale snagu života i pronicav duh koji je gledao daleko i sve brzo shvaćao. 
I Puhovčevi prijatelji koji su mu proricali kao pravniku veliku budućnost, krivili su po-
radi toga izgubljenoga talenta ženu mu Suzanu. Naprotiv njegovu živahnom i bistrom 
duhu koji je s nekim pobjedonosnim osjećajem u slobodnom letu tražio neprestano nove 
čare i nove probleme života - ona je bila tiha, u samoj pobožnosti odgojena ženica, poni-
zna pred mužem, dapače poslije i pred djecom kad su samo malo odrasla. Sudili su da 
mu je svojim uskim, strašivim i ponekud misterioznim shvaćanjem života dosadila i om-
razila kuću. 
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Suzana je umrla u 16. godini bračnoga života, a rodila je Puhovcu dvoje djece: stariju 
Reginu, koja je ostala djevojka a bilo joj je 30 godina kad je Tito došao u V*, i mnogo 
mlađu Melaniju, koja se udala u svojoj 19. godini i odmah druge godine iza udaje na 
rođaju umrla. 
Regina je bila ovisoka djevojka, savršeno skladno razvijenih forma života. U kretnjama, 
govoru i pogledu bila je izražena vazda neprisiljena i prirođena otmjenost koja sili na 
poštivanje. U blijedom, duguljastom licu fino modelovanih crta s dubokim crnim očima 
bilo je, kao što i u harmoniji formâ života, sklada ljepote i razbora. Talent je naslijedila od 
oca. Od svoje 12. do 15. godine boravila je poradi obrazovanja u Beču kod nekih rođaka s 
materine strane, naučila shvaćati pravu vrijednost znanosti, umjetnosti i religije i stekla 
samostalan i bistar sud o životu i svijetu. 
Po pismima što ih je pisala iz Beča ocu, nije Puhovec mogao nikako suditi da je u njegove 
kćeri tako jak talenat. On bi joj vrlo rijetko pisao, pa je ona držala da bi mu dugačkim 
pismima dosađivala. U šest godina i otuđila se dosta ocu. Ali kad se vratila kući, promi-
jenilo se to. Puhovec je vidio da se dade umnije razgovarati s njegovom Reginom nego s 
mnogim mladim juratušom iz ureda, i on se osjetio najednom prema njoj skroz drugi: 
jednako pun prijateljskoga poštivanja kao što i roditeljskoga zanosa i ljubavi. 
Imutka za nju nije imao nikakova; toga nije tajio nikomu jer je bio uvjeren da će za takim 
biserom umjeti da posegne samo onaki muškarac koji će biti sposoban da ocijeni njezino 
duševno blago. A u tom je vidio ujedno najjači zalog njezine sreće. 
Regina je posjećivala bliže i dalje rođake i znance, provela svake godine u pokladama 
pokoji tjedan u Zagrebu, svuda bila viđena i slavljena kao vrlo umna i naobražena ljepo-
tica, ali ozbiljnoga prosca nije bilo. S obzirom na njezin rod, a možda i od straha pred 
njezinom razglašenom naobrazbom - (muškarci slaboga talenta i male naobrazbe žacaju 
se blizine naobraženih žena) - nijesu se manji usudili da je zaprose, a »veći« su cijenili 
njezin um i uživali u njezinom društvu, ali u pogledu ženidbe bilo je što drugo - Regini je 
prema njezinomu društvenomu položaju falio imutak. 
I tako je Regina stupila u svoju 30. godinu a da se prosac nije javio. Ona je na udaju već 
prestala misliti, ali nije otac. Smatrao se krivcem. Što je bio stariji i što mu je više dodija-
vao želudac, sve se okrutnije javljala u njem misao: Što će početi Regina kad on umre? 
Izgubiti se sa svojim talentom i umom neće. Ali kakav će to biti život, ovisan bog zna o 
čijoj milosti i hirima, a kakav joj je život on mogao i bio dužan osigurati! 
Kad je jednom sjedio u Zagrebu iza objeda kod vijećnika Banskoga stola Roberta Malini-
ća uz crnu kavu, došli su, govoreći o obiteljskim prilikama, i na razgovor o Regini. Tu je 
Malinić rekao: 
- Ti si, amice, sam kriv. Mogao si svoju Reginu opskrbiti kako god si htio. 
- Ja? - začudio se Puhovec. 
- Ti, amice. Koliko si imao neoženjenih askultanata i pristava u svom uredu: zar nijesi 
mogao kojega finoga dječaka dovesti u kuću, a ono bi drugo došlo po sebi? Zaljubiti se u 
djevojku, kao što je još i sada tvoja Regina, nije teška stvar. A tvoja je Regina... da ti tako 
rečem, prefina i prepametna djevojka a da mlad čovjek ne izgubi pred njom kuražu. Tre-
balo je da pomogneš, da nekako indirektno uputiš mlada čovjeka koji ti je bio simpati-
čan. Nije ni Regina nepredobiva tvrđa... djevojka je koja čeka svoju sreću, kao što i svaka 
druga djevojka. 
- Ne! - odlučno je rekao Puhovec. - Tim putem ne bih umio a ni htio tražiti njezinu sreću. 
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- A ipak se prikazuje da si morao. Pa što je u tome zlo? Kad bi vidio da je pošten dječak, 
zar nije svejedno ako sâm nađe put do njezinoga srca ili ako mu ga ti onako nenapadnim 
načinom pomogneš naći? 
- Nije isto. 
- Ja držim da jest. A takav bi mladenac... no razumije se da avancement Puhovčeva zeta 
ne bi ovisio o godinama službovanja. Ali ti si ostao uvijek neki... što ja znam! Nijesi ni-
kada s prave strane umio shvatiti život. 
- Ne govorimo o tom - umolio ga je Puhovec. 
Misao je bila za nj skroz nova. Za Reginu - pa da je trebalo tim putem tražiti muža! A sad 
se javljala u njem često Malinićeva primjedba: - Nisi li se doista premalo brinuo za Regi-
ninu budućnost? - Koliko se skroz neprirodnih brakova sklopi s obzirom na velike razli-
ke moralne i intelektualne vrijednosti obadvoje bračnih drugova samo stoga što se brak 
utanači iza letimičnoga poznanstva? Može li biti što nemoralno u tom ako otac ima prili-
ke da prouči mlada čovjeka, pa kad se uvjeri o njegovoj vrijednosti, da mu dade priliku 
da se upozna s djevojkom koja mu je po svojoj vrijednosti dorasla? Ima li što nemoralno 
u tom da takav odlično sposoban mlad čovjek nađe potpore u obiteljskim vezama pa da 
se bez šablonske birokratske ljestvice popne do samostalnijega i odličnijega mjesta na 
koje po svojoj inteligenciji i spada? I pred Puhovčevim očima javljali su se mnogi mladi, 
vrsni ljudi koji su u njegovom uredu službovali kao vježbenici, prislušnici i pristavi. Ko-
liki su od njih bili krasni ljudi, sjajno talentirani, s dubokom stručnom i širokom općom 
naobrazbom, idealni i zanosni... Mnoge je zavolio kao da su mu rođeni sinovi. U jedna-
kom shvatanju kod rješavanja kojega zamršenijega pitanja osjećao bi Puhovec neko du-
ševno srodstvo; s ugodnom poćuti kao u obitelji gledao bi takove mlade ljude u svom 
uredu i iskreno se veselio ako je mogao da pripomogne njihovomu promaknuću. Da je 
takove ljude znao prikupiti gdjekada i u privatnom životu oko svoga stola, da je nastao 
saobraćaj među jednako talentiranim, jednako visokom kulturom oplemenjenim dušama 
- no šta! - prekinuo bi Puhovec naglo s osjećajem gorčine svoje misli... 
Upravo u to doba kad se Puhovec nehotice vraćao k tim mislima, dobije on dva pisma, 
jedno za drugim: U jednom mu preporučuje na zagovor za ispražnjeno mjesto pristava 
biskup Mirko Ožegović Tita Dorčića, a u drugom mu javlja prijatelj iz Zagreba: »Poslat 
ćemo ti za pristava nekoga Dorčića iz Senja. Ne znamo kakav je, ali ima jakih zagovorni-
ka, sve, čini se, po biskupu Ožegoviću.« 
Prije Tita stigli su u V* njegovi spisi. Puhovec ih je pregledao i odmah bio otprilike načis-
tu kakav će biti činovnik taj njegov novi pristav. Na mršave njegove svjedodžbe o polo-
ženim ispitima na bečkom juridičkom fakultetu nije se toliko osvrtao. Ali svjedodžba 
majora Kopetzkoga! Nikakva zapravo svjedodžba nego prosto službena potvrda »da je 
apsolvirani pravnik Tito Dorčić od... do... u ovom uredu kao prislušnik službovao«. Taj 
mûk, ta uskrata suda o službovanju imala je svoj razlog. Da je taj kandidat kakav nemo-
ralan čovjek, Senj je malen grad, sve bi se znalo, biskup ga ne bi preporučio. Bit će dakle 
prije da se pokazao nesposoban... 
No on je i takvih mladih ljudi imao u svom uredu. Prema sposobnostima dobivali su i 
radnje, a dnevničar Vaso Duić izvlačio ih je i u takvim malim radnjama iz neprilike. 
Tim je bilo riješeno pitanje o novom pristavu, i Puhovec nije na nj više mislio. 
- Vi imate još pet dana slobodnoga vremena - rekao je Puhovec Titu kad mu se u uredu 
predstavio. - Za to se vrijeme odmarajte od puta, uredite svoje privatne stvari i pomalo 
se upoznajte s mjestom... 
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- Molim, spectabilis - prekinuo ga je poniznim glasom Tito - ja bih želio nastupiti službu 
odmah. 
- Odmah? - A čemu? Beriva vam teku ionako istom mi početka budućega mjeseca. 
- Ne radi se, spectabilis, o berivima. Ja sam sada par mjeseci pauzirao, a željan sam da 
radim - završio je Tito sa smijehom koji nije bio u skladu s tim ozbiljnim riječima. 
- Željan rada? - omjerio ga je svojim pronicavim okom Puhovec. A Titu je rekao nestrplji-
vo: - Pa dobro, kad želite, a vi započnite odmah sutra ili, ako hoćete, baš i danas... - A u 
sebi je pomislio o Titu: - Štreber! 
Četvrti dan iza toga dočekala je Regina oca kod objeda s viješću da je u posjetima bio taj 
novi pristav. 
- Pa što veliš o njem? - upita je nehajno Puhovec sjedajući kao obično sa zlovoljom k sto-
lu. Volje za jelo nije imao nikada, a što bi mu i primio želudac, bilo je obično poslije 
skopčano s mukama. 
- A što da rečem? - smiješila se Regina stisnuvši ramenima. - Nespretan je... 
- To još nije nikakvo zlo - mislio je otac. 
- Nijesam to ni mislila, pogotovo ne mogu se njegove nespretne društvene manire uzeti 
kao zlo. Naivan je... govori samo o sebi i o svojima... kao da hotimice igra ulogu neiskus-
noga djeteta koje visi o materinom skutu... 
- Ukratko: dosadan? - prekinuo ju je otac. 
- Izrazio je dapače želju da bi rado češće u mojem društvu proboravio - nasmijala se Re-
gina. 
- No, no... - smješkao se i Puhovec, ali dalje o Titu nijesu govorili. 
Prvi spis što ga je Tito u uredu riješio i donio Puhovcu na potpis, pročitao je Puhovec 
glasno hmkajući. Zatim je uzeo spis i pružio ga Titu: 
- Ovako ne valja, gospodine Dorčiću. Vi u tom još nemate prakse... 
Tito se zarumenio: 
- Molim, spectabilis... 
- Ne, ovako ne valja. Ja nemam vremena da vas upozorim na sve pogreške... Nego, mo-
lim vas, otiđite k našemu dnevničaru Vasi Duiću. On radi kod nas već preko dvadeset 
godina pa je stekao obilnu praksu u takovim stvarima... Otiđite samo k njemu... 
Tito se vratio sa spisom u ruci na svoje mjesto, metnuo preda se spis i buljio u nj uzruja-
no misleći uporno na to da li su ostali činovnici vidjeli da mu je spis što ga je rješavao 
vraćen. Puhovec veli samo: - Ne valja! - A što ne valja? Zašto ne valja? Da li krivo tumači 
paragraf na koji se poziva? Ne valja! Lako je reći: - Ne valja! - Ali treba da se i od razloži 
što ne valja i zašto ne valja! - Nije li i tu tračak kakve zlobe kao kod majora Kopetzkoga? 
Bilo mu je neugodno na to misliti. Točno je bio upućen u rodbinske i prijateljske veze 
Puhovčeve s najuglednijim i najuplivnijim obiteljima u zemlji, pa je već u sebi stvorio 
odluku da takovomu šefu mora pošto-poto omiljeti... 
Ali pred svima nije htio da ide po savjet tomu dnevničaru. Ta svi bi u uredu smjesta o 
njem govorili da mu dnevničar rješava spise... 
Tako je besposleno črčkao perom po papiru dok nijesu istekli uredovni sati. A kad se 
uredsko osoblje razilazilo, pošao je k dnevničaru Duiću i šapnuo mu brzo: 
- Pričekajte me časak, imam vam nešto reći. 
Kad su ostali sami, pozvao je Duića naveče u svoj stan na čašu vina... 
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- Imat ćemo i nešto posla - rekao mu je - ali molim vas ne govorite o tom nikomu... Bog 
zna kako bi se to tumačilo. 
- Što koga briga kamo ja idem! - odlučno je rekao Duić očevidno shvaćajući pravi smisao 
poziva. 
A sutradan bio je Puhovec s rješenjem spisa zadovoljan: 
- Eto, tako je bolje... Samo strpljivosti i dobre volje, pa će ići - rekao je Titu s izrazom za-
dovoljstva koje bodri i oživljuje vjeru u vlastitu snagu. 
- Ipak je to drugačiji čovjek nego što je bio Kopetzky pomislio je Tito u sebi potpuno za-
dovoljan svojim uspjehom. Odsada bi malo koje veče prošlo da Duić ne bi bio Titovim 
gostom. Zavolio je toga čovjeka koji je s njim rješavao službene spise kao pomoćni kakav 
stroj. Pri poslu je Duić malo govorio; radio je, a nije se vidjelo da radi on. Ni u kretu, ni u 
pogledu, ni u kojoj njegovoj primjedbi nije Tito nikada osjetio da je tu Duić nuždan... 
Kako bi hladnim mehanizmom pročitao spise, umočio pero i počeo pisati, tako bi jedna-
ko mehanično postavio pred njega gotovo rješenje i držao se kao da je on bio samo mrtva 
Titova ruka... 
Taj mehanizam, ta samozataja i kao prirođena podređenost Duićeva prijala je Titu. On se 
malo-pomalo u nju uživio i napokon vjerovao da je on sâm u tom zajedničkom poslu 
duša, intelekt, a Duić njegova mrtva ruka, stroj koji nefaljeno funkcionira. 
I inače mu se sviknuo Duićev karakter. U njega je bilo devetero djece; pio je rado i sigur-
no polovicu svoga dohotka zapijao, dočim mu je žena s djecom svakojako životarila ali 
bio je čedan i skroz zadovoljan onim što bi mu Tito za nagradu u ruke utisnuo. On bi 
doduše to brzo turio u džep, ali bi rekao svaki put: 
- Čemu vi to... još nijednu noć nijesam od vas otišao kući trijezan. Vraško je to vaše vi-
no... 
- Dobro je to, Duiću - rekao bi mu Tito - tek ne treba da o tom drugi znadu... 
- Što se to koga tiče! A dobro je, dašto da je dobro. Kad čovjek ima kod kuće ženu i devet 
skakavaca, onda je za nj prestala radost života... tek ovaka čašica može da razigra čovje-
ka pa da zaboraviš brige... 
Tako se je med njima dvojicom učvrstio neki vez koji nije bio intiman, ali je bio čvrst jer 
je dolazio kod obojice od uvjerenja da su jedan drugomu nužni... Duić je poznao sav 
grad, sve činovnike, ali šutio je kao zid. Samo je o Puhove u govorio rado, dizao ga hva-
lom do nebesa i ujedno proricao da mu nema duga života. 
- A poznate li njegovu kćer? - upitao ga je jednom Tito. 
- Reginu? Kako da je ne poznam? To je prava kćerku svoga oca. 
- I lijepa... fina djevojka - primijetio je Tito. 
- I lijepa i pametna i naobražena... što god hoćete, samo novaca nema. Govori s vama kao 
što će govoriti naše žene i kćeri, ali osjećate kako sva miriše po pravom gospodstvu. Da 
sam ja onako mlad čovjek i izučeni jurist! 
- Pa što biste vi? - nasmiješio se Tito ali je izvjedljivo gledao u Duića. 
- Zaljubio bih se u nju! Ona ne treba da donese mužu novaca. Tko je dobije, dobit će ženu 
kakvoj nema para nadaleko, a dobit će svetoga Petra za kuma. Ulovite se vi nje... Koliko 
je tu bilo u nas mladih ljudi, pa nijedan nije umio; svi su se bojali zaljubiti u nju. A u nje 
nema oholije, ona je čednija djevojka od običnih građanskih kćeri. Svakoga ne bi uzela, to 
se zna... ali za naobražena i poštena čovjeka bi pošla. 
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Dva dana iza toga pripovijedala je Regina kod večere ocu a istom veselošću kao što prvi 
put, da je poslije podne bio u posjetima pristav Dorčić. Došao je upitavši s vratâ s nekom 
naivnom intimnošću: 
- »Ako ne smetam, ja sam tako slobodan.« I zadržao se blizu dva sata ovdje. 
- Dakle te je dobro zabavljao? - upitao je otac s nekim zanimanjem. 
- Zanimao me je, to ne mogu poreći, jer je za me nešto novo ovaki čovjek... Govori mno-
go i nije doista bez smisla što govori, ali ja ne bih umjela ponoviti njegove misli. Kao da 
nema predmeta u sadržaju njegova govora, jer i sada čujem samo riječi koje nijesam 
upamtila. Vidi se priprost, dobrodušan čovjek... Bit će, siromah, u sebi dobričina. 
- Siromah? Zato što je dobričina? - nasmijao se Puhovec. 
I Regina se smiješila prigovarajući ocu: 
- Ne treba to tako tumačiti. Kažem ti, ja sama nijesam o njemu načistu. 
- No da... ali obično se uzimaju pojmovi »dobričina« i »bedast« kao sinonimi. 
- E, tako nijesam mislila... 
- Međutim, on nije bedast... dapače pokazuje dosta lukavosti - rekao je Puhovec. 
- On lukavosti? - iznenadila se Regina. 
- Pustimo to - prekinuo je otac razgovor o Titu. Malo zatim jednom poslije podne najavi-
la je Regini služavka da želi ući g. pristav Dorčić. 
- Neka izvoli - rekla je Regina, odložila knjigu i nasmiješila se: - Ovo su već posjeti intim-
nijih znanaca... 
Međutim već je ulazio Tito i govorio pristupajući ceremonioznim korakom: 
- Ne znam, gospođice, jesam li smio... Ja sam, ako smijem reći, naviknuo... i... ovdje mi je 
najugodniji boravak - završio je naglo pocrvenjevši pri tom. 
- Molim, gospodine Dorčiću... to je po nas laskavo... Izvolite uzeti mjesto pa pripovijedaj-
te. 
- Ja sam vas prekinuo u čitanju - pokaže Tito na rasklopljenu knjigu na stolu. 
- Ne smeta... 
- Što je gospođica čitala, ako je dozvoljeno znati? 
- Vraza... Njegova nježna lirika tako se ugodno podudara s ovim proljetnim životom. 
- Doista... doista... I ja sam nekada takove stvari mnogo čitao... 
- A sada? 
- Sad... Izgubile su za me vrijednost... Molim vas, gospođice, u Beču neprestano ispiti za 
vratom, a sad sam toliko zaokupljen službenim poslom da mi jedva dostaje nešto vre-
mena za čitanje stručnih djela i stručnih časopisa. Tek glavne stvari mogu da pročitam. 
- Poezija bi davala svježosti vašemu duhu... Moj otac, kako kažu, nije loš jurist, pa on 
uvijek tvrdi da je iz romana velikih pisaca naučio najviše upoznavati ljude i život... Da s 
njim o tom počnete jednom govoriti, vi biste se divili kako vam on pozna Shakespearea, 
Dickensa, Scotta, Hugoa, Mickiewicza, Dostojevskoga, Turgenjeva, Goethea i tako dalje. 
Dok je bio zdraviji, čitali bismo gdjekada zajedno, pa kako bi on dubokim pogledom 
znao meni otkrivati dušu pisca i njegove ideje. Ja sam u tom pogledu od njega mnogo 
naučila. 
- To je očevidno - polaskao joj je Tito porumenjevši i poprativši onda te riječi smijehom 
koji nije bio na mjestu. 
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Zašto se smije? Kako je nespretan! - pomislila je Regina o Titu i nije više imala volje da 
nastavi započeti razgovor. 
Zašto je zašutjela? - upitao se Tito, a bilo mu je milo da se prekine taj razgovor o literatu-
ri. Osjećao se na vrlo skliskom tlu... jedan njezin upit mogao bi da otkrije kako je tuđ i 
nepoznat ondje gdje se ona slobodno kretala... 
Počeo je govoriti sumornim, tužećim se glasom: 
- Vi, gospođice, imate oca koji je svojim intelektom genijalan a svojim srcem velik... On je 
rukovodio vaš uzgoj, on vas je vodio po čarobnom carstvu poezije gdje se malo tko umije 
isprva s tim snaći... A pomislite mene! Ja sam sin poštenoga ali priprostoga ribara koji ni 
čitati ne zna; moja je mati u svakom pogledu divna žena, ali opet priprosta žena... oni u 
me poslali u školu s jedinom nakanom da stečem u životu bolje i uglednije mjesto nego 
što ga oni zapremaju. I tim su... tako su vjerovali... učinili za me i za moj uzgoj sve što je 
trebalo da se učini. Bio sam prepušten samomu sebi, a i tko da me vodi? Vidite, gospođi-
ce, ne čudite se zato što sam i ja bio u svojim naucima zabavljen, da tako rečem, više 
praktičnim pitanjima o životu. A bilo je u mene smisla za veliko i uzvišeno... i danas je u 
mene smisla za to... i ja bih možda bez povrede umio opravdati tim smislom svoj korak 
ovamo... 
- Vi ste vrlo čedni, gospodine Dorčiću - prekinula ga je Regina slušajući sa zanimanjem 
njegove riječi. 
- Nije to čednost... recite radije iskrenost... priznanje... Ja sam ubog u čem ste vi, gospođi-
ce, bogati... 
- Ne pristaje vam tako govoriti - rekla je Regina kao da izdaleka sabire svoje misli. - Ne 
držim da mi laskate; vi valjda osjećate da ja nijesam mlada djevojčica... a tko se gradi 
janjetom, vuci ga pojedu - dodala je osmjehnuvši mu se. 
- Sudite mi, gospođice, kako hoćete, ali ja drugačije ne mogu - pogledao joj je u oči poni-
znim, prosećim pogledom... 
Što znači ovo njegovo potčinjavanje? - pitala se Regina. Poćutjela je kao da mu je sav svi-
jet uskratio prijateljstvo i kao da je u njoj prvoj našao nekoga komu smije otvoreno iska-
zati neku stalnu bol svoje duše... Bila je navikla u svom društvu da muškarac prisvoji 
aktivnu ulogu pored svega sredovječnoga laskanja ženstvu i onda kad je bila uvjerena da 
je duševno od njega jača - a ovaj evo s nekom toplom intimnošću hoće da se pokaže sla-
bim... Zar nije moguće da je u takvom priznanju znak jakosti koju skriva? Ali čemu da se 
skriva? Iz lukavosti? Otac je rekao da je lukav. Možda kao sudac? Ali čemu da bude ov-
dje pred njom lukav? Možda misli da je u takoj ulozi zanimljiv? Kako bi naobražen muš-
karac došao na takvu ludu misao? Pa ni lukavost ni takovo utvaranje ne slaže se s topli-
nom njegovih riječi ni s izražajem intimnoga iskrenoga čuvstvovanja što se žari u njego-
vim očima. Ovo ga prikazuje simpatičnim, a lukavost i pretvaranje osjetila bi i kod njega 
s odvratnošću kao vazda u životu... 
- Ako vas dobro shvaćam - rekla mu je Regina - vi kanda se ispričavate što ne marite za 
poeziju... nije li tako? 
- Donekle pogađate, gospođice... Ali ne možete reći da se za poeziju ne zanimam... Tu 
nedavno raspravljalo se u društvu nas pravnika o nekoj raspravi jednoga znamenitoga 
engleskoga pravnika koji dokazuje da su Dickensovi romani uplivali mnogo na razvoj 
modernoga engleskoga zakonodaavstva. A Dickens nije bio pravnik, on je intuitivno i 
neznajućke, dakle nesvjesno, podao engleskim pravnicima gradivo koje su oni prihvatili 
da ga znanstveno obrade i u praksu uvedu. I ja sam odlučio da ću čitati Dickensa... da ću 
za njim čitati sve one autore što ste ih izvoljeli maloprije nabrojiti govoreći o svom gos-
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podinu ocu... Ja sam mnogo zanemario, a u sebi osjećam neodoljivu težnju da čitam, ne-
prestano čitam, da počnem nadoknađivati što sam bez svoje krivnji izgubio... Tek pusta 
sobica neženje, vjerujte, nije za to podesna. Samac čovjek ostaje jednostran, pa bio još 
kako darovit. Ono ja zovem uspješnim čitanjem kad imate s kime da povedete razgovor 
o onome što ste čitali, kad se bistre misli a mnogo tamno mjesto osvjetljuje... onako kako 
ste mi maloprije kazivali o zajedničkom čitanju s vašim gospodinom ocem. A ja imam 
smisla, imam volje... bilo je doba kad sam i ja pjevao pjesmice... i bog zna... 
Naglo je ušutio kao da se prepao svojih posljednjih riječi. 
- To je zanimljivo - veselo ga je zatekla Regina. - Dakle pjesnik? 
- Bio, gospođice, bio. Proza života ugasila je taj plamen - dodao je s uzdahom. 
Regina ga je gledala pronicavim okom i smiješeći se: 
- Meni se sve čini, gospodine Dorčiću, da vaša prošlost krije neki veliki roman... 
- Nipošto... Ja bih vam priznao: Jest, kad bi bilo tako. 
- Navelo me je na tu misao vaše ponekud tajanstveno držanje, a onda to doba vašega 
pjesnikovanja... No onda ste bili doista zaljubljeni - dodala je življe pogledavši mu u oči. 
- Nikada, gospođice. 
- Nikada? 
- Nikada. 
- Onda je to što drugo. Jer kažu da zaljubljeni mladi ljudi pjevaju pjesme ako i nijesu pje-
snici. 
- Kad bi to bilo, onda bih ja morao možda sada pjevati... - Zarumenio se, ali onda popra-
tio svoje riječi onim svojim nerazložnim smijehom. No smeo se i očevidno nije znao ka-
mo da pogleda. 
Regina ga je pogledala svojim pronicavim očima i osjetila neko osebujno zadovoljstvo od 
toga što se smeo i rumenio pred njom od svojih riječi. 
- U te tajne vašega srca neću da diram - rekla mu je - jer svatko hoće da mu se tajne štede 
i poštivaju. 
- I kako je teško mnogi put otkriti tajnu, pa i onda kad bi ona htjela silom da provali iz 
duše! - uzdahnuo je Tito. 
Glas ga je izdavao, a znoj mu se prosuo po čelu. 
- Siromah - pomislila je Regina, a onda mu rekla šaljivo: - Meni se sve čini da vi negdje i 
sada potajno pišete pjesmice. 
Nasmijao se - laskalo mu je što je Regina tako o njemu slila. 
- Ne, gospođice... Pjesme pjevaju mladi, nezreli, da se ako izrazim, zaljubljenici koji ne 
misle ozbiljno na cilj svoje ljubavi. 
- Mislim da to pravilo neće uvijek stajati... A vi? Zar nijeste mladi? 
- No da, star nijesam. Ali sam izvan onih godina kad se o ljubavi samo pjeva. Ja se pribli-
žujem muževnim godinama, a kad se u takvoj dobi osjeti ljubav, onda... 
- No onda? 
- Onda ili pred žrtvenik... ili zakopati zauvijek nadu da bi se ljubav mogla još jednom 
roditi ovako snažno i neodoljivo... 
I opet su podrhtavale njegove riječi... učinio joj se ne samo ljepši već i vredniji s čuv-
stvom ljudskoga srca upisanim u rumenom licu pod upoćenom kosom, u drhtavom, 
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nesigurnom glasu i u kratkom, vrućem dahu kao da se umorio savlađujući u sebi prova-
lu toga čuvstva... 
- Čudan je to čovjek - mislila je o njem - i zagonetan i ne bez simpatije. - Razgovor s njime 
činio joj se kao zanimljiv roman iz života ljudi koje ne poznamo. 
Uto je došao kući Puhovec i porukovao se s Titom rekavši: - Drago mi je... 
- Ti svoga gosta držiš pri praznom stolu, to nije po hrvatskom običaju - prigovorio je Re-
gini. - Neka donesu čašu vina. 
Tito se opro: 
- Za me nipošto, spectabilis. U ovo doba ne pijem vina, a ja sam uopće slab vinopija. Pri 
obroku ispijem čašu vina. 
- Nu, nu - prekinuo ga je Puhovec. - Kakvi ste vi to današnji mladi ljudi s nekim načelima 
i pravilima za život kojih mi nijesmo poznali. Kad sam bio u vašoj dobi, znao sam pravo 
zabavljati gospođice istom onda pošto bih ispio Čeha, Leha i Meha.8 U radu trijeznost, 
ali u zabavi upotrijebiti sve što razigrava srce. I to je neki životni princip, ali je prijatniji 
životu od vašega. 
Poslije večere čekao je Tito po navadi na dnevničara Duića, a dotle se ponovno vraćao 
mišlju na današnji posjet. Pri tom se sam sobom smješkao - bio je zadovoljan. Ćutio je 
kako je polutajanstvenim govorom o sebi pobudio u Regini zanimanje... Kako je u njezi-
nim očima i u njezinim riječima osjećao neku simpatiju za sebe... pa kako mu je dobro 
došla ona napomena o Dickensu što ju je nedavno ulovio u razgovoru drugoga pristava i 
jednoga prislušnika u uredu. 
I što je dalje o tom razmišljao, sve mu se jasnije i uvjerljivije prikazivala činjenica da je 
udario pravim putem koji vodi k pobjedi. U sebi je osjećao dovoljno snage i nekoga po-
sebnoga talenta da pred Reginom provede dokraja ulogu one tajanstvenosti kojom je 
sebe obavio. Ćutio je i to kako je za nj nužno da pred njom ne izađe iz te uloge... Svjesno 
nije nikada ni sam pred sobom priznavao duševnu premoć svojih kolega u uredu. Tome 
je na putu bila i njegova taština i njegova niska inteligencija. Ali u dubini duše osjećao je 
nuždu da treba vanjske pomoći ako hoće da dođe do cilja kojemu drugi idu stalnim i 
mirnim korakom vođeni svojim sposobnostima i znanjem. Tome osjećaju nije nikada 
dozvolio da se jasno pojavi u svjetlu svijesti - ni pred samim sobom... 
Isprva se bojao susretanja s Puhovcem. Nije mogao a da ne osjeti u njega bistar i proni-
cav pogled stručnjaka pred kojim se ne da zabašuriti ništa. Bojao se njegove naobrazbe, 
njegovoga duha, zato mu je bilo u njegovoj blizini tjeskobno i nesnošljivo. Mislio je da bi 
Puhovec svaki čas mogao zapodjeti razgovor koji će pored svih položenih ispita u Beču 
otkriti siromaštvo njegovoga znanja. Od takve misli hvatao ga je strah; borio se u sebi s 
nekim mukama kao da ima goloruk izaći na megdan junaku naoružanu do zuba. Ali taj 
se strah pokazao neosnovan. Puhovec je u posljednje vrijeme bio obataljen svojom boleš-
ću i za sve apatičan. Pošto su mu liječnici ozbiljno savjetovali da pođe potražiti savjeta u 
Beč, bio je uvjeren da njegovoj bolesti nema pomoći. Apatija je bila tolika da je pored 
svega ozbiljnoga nukanja liječnika odgađao mjesec za mjesecom put u Beč. Kao da je za 
sebe prestao vjerovati u onu činjenicu da je liječnik nemoćan ako se ne traži njegova po-
moć za dobe. I bojao se Beča. Bojao se čuti iz usta stručnjaka ono što je na sebi osjećao: da 
je pomoć prekasna... i da se može još jedino pokušati operaterskim nožem... 

                                                      
8 Čeh, Leh i Meh - veća čaša, pokal ili tri spojena vrčića, tzv. bilikum (obično je sadržavao do triče-
tvrt litre) 
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Puhovec je dolazio u ured, ali je malo utjecao u uredovanje. Svaki spis što bi ga Tito rije-
šio s pomoću dnevničara Duića, primio bi s primjedbom: 
- No... dobro je tako... 
Sve je to prolazilo Titovom glavom, računao je i stvarao osnove što bi se u tim prilikama 
dalo izbiti za sebe... A iz toga računanja rodila se zaključna misao: 
Trebao bi da dobije Reginu za ženu prije Puhovčeve smrti, a poslije njegove smrti nastu-
pio bi s pomoću Regininih rođaka i prijateljâ kuće mjesto svoga tasta... S vremenom išao 
bi dalje i pojavio se najednom u Zagrebu najprije kao magnificus, pa s vremenom - e, bog 
zna! - i kao illustrissimus... 
Ta ga je misao ponijela, bila je sjajna, ali ne teško provediva. - Zašto da tako i ne bude? - 
pitao se mirno osjećajući u sebi neko pravo da se njegova budućnost ovako razvije. A to 
je pravo osnivao na uvjerenju da drugi ili nemaju sposobnosti da nađu ovaj put k budu-
ćnosti, ili nemaju u sebi smjelosti da njime udare. 
U tom raspoloženju napisao je ono pismo i javio onu prvi put polunejasnu vijest: »Dos-
kora bih vas mogao iznenadni jednom ugodnom novošću...« 
Starci će bez sumnje pogoditi kamo on to smjera. Kako će se diviti njegovoj dosjetljivos-
ti... kako će sa zanimanjem nagađati večer na večer u dugim razgovorima: - Iz kakve se 
kuće ženi? Je li djevojka bogata? Je li ugledna roda? - I kako će ozbiljno i važno jedno 
drugo upućivati: - Ta znaš da on neće uzeti istom kakvu... bit će tu drugačije gospodstvo 
nego što mi i slutimo... 
- Recite mi otvoreno, Vaso - upitao je Duića kad su već obadvojica bili razigrani vinom - 
što vi sudite: Bi li htjela Puhovčeva kći mene uzeti? 
Duić se nasmiješio: 
- A zašto da vas ne uzme? Ona je doduše fina i naobražena djevojka... ali je prešla godi-
ne... Mladost odlazi, a što se udaje tiče, sve su vam ženske jednake: Drže da je sramota 
ostati djevojkom. A što bi npr. onoj mojoj kukavici falilo da je ostala kod kuće djevojka? 
Polaskati joj treba jer su sve one tašte... Nijesu sve skroz jednake, treba da pogodite... a vi 
ćete to znati. Da nju dobijete, na, ovako... - grabio je obadvjema šakama pred sobom. 
- Vaso, vi biste meni mogli pomoći... - tiše je rekao Tito i položio svoju ruku na Duićevu. 
- Ja? Pa ako mogu, zašto da vam ne pomognem? 
- Vi dolazite češće u Puhovčevu kuću? 
- Gotovo svaki dan me šef po što pošalje. 
- I govorite s Reginom? 
- Svaki put... Ja sam je vodio u školu kad je bila ov'lička - pokazao je rukom iznad poda. 
- Dete vi... onako kad vidite zgodu... vi ste razborit i talentiran čovjek... dete vi njoj onako 
izdaleka počnite natucati kako sam se ja... to jest kako se netko u nju zaljubio... 
- Pa zašto ne? - stisnuo je Duić ramena. 
- Ali to mora biti oprezno... Nije ona, kako ono rekoste, svakidašnja djevojka... Tek ja se 
uzdajem u vašu spretnost... Jer vidite, Vaso, govorit ću s vama kao s bratom, ja sam se u 
tu djevojku smrtno zaljubio... Kao da sam očaran pošto sam se s njom upoznao... Volio 
bih da je siromašna i neugledna roda, da nema nigdje ništa i nigdje nikoga, da je uzvi-
sim. 
- Pustite vi neka to stoji - nestrpljivo ga prekinuo Duić - bolje ovako... Ako vi nju dobijete, 
puna šaka brade: Neće vam se pitati za godine službe. 
- A do ljubavi ne držite ništa, Vaso? 
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- A, što je meni do ljubavi... zaboravio sam ja na to... Njih devetero na vratu i žena dese-
ta... to je meni dala ljubav... Ovako čaša vina i pametan razgovor, to je za me... A gdje 
ljubav! - završio je smijući se i digne čašu da se kucne s Titom. 
O ponoći su se rastajali omamljeni obojica vinom. 
- Vaso - opomenuo ga je Tito - vi ćete znati da šutite o čem smo govorili? 
- A gdje bih ja bio, moj gospodine, da me nije život naučio šutjeti? - smijao se Duić. 
- Ni za naše večernje društvo ne treba da se zna... ni ženi svojoj ne treba o tom govoriti... 
Duić se smijao: 
- Moja žena ne pita nikada: »Gdje si se napio?« Ona samo pita nijesam li se za svoj novac 
ili na vjeru napio... Drugo me ne pita. 
Par dana za tim morao je Puhovec ostati poradi svoje bolesti nekoliko dana u krevetu. 
Jednom kod večernjega posjeta, pošto su riješili neki spis, pokazao je Tito čisto prepisan 
spis Duiću: 
- Pročitajte! 
- Dobro je - vraćao mu je Duić spis pošto ga je pročitao. 
- Nijeste, Vaso, ništa opazili? 
- Što da opazim? 
- Pogledajte bolje dno spisa. 
Duić je gledao, a onda se nasmijao i čitao glasno: 
- U Senju dne... Kako ste se to zabunili? 
- Vaso, hotimice. Vi ćete sutra taj spis ovakav kakav je odnijeti Puhovcu na potpis. Nje-
govom oku neće ova moja zabuna izmaknuti. 
- A što bi izmaknulo njegovom oku! - kliknuo je Duić. 
- Vratit će vam spis, a vi ga pokažite Regini: »Evo, gospođice, što se događa zaljubljenim 
ljudima...« 
Sutradan izvijestio je Duić Tita: 
- Pokazao sam joj: »Evo, gospođice, što se događa zaljubljenim ljudima. Zaljubljene žen-
ske presole juhu, a zaljubljeni pristavi zaborave u kojem su mjestu.« »Zar je vaš pristav 
zaljubljen?« upita me Regina. »Eh! Vi to ne znate!« pogledao sam joj u oči. Časak je šutje-
la i odmah okrenula razgovor drugamo: »Vaso«, rekla mi je, »liječnici šalju oca u Beč, i 
on kao da se ovaj put sklonio da ih posluša. Ali sad sam u brizi kako će on sâm ovako 
bolestan i slab putovati. Neće ni da čuje o tom da ga pratim. Ja sam pomislila na vas... 
Biste li vi htjeli s njim u Beč?« »A zašto ne?« rekoh. »Pa dobro, Vaso. O tom ćemo još go-
voriti... Vi poznate očevu ćud, on ima u vas povjerenja, zato ne znam tko bi bio zgodniji 
od vas da ga prati.« 
- A o onom nijeste dalje govorili? - nestrpljivo je upitao Tito. 
- ... Nijesmo... To je ženska kojoj ja čitam iz očiju što ne bi htjela... A gdje bi Regina Pu-
hovčeva htjela da govori sa mnom o ljubavi! Ponosna je ona, gospodine moj. 
Da nijesam bio neoprezan s tom fingiranom zabunom? - zamislio se Tito. Ali poslije po-
dne pošao je k Puhovcu u posjet. Bio je siguran da će umjeti da se snađe u ulozi čovjeka 
koji ne može da sluti što se o njem usudio dnevničar govoriti Regini. - Ona treba da dođe 
do uvjerenja da ljudi opažaju promjenu što se sa mnom zbiva pošto sam nju upoznao... a 
mogu li ja što za to? 
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Kad je služavka najavila Titov posjet, upravo se spremala Regina da sjedne za glasovir. 
Otac ju je molio da mu igra koju Mozartovu sonatu. Ležao je u susjednoj sobi, osjećao 
opet veliku polakšicu i poželio da sluša laku, melodioznu i naivno dražesnu Mozartovu 
glazbu. 
- Neka izvoli unići - rekla je Regina služavci, ali na licu joj je ostao izražaj zlovolje. Dnev-
ničar Vaso Duić govorio joj je u dva-tri navrata o tom da je pristav Dorčić zaljubljen, a 
jutros je nekud sigurnije osjetila da se to nje tiče. I u isti čas javilo se u nje suprotno čuv-
stvo prema Titu. Bio joj je zanimljiv na svoj način i simpatičan sa svojim čudnim, zagone-
tnim držanjem i razgovorom. Činio joj se često kao veliko, skroz naivno dijete koje svo-
jim znanjem ipak potpuno ispunja mjesto u javnom životu. Držala ga je talentiranim 
čovjekom koji se ne može koristiti svojim talentom, pravim kontrastom ljudima koji ne-
maju ni izdaleka njegovoga znanja ni talenta, ali su vješti da skupo i bučno prodaju tu 
malenkost. Držala ga je skroz-naskroz iskrenim čovjekom koji nikada ne pokušava da 
bilo koju svoju slabu stranu pokrije lažju. Zato joj je njegovo društvo bilo ugodno, ali ta 
simpatija bila je potpuno ravna simpatiji ljudi istoga spola. Kakvo drugo čuvstvo nije 
mogao Tito u nje razbuditi. Nije mogla ni doći na tu misao da njegove tajanstvene ili 
dvolične riječi o ljubavi protegne na sebe. Prije ga je u tom mogla osjećati kao svoga mla-
đega brata koji se još stidi da u takovoj nevolji jasnom izjavom zaište od svoje starije ses-
tre savjeta... 
A kad je jutros razabrala iz riječi Vase Duića da se po svoj prilici nje tiče ono Titovo po-
luuzdisanje i ono kao u mističnom svijetu gledanje neke sreće, nekih neispunjenih uvjeta 
da se »čovjek« dovine te sreće, činilo joj se u prvi mah da bi sad teško podnijela Titovu 
blizinu. Poznanstvo s njime od par mjeseci najednom joj se ukazalo kao velika, promiš-
ljena laž kojom je umio da je vješto zavarava. - A je li on takav? - upitala se više puta te-
čajem dana. I sve više ustaljivalo se u nje uvjerenje da je tolika laž u tako priprostoga, 
skroz naivnoga čovjeka nemoguća. Za tako što htjelo bi se diplomata, a Dorčić očito nije 
diplomat. Pa kad bi... kad bi najposlije on doista osjećao takovo čuvstvo prema njoj, zar 
bi to najprije otkrio svome dnevničaru? Kakav bio da bio, ali u njega ima bez sumnje 
toliko uviđavnosti inteligentnoga čovjeka da bi time uvrijedio djevojku ikoliko finijega 
osjećaja. - Ako sam mu simpatična, a to doista jesam, on je možda to gdjegod pripadice 
spomenuo, ili su ljudi tako tumačili njegove posjete, a Duić u svom alkoholizmu misli da 
će mi polaskati ako jasnije formulira preda mnom što raznosi gradom fama... 
I Tito je izlazio pred njom pomalo očišćen, ali ipak je osjetila neprijatno čuvstvo kad je 
služavka najavila njegov posjet. Još nije bio u njezinoj duši potpuno izbrisan dojam jutro-
šnjega razgovora s Duićem, osobito one nepromišljene izjave: »Vi to ne znate!« - pri čem 
je neugodno i prosto, gotovo porugljivo izbuljio u nju svoje nabreknute oči. Svladala se i 
odmah mu stala govoriti o tom da prati oca u Beč, jer zaista nije mogla da se dosjeti koga 
drugoga komu bi na dalekom putovanju povjerila brigu oko oca. Njezinu pomoć odbio 
je otac s takovom odlučnošću da mu se nije usudila više o tom govoriti. 
Kad je ušao Tito, ponudila mu je - ne pruživši mu ruke - mjesto i pokazala na otvorena 
vrata susjedne sobe rekavši tiho: 
- Otac hoće da mu igram... Vi nećete zamjeriti... 
- Molim - klanjao se Tito a krv mu je jurila u glavu. 
- Ni ruke mi nije pružila... - mislio je - uvrijedila se, ili je pijani Duić nespretno izveo svo-
ju namisao... Bog zna što je on njoj govorio... 
Slatki i nježni zvuči Mozartovih harmonija strujili su po sobi ispunjujući je radosnim 
osjećajem spokojne duše koja ima snage da sa svijetlim optimizmom poima svijet i osla-
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đuje njime vlastiti život. Kroz otvorene prozore strujio je u sobu ponešto rashlađen zrak i 
ugodno svjetlo gubećega se dana. Iz susjedne sobe dolazio je vonj medicinâ, znak da je 
tamo bolesnik. Ali melodije glasovira razilazile su se po sobi kao radosni vjesnici koji 
bodre srce glasom pobjede nad minulom opasnom bolešću što je sapinjala ukućane stra-
hom za život miloga bolesnika. 
Glasovir je umuknuo, a Puhovec je zamolio kćer: 
- Regino, molim te daj scherzo još jednom. Ti umiješ tako fino istaknuti dražest glavnoga 
motiva... 
Tito se otkinuo od svojih misli. Zvuči glasovira udarali su mu monotono u uho bez ra-
zumijevanja i osjećanja, a sad je rekao tiho: 
- Divno, gospođice, doista divno... 
Regina je ponovila scherzo. 
- Ne preostaje drugo - zaključio je u sebi za toga Tito: - Treba da se učinim skroz nevješt 
svemu, a da me Regina što upita, valja da se oborim na Duića: »čemu da tajim, gospođi-
ce, ja sam po više puta očitovao pred raznim ljudima svoje simpatije spram vas i s razlo-
gom govorio udivljeno o svemu što se tiče vaše duševne ili tjelesne ljepote. Ali da će se o 
tom... uostalom, gospođice, Duić je neubrojiv alkoholist, on je u svojoj smućenosti bez 
sumnje računao na to da će vam polaskati...« I tako dalje - zadovoljno je u sebi zaključio 
Tito. 
Dašto da mu Regina nije mogla dati prilike da dođe do takove izjave, kao što je želio. 
- Zar je g. Dorčić tu? - upitao je Puhovec iz svoje sobe. 
- Na službu, spectabilis - odvratio je Tito. 
- Pa izvolite ovamo... 
Pošao je k Puhovcu, a Regina se ispričala poslom i izišla iz sobe. 
Puhovec je bio dobre volje. 
- Opet sam prevario liječnika - rekao bi šaljivo Titu. 
U ovakav svijetli optimizam dizao bi se najednom iz mrtve apatije: s osjećajem zdravlja 
naglo bi se i posve promijenila u njemu slika svijeta i života. 
Prisilio je Tita da pije čašu vina, i poželio da mu pripovijeda štogod o svom ribarskom 
životu: 
- Vi to umijete - rekao je ugodno razigran - slikovito i zanimljivo prikazati kako se love ti 
vaši morski pauci i škorpioni. 
Okasno uveče oprostio se Tito s Puhovcem i s Reginom. Na odlasku niti ga je sprovela 
do vrata, niti mu pružila ruku. 
- Nijesu li moje nespretno bačene karte krive da je danas bila neobično hladna? - pitao se 
zabrinuto Tito odlazeći od Puhovca. 
- Vaso - rekao je te večeri Duiću - mi sve moramo ispraviti... Nije to djevojka kao što su 
druge. Ne preostaje nego da grijeh uzmete na se, a mene treba da mudrim načinom pri-
kažete kao žrtvu. Vama to ne može škoditi... Vi to morate urediti kao da ja ništa ne znam 
o tom što ste vi u pogledu moje zaljubljenosti govorili Regini. Sve ste vi to uradili na svo-
ju ruku... o ljubavi ja s vama nijesam nikada govorio, tek vi sami tako sudite po tome što 
ja nju slavim... 
- Pa dobro, nije to meni teško - prihvatio je Duić. 
- Tek mudro, Vaso! Nije to obična djevojka; treba da dobro promislite što ćete pred njom 
reći i kako ćete joj reći. 
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- Očeva je ono kći! - kliknuo je Vaso. 
- Ne treba se nagliti... neka prođe i mjesec dana... Ne smije ona ni o čemu sumnjati... Ja 
njoj nijesam mrzak... a nijesam umio biti strpljiv, jer ljubav ne pozna te riječi... Ja znam 
što sam pogriješio. Pogriješio sam što smo mi ono jako udesili kao da sam ja vama govo-
rio o svojoj ljubavi... Nju je to uvrijedilo... možda baš nije uvrijedilo, ali vidim po svem da 
joj nije milo. Druga to ne bi tako primila, ali... 
- Regina! - uletio mu je u riječ Duić. - Svejedno, pustite vi to meni. Veliki je ona filozof, ali 
je ženska... 
- Ako vi to, Vaso, izvedete, kako treba, doći će dvostruka pošiljka od moga oca. 
- Čast! - osmjehnulo se Duiću lice. - Ne treba za to plaće, čovjek čovjeku pomogne iz pri-
jateljstva... gdje može i kad je za dobru stvar. 
Nekoliko dana iza toga pristupio je u uredu Duić k Titu i prišapnuo mu: 
- Sve je u redu. Večeras ću doći ranije, jer znam da ćete biti nestrpljivi. 
U to je vrijeme Tito rjeđe posjećivao Puhovčevu kuću. Nije mogao a da ne opazi da Regi-
na u druženju s njime nije više onako slobodna, da je ponekud opreznija i kao da mu 
daje gdjekada osjećati gospodstvo svoga stališa... Te neugodno pomršene niti njihovoga 
druženja nije mogao da naglo presiječe kakvom zgodnom izjavom. A o čem da se i izjavi 
kad je morao da ustraje u ulozi nevještoga onome što je o njem Duić govorio Regini? Sad 
mu se činilo najpriličnije da se ne pokaže nametljivcem... treba da istakne svoj muški 
ponos... treba da joj u razgovoru kakvom frazom dade samo naslutiti sakrivenu bol svoje 
duše, a onda će bez sumnje biti njegova pobjeda ako Duić bude umio vješto izvesti svoju 
ulogu... Ona će osjetiti nepravdu što ga je hladnim susretanjem kažnjavala potpuno nek-
riva poradi same nespretnosti alkoholika Duića... Kako bi porastao pred njom dignuvši 
se naglo u svjetlo jakoga karaktera koji je umio da mirno trpi tu nepravdu! Kako bi ga to 
približilo tješnje Regini... 
S velikom nestrpljivošću dočekao je Duića koji je došao mnogo ranije i bio je posve trije-
zan. 
Kad je oko podneva donio Duić Puhovcu u stan neke spise, ponudila ga je Regina čaši-
com rakije. Ispio je dvije čašice šuteći akoprem je Regina pokazivala veselu ćud i upitala 
ga što mu rade kod kuće »skakavci«. A onda mu je rekla pogledavši ga s nekim toplim 
suučešćem: 
- I vi ste, Vaso, ovo nekoliko dana neobično zamišljeni Prije ste se vazda znali nečemu 
nasmijati, a sad kao da vas je stiglo nešto neugodno... Oprostite što se miješam u vaše 
stvari, ali ja vas poznam, vidim vam na licu neku skrb... Što je to s vama. Vaso? 
- Kad ste već opazili da me nešto tišti, a ja ću vam reći! Počinio sam neku ludoriju, a sad 
ne znam kako da je ispravim. 
- Nije to valjda tako velika stvar, Vaso, da se ne bi dala ispraviti. 
Nije za drugoga, a jest za onoga koga se tiče. A hoće li se ispraviti, što ja znam? - Ušutio 
je i polako digao ruku, koja se tresla, prema Regini: - O vama to ovisi, gospođice. 
- Ne razumijem vas. Ali sad morate govoriti, Vaso. 
- Moram, dašto moram... Sjećat ćete se vi, gospođice da sam ja vama jednom u šali govo-
rio kako se pristav Dorčić u vas... 
- Vaso, takve razgovore ja ne slušam rado, ozbiljno vam kažem, neću da mi takvo što 
govorite. 
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U izražaju njezinoga lica s finom bijelom i još svježom puti odrazio se jasno prosvjed 
duše od nagle neugodne poćuti što su je izazvale Duićeve riječi. 
- To i jest ono, gospođice... Vi nećete o tom da govorim: Dorčić se oborio na me, a ni meni 
nije milo priznati da sam izmislio nešto, pa u svojoj benastoj glavi držao: »Ovo će pora-
dovati gospođicu Reginu.« 
- Meni nije sasma jasno, Vaso, što vi govorite. 
- S vašom dozvolom ja ću vam sve razjasniti... bit ću onda mirniji i lakši kao pobožno 
čeljade kad ispovjedi svećeniku svoje grijehe. Eto, prekojuče donio sam gospodinu Dor-
čiću u stan neki službeni spis. On bi meni u takvoj zgodi vazda ponudio čašu vina i upi-
tao me za zdravlje i... ovako poput vas... što mi rade kod kuće »skakavci«. A prekjuče 
zaskočio me kao pravi kriminalist iznenada pitanjem: »Vaso! Vi ste morali govoriti nešto 
o meni gospođici kćerci našega šefa. Priznajte mi odmah bez otezanja: Jeste li?« Nijesam 
se snašao u prvi čas, a što da mu i tajim, pomislio sam. Ako sam se našalio, što je u tom 
zlo? Zato sam mu priznao: »Rekao sam gospođici to i to...« »A kako ste vi smjeli tako što 
o meni govoriti? Kako ste došli na takvu misao?« Ja sam postao smjeliji: »A kako da ne 
dođem na takvu misao? Toliko ste je puta slavili i njezinu ljepotu i njezinu pamet i njezi-
nu naobrazbu i njezinu finu ljubežljivost... i što ja znam što nijeste slavili. A ja... nu, pa 
što sam učinio zlo?« »Vaso«, rekao mi je, »ja nijesam držao da ste vi takova baba... Dugo 
sam tražio gdje bi mogao biti razlog nečemu što ja vama neću kazati... i nigdje nijesam 
nalazio razloga dok nijesam pomislio: »Da nije taj Duić gospođici Regini nespretno pri-
kazao moje udivljenje...« I gle, nijesam se prevario. Vi ste počinili veliku glupost i meni 
pribavili neprilike o kojima ja vama neću da govorim. Držao sam vas drugim čovje-
kom...« Sad su dva dana tome, a mene muči njegov prigovor jer nijesam ugodio ni vama 
ni njemu. Što mi priprosti ljudi znamo! Kad sam ja svojoj sadašnjoj ženi bio poručio da 
bih je rado uzeo za ženu, dočekala je poruku kao anđela s nebesa... A ja po pijem gdjeka-
da uveče čašu vina, pa sam i sutra ujutro od njega omamljen... U službi neću pogriješiti, a 
nijesam ja baš ni drugačije kakvi brbljavac, nego onaj put... e, neću ja više da o tom govo-
rim. 
Regina je slušala zamišljeno Duićevo kazivanje bacivši ispitujući pronicav pogled gdje-
kada na Duića. 
- Ubogi vrag! - pomislila je o njem sažaljujući ga u skrušenoj ulozi pokajnika, a kad je 
spomenuo poruku o svojoj ženidbi, morala se nasmijati. - Ludorija! - mislila je poslije o 
tom kad joj se vraćao u pamet snuždeni Duić sa svojom ispovijeđu, ali nije bila prema toj 
ispovijedi ravnodušna. Tito je dolazio neprestano pred njezine oči, i činili joj se kao da je 
gledala na njemu toliko puta u ova posljednja dva tjedna upit njegove duše koji nije do 
danas razumjela: »Što sam ja skrivio toj djevojci?« I stala je osjećati kao da joj sudbinu 
počinju zapletati nevidljive niti oko pojave pristava Tita Dorčića... Osjećaj nije bio ugo-
dan, odbijala ga je od sebe, ali opet kao da nije bilo u nje snage da trga te tanke, nevidlji-
ve niti... 

 
 
 

VIII 
 

Sredinom ljeta uzbunio se jednog jutra sav V* na vijest da je žena kovača Tome Grbe, 
Julka, nađena u svojoj kući ubijena, sve škrinje, ormari i ladice pootvorane, a gotovina 
orobljena. Kovač Toma Grba imao je svoju kućicu i kovačnicu izvan grada na glavnoj 
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cesti i najviše se bavio popravljanjem seljačkih kola i potkivanjem njihovih konja. Posao 
nije bio velik, radio je samo s malim 14-godišnjim naučnikom. U gradu je Toma imao 
ljubovcu, neku Katu, s kojom je umorena Tomina žena živjela u prijateljstvu. To su po-
tvrdili mnogi svjedoci. Pored toga odnošaja s ljubovcom Toma je i sa svojom ženom ži-
vio u slozi. Doduše o njihovom zajedničkom životu nije umio nitko mnogo kazivati jer 
su živjeli u svojoj kućici na osami i malo dolazili - izim mušterija - u doticaj s drugim 
svijetom. Toma je doduše rado boravio u gradu u krčmi, ali o svojoj ženi nije nikada re-
kao takove riječi po kojoj bi se dalo slutiti da ne uživa u kući mir. O tom su se za njegova 
odsuća često gosti i razgovarali jer nijesu mogli poimati ravnodušnost žene kojoj muž 
podržava odnošaje s drugom ženskom i noćiva često u njezinoj kući. Sve je to bilo uglav-
ljeno svjedocima. 
Nesretne noći - bilo je subotom - izišao je Toma iz kuće oko pola desete ure. Vani je bila 
tamna noć, pomalo je rominjala tiha, topla kiša. Kad je izišao na vrata, upravo su cestom 
mimo kuće prolazila prema gradu trojica njegovih znanaca. Oni su na cesti pričekali 
Tomu dok je zaključao kućna vrata, i čuli kako je, zaključavši vrata, rekao: 
- Ne spuštaj, Julko, zasunak da te ne moram buditi kad se vratim kući... 
Kad je Toma došao do kuće svoje ljubovce, oprostio se sa svojim znancima. U kući lju-
bovce bilo je svjetlo, a njemu se činilo da ga je ona čekala na jednom prozoru u sobi koja 
nije bila rasvijetljena. 
Toma je proboravio noć u kući ljubovce, a jutrom iza četiri sata došao mu je javiti šegrt 
da gazdarica leži mrtva na krevetu i da je sve u kući porobljeno. 
Istragu o počinjenom umorstvu i navodnom grabežu imao je da vodi Tito jer je Puhovec 
opet ozbiljno pobolijevao i bio zabavljen samo jednom vrlo neugodnom mišlju: da mora 
k liječnicima u Beč. 
I Toma i njegova ljubovca bili su neko vrijeme u istražnom zatvoru, ali pošto im se nije 
mogla dokazali nikakva krivnja, bili su opet pušteni na slobodu. Jedini tko je proboravio 
s pokojnom Tominom ženom noć u kući, bio je dječak naučnik. Ali taj dječak nije znao 
kazati ni riječi o događaju. On je morao ustajati ljeti prije četvrte ure. Prva mu je bila du-
žnost da pomete svu kuću izim sobe gdje su spavali gazda i gazdarica; da donese vode, 
opere posuđe od sinoćnje večere i onda da naloži vatru. Sav dan je radio ili u radionici ili 
u polju, ili pomagao u domaćinstvu gazdarici. Svečera bi ga tako osvojio san da je pos-
ljednje zalogaje večere jeo spavajući. Oko desete išao je spavati, odmah usnuo kao mrtav 
i tako spavao do zore. 
Iza počinjena umorstva i grabeža našlo je izaslano sudbeno povjerenstvo da je netko 
provalio na prozorčić kuhinje koji je gledao u dvorište, u kuću i najprije začepio umore-
noj ženi njezinim rupcem usta, a onda je konopcem oko vrata ugušio. 
Toma je pak iskazao da mu je odneseno 200 for. gotovine što je bilo spremljeno na dnu 
jedne škrinje. 
Ali mjesec dana iza toga stali su se bili potajno pa sva očitije iznositi u gradu glasovi da 
je sam Toma u dogovoru sa svojom ljubovcom umorio pokojnu svoju ženu, samo da se 
može s ljubovcom vjenčati. A škrinje, ormare i ladice, to je - govorilo se - iza umorstva 
sâm pootvarao, samo da sud zavede na misao da je za njegova odsuća počinjeno grabež-
no umorstvo. 
Uslijed tih glasova budu Toma i ljubovca opet zatvoreni, a Tito se latio nanovo istrage. 
Sve izjave Tomine i njegove ljubovce bile su složne, obadvoje je vrlo vješto odgovaralo 
na opasna pitanja, nikada nijesu upali ni u najmanje protuslovije: - Ili su bili nedužni, ili 
su vanredno vješto zamislili i provađali svoju obrambu pred istražnim sucem. 
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Za večernjih Duićevih posjeta svratio bi Tito kao nehotice razgovor na taj slučaj, a činio je 
to naumice: Slutio je u Duićevom naravnom daru i u dugoljetnoj sudbenoj praksi, kojom 
se uz taj dar mogao okoristiti, da bi mogao od njega uloviti kaku zgodnu misao u poslu 
škakljive istrage što mu je povjeriše. 
Kad je na to opet jednom navrnuo govor - Duić je već bio pripit, ali je u takvom stanju 
bistrije mislio i radije govorio - mislio je on ovako: 
- Nije to laka stvar imati posla s ovakim majstorom! Promišljeno odgovara, ne da se ulo-
viti kao ni jegulja, a babu je uputio dobro: Kad god nasluti škakljivo pitanje, ona kaže 
samo »ne znam«... A kriv je, evo, ja bih se odmah dao objesiti da je ubio svoju ženu i da 
je bio u dogovoru sa svojom ljubovcom, tom Katom... E, Puhovec... on je u tome majstor! 
On s optuženikom razgovara kao ja s vama, a optuženik najedanput problijedi jer ga je 
zaskočio pitanjem kao mačka ptića, i više ti laž ne koristi! Nema u tom Puhovcu para u 
svoj kraljevini; on progleda odmah u crijeva svakomu optuženiku i odmah zna je li kriv. 
Ali vi ste još mlad sudac dakako... 
- I vi, Vaso, držite da je ovaj kovač zaista ubio svoju ženu. 
- Dašto da ju je on ubio. Ubio ju je prije nego je izišao iz kuće... zadavio je... ispremetao 
škrinje, ormare i ladice, omazao blatom jedno staklo na prozoru u kuhinji, razbio ga on-
da i otvorio, a kad je bilo sve gotovo, čekao je da tko prođe cestom, samo da ga čuje kad 
on rekne tobože ženi neka ne zatvara vrata zasunkom. Da zašto bi on to ženi rekao a 
namislio je ostati svu noć kod ljubovce? Prožgan je, sav je vražji! 
- Tako vi to, Vaso, mislite? - zamišljeno je pitao Tito. 
- Prisegao bih da je tako. Žena im je bila na putu, njemu i ljubovci. Ona je naoko trpjela 
Katu, ali to je bilo samo da pokrije pred svijetom svoju sramotu. On ju je udavio, da tko? 
Ne može biti prijateljstva među mužem i ženom koja zna da joj muž živi s drugom. Oso-
bito kad nije djece. Bog zna što je među njima bilo! Da vi umijete njega zateći iznenada 
zgodnim pitanjem... ili još lakše nju, jer u nje nema ni izdaleka one njegove prožganosti... 
Ja kao da gledam i slušam Puhovca kako on nju pušta da mnogo o čem pripovijeda što 
se nje tiče, pa je onda iznenada, kad se sva zamislila drugamo, zaskoči drugim pitanjem. 
On bi, na primjer, rekao: »Dete nam na brzu ruku kažite kako ste se upoznali s Tomom 
Grbom!« A ona bi se razbrbljala kao što sve ženske i mislila bi samo na to kako će braniti 
svoje poštenje. A Puhovec bi je onda najednom prekinuo... na primjer: »Jeste li proveli u 
strahu onu noć kad je umorena Tomina žena?« Ili tako šta... Zaplela bi se ona... Da je to 
Puhovcu u rukama, ni bi ni kovač izmakao... Ali vi nemate još prakse, dašto... 
Sutradan kod istrage pitao je Tito optuženicu neka kaže ukratko svoj život prije nego što 
se upoznala s Grbom. Ona je shvatila pitanje kao iskušavanje svoga poštenja pa opširno, 
gdjegdje patetičnim tonom, pripovijedala o tom kako je obitelj, iz koje je potekla, pošte-
na... kako je u uzornoj slozi proživjela šest godina sa svojim pokojnim mužem... A sva se 
zanijela pripovijedajući kako se Grba u nju zagledao još za života njezinoga muža, ali 
ona da mu je privoljela istom iza druge godine udovanja ne mogavši napokon odoljeti 
njegovim žarkim i zdvojnim molbama da mu vrati ljubav, jer je svoj pošteni glas... 
- Dobro - prekinuo ju je Tito. - Recite nam, vi ste sigurno onu noć proveli u uzrujanosti 
čekajući kako će stići vijest o umorstvu Tomine žene? 
- Ja nijesam svu noć mogla usnuti. 
- A Grba? 
- Ni on se nije mogao dočekati dana dok vidimo kako će se to svršiti. 
- A! Vi ste dakle o umorstvu znali i razgovarali prije... 
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Optuženica je već shvatila situaciju. Problijedjela je i izrekla s mukom tražeći riječi: 
- Mi smo o tom samo... radi suda... 
Glas joj je stao drhtati, a onda je naglo umuknula sva oblivena znojem. 
Osjetila se u podmetnutoj stupici. Pokušala se izvući, ali tad je padala iz jednoga protus-
lovlja u drugo. Obrambena osnova kovača Tome Grbe bila je razbijena. 
Umorstvo je bilo gotovo na dlaku izvedeno onako kako ga je svojom fantazijom u pripi-
tom stanju opisao Duić Titu. S prvim protuslovljem kovačeve ljubovce uhvatio je Tito u 
ruku nit po kojoj je s uspjehom mogao nastaviti istragu da stjera krivca u škripac. 
Grad je V* s okolišem trijumfirao nad tim što se s otkrićem krivca zadovoljilo pravdi. A o 
Titu se naglo pronio glas da je - izvrstan kriminalist. 
Kad je do Puhovca došao glas o Titovu kriminalističkom daru, on se u sebi nasmijao, ali 
prema vijesti ponio se s doličnom ozbiljnošću. Dapače je Titu čestitao pred Reginom na 
uspjehu istrage... 
On se već bio sprijateljio s nekom mišlju koja je sada u njem pomalo dozrijevala, a glas o 
kriminalističkoj vještini Dorčićevoj došao mu je u tom kao naručen. 
Nije naime mogao a da ne opazi Titovo ozbiljno zanimanje za Reginu. Bio je već pripra-
van na to da će Tito jednoga dana o tom otvoreno progovoriti ili njemu ili Regini. Jedna-
ko mu je bilo jasno da je Regina upućena u Titovu nakanu. Finom psihologu dosta je bilo 
dokaza u tom što je Regina od nekoga vremena vješto izbjegavala razgovor o Dorčiću. - 
Boji se - tumačio je to ponašanje svoje kćeri Puhovec - da ne dirnem u to delikatno pita-
nje, jer je u nje previše oštro oko a da ne bi opazila da sam i ja progledao što znače Dorči-
ćevi posjeti. Boji se razgovora o tom, jer nije sama sa sobom načistu što bi mi u tom sluča-
ju izjavila... a nije načistu, jer... no, jer Dorčić nije onaj pravi muž za Reginu... 
- A drugoga nema... godine idu... ako odbije Dorčića, ide stalno u susret doživotnomu 
djevojaštvu. To u sebi nije zlo; ponosna i umna djevojka, kao što je Regina, odabrat će s 
pravom radije djevojaštvo nego brak s mužem prema kojemu ne može da osjeti štovanje 
sebi jednakoga... Ali... ali! U tom slučaju ne preostaje joj nego kucati na vratima rođaka i 
moliti milost... Kad ljudsko društvo zatvara pristup u poslove javnoga života i onim žen-
skinjama koje su po darovitosti i naobrazbi sposobne za te poslove... A milost, tuđa mi-
lost! Regina je preponosna i odviše osjetljiva a da ne bi s ponosom odbila svaku ponuđe-
nu pomoć ako je ovjenčana samo sumnjom na to da ne dolazi iz puna srca, iz ljubavi koja 
je obvezana i na dužnosti... 
- A Dorčić napokon... nije talent, nema široke Reginine naobrazbe, tek lukav je, i to mu, 
kako se vidi, izvrsno nadoknađuje i znanje i talent. Iz svega što mu uspije, ja vidim kako 
viri lice Duićevo... Takav čovjek može da bude vrlo dobar muž ako je zaljubljen u svoju 
ženu i ako nije odan piću, kartama ili ženarenju. A u njega toga ničesa nema. Regina bi 
uživala uza nj potpunu slobodu, on bi je obožavao, on bi... kao što je čuo mnogo muže-
va... s očitim priznanjem slabijega govorio svakom prigodom o svojoj ženi: »Moja sudi 
ovako o toj stvari...« A izgovaraju te riječi s udivljenjem koje ima u sebi nešto od štovanja 
kojim priprosti ljudi štuju vrhunaravna bića. Ako bi brak bio blagoslovljen djecom, onda 
bi ljubav prema djeci i briga oko njihova uzgoja nadoknađivala Regini u velikoj mjeri ili 
posvema ono što joj je uskraćivao brak. Pogotovu kad bi se djeca duševno bacila na ma-
terin rod. 
Evo, te su misli zaokupljivale Puhovca sve to više što je bliže dolazilo vrijeme da pođe u 
Beč i izvrgne svoj život nožu operatera. Dorčića - i kad bi mogao - ne bi htio preporučiti 
svojim moćnim prijateljima za svoga nasljednika. Htio bi odviše očito da je kupio za svo-
ju kćer muža... Mislio je da ga postave npr. za državnoga odvjetnika kod kojega manjega 
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suda gdje ne dolaze komplicirani slučajevi. Tu su; uza nj suci, pa ne može da počini kak-
vu krupniju zabludu. A poslije se može pomalo doturati u Zagreb na koje od onih mjesta 
gdje ne treba raditi jer rade drugi... 
Zato je Puhovec odmah shvatio što vrijedi u njegovoj osnovi glas o Dorčićevoj kriminali-
stičkoj vještini. Kako je Tito zapleo kovača i njegovu ljubavnicu u protuslovlja, vidio je 
Puhovec i u tom dnevničara Duića, a iza Duića sebe... 
- Lukav je... i umije se zgodno okoristiti tuđim jedrom - pomislio je o Titu - a tim se drži 
na površini i sigurno plovi k svome cilju... Drugi bi na njegovome mjestu potonuo kao 
olovo... 
Kad se Puhovec šetao sa tri penzionirca koji su bili žive novine u V*, upitao je jedan od 
njih Puhovca: 
- Čujete li, čini se da se kod ovoga slučaja pokazao taj vaš mladi pristav dobar krimina-
list. 
- Svakako, vrlo darovit kriminalist - ozbiljno je potvrdio Puhovec, a gradom se odmah 
raznosio o Titu slavan glas vještoga kriminalista... 
Sad ne bi bilo ništa napadno kad bi mu kao priznatomu »kriminalistu« povjerili mjesto 
državnog odvjetnika - mislio je Puhovec. 
Početkom jeseni odlučio se napokon Puhovec da poradi svoje bolesti pođe u Beč. Težak 
je to bio za nj korak. Kad bi popustila bolest, on bi s optimizmom i s prevelikim nadama 
shvaćao svoje stanje, ali u dnu duše stajalo je nepokolebljivo uvjerenje da su ti svijetli 
časovi varka i da je zlo trajno a pogibelj neotklonjiva. Bio je odviše inteligentan svojim 
jakim duhom a da ne bi mogao ili htio pogledati istini u lice. Što je odgađao kroz više 
godina put u Beč da u kojega specijalista potraži lijeka, bio je uzrok naprosto strah od 
operaterskoga noža. Nije to bio strah kukavice ni strah malodušna čovjeka Čitao je neka 
medicinska djela o svojoj bolesti i uvjerio se da je operaterski nož samo zdvojno sredstvo 
liječnika, jer je autor knjige o takovoj operaciji napisao: »Posljednje sredstvo za kojim je 
medicinska znanost dosada žalibože vrlo rijetko s uspjehom posegnula...« U Puhovca je 
zato bila budna stalna i neotklonjiva sumnja da će operaterski nož na njem biti konac 
bolesti - i života. I kad su domaći liječnici napokon silom zahtijevali da pođe u Beč, odlu-
čio se na taj put, ali s odlukom da se neće podvrći operaciji ako mu to i kao jedino mogu-
će sredstvo spasa predlože. 
Vaso Duić bio je određen da ga prati na putu. Bogzna kolike pomoći nije se od njega 
mogao nadati, jer koliko je Vaso bio spretan i okretan u uredu, toliko je bio nemaran u 
privatnom životu. Nemaran i nevješt da pomogne sebe, a jedva drugoga. Pored toga kao 
alkoholist bio je Vaso i tjelesno slab i bez ikakove energije. Ali boljega nije bilo. Reginu 
otac nije htio da izvrgne svim naporima i neugodnostima puta s bolesnim čovjekom i 
bog zna kakvoga trčkaranja i traženja po Beču, a nije napokon htio da sazna u Beču od 
profesora ili njegovoga asistenta pravo stanje njegove bolesti. 
Osam dana pred odlaskom u Beč došao je poslije podne Puhovec s Titom kući. Čim su 
sjeli, rekao je Puhovec Regini: 
Pomisli, gospodin Dorčić hoće silom da me prati u Beč. A to ne ide. 
- Ja vas ne razumijem, spectabilis - rekao je na to s nekim ogorčenjem Tito. - Zašto da ne 
ide? 
Regina je šutjela. Već je htjela da reče: - Naporno je to - ali je naglo odustala. Dorčić bi 
ipak bio drugačiji pratilac nego Duić - pomislila je, i u njoj je nadvladala sebična ljubav 
za oca nakanu da upozori Dorčića na neugodnosti takove usluge. 
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A tad je upravo neoprezno - ako i šaljivim tonom - progovorio Puhovec: 
- Vi ste se možda malko zaželjeli Beča gdje ste proveli četiri najljepše godine svoga živo-
ta... đakovanje na sveučilištu. 
- Moram da i to podnesem... - odvrati Tito istim tonom, ali u njegovoj izjavi bilo je priz-
vuka uvrijeđena čovjeka. - Vi biste trebali - nastavio je mirno - da udovoljite mojoj želji 
pa poslije povratka da sudite s kakvom sam nakanom išao u Beč. 
- Ne treba da shvatite doslovno moje riječi - ispričavao se Puhovec. - Zar ne osjećate da 
se šalim? Ja s poštovanjem i zahvalnošću osjećam vašu požrtvovnost, ali vi, prijatelju, 
nadajući se meni u takovu službu, ne slutite kolika je to žrtva s vaše strane. 
- Kad sudite tako, a vi mi udovoljite molbi. Jer ja molim, a nijesam moljen... Da vama 
pomognem... no o tom ja ne umijem govoriti... Tek ću vam reći da sam točno o vašem 
putovanju razmišljao. U željeznici, na svakoj stanici, u kočiji, u hotelu, u dogovaranju s 
profesorom i s njegovim asistentima, o njihovom naputku, o dojavljivanju gospođici o 
vašem stanju... o svem tom stvarala je moja fantazija po mogućnosti točnu sliku prateći 
na svakom koraku vas i Duića A rezultat moga razmišljanja bio je: Duić nije za to... 
- Dašto da Duić za to nije - opetovala je s intimnom suglasnošću a s izražajem bojažlji-
vosti Regina. 
- Duić je dobar čovjek - nastavio je Tito odmah pogledavši iskrenim pogledom Reginu - 
ali njega je ruinirao alkohol. On jedva sebe vuče na klimavim nogama; njegove se ruke 
tresu, da vam ne može pružiti ni čašu vode a kamoli na žlici medicinu. Vi biste, spectabi-
lis, prije obavili na primjer kupnju putnih karata nego što bi on to umio učiniti. On je u 
životu nespretan, ne bi umio da ugovori s kondukterom kako će vam u praznom vagonu 
osigurati mjesto i namjestiti vam da se polegnete... on će biti jednako nespretan da vam 
brzo dobavi kakvo jelo ili pilo, da nađe fijaker, da odabere zgodnu sobu u hotelu... a da 
ne govorim kako će biti bespomoćan u Beču koji ne pozna. Svuda će zakasniti barem za 
pet časaka... i na kliniku, i u hotel, i kud god ga pošljete. Na koncu osjetit ćete ga uza se 
kao suvišnu tešku prtljagu koja vam zadaje nepotrebnu skrb... 
Govorio je to sa žarom uvjerenja, a to uvjerenje očevidno je djelovalo na Puhovca i na 
Reginu. Oboje su šutjeli, dok nije javio Puhovec: 
- Sve je to više ili manje istina, ali... 
- Ali, spectabilis? 
- Što da radim? 
- Smijem li ja svjetovati? Pišite u Zagreb da mi pošalju zamjenika, recimo, za petnaest 
dana. Vama će to dakako učiniti. Mjesto Duića pratit ću vas ja u Beč. 
- Vi biste to učinili bez... bez... 
- Ja bih to učinio - metnuo je Tito ruku na prsi i nastavio svečano: - Učinio bih to s onim 
čuvstvom s kojim bih učinio svome ocu. Tako mi bog pomogao! 
- Oče, kad je tako - rekla je Regina i pogledala zažarenoga Tita s jakim čuvstvom zahvale, 
očito dirnuta njegovim riječima. 
- Hvala vam - tiho je rekao Puhovec i stisnuo Titu ruku. 
- Vi dakle pristajete, spectabilis? 
- A što drugo da radim u ovom slučaju? 
- Hvala bogu! - radosno je kliknuo Tito. 
- Kako da vam zahvalim na tolikoj plemenitosti? - upitala je Regina Tita opraštajući se s 
njime te večeri. 
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- Vi, gospođice, da mi zahvalite? Vi biste trebali da pogledate u moju dušu pa da vidite 
kako sam sretan što mi je dana prilika da pokažem kako ljubim i štujem vašega oca... Za 
taj osjećaj budi se u meni zahvalnost... 
U smislu toga govora i u osobitom naglasku riječi »vašega oca« osjetila je opet ono o čem 
je davno bila načistu: da je taj mladi čovjek ljubi... A ta je misao odmah pomutila ono 
udivljenje kojim je malo pred tim shvatila Titovu žrtvu za oca. - Čemu da ne ostane pri 
onom prijateljstvu? - čisto se bolno upitala s osjećajem da tomu ugodnomu prijateljstvu 
nema mjesta pored onoga čuvstva što hoće silom da joj ga izjavi Tito pa i ovakim nači-
nom da se narine on za pratioca u Beč. Kako je malen u svemu... 
- No dakle... što kažeš, Regino, o tom Dorčiću? - upitao ju je otac kad se vratila u sobu. 
Bila je pod dojmom posljednje misli o Titu i nije znala što da odgovori. Taj dojam nije još 
bio posve jasan, ali razbudio je u nje sumnju o Titovoj iskrenosti, kako se maloprije nudio 
za pratioca. A toga nije smjela da kaže ocu. 
A Puhovec je svojim pronicavim okom odmah otkrio da se u duši Regininoj zametnula 
borba. Bio je dapače načistu o tom koje su se misli srazile u toj borbi. Da nije finim tijeli-
ma svoga sjajnoga duha već osjetila kako on umjetno podiže Dorčićev ugled i naklanja 
mu svoju simpatiju? Da nije odmah našla i razlog čemu on to radi? Kao jako svjetlo nje-
gov duh obasjava sve čega se dirne... Kad bi se takove misli javile u njemu, sažaljivao bi 
Reginu i ćutio na duši pomoć kao da joj počinja neku veliku nepravdu. Ali pošto mu je 
otvoreno rečeno da je za spas njegovoga života jedina pomoć operaterski nož, odviše je 
bio zaokupljen brigom što će početi Regina u slučaju njegove smrti, a da bi s opravdanim 
ponosom mislio na to kako Regina odbija Dorčića... Dok je bio zdrav, on bi bez dvojbe 
pridjeo čovjeku, kao što je Tito, nelaskav pridjev »inteligentni lakaj« kad bi komu ponu-
dio sličnu uslugu. A sad je sâm primao od njega tu uslugu s prividnim ganućem srca... A 
Regina proniče sve! 
- Kako mu i drago - reče ne dočekavši Reginina odgovora - ali taj je čovjek u sebi dobar. 
O tom sam se više puta osvjedočio. Gdjekada načini svojim ponašanjem kakav komični 
skok, ali nutrina mu je finije građe nego vanjština. Premalo se kretao u boljim krugovi-
ma... ali kad promisliš da je sin jednostavnoga ribara? Što se mene tiče, ja volim takove 
ljude nego salonske lutke u kojih je prazno srce a mnogo puta i mozak. 
- U tom se slažem s tobom... - reče Regina. - Tek taj Dorčić... on je, ukratko, meni još uvi-
jek neka zagonetka. Čas ga gledam preiskrenoga do naivnosti djeteta, a čas mi se pomoli 
pred očima njegova slika kao da sakriva u sebi skroz druge misli i osjećaje nego što ih 
pokazuje licem i govorom... Lako, vrlo lako, da sam mu nepravedna, a ta me misao više 
puta napadne, i onda se osjetim krivcem... Teško se snalazim... Nikada ne mogu naći u 
njem nešto što odaje inteligentnoga, samostalnoga muškarca. Ni to nije možda prava 
riječ... 
- Inteligentnoga muškarca... - upao je s prizvukom ironije Puhovec. - Stoji do toga u ko-
jem se smislu uzima ta riječ. On se pokazao vrstan u svojoj struci, polagao je ispite na 
sveučilištu, pa kako da ne bude inteligentan? Fali mu takt otmjenijega društva. Kad mi 
se prvi put predstavio u uredu, ja sam ga u sebi nazvao »štreberom« jer se htio pokazati 
u službi revniji nego što se traži. A poslije sam vidio da je točnost osobita njegova kre-
post. Nijednoga spisa zaostatka nema nikada na njegovom stolu. I to nešto vrijedi. Ali ti 
barem, Regino, nećeš suditi inteligenciju čovjeka po tom kako se zna pokloniti, kako se 
zna služiti salonskim frazama i konvencionalnim lažima, da li je čitao roman što si ga ti 
slučajno ovih dana čitala... 
Govoreći to, očevidno se Puhovec uzrujavao. 
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Otac ga je zavolio - pomislila je Regina i poćutjela da je možda pošla predaleko s obzi-
rom na ponuđenu Dorčićevu uslugu koju je otac možda i s nehinjenim ganućem prihva-
tio. Trebalo bi se postaviti u njegov položaj, položaj teško bolesna čovjeka, da se o tom 
pravo sudi. Ako je njegova simpatija za Dorčića iskrena, čemu razbijati iluzije što ih na 
takvoj simpatiji gradi teško bolestan čovjek? Bilo bi nesmisao. Bilo bi nemilosrđe... 
- Ti me poznaš, oče - rekla je mirno, snašavši se u situaciji. - Ja ga ne sudim po tome, da-
pače reći ću ti da je prihvatljiv i za tu vanjsku stranu društvenoga općenja. Kakav je nes-
pretnjak bio kad se prvi put ovdje preda mnom pojavio! A sad je već i u tom skroz dru-
gi... Možda sam se priviknula na nj, ali držim da se ne varam u svom sudu... Uostalom, 
ima momenata kad mu se ne može poreći savršena iskrenost, neki zanos kojim je odaje! 
Ne znam jesi li ga motrio kad ti se nudio za pratioca u Beč? Vidjelo se da je kao bol osje-
tio u sebi tvoju primjedbu da mu se hoće vidjeti Beč... A kad je poslije razvijao ponekud 
program o putovanju, sav se žario. Čisto se činilo kao da je uvjeren da je on jedini na 
koga se možeš skroz osloniti na tom putu. Njegove riječi, kretnje, pogled... sve je bilo 
tako prirodno da se o iskrenosti ne da posumnjati. 
Puhovec je gledao Reginu s rastućim zadovoljstvom. Kao da je bio zaista pod jakim utis-
kom momenta kad mu je Tito s onolikom srdačnošću i žarom ponudio svoju pomoć. A 
sad je iza Regininih riječi poćutio kao da ga nešto tješnje veže o toga mladoga čovjeka 
koji je bio slab talent intelekta, ali doista nadaren moralnim i etičnim osjećajem. Ugodno, 
toplo čuvstvo razlijevalo mu se od toga životom, čuvstvo simpatije i vjere da bi takav 
čovjek mogao nadoknaditi svojoj ženi - a pri tom je mislio na Reginu - sve što mu je na-
rav uskratila u pogledu umnih darova. 
- Kako nijesam opazio! - kliknuo je prema Regini. - Ja nijesam loš poznavalac ljudi, ali 
moram reći da sam onda osjećao plamen njegovog iskrenog ćućenja... mi smo mu mili... 
ti i ja... neću da ispitujem. Ali nepravedni mu ne smijemo biti. Znaš li kako ja toga čovje-
ka sudim? Evo nacrtat ću ti o njemu sliku kako bih ga ja shvatio da sam slikar pa da 
imam izraditi njegovu sliku: U sebi dobar i požrtvovan... u službi točan... u svojoj struci 
naobražen. Odgoj mu je bio jednostavan, ali društvo, prilike, a pogotovo inteligentna i 
razborita žena načinila bi od njega brzo potpunoga čovjeka. Jer njemu nedostaje samo 
onaj odgoj koji daje okretnosti da se čovjek i manje naobrazbe i talenta učini spretnim i 
viđenim članom društva... I u uredu je isprva bio nespretan i bespomoćan pored svega 
svoga znanja. (Otac nije inače nikada govorio pred njom o uredovnim poslovima!) Tre-
balo ga je voditi, trebalo ga je upućivati dok se postavio na vlastite noge. U onoj jednoj 
kriminalnoj istrazi pokazao se dobar psiholog... 
- Vele da si ga ti uputio - rekla je s nekom bojažljivošću Regina. 
- Ja? Idi, što ti na um pada. I kako drugi dolaze na takove misli? Čudnovato... i drsko! 
Reginina napomena očevidno ga je razdraživala. 
- Otac ga je zavolio... čudnovato kako ga je on zavolio - mislila je poslije toga razgovora 
Regina. I zamišljala se u Dorčića, ali tu je opet njezina rasudljivost stajala nemoćna. Bio 
joj je neshvatljiv. Njezin sud o Dorčiću kretao se između dvije skroz suprotne misli: - Ili 
se umije vanredno prožganom lukavošću pretvarati ili je preiskren poput djeteta. Ali 
otac... zar se i on vara o njem? Nije moguće! Taj daleko na glasu čovjek sa svojom duho-
vitošću, svojim znanjem i bogatim iskustvom što ga je u poznavanju ljudi stekao kao 
sudac, on da bi se naoči tih dviju skrajnosti varao! - Tako se Tito pred očima njezine duše 
prikazivao čas u prostoj niskoći s odvratnim značajem, a onda se odmah podigao u prija-
tno svjetlo uzdignut sjajnim duhom njezinoga oca... A nato je osjetila da se množe one 
fine, čvrste niti što su polako privezivale njezin život o Dorčića... i odmah se javljalo nep-
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rijatno čuvstvo od toga što je uviđala da nema snage u sebi da trga te niti, i da će, što 
dalje, bivati te niti sve čvršće i brojnije a njezina otporna snaga sve slabija... 
Već je bilo blizu ponoći te večeri, a Tito i Duić još su sjedili za stolom. Obadvojica su bili 
pripiti, ali Duić više. Njegovi su živci bili istrošeni, dočim je Tito mogao podnijeti mnogo 
vina a da sačuva barem vanjštinom izgled trijezna čovjeka. Riješili su neke spise jer je 
Titu bilo u krvi da se na njegovu stolu ne nađe nikada zaostatka. On je svojim pogledom 
odmah shvatio da u opisu činovnika vrijedi mnogo ocjena: vrlo marljiv i uredan. Tu du-
žnost točnosti shvaćaju lakoumno i zanemaruju je - na svoju štetu dašto - ljudi koji se 
odviše i preuzetno pouzdavaju u svoj talenat. Praktični talenti osjećaju instinktivno da se 
njome dadu lijepo pokriti mnogi drugi duševni nedostaci, a većina genijalnih ljudi vide u 
njoj bezuvjetno sredstvo da stvore nešto veliko. Zato je Tito htio da njegov zamjenik, što 
će ga zamijeniti u uredu dok bude sa šefom na putovanju i u Beču, nađe »čist stol«. 
Poslije toga su pili, Tito je bio izvrsne volje. I Duić je bio dobre volje. Kod vina je bio vaz-
da dobro raspoložen, a vijest da će Tito mjesto njega s Puhovcem u Beč, podvostručila je 
njegovu dobru volju. Kad ga je Tito upitao, je li mu žao što neće u Beč, opro se živo: 
- Kako žao! Kad sam ja kazao svojoj ženi da moram šefa pratiti u Beč, rekla je ona: »A 
jadan ne bio, što nijesu imali nekoga drugoga nego tebe? Ta ti bi takav raskliman i gegav 
trebao sâm koga da te prati!« Gdje je to za me! Ja sam bio u Beču šest mjeseci, ali kad je 
to bilo! Pred 25 godina. A što ja znam od Beča? Iz kasarnice na vježbalište, s vježbališta u 
gostionicu i nedjeljom tamo negdje u neki vrt... što ja znam! Pa što da ja počnem s boles-
nim čovjekom u Beču? Sam vas je bog poslao. 
Oko jedanaeste ure djelovalo je vino i na Tita. Poželio je da govori s Duićem o Regini, ali 
nije išlo. Duić već nije ništa shvaćao. Sjedio je kod stola miran, blijedo stegnuta lica s ble-
sastim izražajem pijana čovjeka i buljio tupo pospanim očima u jednu točku. Titove riječi 
prolazile su mimo njega bez razumijevanja; javljao se samo gdjekada kojim neartikulira-
nim glasom poput životinje. 
- Vaso, vi mene ne slušate - rekao mu je najednom Tito prekinuvši svoje kazivanje kako 
sjajno pobjeđuje kod Regine. 
- Idem ja kući - odvratio je jedva razumljivo Duić i pokušao da ustane uprvši se objema 
rukama o stol. 
Dopijmo još ovo u boci, pa ćete onda kući. Još nije ponoć. Kakav ste vi junak! Ja sam kao 
16-godišnji dječak popio uveče s ocem ovoliko vina pa sam išao u krevet samo dobre 
volje. A vi ste klonuli... stari majstor. Pijte! 
- Neću ga ja više ni kapi... Opet ću doći kući četveronoške... Gdje mi je šešir? - pogledao 
je oko sebe mučno držeći otvorene oči. 
- Što vas briga! - tješio ga je Tito postavljajući mu na glavu šešir. - Tko vam to zna izim 
mene i vaše žene? Moja je gazdarica gluha kao top, a služavka spava bog zna u kojem 
kutu kuće. 
- Idem ja kući - opetovao je Duić kao da ne čuje što mu je govorio Tito. Tito ga je uhvatio 
ispod ramena i ispratio na cestu. Kad ga je pustio iz ruku, posrnuo je Duić u tamnoj ulici 
i dočekao obadvjema rukama kućni zid. A onda se polako i oprezno, držeći ruke na zidu, 
povlačio niz ulicu. 
- Ipak sam ja drugi dječak! - pomislio je zadovoljno u sebi Tito vrativši se u sobu. - Pili 
smo jednako, ja ga malone i ne ćutim, a on se napio kao ćuskija. 
Sjeo je k stolu i ponovno se naslađivao ponavljajući u misli doživljaj današnjega dana. 
Kako je to divna misao bila što mu je iznenada došla na um da se Puhovcu ponudi za 
pratioca u Beč! Kako divna misao, a kako je s njom divno uspio! Nije mogao da ne osjeti 
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toplinu čuvstva kojim mu je Puhovec stisnuo ruku, i da ne shvati onaj ljupki, zahvalni 
pogled kojim ga je pogledala Regina. Bio je to neki uzvišeni čas gdje su se njih troje ćutje-
li jedno... - Kako sam divno uspio! - kliknuo je samomu sebi i s oduševljenjem dignuo 
čašu na usta. 
- Regina... Regina... - pružio je ispred sebe ruke i izgovarao te riječi s patosom kao da 
počinje deklamovati pjesmu. 
A njegov zanos nije bio posve lažan. U ovo nekoliko mjeseci što se s Reginom družio, 
stao je napokon osjećati njezinu ljepotu i ženstvo što budi u muškom srcu ljubav. Zanosi-
le su ga one više savršene forme njezinoga skladnoga tijela i otmjena ljepota lica s finom 
bijelom puti doduše bez svježosti osamnaestogodišnje djevojke, ali bjeloće pune života. 
Osvajala ga je svojim manirama, svojom otmjenom jednostavnošću i ljupkom razboritoš-
ću svoga govora. Kako ga je isprva privlačila k njoj samo proračunana osnova da stupi u 
rod sa tako uglednim i uplivnim čovjekom kao što je bio Reginin otac, tako ga je sada 
nukala da potraži njezinu blizinu želja koju je on zvao ljubav. Jer pored te želje koja se 
polako kroz par mjeseci razvijala, on je naumice lagao Duiću kad mu je jednom rekao da 
bi volio kad bi Regina bila sirota iz roda skroz neugledna. Ali želja je bila življa, ljubav 
očitija, možda u svom dnu samo ljubav niskih instinkta, požuda žene koja je lijepa, slije-
po, gdjekada ne samo časovito nagnuće čitavoga bivstva prema ženi koju diže do boštva 
tamna strast. Ali Tito je posljednje vrijeme bio o sebi uvjeren da ljubi, neizrecivo ljubi i da 
sreća njegovoga života ovisi o tom kako će se Regina odazvati njegovoj ljubavi. A ovaj 
čas, omamljen vinom, osjećao je da ta ljubav budi i u njemu nešto iz čega postaje pjesma. 
Ali kao da su krasne riječi i stihovi pjesme ostali sapeti ondje gdje ih je ćutio da se rađaju; 
on je ponovno širio ruke i uzbuđivao na neke uzvišene osjećaje samoga sebe izgovarajući 
osobitim glasom samo početak te pjesme: - Regina... Regina! 
I opet je s oduševljenjem uzimao u ruke punu čašu govoreći: - U slavu moje Regine... 
Zatim mu je palo na um da piše roditeljima. Već je prije, vraćajući se od Puhovca, bio 
odlučio da će im javiti kako je šef jedinoga njega htio da ga prati u Beč... i da će im zgod-
nom besjedom natuknuti jasnije onu stalno spominjanu vijest: »Doskora bih vas mogao 
iznenaditi veselom novošću...« Ali pisanje nije išlo. Slova mu se dvostručila pod perom, 
zato je pismo odgodio na sutra. Ispio je radije vino i spremio se na počinak kleknuvši 
najprije pred krevet da izmoli večernju molitvu, kako ga je mati od djetinjstva naučila. 
Prvu je molitvu dovršio akoprem je dva puta morao prekinuti i domišljati se moli li Oče-
naš ili je već kod Zdravomarije. A drugu molitvu »za mrtve« nije ni počeo moliti usprkos 
vjerovanju da ga ta preporuka mrtvih čuva po noći od njihovoga uznemirivanja. 

 
 
 

IX 
 

Putem do Beča nije Tito propustio ni jedne stanice da Regini ne pošalje kartu. 
- Ja sam promislio koliko će to veseliti gospođicu - obrazlagao je Puhovcu - njoj će se čini-
ti donekle kao da putuje s nama. 
Puhovcu je služio divnom požrtvovnošću. Puhovec i bez udovoljenog egoizma bolesna 
čovjeka sa svom svojom duhovitošću morao je sumnjati: - Je li moguće da bi to mogla biti 
služba čovjeka koji je proračunao od nje svoj probitak? - Tito ga je služio i pazio na nj s 
odanošću i brigom rođena djeteta zaboravljajući u toj službi skroz sebe. Osjećajući se 
ponekud siguran pod Titovom paskom, razmišljao je o njem Puhovec: - Lako može biti 

 72



 

 

 

      

Vjenceslav Novak: Tito Dorčić 

da se mladenac zaljubio u Reginu, a tad je prirodno da prenosi i na oca štogod od čuv-
stva što ga je u njemu razbudila Reginina ljepota. - Da je Tito umio pročitati tu misao na 
Puhovčevu licu, bio bi sama sebe iznenadio uspjehom svoga glumljenja. Koliko god je 
naime vanjštinom umio da se uzdrži pred pronicavim okom svoga šefa zabrinutim i pu-
nim ljubavi, toliko je u sebi osjećao u samoprijegornoj službi potpunu hladnoću. Instin-
ktom čovjeka koji vazda s računom gleda u budućnost, pogađao je vrijednost ove samo-
zataje koja je obično posljedica iskrenoga čuvstva, spojena svagda s dužnostima što ih 
vršimo s pripravnošću i s poćutom ugodnosti a bez najmanje sjenke egoizma. Uvidio je 
da je ovdje nužno da se uživi u ulogu takova službenika, i doista odigravao ju je virtuoz-
nom vještinom izvrsnoga glumca. 
- Ali, dragi Dorčiću - govorio mu je Puhovec - vi posve zaboravljate sebe, a za me se bri-
nete više nego što treba. 
Tito se nasmiješio smiješkom čovjeka koji je poćutio te riječi kao žalac. 
- Smiješno mi je, oprostite, spectabilis, moram reći da mi je to smiješno. Ja vas ponovno 
uvjeravam da sam sretan što vama mogu da budem od pomoći. Kunem vam se na to 
svojim poštenjem. Pa zašto mi kvarite takvim primjedbama radost što je osjećam kad 
vidim na vašem licu da vam doista koji put ugodim? 
U Beču su se smjestili u dvije sobe, jednu do druge, a Tito je ostavljao Puhovca samo kad 
je trebalo da napokon točno sazna od profesorovog asistenta kad će moći profesor da 
primi Puhovca. Čekali su dva dana dok ih je primio. 
- Je li vam ovaj gospodin rođak? - upitao je u pokrajnoj sobi asistent Tita iza pregledbe. 
Tito je razložio u kakvom je odnošaju s Puhovcem. A na to mu je asistent razložio: 
- Bolest je zastarjela, operacija više ne bi koristila. Neka živi po naputku; dobit će medici-
ne da ublažuje boli, ali dugo to ne može trajati. 
- Koliko otprilike? - upitao je Tito. 
- To vam se ne da reći. 
Puhovcu su, naravno, zatajili stanje njegove bolesti i osvježili ga dapače nadama. On je 
međutim bio najzadovoljniji time što nije došlo do rezanja. 
Kad je svečeri pošao Puhovec u krevet, sjeo je Tito i olovkom sastavljao pismo Regini. 
Odlučio joj je reći istinu, oprezno dakako, i prikazati pri tom sebe da ne trpi manje od 
nje; da je eto zajednički poćut te nesreće žalosna veza njihovih duša. - Oh, što bih dao - 
pribilježio je s okrajka papira - da smijem preuzeti na se sav teret ljubavi i brige kojom 
vas štiti ovakav otac! 
- G. otac - završivao je opširno pismo - dobio je iz riječi profesora čvrsto uvjerenje da nje-
gova bolest nije za ovaj čas opasna, kao što su ga plašili domaći liječnici. Sad je na nama 
dužnost da ga i mi u toj vjeri podržavamo. Naša je sveta zadaća da učinimo što ugodni-
jima odbrojene dneve toga prezaslužnoga i u svakom pogledu uzornoga čovjeka. 
- Koliko srdačne intimnosti u onim malim riječima: »naša«, »mi«... Ove neznatne riječi 
mogu mnogo da govore... - mislio je zadovoljno u sebi kad je pomnjivo ispitivao stavak 
po stavak svoga koncepta. Bio je načistu da će Reginina oštroumnost otkriti smjesta u 
pismu kakvu nezgrapnost, nepromišljeno bačenu misao ili protuslovlje koje bi običnom 
čovjeku ostalo sakriveno. To je bio jedan posao iza svršena koncepta, a drugi, da ispituje 
s pomoću fantazije i svoga ponekud uhodarskoga duha dojam pisma na Reginu. Pismo 
ga je isprva zadovoljavalo iako je osjećao kao da je u njem istakao jasnijim crtama svoju 
bol, zajedničku s Regininom, radi neizlječivosti očeve bolesti, a da je o samoj bolesti go-
vorio tek onoliko koliko je nužno da može govoriti o sebi. 
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- Regininu oku neće to izmaknuti - pomislio je i bio s konceptom nezadovoljan. 
Pripravljao se da sastavlja drugo pismo, ali neke stavke iz prvoga sastavka nije mogao 
nipošto žrtvovati. Njegova se osoba u drugom sastavku znatno gubila, i bio bi s njime 
posve zadovoljan da se nije iznenada našao pred novom mišlju: - Je li pametno da joj 
neugodnu vijest o očevoj bolesti javim ja? - Praktičnim, pozitivnim talentima nije nikak-
va tajna ona činjenica da ljudi suprotivnost svojih osjećaja poradi iznenadnih vijesti o 
nesreći, boli ili drugoj kakvoj nedaći podijele između pravoga uzroka takvoga neugod-
noga doživljaja i između onoga tko im je neugodni događaj otkrio... On se sjećao karak-
terističnoga slučaja iz svoga rodnoga mjesta. Mlada žena koju je muž strastveno ljubio, 
počela je da šara. Stara služavka koja je u roditeljskoj kući muževoj proživjela doba od 
prvoga djevojaštva do prve starosti, nije mogla podnositi da bude varan taj čovjek što ga 
je nosila na svojim rukama kad je još bio u povojima, i, prateći njegov rast i razvitak, uz-
ljubila ga brižnom ljubavi, srodnom ljubavi materinskoga srca. Opazila je da mlada nje-
zina gospodarica prima sumnjive posjete kad joj muž - bio je trgovac - radi posla otputu-
je. I prijavila svoju sumnju varanomu mužu, a on je odmah zatim jednoga dana otputo-
vao ali se naveče iznenada vratio i zatekao ljubavnike... Posljedica toga bio raspad braka, 
ali taj je čovjek od toga doba toliko zamrzio staru služavku koja ga je svojom priprostom 
naravi iskreno ljubila, da ju je nakon trideset godina odane službe u očinskoj kući otjera-
o. Nije joj mogao oprostiti što mu je otkrila griješenje žene koju je ljubio. 
- Neće li - zaključivao je Tito - u ovom slučaju gledati Regina u meni onoga neugodnoga 
čovjeka koji joj je navijestio skoru i neotklonjivu očevu smrt? Neće li svaki put kad me 
opazi ili kad pomisli na me, spojiti tu misao sa žalosnim spomenom da je izgubila oca? 
I bio je načistu, da joj onakav list ne smije pisati. Uzeo je drugi arak papira i, zamislivši 
se, stao slavnim tonom i riječima potanko obavješćivati o tom kako je otac po izjavi pro-
fesora i njegovoga asistenta (»a kojega sam ja napose pitao da mi bez okolišanja reče 
potpunu istinu«) izvan svake pogibelji. - »Bolest je zastarjela, ali uz solidan i razborit 
život«, rekao mi je asistent, »može ovaj gospodin, što se njegove bolesti tiče, doživjeti i 
stotu godinu života.« Slava bogu kad je tako! Vi ćete jedva naslutiti, gospođice, kakvi 
raskošni osjećaji vladaju mnome što vam mogu ovako veselu vijest dojaviti o gosp. ocu. 
Veselite se sa mnom, jer evo, otkrit ću vam istinu: Ja sam sa strepnjom u duši čekao sud 
profesora... Kad pomislim da bih vam u ovom pismu mogao protivno javiti... ne, ja ne 
mogu ni misliti na to, pred mojim je očima vaša plemenita duša koja ga ljubi načinom 
uzornoga djeteta. A ja... kako ja sâm da ne ostanem obataljen na takovu vijest o čovjeku 
koji je najumniji i najbolji od svih ljudi što sam ih dosada upoznao? Oh, kako me nježno 
čuvstvo djetinje odanosti veže prema njemu; kako se s vama veselim što mogu reći: Ne 
tugujmo, radujmo se, jer nam je on, velikomu bogu hvala, izvan pogibelji! 
S ovakim je pismom bio zadovoljan. Pročitao ga je nekoliko puta, pomno ispitivao stavak 
za stavkom, gdješto malenkost ispravljao, a onda prepisao. Kad je dovršio pismo, već je 
bilo 10 sati. Kako se ganuo na stolcu, čuo ga je iz druge sobe Puhovec i zovnuo: 
Smjesta se našao uz njegov krevet: 
- Što zapovijedate? 
- Hvala, meni ne treba ništa. Ali što je da vi još ne spavate? 
- Nije kasno - veselo je odvratio Tito. - Ja sam pisao pismo gospođici Regini... sve joj lije-
po opisao... odmah ću ga dati dolje konobaru neka ga odmah predade da dospije na koji 
od noćašnjih vlakova. 
- Kakova je sila? - čudio se Puhovec. 
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- Sila je, spectabilis. Inače bi pismo moglo stići u V* isti dan s nama. A znate da će ona 
čekati nestrpljivo opširnije vijesti o tom što je sudio o vašoj bolesti profesor. Trebate li 
što, spectabilis? 
- Hvala, ja ću spavati. 
- Onda ću ja s vašom dozvolom večerati. Sad kad znam da je vaša bolest šala, počinjem 
oživljavati, a glad je prvi vjesnik tog oživljavanja. 
- Vi još nijeste večerali, čovječe? Hajd odmah da vas je nestalo! - srdačno ga je Puhovec 
tjerao od sebe. 
- Ako bi što trebalo, izvolite pritisnuti na električno puce, a ja ću već dati nalog da me 
odmah... 
- Čuješ li, ideš večerati! - prijetio se srdačnom intimnošću Puhovec. 
Izišao je mignuvši lukavo, kad je stupio u svoju sobu, jednim okom onome svome nutar-
njemu »ja« koje je umjelo da u Reginina oca steče sklonost što ju je on izrazio u intimnim, 
nježnim riječima: »Čuješ li, ideš...« 
Tito se vratio točno o ponoći u svoju sobu. Navukao je papuče i ušao na prstima u Pu-
hovčevu sobu gdje je na stolu gorjela svjetiljka zaklonjena sjenilom. Puhovec je mirno 
spavao. 
- Tim bolje - pomislio je Tito, vratio se tiho u svoju sobicu pa, izmolivši svoje dvije večer-
nje molitve, za se i za mrtve, legao i odmah zaspao čvrstim snom potpuno spokojna čov-
jeka. 
Treći dan iza povratka u V* ležao je Puhovec još u krevetu. Nije se tužio na boli nego na 
opću slaboću što je po sudu sviju dolazila od napornosti putovanja. 
Regini je još uvijek imao da pripovijeda potankosti iza prvoga slavnoga prikaza Titove 
požrtvovnosti o kojoj je rekao da je bila junački herojska i djetinje nježna u isti čas. Regi-
na nije mogla da ne bude tolikom hvalom zanesena. Mučila ju je jedna misao: Kako da 
nagradi tako plemenitu požrtvovnost čovjeku koji je ljubi a kojemu ona ne može da 
uzvrati ljubav? Osjećala je da svaka druga nagrada i hvala iščezava do potpune iluzije 
ako odbije ono što bi jedino zaljubljenu čovjeku moglo darovati sreću čeznućoj duši. Bi li 
mogla da se toliko žrtvuje pa mu pruži svoju ruku, kad uza nj nije mogla da osjeti ni 
tračka toplijemu čuvstvu koje želi bliži, intimniji dodir dviju duša? Te misli rađale su 
neugodno stanje u njezinoj duši, nastojala je da ih potisne od sebe i ostavi neka se sve 
razvija prirodnim putem. »Prirodni« razvoj značio je za nju pobjedu, jer ne može da traži 
od nje da se kao žena poda čovjeku kojega ne ljubi. - Najposlije - pomislila je s nekom 
ugodnom zlovoljom - nije li i ta Dorčićeva požrtvovnost proračunana ucjena kojom je 
pokušao da steče u mene ono što mu po svom osjećaju uskraćujem? Možda sam mu nep-
ravedna, možda je doista u sebi onako dobar i plemenit kako ga shvaća otac... Tko da se 
tu snađe? 
Treći dan iza povratka pozvao ju je otac k svomu krevetu i umolio je da mu sjedne do 
uzglavlja. 
- Hajde, Regino - rekao joj je veselim glasom - da se ja i ti o nečem porazgovorimo. 
O Dorčiću - pomislila je s neugodnim poćutom Regina. A ocu je rekla jasnim glasom: - 
Izvolite, oče. 
- Ja sam ti govorio o svojem putovanju s Dorčićem, pa ne treba da to opetujem. On me je 
pazio s i n o v l j o m  ljubavi i požrtvovnošću, a to ima svoje značenje. Slutiš li ti, Regi-
no? 
Nasmiješila se i potvrdila ocu njegovu misao kimnuvši glavom. 
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- Ako si slutila, slutila si istinu. Uostalom, kako da zaljubljen čovjek sakrije svoja čuv-
stva? To su vrlo rijetke, jake duše, koje to mogu... Dužnost mi je da ti reknem... On je 
naime meni priznao to što si slutila: zaljubljen je u te. 
Regina se lecnula. 
On je predobio za se oca - pomislila je - a sad hoće očevom naklonošću da osvoji mene... 
- Kako mu i drago, Regino; ja i ti treba da se o tom ozbiljno porazgovorimo. Da ga ljubiš, 
bilo bi svako raspravljanje suvišno. Ovako treba da se stvar postavi pred sud razuma i 
osvijetli prije konačne odluke sa raznih strana. Naprečac ga odbiti ili naprečac primiti 
moglo bi s vremenom odjeknuti kajanjem: »Ludo smo uradili...« Nije to stvar laka, skla-
panje ženidbe ima vazda u sebi nešto što je nalik na igru, na lutriju. Zaljubljeni ljudi gle-
daju u njoj samo glavni zgoditak, a gdje srce nije više odviše vrelo od plamena prve mla-
dosti, tu se često pomišlja skeptično o nemogućnosti zgoditka. Ni jedno ni drugo ne va-
lja. 
Regina nije imala što da primijeti. Čekala je s neprijatnim poćutom da otac nastavi. Već je 
osjećala da je on sklon Dorčiću... 
- O Dorčiću smo ja i ti govorili više puta, i ja sam ti kazao otvoreno svoje mnijenje o nje-
mu - nastavi Puhovec. - To mnijenje o njemu potpuno je utvrdilo naše zajedničko puto-
vanje. Onolika odanost, briga, požrtvovnost... to je moguće pretpostaviti samo kod čov-
jeka vrlo dobra srca... to je moguće rastumačiti samo tako što je čuvstvom kojim je tebe 
zavolio, zahvatio i mene, tvoga oca. Iz svakoga njegovoga kreta, besjede i pogleda ja sam 
osjećao to čuvstvo, kao što se osjeća hladnoća i bešćutnost sluge koji radi za plaću. A 
kolika briga za te cijelim putem! S te strane, evo priznajem ti, ja sam ga zavolio... 
Umuknuo je zagledavši se zamišljeno neodređenim pravcem. Regina se sjetila s kolikim 
je veseljem i zadovoljstvom duše primala Dorčićeve karte, pa njegovoga pisma iz Beča. 
- Priznajem, s većim oduševljenjem ne da se valjda napisati pismo nego što ga je meni 
pisao javljajući mi sud profesora o tvojoj bolesti - rekla je Regina. 
- Da, čuvstven je to momak... Ali treba da se mi, Regino, porazgovorimo još o nečem... 
Treba da govorimo otvoreno, osvjetljujući stvar razlozima razbora, a bez sentimentalnos-
ti. Tako je jedino moguće da dođemo do nekoga zaključka koji je najbolji od svega što 
možemo zaključiti. 
- Preradović daje prednost srcu pred pameću - nasmjehnuvši se ali s tonom trpkoće pri-
mijeti Regina. 
- Preradović daje doduše srcu prednost pred pameću, ali vazda... vazda ne odgovara 
pjesnički zanos životu, ovomu praktičnomu, svakidanjemu životu... 
Slušajući te riječi, Regina je požalila kako je bolest u malo mjeseci slomila očevu divnu 
energiju i njegovu vjeru u najčistije ideale. Rekla je zvonkim i veselim glasom i ljupko se 
smiješeći: 
- Kako si ti, oče, danas sklon pesimizmu... A sâm si me naučio da je život onaki kako se 
tko u njemu osjeća i kako umije da ga shvati. 
- No da... ali ona mala ekskurzija o pameti i srcu zar nije s tim načelom u savezu? Zar 
zadovoljstvo ne ovisi o tom poimaš li život više srcem ili pameću... Ali ostavimo ovaj čas 
to umovanje. Ja se, Regino, približujem šezdesetoj. U Beču su mi doduše rekli da s mo-
jom bolešću mogu i 100 godina doživjeti, i ja sam sklon da to vjerujem. Ali starost je sta-
rost. Šezdeset godina... to je već visoka brojka nad poprečnom dobom ljudskoga života. 
Bolest me je oslabila, ja bih i manji udarac teže podnio... No ukratko: Mogu živjeti još 
dugo, a mogu se iznenada izvaliti. Dok sam živ, tvoj će život teći zadovoljno. Možeš slo-
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bodno uživati ono što ti je najmilije: knjigu, glazbu i upravljanje tim našim malim doma-
ćinstvom. Općiš s društvom s kojim si također po svojoj volji uhvatila stalno poznanstvo. 
Ukratko, tvoj je život jednoličan ali razborit, zadovoljuje, da rečemo, pamet i srce, i zato 
je ugodan. Govorimo sad, kako rekoh, bez sentimentalnosti o tom kakav će tvoj život biti 
u slučaju... 
- Na što si ti, oče, počeo misliti! - prekinula ga je Regina. 
Otac je htio prosvjedovati, a ona je odmah dometnula: 
- Dakle neka ti bude po volji, neću da govorim o čuvstvu... ali, zašto me sad najednom 
gledaš nekuda slabu, nemoćnu, kako li? Zar nijesi opazio na meni... ja sam stalno držala 
vazda da jesi... da sam ja kadra s malom mukom potpuno svladati ove male zapreke 
života? 
- Polako, Regino, polako - upadne otac. - Ti ponajprije znaš da iza mene ne ostaje nikak-
voga imutka. 
- Znam, oče - odvratila je sigurnim glasom. 
- A svladavati male, kako ih zoveš, zapreke života, sama... 
- Zar nemamo ugledna roda? Prijatelji na sve strane koji bi me, kad bi već do toga došlo, 
objeručke primili? 
- Vidi se, Regino, ovdje govori samo tvoje srce i tvoje neiskustvo. 
- Ali, oče! - prosvjedovala je Regina. 
- Iluzija, Regino, iluzija - trpko se smiješio Puhovec svojim žutim, nabuhlim licem, a on-
da je nastavio življe: - Regino, naši prijatelji, naši znanci izumiru, nestaje ih jer su stari 
kao što sam i ja ostario. Mnogi bi te od njih srdačno prigrlio, ali umiru... 
- A njihova djeca? - upita Regina. 
- To već nijesu oni naši prijatelji ni rođaci s kojima nas je vezao vez čvrst kao da smo jed-
na obitelj. Njihova djeca... to je mlađa generacija s drugim mislima, s drugim idejama i s 
drugim, ako hoćeš, nazorima. Stare veze popuštaju i zamjenjuju se novima. Djeca nijesu 
nikada što su bili oci. A drugačije ne može ni da bude. Tomu novomu naraštaju ti bi mo-
gla doći kao mila i ugodna prijateljica ili rođakinja u posjete, ali samo u posjete. Pravu 
srdačnost kojom tko koga prigrljuje kao svoga, oni su već podijelili s drugima. Oni bi te 
svi primili, ali ne bi mogli da te u svem razumiju... ni oni tebe, ni ti njih s onim sve opraš-
tajućim i sve zaboravljajućim razumijevanjem koje vlada među članovima jedne obitelji. 
Tvoje mnijenje njima nepovoljno ma o čem bilo bi dosta da te osjete kao tuđicu. Možda 
ne bi nikada toga jedan drugomu ni prišapnuli, ali svi bi živjeli u uvjerenju da ti je nužna 
njihova milost. Ti bi, Regino, to osjetila. Tankoćutne duše, kao što je tvoja, ne mogu dugo 
podnositi tuđu milost. 
- Možda prestrogo sudiš, ah ti poznaš ljude bolje od mene. Recimo da je tako kako si 
razložio. A zar nema u mene dovoljno znanja, vještine i okretnosti da vlastitim radom... 
- Što da radiš? - prekinuo je s prizvukom ironije otac. 
- Mogu se baviti uzgajanjem i poučavanjem djece. 
- Ah to! Ah to! - bolno je kliknuo Puhovec. - Onda bih te radije vidio trpljenim gostom u 
kojega od naših rođaka. I njima bi nešto vrijedila u kući, ali guvernanta... guvernanta! - 
kliknuo je dva puta nabravši usta na izražaj gorkoga čuvstva. 
I stao je da joj iznosi sve teškoće privatne učiteljice, sve hire majkî, sve njihovo skrovito i 
javno izraženo nezadovoljstvo poradi neuspjeha, što dolazi od zla koje pedagozi izušću-
ju riječima da roditelji i rođaci ruše u isti mah što oni sagrade. 

 77



 

 

 

      

Vjenceslav Novak: Tito Dorčić 

- Sjećaš li se, Regino, guvernante u kući tvoje tetke Malvine? Muž joj je bio »illustrissi-
mus«, ona naobražena i ugledna gospođa, pa kako su sudili o toj siromašnoj djevojci što 
si je hvalila ti kao i svi drugi znanci kuće? »Dobra je, strpljiva je s djecom, stroga je«, go-
vorila bi tvoja tetka onim načinom i glasom koji je unaprijed prosvjedovao proti svako-
mu protivnomu mnijenju, »ali bezobzirna.« 
- Sjećam se - dometnu smijući se Regina. - Prigovarali su da se guvernanta svakoga do-
podneva i svakoga popodneva zavuče po jedan sat u svoju sobu i ostavi djecu na brizi 
majci. 
- Eto, vidiš, Regino. Ni dva sata joj danomice nijesu htjeli priuštiti da ih žrtvuje sebi. Nije 
li to kao da su kupili u kuću roba? A ta pritajena zlovolja stalno se provlačila u svem 
držanju tvoje tetke prema guvernanti... A koliko sam puta imao prilike u nje i u drugim 
uglednim kućama da požalim takovu djevojku kad bi joj dali osjetiti u društvu da nije po 
časti i položaju ravna drugim gostima. To vrijeđa, Regino, i boli. 
- I to je, oče, istina - prihvati Regina. - Ali ti si doista danas tako raspoložen... najednom 
te čujem gdje govoriš kako te nijesam naviknula slušati. Zato, dopusti da ti reknem, tvoj 
će sud pored sve svoje neoborive logike biti odviše subjektivan. 
- Ima li, Regino, objektivnoga suda? Čist objektivitet pretpostavlja sveznanje, a sveznaju-
ći je samo bog. - Uostalom, mi smo ostavili glavnu temu i pošli na drugu stazu. Vratimo 
se. Evo o čem se radi. Dorčić mi je priznao da te ljubi, s bojažljivim upitom skromnoga 
ljubavnika: »Što ja držim kao otac, može li on gojiti nadu?« što sam znao da mu odgovo-
rim? »Ona je«, rekoh mu, »slobodna, u njezin izbor ne bih se htio nipošto pačati. Vi ste 
svojom dobom i položajem dorasli za ženidbu pa kažite njoj svoju nakanu.« Što sam mu 
drugo imao reći? Sad budi pripravna na njegovu izjavu, a i na jasan odgovor. S ovim 
razgovorom htio sam da ti pomognem doći do odlučnoga suda. Prosudi... uvaži sve či-
njenice... zamisli se u položaj da si njegova žena, a onda da si samoj sebi ostavljena dje-
vojka. Dobro razmisli... a onda odaberi. 
- Njegova žena... - s nekom je veselošću opetovala za ocem te riječi. - U tu se ulogu ne bih 
mogla uživjeti. 
- Zar ti je mrzak? 
- Nije. Ima dapače časova kad mi je vrlo ugodna njegova blizina. Ali... 
- Ali? 
Slegla je tri puta ramenima i smiješila se pri tom nestašno poput djeteta. 
- Doista te ne razumijem, Regino. 
- Ne možeš me, oče, razumjeti jer niti ja sama sebe u ovoj stvari ne razumijem. Dugo je 
već tome što sam osjetila da je povod s kojega Dorčić posjećuje našu kuću dublji od prija-
teljstva. Dašto da nijesam mogla a da i često o tom ne mislim: Što bih ja u slučaju kad bi 
on to otvoreno izjavio? Pa pored sve simpatije ja nijesam nikada mogla prema njemu 
osjetiti onoga intimnijega čuvstva koje bi me ponukalo da mu se odazovem. 
- Inače se to zove ljubav - upao je otac. 
- Recimo. 
- Dakako, ljubav - opetovao je otac. - Kad jednom minu one vruće godine, teže se ras-
plamti to čuvstvo. 
- Ne shvaćaš me, oče - prihvati Regina. - Ne mogu ja da mislim na ljubav 18-godišnje 
djevojčice. Ja sebi pomišljam ženu sretnu samo uz onakova muža uz kojega osjeća da je 
natkriljuje... 
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- Razumijem, razumijem - prekinuo ju je nestrpljivo otac. - Ali to ti kažem: Ti Dorčića 
krivo sudiš. Mnogo mu nedostaje, ali ništa takovo što se u malo vremena ne bi dalo na-
doknaditi. Srce je u njega plemenito, a to vrijedi, vjeruj mi, zlata to vrijedi! Ti ga nijesi 
vidjela sa mnom na putovanju... ali jedan njegov ovaki plemeniti čin koji bi ti iz blizine 
osjetila, u kojem bi ti se očitovalo kako se herojski žrtvuje da ti budeš sretna, jedan takav 
njegov čin rasplamsao bi u tvojoj duši skroz drugačija čuvstva... A on je doista takav da 
bi bio spreman na svaku žrtvu. Ja sam ga proniknuo. 
Zašutjeli su. Svatko se zavezao u svoje misli - razgovor o Dorčiću očito je u oboma osta-
vio tračak zlovolje. 
Iza duge stanke uzeo je Puhovec Reginu za ruku i rekao nježnim glasom koji je odavao 
da su se za vrijeme šutnje odigravali u njegovoj duši i nekoji dirljivi prizori. 
- Ja bih te želio vidjeti zaštićenu uz dobra čovjeka. Ali nemoj krivo tumačiti moje riječi o 
Dorčiću. Ti si slobodna, tebi se može pustiti da sudiš po svom razboru i srcu. Upozorio 
sam te samo na što imaš da budeš pripravna. Razmisli... 
Prošlo je od toga 15 dana a da se u razgovoru između Regine i oca nije niti jednom spo-
menuo Dorčić. On je dolazio češće i razgovarao s Reginom o stvarima skroz indiferen-
tnima prema onome što je povjerio Puhovcu. 
Tek je Regina opažala da otac opetmnogo trpi. On se nije tužio, činilo se nekako kao da 
ne želi raspršiti onu nadu što ju je donio Regini i nosio u sebi iza povratka iz Beča. Gdje-
kada bi joj se učinilo da mu snaga naglo malakše, a osobito da mu se licem stao pomalo 
povlačiti onaj izražaj u teških bolesnika u kojem su izražene patnje, beznađe, neka ne-
pomirljivost, skrajnja apatija i žučljivo razmišljanje o bezrazložnosti koja je povod tim 
patnjama. A svaki put kad bi kriomice promatrajući oca otkrivala na njegovom jadoli-
kom licu taj teški izražaj, pomislila bi na Dorčića: - Nije li otac u svojoj nagloj staračkoj 
malaksalosti stalno držao da ću pružiti Dorčiću ruku? - njegov je razgovor iza povratka 
iz Beča bio očevidno zamišljen s namjerom da je na to skloni! Sad ne govori više o tome, 
ali tko pozna njegovu narav, shvatit će da on ne može više o tom govoriti. Drži u sebi i 
pomišlja: - Ni to mi nije pošlo za rukom. - Jednom se samo nedavno on, koji je vazda 
svojim svijetlim umom gledao mirno i s razumijevanjem svoj i tuđi život, kao zaboravio i 
uzdahnuo ove riječi: - Ima ljudi, pa im sve uspijeva kao da su im uzde sudbine u vlasti-
tim rukama... 
- Ovo cilja na me - pomislila je Regina. Požalila ga je, a nije ga shvaćala! Zar se njegovo 
poimanje života moglo ovako najednom obrnuti? 
Jednoga joj je jutra rekao Duić kad je donio neke spise kući: 
- Bome nije mario gospodin otac ići u Beč. Kako mu i drago, prije Beča bio je on zdraviji. 
U ovo malo vremena načinilo mu se lice kao u mrtvaca... 
Brecnula se i pomislila da drugi opažaju bolje promjenu na ocu nego ona koja mu je pre-
blizu. 
Istoga dana, kad ih je podvečer posjetio Tito, upitala ga je: 
- Opažate li vi na ocu da mu bolest ide nagore? Eto - kazala mu je što joj je jutros rekao 
Duić. 
Tito se rasrdio: 
- Molim vas, gospođice, vi uvažujete što govori pijani Duić! Kako bi on mogao što da 
opazi kad nije bio trijezan već nekoliko godina? Otac je još uvijek slab, ali nije vidjeti ni 
jednoga simptoma po kojem bi se dalo suditi da bolest kreće nagore. Pijani Duić! Ta pro-
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fesor je rekao: »Jak vam neće bili više nikada, ali živjeti ovakav kakav je sada može i sto 
godina.« 
Smirila se - i osjetila prvi put da bi joj zaista bilo teško uskratiti ili privolu tomu čovjeku 
kad bi joj se izjavio. Kako da mu se izgovori? Ta on se već ponašao kao da spada u obi-
telj, nipošto drzovito, nego s nekom naivnom srdačnošću. - Tko zna možda do toga neće 
ni doći - pomislila je s nekom nadom koja kao da joj je jedina mogla vratiti potpunu slo-
bodu i odmotati one nevidljive, čvrste niti što su nekim tajanstvenim putem vezivale 
njezinu sudbinu uz Dorčića... 
- Duiću - rekao je Tito Vasi iste večeri dok su još obadvojica bili trijezni - vi treba da opet 
upozorite gospođicu Reginu loše zdravlje Puhovčevo. Tko zna, kad je ozbiljno upozorite 
na pogibelj, možda je još na vrijeme da spasi prije smrti i barem štogod od imutka, jer 
njemu očevidno nema duga života. Liječnici u Beču ili su se prevarili ili su nam hotimice 
zatajili pravo stanje. 
- Nije to nipošto ugodan posao - kušao se oteti Duić. - Morate, Vaso. Da se vaše riječi ne 
kosnu odviše sirotice, ja ću joj opet dokazivati da nije onako kako vi govorite. I oborit ću 
se tobože na vas. Nužno je, velim vam, da ovako podijelimo uloge. 
- Pa kad vi hoćete - slegnuo je Duić pokorno ramenima. 
- Što se gospodin Dorčić na me oborio - tužio se drugi dan Duić Regini - da sam ja vas 
uvrijedio i ražalostio što sam govorio o bolesti oca. Kao da ja to sâm govorim! Tako go-
vori cijelo naše mjesto, a bome vidite i vi, gospođice, da mu nije dobro. 
Nekoliko dana zatim dočekala je Regina oca s riječima: 
- Dakle, oče, riješeno... 
- Riješeno? 
- S Dorčićem. Izjavio se, a ja sam mu se obećala. 
- Obećala! - veselo je kao jeka opetovao za njom otac. - Ja držim, Regino, da si uradila 
razborito - primijetio je odmah živo a lice mu je bilo veselo. - Dobar je to čovjek; ovako će 
te paziti, vidiš li - govoraše pruživ ruku - kao čašu na dlanu. 
Odmah istoga dana kao u malom obiteljskom vijeću rješavalo je sve troje - Puhovec, Re-
gina i Tito - pitanje o Titovoj budućnosti. Puhovec je ostao pri tom da prijeđe k držav-
nom odvjetništvu kod maloga sudišta u P*, a otuda će s vremenom lako skočiti u Zagreb. 
Sadanji državni odvjetnik u P* službuje već 42 godine i moljaka badava dopust prije po-
laska u mir - nemaju koga da mu kao zamjenika pošalju. Za pol godine najdulje bit će 
Tito imenovan definitivno, a tad će se vjenčati. 
Sutradan bio je Puhovec cijelo vrijeme zabavljen pisanjem listova da kroz uplivne prijate-
lje i rođake isposluje sve onako kako su u svom vijećanju zaključili. Izgledao je doista od 
ovoga dana kao preporođen. Čisto s djetinjastim veseljem i brbljavošću govorio je Regini 
o tom kako će bili sretna uz Tita, svoja, slobodna, a ipak zaštićena čvrstom rukom muš-
karca koji je izvana grub ali u sebi finog osjećaja. 
- On - govorio je o Titu s uvjerenjem - ne mari gubiti vrijeme u praznim zabavama po 
gostionicama, nego, kako sâm kaže, čita svake večeri do ponoći. S njim će ti dakle ugod-
no prolaziti večeri, a ti ćeš ga u lektiri voditi, ti to umiješ... A njemu, koliko sam se osvje-
dočio, baš to treba. Vođa, jer se sam ne snalazi. A kada dođe prvo dijete - nastavio je za-
nosnije kao da gleda viziju u budućnosti - ti ćeš uživati raskošnu sreću majke, a po djete-
tu zavoljet ćeš njegovoga oca onom mirnom, tihom i trajnom ljubavi koja usrećuje. A čim 
pođem u mir, doći ću i ja k vama - završio je s ganućem. 
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Mjesec dana iza toga bio je Tito dodijeljen državnomu odvjetništvu u P*, tri mjeseca za-
tim imenovan zamjenikom državnoga odvjetnika, a iza druga tri mjeseca državnim 
odvjetnikom. 
Odmah iza toga slijedilo je vjenčanje. 
Mjesec dana pred vjenčanjem upozorila je Regina Tita da bi trebalo k svečanosti - koja će 
se doduše skroz skromno obaviti - pozvati i njegove roditelje. 
Tito je na to odgovorio neka toga ne radi. - Moj je otac - pisao joj je - doduše samo zaku-
pnik ribolova, ali imućan čovjek i okretan u društvu jer je član mjesne čitaonice; zanima 
se da sazna iz novina što se zbiva u svijetu i tako dalje. Ali otmjeno i tuđe društvo, s ko-
jim bi se prvi put sastao, smelo bi ga. A pogotovo moja majka našla bi se u velikoj nepri-
lici. Ona je, sirota, tiha, dobra i ponizna ženica; najvoli svoj mir. A mi ćemo njih već pos-
jetiti. To im piši, a što se pira tiče, reci da bismo ih s otvorenim srcem pozvali, ali da izim 
najnužnijega neće biti nikakove svečanosti ni gozbe. 
Regini je nešto upalo u oči: Tito je prije prikazivao svoga oca kao priprostoga nepisme-
noga ribara koji je iz svih sila nastojao da njega, jedinca sina, digne iz svoga teškoga za-
nata u gospodski svijet. A sad ga zove »zakupnikom«... i pripovijeda dapače o tom da 
čita novine... 
- Ja ne znam prilike - slegla je ramenima i napisala Titovim roditeljima pismo onako ka-
ko ju je on uputio. 

  
* 
  

Na dan vjenčanja sjedili su iza večere kod stola Andrija i Lucija. Već je bila deseta ura, a 
pred Andrijom je bilo još pol prve boce vina. Šutjeli su. 
- Ti, Andrija, večeras sporo piješ - opazila je Lucija. 
- Ne ide mi... A i ti si, mama, zamišljena... 
Pogledali su se, a Lucija je briznula plakati. Andrija nije plakao, ali trpka bol stisnula je 
njegovo lice grčevitim crtama. 
- Mi smo to drugačije čekali - rekao je tiho Luciji. 
- Je li moguće da on nas zaboravlja...? - pitala je Lucija tražeći nijemo očima odgovor u 
Andrije... 

 
 
 

X 
 

Dva mjeseca iza vjenčanja - bilo je zimi - sjedili su iza večere Regina i Tito u blagovaonici. 
Bila je prostrana, vrlo ukusno uređena soba s modernom kredencom, s velikim stolom 
od orahova drva, s udobnim stolcima i s ostalim novim namještajem: Puhovcu je pošlo 
za rukom da od glavnoga vjerovnika dobije na zaduženu kuću još jednom poveću svotu 
kojom je htio da dade Regini doličnu opremu. Sa stropa visila je velika brončana svjetilj-
ka obilno rasvjetljujući ispod zasjene stol gdje je s knjigom u ruci sjedio nedavno vjenčani 
par. 
Pošto je nekoliko puta Tito s nekom opreznošću pogledao Reginu, nije dulje mogao da 
održi - zatvorio je knjigu, postavio je na stol i pošao do kredence po butilju vina. 
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Regina ga je pogledala strogim okom: 
- Zar nećeš više čitati? 
- Neću - odgovorio je Tito zijevnuvši. - Dosadno mi je! 
- Goetheov Faust dosadan! Uostalom, shvaćam... - reče svrativši zlovoljno oči na svoju 
knjigu. 
- Ne marim ja za takovo štivo - nestrpljivo je primijetio Tito natačući u čašu vino. 
- Ti ne mariš ni za kakvo štivo; mariš za vino... - dodala je mrko i ošinuvši prezirnim po-
gledom Tita. 
- Čitao sam dosta dok sam polagao ispite - rekao je Tito. Njegova nestrpljivost kao da je 
prelazila u zlovolju. 
- Dosta? No da... 
- Po tvoju trebalo bi da se naobrazujem čitanjem pjesama? Kako si naivna! 
- Takva riječ iznenađuje... i vrijeđa... Ti uopće ne čitaš ništa. 
- Hajde, molim te... opet deremo istu kozu! - odbio ju je očito dosađujući se tim razgovo-
rom. 
- Piješ samo. 
- Pijem, pak što? Ne kartam, ne ide u društva, pa mi i tu čašu vina predbacuješ što je uži-
jem iza dnevnoga rada. Ako pijem, svoje pijem. 
- Fuj, kakvim se niskim razlozima braniš! Ja bih voljela da kartaš, da provodiš svaki dan, 
pa makar i noći u društvu; društvo bi te ugladilo... 
- Regino! Ne vrijeđaj! 
- Ah! - dometnula je prezirno i nastojala badava da nađe u knjizi gdje se prekinula u či-
tanju. Najednom je digla glavu: 
- Jedno imam pravo da tražim od tebe kao žena: Ne približuj se k meni pijan. Neću i ne 
mogu da provedem s tobom pijanim noć u jednoj sobi. Ponizuješ me... 
Zašutjela je porumenjevši. 
- Ja nijesam nikada pijan. To zabranjujem, Regino. 
Ustala je i otišla žurnim korakom bez riječi iz sobe. Malo zatim čuo je kako je zaključala 
vrata na njihovoj spavaćoj sobi. 
Nije bilo prvi put što su se ovako skobili. Sraz je bio neizbježiv. U intimnom svakidaš-
njem životu muža i žene stalo je odmah izbijati na vidjelo, koliko u važnijim časovima 
života toliko u stotinu sitnica, da se skobila visokom kulturom oplemenjena ljudska duša 
s nekulturom čovjeka koji je po baštini iza predaka i prilikama uzgoja ostao pored svih 
svojih navika u niskoj sferi priprostosti što bi gdjekada prelazila u surovost. 
Njegovu odvratnost od knjige nije isprva shvaćala. Prvih se dana iza vjenčanja pokora-
vao ropski svakoj njezinoj želji i sjedio večerima s njome s knjigom u ruci kod stola. Mot-
rila bi ga ispod oka i nije mogla a da ne opazi kako su ti časovi za nj muka. - Kako da to 
shvati? Kako je on oduševljeno pred njom znao govoriti o književnosti i književnicima, a 
sad toga ne spominje, kao što ni glumac ne govori svoju ulogu iza svršene predstave. Zar 
se mogao tako naglo promijeniti? - pitala se, a odgovor je bio vazda isti: - Nije. - Da se 
osvjedoči u svom sudu, silom je htjela da započne s Titom razgovor bilo o kojem pozna-
tom svjetskom literarnom djelu. On je s istom lukavošću kao prije nastojao da se ugne 
takovu razgovoru, ali ona sad nije popuštala. Bilo joj je očito kako se muči pred njom da 
okolišanjem izbjegne tomu neke vrste ispitu, dok nije morala kliknuti: 
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- Ta ti, čovječe, nijesi ni toga čitao! 
- No, pa ako i nijesam - koprcao bi se i glupo izvlačio Tito - pak sam evo ostao živ. 
A bila je i Regini sada doista sporedna stvar da li je on to čitao ili nije, naprama misli koja 
ju je uzela stalno progoniti: da se on, kao što u tome, tako i u svem drugom, znao lukavo 
pretvarati, hiniti drugoga čovjeka nego što je u sebi, i da je time umio predobiti čak i 
sklonost njezinoga oca... Oca! Ovo joj se činilo ipak nevjerojatno. Onaj genijalni, pun 
mudrosti čovjek da se dao zavesti od jednoga Dorčića! Ili zar je razmahom bolesti toliko 
malaksao i njegov duh? 
Prvih osam dana braka prijalo joj je njegovo milovanje i ljubavno laskanje. Osjećala je 
kako je zanesen njezinom ljepotom, kako s ushitom i čuvstvom izgovara riječi: - Ti si 
moja sreća... moj ponos... moj... 
Osme večeri pošao je sâm do kredence po drugu bocu vina ispričavajući se neobičnom 
žeđom, a otada nije ni jednu večer pošao posve trijezan u krevet. Isprva je osjećala tek 
neku neugodnost od toga što nije shvaćala da inteligentan čovjek omagli svake večeri 
svoju pamet vinom. 
- Kako ti sad najednom toliko piješ! - rekla mu je jedne večeri ne tajeći svoju zlovolju. 
- Sad! - kliknuo je Tito s nekom vrstom ponosa. - Ja ti pijem ovako od svoga djetinjstva, 
to je navika i, kako vidiš, prija mi zdravlju. 
Gledala ga je iznenađena kao da ga ne shvaća. 
- A kako si govorio prije kad bi te otac nudio čašom vina, da ti ne piješ... 
- No da, no da... - koprcao se. - Tvoj otac ne smije piti, a da je zdrav, pio bi i on. 
- Nikada ga nijesam vidjela napita, ni kad je bio najzdraviji. Razveselio bi se u društvu, a 
inače je vino bilo za nj sporedna stvar. 
- Nijesu sve naravi jednake - zaključio je Tito razgovor koji mu je bio nepoćudan. 
S pićem je bilo u savezu njegovo do brutalnosti surovo utažavanje niskih pohota. Pona-
šao se kao da i ne sluti da ima u žene finih i nježnih osjećaja u koje se ne smije lakoumno 
dirnuti. Nije štedio njezin stid. Ponizivao ju je, a to ponizivanje bilo je tako iznenadno, 
tako brutalno, da ga u prvi mah nije shvaćala. Kad je prvi put osjetila zapah vina iza nje-
govih usana kojima ju je strastveno iscjelivao, bilo joj je u tom trenu najednom sve jasno - 
i muž joj je od toga časa postajao odvratan do nesnošljivosti. Tražila je povod da izbjegne 
noćivanju s njime u jednoj sobi. Ali kad mu se tim zagrozila i grožnju prvi put izvela, 
odmah je uviđala bezobzirnu njegovu svijest o muževljem pravu. Rekao joj je uvrijeđen 
time što ga je odbila: 
- Da čemu si mi žena? Sad već nijesi gospođica... 
Odmah je pomislila na to da ga ostavi i potraži zakloništa bilo gdje. Ali otac! Što bi pre-
trpio od toga taj stari, siromašni patnik koji se toliko veselio tome braku i koji je nepres-
tano u svojim pismima spominjao svoje veselje i kako će za dvije godine navršiti godine 
službovanja i provoditi onda uza njih posljednje mirne dane svoga života. 
Kad je večeras došla u spavaću sobu, zaključala je za sobom vrata i bila uvjerena da se je 
ove večeri riješila zauvijek odvratnoga milovanja pijanoga muža. Sjela je na svoj krevet, a 
sto nesređenih misli križalo se njezinom glavom. A kroz sve misli provlačio se stalno 
upit poput nerazrješive zagonetke: Kako je mogla privoljeti da bude ženom tome čovje-
ku? Činilo joj se sada da ga je skroz poznala, da su joj često i često bile kao na dlanu jasne 
njegove laži, njegova prostota, njegovo pretvaranje i njegova lukavost... I opet se vraćala 
na oca: Njega, kako je njega varao! U ovo malo vremena bračnoga zajedničkoga života 
ispuljio se pred njom sav Dorčić u svojoj rođenoj naravi, a ta je bila skroz-naskroz druga-
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čija nego što se nastojao prikazati njoj i ocu. Sjećala se kako su njegovi razgovori bili vaz-
da prazni, ali on je po nekoj neobičnoj vještini umio ispuniti razgovor zvukom mjesto 
sadržajem. A sad kad je iza dva mjeseca intimnošću muža s njome govorio, njegov raz-
govor ili je bio pun samohvale ili je iz događaja u uredu dokazivao neznanje, nespret-
nost, podmitljivost i lijenost sudaca. Opojen vinom, govorio je o tom s nekim žarom, da-
pače s nekom gorčinom. Isprva je slušala to s nekim zanimanjem, ali kad se svake večeri 
opetovao isti razgovor, osjećala je dosadu, dok nije najposlije s punim uvjerenjem, sluša-
jući ga, rekla u sebi: 
- Laže... i ovo laže... 
Hinio je čak i zaljubljenost, jer u njega eto nema ni te sposobnosti da ljubi dušom. A ipak 
je pred njom govorio o ljubavi zanesenošću idealnoga čovjeka koji vidi u ljubavi golemu 
slast i sreću dviju duša spojenih slobodnim, najsvetijim vezom idealnog altruizma. On je 
tako govorio i o ljubavi, a pokazao se brutalan... ispuljivao se i u tom kao što i u svem 
drugom prosti lažac, prostak. I sad istom, kad ga je ovakova stala otkrivati, pucalo joj je 
još jedno pred očima. Otimah prvih dana braka rekao je on nekoliko puta milujući je: 
- Svoju sreću imam da zahvalim tebi, Puhovčev zet će naprijed, a stotine će zavidno gle-
dati moju karijeru... 
Sad je shvatila taj njegov nepromišljeni poklik - i s nekim zluradim zadovoljstvom osjeti-
la da otkriva novu ružnu stranu u karakteru čovjeka kojemu je bila ženom. 
Razmišljanje o tom nije moglo da ne udari o čuvstvenu siranu njezinoga života. Na dušu 
joj se gomilala teška bol prevarene žene. A bol je bila to teža što je kanda slutila onu ka-
tastrofu koja se pokazala neizbježivom. Što sad? Jedan je bio odgovor: - Trpjeti... radi oca. 
Podnositi muževu blizinu kod stola i onemogućiti mu drugo sve što bi je sjećalo da joj je 
muž. A pred svijetom igrati ulogu kakvu je on igrao pred vjenčanjem: lagati... 
Prošlo je osam dana bez promjene u kući. Tito se prikazivao uvrijeđenim, govorio je što 
je bilo nužno da reče, nije pokušao jednom riječju da joj se približi. Prve večeri, kad mu je 
uskratila pristup k sebi, ljuto se uvrijedio u svom muževljem pravu i podstrekavao u sebi 
poćut uvrede bijesom razdražena čovjeka kojemu je vino upalilo krv. 
- No čekaj ti, paunice - govorio je pošavši spavati u sobu za goste. - Hirovita si ti, dakako, 
treba tebe ukrotiti odmah... Umjet ću ja to. 
Nije pokušavao da joj se približi; svladavao se i čekao stalno da će ona biti prva koja će se 
pokoriti: - Slomit ću ja njoj taj neki gospodski ponos... - govorio je iz uvjerenja jer je i u 
njegovoj rodnoj kući bio otac neograničen gospodar pored kojega je mati imala jedva 
svoju vlastitu volju. A tako je bilo i u djeda i u pradjeda, i bog zna dokle je to dosezalo do 
vremena kad žena nije bila smatrana čovjekom. 
Regina nije uveče dolazila k stolu. Bila je zadovoljnija otkako je prekinula s mužem in-
timniji saobraćaj. Ovako će biti najbolje, sudila je misleći poglavito na oca koji neće ni 
slutiti kako se brzo iza vjenčanja provalio jaz između nje i Dorčića. 
Desetak dana iza toga jedne večeri oko jedanaeste ure pokucao je Tito na vrata spavaće 
sobe i molio ulaz poradi neke važne vijesti. Otvorila mu je vrata i sjela, ne pogledavši ga, 
k stolčiću gdje je ležala pored zasjenjene svjetiljke otvorena knjiga. 
A on joj se približio sa slatkim smiješkom na zažarenom licu i spustio pred nju na kolje-
na. 
- Regino... Reginice... - sklopio je ruke. 
- Što to znači? - upitala ga je strogim glasom. 
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- Dosta je te igre... Ti si moja žena... ljubim te... željan sam tvoga milovanja, tvoje ljepote... 
Ljubim te... uh, kako te ljubim, Reginice... 
Iz njega je udaralo vino; nekoje glasove nije mogao izgovarati, bio je pripit, ali govorio je 
s čuvstvom raznježen u svojoj pohoti njezinom ženskom ljepotom. Osjetila je to, sjetila se 
proživljenih noći, i sva odvratnost njezine duše digla se šumno protiv čovjeka koji ju je 
klečeći molio za ljubav. 
- Otiđite - rekla mu je pogledavši ga prezirno. - Zar ste po to došli i u takovu stanju? 
- Ti misliš opet da sam pijan, Reginice... 
- Otiđite! Ostavite me! 
- Muž sam ti, ljubim te, Reginice. 
Časak je šutjela, a on joj je s laskavim smijehom metnuo ruku na koljena. Ustala je naglo i 
stupila natrag. 
- Ne podnosim vašega dodira. 
- Ne podnosiš... ne podnosiš... Tako ne valja, Regino, ne valja... To ne vodi k dobrom... 
Muž sam ti, a ti ne podnosiš moga dodira. Kako to? Ja ne shvaćam, ne shvaćam... Pre-
domisli se... ja te evo molim, oprosti... 
- Čemu ta igra? - rekla mu je s izrazom ogorčenja. - Pijani ste, eto... Grustite mi se kad 
ovako kao ubog vrag molite u mene milost, a ne osjećate kako vas to ponizuje u tom sta-
nju... Vino, samo vino! U vas nema ponosa... 
- Vino?... Tako dakle: vino? I grustim ti se i što si još rekla? - govorio je ustajući. - Kako 
ste osjetljivi, gospođice, kako ste osjetljivi! Čaše vina, to ne podnosiš, a da je tvoj otac pio 
vino, bio bi bolje prošao nego što je cijele noći kartao... 
On se usuđuje govoriti ovako o njezinom ocu i donekle ga zapostavljati samome sebi! 
Kolike li drzovitosti! Kolike prostote! 
- Ja vam zabranjujem da ovako s nepoštovanjem govorite o mojem ocu! - Glas joj je bio 
suh; nosio je u sebi svu uvredu njezine duše. 
- A zašto baš meni? 
- Jer nijeste dostojni... To što ste, nijeste po svojoj vrijednosti nego po mojem ocu. 
Osjetila je svu snagu elementarne mržnje što se pomalo i trajno nabrala u njezinoj duši. 
Činio joj se da je među inteligentnim muškarcima osamljen svojom surovom prostotom, 
svojom brutalnošću kojom je njezino fino ženstvo vukao u blato bestidnosti propalih 
žena, svojim pijanstvom, svojom nenaobrazbom, svojim lažima, hinjenjem i podlom lu-
kavošću. Nije podnosila njegove blizine. 
- Regino - progovorio je opet mekim, ljubavnim glasom Tito. 
- Ne nagovarajte me tako! Nemate prava na to! 
- »Vi«... dakle »vi«! A muž sam ti. 
- Nijeste više moj muž. Onoliko ste mi muž a ja vaša žena, koliko su to na pozornici 
glumci i glumice koji igraju ulogu muža i žene. 
- Ta-a-ko? A smijem li tome moliti razjašnjenje? - upitao je porugljivo. 
- Razjašnjenje? Mogu vam ga dati u jednoj riječi koja kaže sve: Mrzim vas. 
Brecnuo se, a onda mu je licem preletio gorak posmijeh čovjeka koji se bespomoćno na-
šao u teškoj situaciji. 
- Mr-zi-te me? Svoja ste... Ali i ta bi riječ trebala svoga razjašnjenja. 
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Regina se nasmijala trpkim smijehom u kojem je ječala bol i prezir. - To me sjeća... no što! 
- mahnula je rukom s izrazom gorčine na licu. 
- Govorite... Zašto si se prekinula? Reci čega te sjeća moj upit? 
- Nekoga prosjaka kad hoćete da znate... Odviše vas mrzim a da bih se pred vama poni-
zila do kakvoga razjašnjivanja. Ali kazat ću vam to da vidite što držim do vas... Došao 
mi u kuhinju prosjak. Dala sam mu milostinju, ali on nije odlazio, htio je da se kod šted-
njaka ogrije, a smrdio je, smrdio živ kao kakva lešina. Njegovo lice ni ruke nijesu oćutjele 
vodu bogzna otkada, a što njegovo tijelo! Smrdjelo je na njem neoprano rublje, smrdjelo 
kukavno odijelo, sve je smrdjelo do nesnošljivosti. Dala sam mu i drugi put milostinju i 
molila ga da otiđe, i kazala sam mu i razlog zašto ga to molim: »Smrdite«, rekla sam mu, 
»umijte se, operite rublje, ovako vas ne može u svojoj blizini podnositi uredniji čovjek.« 
A on se našao uvrijeđen. »Smrdim! Kakvi su to gospodski nosovi? Kakva je to kršćanska 
ljubav? Da smrdim, i sam bih sebi smrdio...« Razumijete li, on nije sam sebi smrdio; tako 
se uživio u svoje blato... To vam je traženo razjašnjenje, a mene, molim vas, ostavite na 
miru. 
- Aha! Razumijem... razumijem - govorio je u neprilici Tito, a Reginine riječi širile su se 
poput oštrica zadjevenih u dušu. - Razumijem, gospođice aristokratkinjo; vaša plemenita 
krv ne podnosi vonj vina, ne podnosi iskrenoga zagrljaja zdrava čovjeka, sina majčice 
prirode; ne podnosi još koješta što je bog dao... No da... Ali kartati cijele noći, prokartati 
imutak svoj, svoje žene i djeteta, prisiliti ugledom suca vjerovnika da dade i na prezadu-
ženu kuću novac jer se napokon našao kćeri muž... eto, to vaša gospodska ćud podnosi. 
- Van! - kriknula je pokazavši mu rukom vrata. 
- Što-o? 
- Van, prostače! 
- Još jednom reci, pa - 
- Što? 
- Pljusnut ću te! 
Koraknula je odlučno prema njemu i, dignuvši pruženu ruku prema vratima, kriknula 
kao da joj se lome prsi: 
- Van, prostače! 
Tito ju je pogledao bijesnim pogledom i stisnuo šaku, a onda se okrenuo od nje i pošao 
prema vratima sobe govoreći muklim glasom: 
- No, čekaj... osjetit ćeš ti koga si zvala prostakom... 
Kad je izašao iz sobe, klonula je Regina na stolac, pokrila rukom lice, a u duši joj je vrela 
sva bol i ljutav teško uvrijeđene, ponižene i prevarene žene. 
- Ova se ne da tako lako svinuti... ludoriju sam počinio... prenaglio sam se... - razmišljao 
je drugi dan sâm sobom Tito sjećajući se neugodnoga prizora s Reginom. Ali razlog nje-
zine odvratnosti prema sebi nije shvatao. Držao je njezino ponašanje kapricom pokvare-
noga gospodskoga djeteta, dočim je svoju bestijalnost smatrao opravdanom i dozvolje-
nom nasladom zdrava čovjeka koji se nije otuđio prirodi. Nije shvaćao da je to nakažena 
priroda u vlasti surova čovjeka otrovana alkoholom, nego je sudio o Regini da bi joj se 
zagrustilo i mlijeko kad bi vidjela da ga muzu iz kravljeg vimena. Jedino je to dobro 
shvaćao da bi takova žena ubrzo potratila u svom životu složno s njime ono što je on 
zdravom prirodom zvao kad bi u nje bio slabiji intelekt i uža naobrazba. Ovako ju je os-
jećao jaku i badava se upinjao da nađe način kako će se s njom izmiriti. Njezin ponos nije 
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mu dao blizu, a nije mu ni otprije tajila svoga prezira kad bi se u sličnim prilikama poni-
zio pred njom u ulogu »ubogoga vraga«. 
Regina se držala u kući kao da nema Tita. A ipak nije nitko mogao da dođe načisto ka-
kav je to život toga mladoga para. Osjećalo se da ne vlada među njima najbolji sklad, ali 
što je zapravo među njima, na to izim pukoga nagađanja nijesu mogle doći sve izvjedlji-
ve gospođe koje su svoje posjete i predmet govora kod Regine udešavale vještinom po 
kojoj je morala o tom, pa bilo u kojoj formi, progovoriti sama Regina. Nije se ugibala tim 
razgovorima, odgovarala je na svako pitanje, a ipak se iz njezinih riječi nije dalo razabra-
ti ništa. Mirna, ozbiljna, razborita u svakom sudu, dizala se pred njima do neke visine 
koja im je bila nepristupna. - Pa ipak nije među njom i mužem kako bi moralo biti - zak-
ljučivale su i trpjele dobrovoljno od nezadovoljene izvjedljivosti. 
Regina nije štedjela tim ponašanjem ni sebe ni Tita - nego oca. Činilo joj se nepravedno 
da i on trpi, kad je već ona stradala i bila osuđena da trpi. Da nije bilo oca, ona bi se op-
ravdanim traženjem bračne rastave raskrstila s mužem. A ovako se bojala samo toga da 
Tito ne posegne za tim sredstvom. Drugačije barem nije mogla razumjeti isprva njegovu 
grožnju. Što bi joj drugo mogao on i učiniti? Međutim vrijeme je teklo, nije se pokazivalo 
znaka da Dorčić misli na rastavu, dapače, kad bi se našao kod kuće za čijih posjeta, on bi 
s ljupkim tonom, govoreći o njoj, izgovarao riječi: - Moja Regina... - Poslije je našla na 
stolu otvoreno pismo što ga je Dorčić doista naumice tu ostavio da ga ona pročita. Bilo je 
pisano vještom rukom, ali očevidno doslovni diktat Titova oca. Pozivao je Reginu i Tita 
da dođu proslaviti pir u Titovu roditeljsku kuću. 
»Spremio sam vina od nekoliko godina; nema ga boljega u pivnici preuzvišenoga. Dođi-
te da se razveselimo, da mi se stara kuća još jednom prije smrti potrese od pisme i tanca! 
Tvoja je Regina fina gospođa, ali dopast će se doista i njoj kad vidi kakvi su naši ljudi i 
običaji kad se sastanemo kod veselja i vina.« 
Prije vjenčanja je s nekom ugodnom izvjedljivošću očekivala kad će po dogovoru s Titom 
posjetiti njegove roditelje. Nadala se vidjeti neku osobito zanimljivu idilu; priprostoga 
čovjeka ribara sa isto takovom ženom, nepismene, neobrazovane, ali dobre, radine i raz-
borite ljude koji su se plemenito žrtvovali za svoje dijete da mu namaknu u životu ugle-
dnije mjesto nego što su ga sami zapremali. Poslije se slika promijenila; promijenio ju je 
Tito pripovijedajući najednom da je njegov otac »zakupnik ribolova«, da je pismen, da je 
član čitaonice, gradski zastupnik itd. Isprva nije dolazila na to da on lažju podiže svoje 
podrijetlo. Tek je znala da je ne čeka tamo ona zanimljiva idila u priprostoj ribarskoj obi-
telji punoj skromnosti i dobrote. Sad je pomišljala Titova oca u polugospodskoj ulozi 
čovjeka poduzetnika koji živi prišteđenim malim kapitalom o tuđoj muci i bude uslijed 
toga sebičan i nepravedan i nemilosrdan prema onima koji za nj rade, kao što su svi po-
duzetnici. 
Kad je pročitala pismo pisano u ime Titova oca, turnula ga je s odvratnošću od sebe: 
- Vino... opet samo vino... 
Početkom proljeća dobije Regina jedne večeri brzojavnu vijest da je ocu jako pozlilo. Kad 
se drugi dan spremala u kola, stigne drugi brzojav da je pred zoru preminuo. 
Treći dan iza ukopa stigne Titu od Regine pismo: 
» ... Ja se dakle neću više tamo vratiti. Ne ćutim se obveza na da vam dadem razjašnjenje; 
to sam već ionako učinila usmeno. Prevarili ste me, mene i pokojnoga oca, ovivši se la-
žima, te vam je izlazilo pred nas posve drugo lice nego što ste u sebi. Poslije vjenčanja 
ubrzo se očitovala vaša surovost i prostota; odan vinu, vi ste osobito u časovima omam-
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ljenosti pokazivali sebe kakav jeste. A sve što ste pokazivali, bilo je odvratno i fizično i 
moralno, odvratno i ogavno. 
Eto, kad vam ovako otvoreno kažem kako sudim o vama i kako vas osjećam, držim da 
nećete pokušati da me sklonite na povratak. Bilo bi to suvišno, a učinili biste se smiješ-
nim. Ne pitajte dakle za me, nemate na to ni prava, jer ja vas ne smatram svojim mužem. 
Imam na vas samo jednu molbu: da ne pravite neprilike ljudima koji dođu po ono što je 
u kući moje.« 
Ni riječi više izim potpisa: - Regina pl. Puhovec. 
Buljio je u pismo i smiješio se nad njim gorkim smiješkom: 
- Gospodsko dijete... »Pl. Puhovec«! A zove se Dorčić! Eto, jasno je, do kakve je zaslijep-
ljenosti dovelo njezino gospodsko ludilo... 
Sve dok nijesu došli neki ljudi da odvezu pokućstvo i druge njezine stvari iz kuće, tajio je 
Tito što mu je učinila žena. A kad se više nije dalo tajiti, doduše njega direktno nije nitko 
o tom pitao, ali ćutio je, kako se kaže, u zraku što se o tom sudi u malom mjestu gdje je 
takav rijetki događaj pobudio senzaciju i bio zahvalnim predmetom neiscrpljivu naga-
đanju i naklapanju u svakom društvu. 
Kad je doveo ovamo Reginu i upoznao se s nekim odličnijim obiteljima, nijesu mogli da 
se naslave dosta njezine ljepote, razboritosti i ugodnosti njezinoga društva. I to je osje-
ćao, dapače mu je stari, šezdesetogodišnji sudac pohvalio jednom Reginu pred društvom 
dižući je u nebesa. Tu slavu prolezao je Tito i na sebe; ona kao da je svjedočila njegov 
ukus, naobrazbu i dar da izabere i dobije takovu ženu. Oholio se time, kao što je uživao 
utvarajući sebi da ga iz svih tih hvala riječima i očima prati nenavist i poradi žene i po-
radi njezinih rodbinskih sveza po kojima će se stalno popinjati dalje i dalje ostavljajući 
daleko iza sebe one koji ne umiju da napipaju pravu žilicu života... 
A sad je morao poćutjeti da je ta slava, kojom su ga dizali, slava Reginina, sjajno svjetlo, 
u kojem je pred njome sjao, odsjev sa sjaja Reginine pojave, zavist, kojom su pratili nje-
govu sreću, posljedica braka iz plemenite i širom domovine slavljene obitelji Puhovec! 
Ostavila ga je, i smjesta je zamukla slava, utrnulo svjetlo i slegla se zavist. Nijesu mu 
dašto o tom ni govorili, dapače su uporno šutjeli o događaju, a to je baš bio dokaz da ga 
drže krivim, odbačenim i lišenim one moći po uglednom i velemožnom rodu što ju je 
oholo iznosio pred višim i nižim činovnicima. Već je kolala po gradu dosjetka - a bilo je 
istina - kako Dorčić odgovori kad ga tko upita: - Odakle ste? 
- Iz staroslavnoga grada na Jadranskome moru - glasio bi odgovor - a oženio sam se 
kćerju županijskog suca pl. Puhovca. 
Cijelo društvo u P* uzimalo je u zaštitu Reginu; tek nekoje gospođe pokušale su uzeti 
Tita u zaštitu kombinirajući na svaki način da se nađu razlozi po kojima bi trebalo da se 
osudi Regina. Muškarci - većinom dakako činovnici - bili su odlučno na strani Regininoj i 
nijesu tajili svoga zadovoljstva što je naglo pala Dorčićeva »zastava« i oholost na moć po 
rodbinskim vezama proti kojoj je bilo opasno naglas prosvjedovati. 
Večeri što bi ih probavljao sam u polupraznim, samo najnužnijim pokućstvom snabdje-
venim sobama, bile su nesnošljive. Kao da živi u pustoši. Jedino je bilo to vino što bi ga 
oživljavalo nadama i uvjerenjem da će se Regina vratiti. Njegovi koraci odjekivali bi po 
pustim, prostranim sobama, a to ga je plašilo. Želio je drugo, želio Reginu, njezinu ljepo-
tu, njezino ženstvo i gdjekada ju je, omamljen jako vinom, glasno dozivao u rasplamćaju 
ljubavne strasti. 
Nijedne večeri nije mogao da izmoli svoju molitvu; pao bi u krevet kao snop i spavao pri 
svijeći jakim snom, kako spava čovjek kojemu je alkohol potpuno ubio živce. Svagdanje 

 88



 

 

 

      

Vjenceslav Novak: Tito Dorčić 

redovno razdraživanje alkoholom, grižnja u duši - sve je to pomalo, a trajno, rušilo nje-
govo živčevlje, i on je najednom stao uviđati da postaje skroz nekim drugim čovjekom: 
Nekada vučjega teka, nije sad mario ni za kakvo jelo. Ruke su mu drhtale, jutrom bi se 
ustao s teškim pritiskom na tjemenu i sa vrlo neugodnim osjećajem u želucu, duševno 
slomljen i trom. Noći su bile i gore. Spavao bi od nekoga nerazložnoga straha pri gorućoj 
svijeći i probudio se opet istom što je jedan ili dva sata prospavao. Tad bi se ćutio bodar i 
bistar i takvoga bi vrlo često zatekao u krevetu dan. Ali poslije toga opet bi došla na tijelo 
umornost, usnuo bi, ali kad bi se drugi put probudio, ćutio se malaksalim i iscrpenih sila. 
Opazio je da to neugodno stanje najbrže popravi rakija; njome se »liječio« jutrom, a da se 
otme beskonačno dugim besnenim noćima i teškomu duševnomu stanju - stao je uštrca-
vati morfij što mu je vraćalo divni osjećaj sklada u svem rasklimanom organizmu. 
Uto stigne u P* glas da će državni nadodvjetnik u Zagrebu u mir; na njegovo mjesto da 
dolazi dosadašnji državni odvjetnik, a njegovo mjesto ostaje prazno. Koga će zapasti? - 
pitalo se s opravdanom izvjedljivošću u činovničkim krugovima kojih su se ta umirov-
ljenja i imenovanja izbližega ticala. 
Tito je pomislio na sebe: Ta to je bio onaj namišljeni skok u njegovoj osnovi - skok u Zag-
reb. Ali je u toj osnovi glavnu ulogu igrala Puhovčeva kći Regina... Regina je intimno 
prijateljevala s tolikim visokim porodicama moćne gospode u Zagrebu... Da, Regina! A 
on je evo bez nje i osjeća se kao odsječenih ruku. Sva krasno zamišljena osnova imala je 
vrijednosti samo po Regini. Sad je istom sa zdvojnim očajem vapio za njom i bio pripra-
van da se ponizi pred njom tlo pravoga roba, samo neka se vrati, neka mu slobodno us-
krati sve drugo, a priušti samo svoje ugledno ime. 
Raspitivao se za njezin boravak i napokon doznao da se nastanila kod neke stare tetke 
svoje pokojne majke. Ta je gospođa bila udovica iza obrstara i stanovala sa dvoje služin-
čadi u svojoj vili kraj Graca. Pisao je Regini dva preporučena pisma ispitavši se prije 
pomno u čem joj se zamjerio. Priznavao je svoje grijehe, kajao se i obećavao da će biti 
drugačiji. 
Regina nije odgovorila - a tad je pošao sam u Gradac. Najavio se dva puta, ali ga nije 
htjela primiti. Treći put joj poslao kartu da će se ustrijeliti pred ulazom u vilu ako ga ne 
pusti preda se, ali sluga mu je vratio zatvorenu kartu s lakoničnom izjavom: 
- Milostiva neće da primi. 
Vratio se u P* i bio osvjedočen da cijelo mjesto znade gdje je bio i s kakvim je sramotnim 
neuspjehom nagovarao ženu da se vrati. Međutim je osjećao kako mu, polagano doduše 
ali stalno, pada duševna i tjelesna snaga. Užasne su bile besnene noći kad je pokušavao 
da pođe trijezan u krevet. Svaki čas javljali su se iz tihih soba neki glasovi od kojih bi se 
stresao; strašno izmrcvarene slike nekih nepoznatih ljudi dolazile su mu pred zatvorene 
oči, a kad bi - bog zna kako je na to došao prvi put - pomislio da je negdje u njegovim 
sobama mrtvac, poćutio bi odmah intenzivni miris voštanih svijeća i neugodan vonj 
mrtvaca koji se počeo rastvarati. Morao je uštrcavati morfij da se umiri, ali već slijedeće 
večeri pio je vina. Ono bi mu vratilo fizičnu snagu, razvedrilo tmurno stanje duše i dava-
lo mu srčanosti i nade. 
Upravo je bilo u posljednjem najnapetijem stadiju pitanje o imenovanju državnoga 
odvjetnika u Zagrebu, kad se dogodilo nešto što je njegovo oslabjelo živčevlje potreslo u 
korijenu. 
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Jednoga jutra u kasnoj jeseni dovela su dva oružnika u dvor sudbene zgrade u P* sapeta 
čovjeka. Bio je odjeven u samoj rubači i gaćama od domaćega platna, s kožnatim poja-
som, s istrošenim pustenim šeširom na glavi, bos, s debelom, napola osušenom nasla-
gom blata preko gležanja. Osjetljivo hladna magla pokrivala je okoliš. Sapet čovjek stis-
kao je ramena i premještao se svaki čas s noge na nogu. Moglo mu je biti 45 godina. Bio 
je sitna, koštunjava tijela, mršava lica bez jakih kostiju, plavoga, ovelikoga brka i malenih 
tamnih očiju. U očima, kao što i u njegovom mršavom licu i u njegovim kretnjama, bila je 
izražena neka neizvjesnost, tupo pitanje prema sebi i prema nepoznatomu okolišu: - Što 
to sve znači? - S tim pitanjem u očima, a očevidno nerado, gledao je pred sobom lanac 
kojim su mu bile sputane ruke. Čitava njegova pojava u siromašnom odijelu što je samo 
kao za nuždu pokrivalo golotinju tijela, s blatnim bosim nogama i sa čupercima dugač-
kih vlasi što su mu postrance preko sljepočica padali po licu, s izražajem nedostatnoga 
shvaćanja položaja u kojem se našao, i s onim tupim upitom u očima - odavala je zapuš-
tena, primitivna čovjeka koji umije nešto da kaže o zločinstvu kao grijehu, ali na ovom 
svijetu smatra ga zlom samo zato što zločinca progone oblasti. 
Taj se seljak zvao Jovan Dulapić, a bio je ovamo doveden radi sumnje da je umorio i oro-
bio u šumici tik do sela seljaka Iliju Surčića. 
Pred dva dana vraćali su se Jovan i Ilija sa sajma u G. gdje je Ilija prodao par volova za 
120 forinta. Zajedno su išli sve do krčme nekog Trivuna Vujića. Krčma Trivuna Vujića 
leži na glavnoj cesti, a od nje do Jovanova i Ilijina sela ima još cestom sat i pol hoda. Ako 
se obiđe cesta, dade se taj put skratiti za pol sata. Staza ulazi, kao što i glavna cesta, blizu 
sela u šumicu. Ali kako je ilovačasto tlo kud ide staza mnogo niže, ima po njem za kišo-
vita vremena dosta mlakâ, a preko raskvašene ilovače ide se vrlo teško - to je za takvoga 
mokroga vremena volio svatko ići duljom državnom cestom. 
Kad su Jovan i Ilija došli do Trivunove krčme, navratili su se u nju, pojeli komadić kruha 
i ispili bocu vina. Krčma je bila prenapunjena seljačkim svijetom. Tu se križala glavna 
cesta na tri strane, pa je malo koji seljak, vraćajući se sa sajma, propustio da se ne navrati 
u Trivunovu krčmu. Kad su u krčmu ušli Jovan i Ilija, bila su po kazivanju krčmarevu 
ravno četiri sata po podne. Jovan je htio silom da još piju, ali na to se nije dao Ilija. On je 
dakako s nekom brigom čekao da stigne što prije kući jer je nosio uza se novce, dočim je 
Jovan imao u torbi tek nekoliko forinti što ih je utržio za prodane kokoši, jaja, maslac i 
sir. - Jedno je vrijeme nagovarao Ilija Jovana da pođu zajedno, obećavao mu dapače da će 
platiti bocu vina kad stignu u selo. Jovan se nije dao. Zvao je za se još pol boce vina i zap-
jevao. A Ilija je pošao sâm dalje. 
Za četvrt sata ispio je Jovan vino i zvao krčmara da mu plati. Kad ga je krčmar upitao ne 
bi li još pol boce, rekao mu je Jovan uzdahnuvši: 
- Bih, da nije izračunala žena koliko novaca moram kući donijeti. 
Tad je u pola pet sati otišao i on, i to ne glavnom cestom. Izuo je opanke, objesio ih preko 
ramena i okrenuo stazom. 
Kad su vidjeli Jovana gdje prolazi selom, bilo je nešto preko šest sati. On je dakle trebao 
oko sat i pol za put koji su seljaci redovno za jedan sat obavljali. 
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Kad je ušao u kuću, već se s maglom spustio na zemlju debeli mrak. Pri svjetlu opazila je 
žena da je Jovanu lijevo sprijeda i po strani rubače nekoliko što većih što manjih mrlja od 
svježe krvi. Jovan je pokazao palac lijeve ruke na kojem da je, režući turicu duhana, pro-
rezao jagodicu na palcu. Krv se nije dala obustaviti, pa je nekoliko puta i nehotice otro 
krvavi prst o rubaču. 
Tad je stao ženi polagati račun o prodanim stvarima, ali jedva što bijahu započeli taj po-
sao, doletio je netko iz susjedstva javiti i njima vijest da su Iliju Surčića našli umorena i 
orobijena u šumici nedaleko od sela. 
Kad je Jovan pripovijedao ženi kako se sa Ilijom vraćao sa sajma i kako se s njime rastao, 
rekla je žena: 
- Vraže, još bi po toj krvi na tvojoj rubači mogao tko pomisliti da si ga ti ubio. 
A Jovan joj je odvratio: 
- Idi, beno! Kako bih ja čovjeka ubio? Kako smo se rastali kod Trivuna, već ja Ilije nijesam 
vidio. Mislio sam da je odavna kod kuće, jer sam ja stazom mislio brže, a onamo na mjes-
tima nijesam mogao nogom iz blata. 
- Imao bi ti svejedno neprilike - rekla mu je na to žena. - Bilo bi najbolje da ti svučeš ru-
baču, pa da tu krv operem. 
Jovan nije htio. Ali kad je jedan sat iza toga išao spavati, prisilila ga je žena da presvuče 
rubaču. 
A tek što je umočila rubaču s krvavim mrljama u vodu, eto na vrata dva oružnika. Prvi 
koji je stupio u kuću, čuo je kako je rekla Jovanu žena. 
- Eto, Jovane, što sam ti ja rekla... a ti me nijesi htio poslušati. 
Oružnici su dakako odmah uzeli rubaču, ispitivali točno o svim sitnicama posebice Jova-
na a posebice ženu. Njihova kratka istraga pored krvave rubače i onoga prigovora Jova-
nove žene činilo se da je vrlo uspjela: Žena je Jovanova rekla da je Jovan porezao prst 
režući turicu duhana za lulu, a Jovan da mu se to dogodilo kad je htio da si u grmu ureže 
batinu. 
Sapeli Jovana i odveli ga u općinski zatvor mada se Jovan grozio kako će oni to okajati 
što navaljuju toliku sramotu na pravedna čovjeka, na ime njegovo i njegove obitelji - i 
makar da je Jovanova žena prosvjedovala uvjeravajući oružnike da Jovan bez njezinoga 
znanja ne smije ispušiti ni lulu duhana a jedva da bi se on usudio ubiti čovjeka. 
Za preslušavanja kod suda pokazivao je Jovan hladan mir, gdjekada se činio dapače dr-
zovit kao da želi prkositi Istražnomu sucu. Nijesu bili načistu ne čini li on to promišljeno 
s nakanom da prikaže sebe daleko i od sumnje da bi mogao počiniti zločin radi kojega je 
bio optužen - ili je doista nekom ludom igrom okolnosti koje su ga teretile, došao na op-
tuženičku klupu. Kad bi ga opomenuli da ne shvaća ovako na laku ruku stvar koja bi ga 
mogla stajati glave, odvraćao je vazda isto: 
- E, lako da bi vi pravedna čovjeka i objesili da nije i nad vama pravice! Da zašto je car u 
Beču? 
Tito Dorčić imao je kao državni odvjetnik prvi put pred sobom slučaj gdje se radilo o 
osudi na smrt. Proučavajući spise o istrazi, nikako nije mogao stvoriti sigurna suda o tom 
je li Jovan kriv ili nije. Ima li dići protiv okrivljenika optužnicu ili odustati od progona? 
Listao je marljivo stare parnice da nađe naličan slučaj pak da po optužnici državnog 
odvjetnika iz takve parnice stvori sud i sastavi i obrazloži optužnicu. Posve jednaki slu-
čaj nije našao, ali pobilježio je iz tih starih optužnica misli i fraze za koje je držao da će ih 
moći zgodno upotrijebiti u svojoj optužnici ako se odluči za optužbu. 
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Nekoliko se dana kolebao na što da se odluči. Kad bi pomislio o Jovanu: ubio je - vjero-
vao je da je Jovan Iliju doista ubio. A isto je tako držao da Jovan nije mogao ubiti Iliju 
kad bi pomislio: nije ga ubio... Tako se mijenjalo njegovo mnijenje o Jovanovoj krivnji. 
Stalnoga čvrstoga uvjerenja ni o krivnji ni o nekrivnji njegovoj nije mogao steći. 
Pitanje: Što bi bilo da Jovan bude nedužan suđen i smaknut, pa da poslije kojim slučajem 
iziđe na svjetlo njegova nevinost? - to pitanje ostavljalo bi ga gdjekada skroz hladna. On 
bi mislio: - Objesio ga je postojeći kazneni zakon a ne ja. Ili zar se, na primjer, liječnika 
kosne slučaj ako nakon neispravne dijagnoze zareže operaterskim nožem u zdravo mjes-
to i neizlječivo ozlijedi bolesniku koji zdrav nutarnji organ? Radio je po svom znanstve-
nom uvjerenju, a slučaj je bio takav gdje ga je znanost dovela na krivi sud. - A drugi put 
na istu misao ne bi se njegov um pozivao na znanost koja ga je zavela, nego bi se mišlju i 
čuvstvom primitivno uzgojena čovjeka, koji je s religijom usisao strah od sablasnih bića i 
njihovoga progona, podao sav misterioznosti što je u sebi krije pojam smrti, i osjećao 
kako bi ga progonio Jovanov duh u snu i na javi i oteo mu zauvijek mir... 
Pored tih opreka u njegovoj je duši ipak trajno dizalo svoj glas nešto što je odlučno zahti-
jevalo da predloži Jovana na smrtnu kaznu. 
Pošto ga je ostavila Regina, osjećao se Tito poniženim i izbačenim iz onih uglednih kru-
gova u kojima je ona bila slavljena umnicom, nasljednicom talenta svoga oca i damom 
finih osjećaja najplemenitije ljudske rase. Nije mu bila tajna da je javnost uzimala nju u 
zaštitu i odobravala njezin korak a njega osuđivala. 
Trebalo je da se izvuče iz toga poniženja i da se pokaže jakim. Bio mu je u ruci život i 
smrt čovjeka, i jedno i drugo mogao je s jednakim uvjerenjem predložiti sucima. Jedno je 
bio uvjeren: Ako Dulapića ne predloži na smrtnu kaznu, da će se smatrati kao da to nije 
učinio iz straha... iz slaboće... Ako bude Jovan po tom prijedlogu vješan, u javnost će 
naglo prodrijeti glas o njegovoj energiji i strogosti; njegovo će se ime spominjati sa stra-
hom, a kad ljudi uvjereni o njegovoj moći poćute pred njim strah, onda će opet porasti 
pred njihovim očima, zaboravit će da ga je jednom ponizila žena i - neka samo jedan na-
tukne da Regina nije bila njega vrijedna - fama će početi složno da osuđuje nju... A utvr-
dit će se pri tom o njem glas, što mu ga je pribavio pokojni tast, da je izvrstan kriminalist. 
Jer ljudi drže učenim, sposobnim, svojim i jakim onoga tko je bezobziran... Drže jakim i 
nesavladivim njegovo neprijateljstvo i samu njegovu nenaklonost opasnom. A strah je 
izvrsna zamjena za štovanje... 
Napokon je bilo još nešto što ga je opajalo bešćutnošću u pomisli da bez čvrsta uvjerenja 
o krivnji optuženoga Jovana Dulapića podigne optužnicu. I ta bešćutnost dolazila je od 
taštine i sebeljublja malenoga čovjeka, koji se ćutio nedoraslim za mjesto na koje ga je 
postavio slučaj. Čisto rastući pred samim sobom, mislio je na to kako će - čim bude Jovan 
obješen - pisati roditeljima: »Nedavno sam imao neugodan slučaj da predložim jednoga 
čovjeka na vješala. Bilo mi je teško, ali pomoći mu nisam mogao jer je umorio i orobio 
svoga druga s kojim se vraćao sa sajma. Danas je taj seljak, imenom Jovan Dulapić, bio 
obješen, a meni neugodna slika obješenoga neprestano lebdi pred očima akoprem ga 
nijesam ja osudio na vješala nego zakon kojemu služim... Kako će odjeknuti ta kratka 
vijest u krugu ribara kojima će je otac pripovijedati... kako među susjedama kojima će je 
pripovijedati mati puna straha i uzrujanosti... Kakav će pojam imati i otac i mati o njego-
voj vlasti i ugledu kad budu tajanstveno i puni strahopočitanja prema svome sinu jedno 
drugomu govorili: - Vidiš, naš Tito sudi već na život i smrt. - A kako će se ta vijest ra-
zmjeri malenim gradom i podići njegovo ime i obaviti njegovu osobu mističnim sjajem 
od kojega dolazi udivljenje i strah... Omamljen tim mislima nije mogao da se u takvim 
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časovima postavi naprama okrivljenomu Jovanu Dulapiću na ono stanovište što ga zna-
nost obilježuje izrazom »objektivno«. 
Napokon se pridružilo i još nešto što je mutilo Titovu mirnu rasudljivost. To je bilo smje-
lo, gdjekada gotovo prkosno ponašanje Jovanovo za vrijeme istrage. Njegova lakonična 
primjedba na svaku opomenu sudaca: - Lako ćemo mi za to! - njegovo pozivanje na neku 
višu pravicu izvan djelokruga ovoga suda, njegova grožnja da će mu oni čijom je kriv-
njom ovamo kao optuženik došao morati skupo platiti pretrpljenu uvredu i sramotu i 
izgubljeno vrijeme - sve je to djelovalo podražljivo na Tita. On bi u toj smjelosti Jovano-
voj osjetio omalovažavanje suda, neizravno predbačenu pristranost, neku vrstu drzovi-
tog izazova na borbu na što može da se odluči samo desperatni krivac koji je u svojoj 
lukavosti uvjeren da je to još jedini način kojim može pokušati da spasi kožu... Ovo mu 
se učinio vrlo važan psihički motiv da obrazloži svoju optužnicu - i Tito se pod utiskom 
svih tih dojmova odluči za progon okrivljenog Dulapića. 
Glavne točke optužnice glasile su ovako: 
1. Jasno je da je okrivljeni Jovan Dulapić zaostao u Trivunovoj krčmi samo da odvrati od 
sebe sumnju da je on mogao ubiti i orobiti Iliju Surčića. Umoreni Ilija Surčić obećavao mu 
je platiti vino kad stignu kući ako pođe s njim, a Jovan to odbije. Jovan je očevidno prije 
stvorio točno osnovu kako će izvesti zločin i po svoj prilici nagovorio Iliju da pođu u 
Trivunovu krčmu, jer Ilija se po izjavi svjedoka bojao da ga ne ulovi mrak prije nego što 
stigne kući. Pod dojmom toga straha on se sâm svojom voljom ne bi svratio u krčmu, jer 
kad su ušli u nju, bila su četiri sata po podne, a sunce je toga dana zapadalo u 5½ sati. 
2. Jovan je Dulapić trebao čitavih 25 časaka više da od Trivunove krčme poprijekim pu-
tem stigne kući. Istina da se tim putem ide nešto teže kad je mokro tlo, ali mnogi svjedoci 
tvrde da se mogu obići neke mlake i da se tada put otegne najviše za 10-15 časaka. Preos-
talih 15 časaka dosta je da se umori i orobi čovjek u ovakvom slučaju gdje mu se opet 
pridruži suputnik u kojega polaže potpuno povjerenje. 
3. Krvave mrlje na rubači optuženoga mogu se uzeti kao izravni dokaz njegove krivnje 
ako se uvaže ovi momenti: To je prigovor Jovanove žene kad su iznenada stupili oružni-
ci u kuću: »Jovane, jesam li ti rekla«... itd. To je žurba Jovanove žene da još iste večeri 
opere krvavu rubaču u čem ju je zapriječio dolazak oružnika. To je protuslovlje Jovana i 
njegove žene u tom kako je porezao jagodicu na palcu lijeve ruke. Žena je rekla da mu se 
to dogodilo kad je rezao turicu za lulu duhana, a Jovan kad je htio urezati palicu. Istina 
da je Jovan tečajem istrage promijenio svoj iskaz rekavši da je ženi kazao istinu, a oruž-
nicima se bojao govoriti o duhanu jer da je taj duhan sadio sâm na skrivenom mjestu. 
Sud se na licu mjesta doduše uvjerio da je Jovan doista imao na osamljenom i skrivenom 
mjestu zasađene dvije gredice duhana. Ali on je to kazao kad mu je već - štono riječ - 
došla voda do nosa. On se na taj iskaz odlučio osjećajući na sebi teret protuslovlja svoga i 
ženinoga iskaza. 
4. Iskazi svjedokâ da Jovan živi u strahu od svoje žene, da ga ona drži - štono riječ - pod 
papučom, ne oslabljuju ni najmanje dokaze o njegovoj krivnji. Jer dokazano je podjedno 
da je Jovan krao u svom i u susjednim selima živad, meso, žito i druge takve stvari a da 
je to bilo sa znanjem njegove žene, da mu je dapače žena davala upute kako će krađu 
izvesti. Nije li ona bila s njime sporazumna i u izvedbi zločina koji je samo Jovana doveo 
na optuženičku klupu? Ne daje li to slutiti njezina prva riječ kad je vidjela da u kuću ula-
ze oružnici: »Jovane, jesam li ti rekla...?« 
5. Tvrdi se da su se u blizini mjesta gdje je nađen ubijen i orobljen pok. Ilija Surčić, našli 
utisnuti tragovi nogu dvojice ljudi. Jedna noga da je apsolutno veća od okrivljenikove 
noge, a u drugi trag da širinom pristaje posve okrivljenikova noga, ali da je kraća nego 
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utisnuti trag. Zapisnik očevida odmah primjećuje da su tragovi tako neznatni poradi tla 
pokrivena travom i lišćem, da se s potpunom sigurnošću ne dadu točno opredijeliti. No-
ga okrivljenoga Jovana Dulapića razvila se normalno po tipu noge seljakâ koji idu bosi ili 
obaviju noge u vrlo prostranu obuću. Što se u tragu čini da je utisnuta noga morala biti 
dulja, to je samo prividno. Boreći se s umorenim Ilijom, on se upirao jače nogama u tlo i 
sagibao naprijed, uslijed čega je otisak pokazao nogu dulju nego što je sama noga. - Što 
se tiče činjenice da obadva traga pokazuju bose noge, dočim je pok. Ilija nađen obuven u 
opancima, ja to tumačim ovako: Idući cestom po razmočenom blatu i pok. je Ilija izuo 
obuću i išao bosonog. Kad ga je Jovan umorio, dosjetio se - lukavosti je tijekom istrage za 
to dosta pokazao - pa mu je mrtvu obuo noge. Mislio je: - Naći će se tragovi dvojice bosih 
ljudi, dakle su ga dvojica ubila, a moja će nedužnost biti izvan sumnje. 
6. Loš odgoj okrivljenoga Jovana Dulapića i mizerne moralne prilike u njegovoj obitelji 
prikazuju se kao ono kužno tlo na kojem može da uspijeva zločin moralno duboko stoje-
ćega čovjeka. Članovi obitelji u kojoj se Jovan rodio i odrastao, kažnjeni su - kao što i on 
sâm - nebrojeno puta poradi krađe, prijevare, teške tjelesne ozljede itd. Dokazano je na-
dalje da je Jovan poznat u svom selu, kao što i u susjednim selima, kao jedan od najopa-
snijih i najlukavijih kradljivaca. Dokazano je da je on te krađe izvodio u sporazumu sa 
svojom ženom, da ga je ona na to nukala, neki pače hoće da znadu da Jovanova žena, 
bilo pod kojom izlikom, obilazi luđe kuće, tom zgodom izvidi kako bi krađa uspjela, pa 
prema tome daje upute mužu koji po noći krađu izvede. Tko je odrastao i stalno živi u 
takvim prilikama, tomu bude krađa zanat, taj ne osjeća moralno zlo u nedozvoljenom 
prisvajanju tuđe imovine, taj se, da dođe do tuđega dobra, ne žaca nikakovih sredstava, 
ni istoga razbojstva ako misli da je u njega dosta okretnosti i lukavosti da odvrati od sebe 
oko pravde. A da se optuženi Jovan Dulapić mogao pouzdati u svoju lukavost, pokazalo 
se tijekom istrage. S proračunanom hladnoćom i mirom stajao je pred sucem ne lecnuvši 
se ni najmanje ni onda kad bi istraga protiv njega iznosila činjenice koje su nepobitno 
dokazivale njegovu krivnju. U primitivna, na najnižem stepenu kulture stojećega čovjeka 
ne možemo nikako pomišljati toliko duševne jakosti ni toliko moralnoga uvjerenja o vla-
stitoj nekrivnji. To odaje nepobitno okorjela zločinca koji se mogao u životu svom i svojih 
bližih uvjeriti da je takvo fingiranje kadro dovesti sud u bludnju te se to fingiranje tuma-
či skroz obrnutim psihičkim motivima. 
Branitelj koji je Jovana po odredbi suda branio, bio je doduše sav zaokupljen parnicom 
što je već sutradan imala započeti pred istim sudom. Zastupao je susjednoga vlastelina 
čiju je ženu rod kod nekoga nasljedstva prikraćivao za 20.000 for. Pored svega toga on je 
pomnjivo proučio optužnicu i pobijao u njoj točku po točku: 
1. Navod optužbe da je optuženi Jovan Dulapić pozvao pok. Iliju Surčića u Trivunovu 
krčmu, ne da se ničim dokazati. Naprotiv vrlo je vjerojatan iskaz Jovanov da su se, do-
šavši do krčme, sporazumno u nju svratili jer su bili vrlo umorni i žedni. Jovan dapače 
ne taji ni to da je pok. Ilija, u strahu da ga na putu do kuće ne zateče mrak, rekao: »Ide-
mo, ali samo na kratak čas«... Što je Ilija prije otišao iz krčme, razumljivo je po njegovom 
strahu da ga ne zateče mrak; a da je Jovanu prijalo onako umornu i žednu posjediti još u 
krčmi i popiti čašu vina, mi mu moramo vjerovati. Bio bi on ostao pijući i dalje da ga nije 
bilo strah žene kojoj je morao kod kuće polagati račun o utrženom novcu. 
2. Jedni svjedoci doduše tvrde da se obilaženjem mlakâ na upoprijekom putu odulji put 
od sela samo za 10-15 časaka. Uzmimo da je tako, da je naime Jovan skratio put za 15 
časaka, tad bi on bio otprilike nadoknadio naprama Iliji upravo onoliko vremena koliko 
ga je izgubio ostavši iza njega još četvrt sata u krčmi. Jovana su vidjeli u selu odmah pos-
lije šeste ure, a od mjesta gdje je počinjen zločin pa do sela ima sat hoda: Kad je Jovan 
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mogao da umori i orobi čovjeka, a da za sada ne nabrajam i drugu zaposlenost iza iz-
vedbe umorstva što mu je pripisuje optužba? 
3. Optužnica polaže glavno težište na krvave mrlje na Jovanovoj rubači i ističe neke spo-
redne okolnosti koje toj činjenici podavaju osobitu važnost. - Za okrivljenika je neugodna 
okolnost što mu je žena pošla prati rubaču. Da se nijesu krvave mrlje raskvasile u vodi, ja 
sam siguran da bi se dao točno ustanoviti u tim mrljama utisak palca. Pošto to sada nije 
moguće, pokušat ću da suzbijem drugim putem ono što optužba uzima kao nepobitan 
dokaz krivnje Jovana Dulapića. Što naravnije, slavni sude, nego to da će žena, kojoj se 
muž s umorenim čovjekom vraćao sa sajma, kojoj je malo iza njegova dolaska kući jav-
ljeno da je onaj čovjek umoren, kojoj muž pokaže krvave mrlje na svojoj rubači - da će ta 
žena kliknuti: »Vraže, još bi mogli na te posumnjati!« Da je Jovan bio krivac, ne bi se on 
nimalo otimao tome da mu žena smjesta opere krvave mrlje s rubače. Ona to radi sama 
kao očevidno inteligentnija od svoga muža, kad je on pošao na počinak. Radi to, jer zna 
u kakvu će nepriliku zapasti njezin muž ako poradi zločina pade na nj sumnja. A kud 
naravnije, nego da ona, ugledavši doista pred sobom oružnike, ukori nehajnoga i lako-
umnoga muža: »Jesam li ti rekla...« Da je ona bila imalo uvjerena o Jovanovoj krivnji, taj 
se poklik na dolazak oružnika iz njezinih usta ne bi čuo. 
Što se tiče protuslovlja između iskaza Jovanova i njegove žene o tom kako se zarezao u 
prst, suvišno je da gubim mnogo riječi na obranu svoga klijenta. On je naprosto kazao 
ženi istinu. A što se pred oružnicima utekao laži, dokaz je u jednu ruku za nehaj čovjeka 
koji je skroz svjestan nekrivnje za čin poradi kojega su došli oružnici u njegovu kuću, a 
pomišlja samo na kaznu kojom država štiti svoj monopol. Istom ovdje, kad je vidio, kako 
se optužba izrazuje, da mu je voda do nosa, priznaje istinu koja se izvidom sudskoga 
izaslanstva na lice mjesta potvrđuje. 
4. Po iskazu svjedokâ i oružnikâ nemoguće je psihološki shvatiti sumnju optužbe da bi 
Jovan u sporazumu ili sa znanjem svoje žene izveo ovakav zločin. Zapravo ova točka ne 
donosi ništa novo za dokaz Jovanove krivnje jer je iscrpena već u prijašnjoj točki optuž-
be. Zato ne može ni obrana nego da je odbije s jednakim razlozima, kao što ju je, nadam 
se, skroz oborila govoreći o njima u točki 3. optužnice. Dopuštam da je žena bila Jovanov 
sukrivac u krađi peradi, žita i drugih takovih stvari: ona kao daleko inteligentnija vlada 
svojim mužem, zapovijeda mu, stvara promišljene osnove za izvedbu krađe i šalje njega 
s uputom da te osnove izvede. Pa da bi se ona, tako lukava i prepredena, toliko zabora-
vila kad bi znala Jovana krivcem, te pred oružnicima glasno mužu prigovorila: »Jesam li 
ti rekla...« Slavni sude, to se ne da pomisliti. Kad bi ona imalo sumnjala o krivnji svoga 
muža - a nije posumnjala zato što ga pozna u dno duše i što je uvjerena o nemogućnosti 
da Jovan ubije čovjeka - ona bi bila energično zahtijevala da on odmah presvuče krvavu 
rubaču, a ne bi čekala na to više od jednoga sata dok on nije legao u krevet. Ni ova dakle 
točka optužbe ne podnosi malo oštriji sud osnovan na ćudi i naravi Jovana i njegove že-
ne i na njihovom ponašanju iza toga kako su doznali da je Ilija nađen ubijen. 
5. Ova je točka optužbe najklimavija. Izvodi na osnovu ustanovljenih činjenica naprosto 
se protive logičnomu mišljenju i zato su nemogući. Pokojni Ilija nađen je obuven, a u 
blizini mjesta, gdje je ležao umoren, tragovi dvojih bosih nogu. Optužba izvodi iz toga 
da je Ilija bio umoren bosonog, a ubojica da mu je iza izvedenja zločina obuo noge domi-
šljajući se da će time zavesti sud u bludnju da su zločin izvela dvojica. - Ja sam već s ob-
zirom na vrijeme istaknuo da okrivljeni Jovan nije imao kada ubiti i orobiti Iliju. A odak-
le mu vremena - sve kad bi se on toj za nj vrlo prepredenoj misli dosjetio - da mu i obuje 
noge? Da je po pretpostavci u optužbi pok. Ilija bosonog išao, njegove bi noge morale biti 
pune blata sa raskvašene ceste. Traga takovomu blatu na njegovim nogama nije bilo. Ili 
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mu je Jovan oprao noge prije nego što ga je pošao obuvati? Kada? Sve to da obavi u ne-
koliko časaka? Mislim da je suvišno trošiti dalje riječi i vrijeme da se istakne apsurdnost 
navoda u ovoj točki optužbe. 
6. Po mom dubokom uvjerenju optužba je i u ovoj svojoj posljednjoj glavnoj točki skroz 
na krivom putu. Istina da Jovan Dulapić potječe iz obitelji kradljivaca; istina da je on sâm 
poznati tat i da je radi krađe nekoliko puta bio kažnjavan, ali da bi on umorio čovjeka, za 
to je Jovan, da tako rečem, odveć velika kukavica. Ja bih ga isporedio mački koja će se 
lukavo i vješto svakamo uvući i zavući da ukrade, ali na najmanji sušanj bježi i neće se 
usuditi na nasilnu otimačinu nikada. Jovan je lukav, ah strašiv. On bi pio čašu vina... da 
se ne boji žene. On ne smije bez ženina znanja da ispuši lulu duhana! Takav junak da 
počini grabežno umorstvo, i to na mjestu udaljenom trideset koraka od glavne ceste, 
kuda na sajmeni dan može svaki čas netko da prođe! 
Ono što optužba naziva fingiranjem, drzovitošću okorjela zločinca, u tom ja vidim optu-
ženikovu duboku svijest, o nedužnosti u zločinu poradi kojega je optužen. Ovako slab 
karakter, ovako inteligencijom nisko stojeći čovjek da bi u slučaju krivnje znao zadržati 
isti ton, isti način govora i isto držanje onda kad ga ispituju sporedne stvari, kao što i 
onda kad mu istražni sudac hoće silom da dokaže krivnju, to je također nemoguće pomi-
sliti. On se čudi kako je ovamo na optuženičku klupu i došao, on ne shvaća kako se sud 
ne može da uvjeri o njegovoj nekrivnji, a otuda njegovo smjelo ponašanje, otuda poziva-
nje na višu pravicu, otuda naivno uvjerenje da je u Beču car koji će mu pribaviti zado-
voljštinu za sve ono što je nedužan pretrpio. 
- Mislim - završio je naglo branitelj - da sam ovako oborio navode optužbe, i molim da 
sud Ivana Dulapića riješi optužbe... 
Dok je branitelj govorio, premetao je Tito Dorčić nervozno olovku među prstima i svaki 
se čas trpko smješkao. Obaranje činjenica što ih je naveo u optužnici, činilo mu se gdje-
kada kao da je napereno protiv njega, njegovoga juridičkoga znanja i sposobnosti, dapa-
če pomislio je koji put da branitelj jedva pritajenom ironijom i jetkošću ističe njegovu 
nesposobnost... 
Kad je branitelj svršio, ustao je i isprva s prividnim mirom, a poslije sve žešće i strastve-
nije uzeo u obranu navode optužnice. Sred njegova govora došao je k branitelju na prs-
tima sudski sluga i prišapnuo mu da ga vani čeka vlastelin koji mu ima odmah u pogle-
du sutrašnje parnice priopćiti nešto vrlo važno. 
Branitelj se vratio zamišljen u sudsku dvoranu kad je već Tito bio pri koncu svoga govo-
ra. Sa dvije-tri riječi, nesabran i očevidno odsutan duhom, opetovao je ukratko svoj ob-
rambeni govor i tražio za svoga klijenta rješenje od optužbe. 
Sud je prihvatio razloge optužnice, proglasio Jovana Dulapića krivim grabežnoga umor-
stva - i Jovan bude obješen. 
Uveče onoga dana kad je Jovan Dulapić bio smaknut, ćutio se Tito vrlo uzrujanim. Pred 
njim je na stolu bila napola ispražnjena boca vina iz očeva vinograda, crnilo i listovni 
papir. Htio je da odmah javi kući kako je danas bio taj seljak obješen. A začudo, s tom 
viješću što ju je imao javiti roditeljima, nijesu se sada javljali u njem oni slavni osjećaji što 
bi prije uznosili njegovu dušu kad bi pomislio kako će otac ribarima a mati susjedama 
pripovijedati taj događaj kao dokaz kolika je vlast u njihova Tita! - Bio bi najvolio da mo-
že zaboraviti sav tok istrage i svoju optužnicu i braniteljevu obranu, a osobito prizor kad 
je Jovan stajao pod vješalima. A upravo ovo vraćalo se uporno u njegovu misao, čvrsto 
prihvaćalo njegove pameti. Neprestano se pomaljala pred njegovim očima pojava toga 
sitnoga, kukavnoga i u svakom pogledu daleko zaostaloga seljaka, kako je ispod vješala 
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stajao suha, prepaćena i smrtnim strahom izobličena lica i pružao prema njemu i sucima 
ruke moleći milost i uvjeravajući ih o svojoj nedužnosti... I poslije njegove noge u sivom 
kažnjeničkom odijelu i teškoj obući viseći mrtvo nad zemljom... Kamo god je okrenuo 
oči, svuda taj sitni čovječac izmoren smrtnim strahom, s promuklim grlom, s ispruženim 
rukama... svuda te mirno viseće noge nad zemljom... 
Izdaleka u duši i nekuda bojažljivo stala se ponavljati misao: Zašto se odlučio da s mu-
kom izvede dokaze o Jovanovoj krivnji? Zašto je onako žestoko udario proti navodima 
obrane koja je ipak rasklimala građu iz koje je bila sastavljena njegova optužba? Zašto se 
branitelj u svojoj duplici onako površno i nehajno osvrnuo na njegovu repliku? Zašto su 
suci mlitavo prihvatili njegovu optužbu, zašto nijesu uvažili i obranu? 
Spominjući opetovano ta pitanja u sebi, bio je načistu da bi volio da Jovan nije bio osu-
đen... 
Pio je i srdio se na sebe i na branitelja i na suce... Istom kad je oko jedanaeste ure polovi-
cu druge boce ispio, bio je miran. 
- Ja mu nijesam sudio - govorio je hladnim mirom sebi - nego sud... Ubio je Iliju, dašto da 
ga je ubio... A uzmimo da je obješen i prav, pa recimo iskreno između ova četiri zida: Što 
je za život jednoga mizernoga, intelektualno zaostaloga a nemoralom zaraženoga čovje-
ka? Kakove žrtve proždre rat? Tko da toliko misli na nekoga seljaka... 
Tad je istom mogao da napiše kući pismo. Zatim je pio i u ugodnom opojnom stanju ra-
zmišljao o svojoj slavi i jakosti... Kad je pošao spavati, klekao je po svom običaju pred 
krevet i stao sklopljenih ruku moliti. Ali bio je odviše omamljen vinom a da izmoli Oče-
naš. Glavom klonuo na krevet, jedno je vrijeme tako klečeći i sklopljenih ruku drijemao, 
a onda poluodjeven legao u krevet. U posljednjem tračku omamljene svijesti pojavila mu 
se Regina... Hvatao je rukama oko sebe boreći se sa snom i zvao poluglasno: 
- Regina... Regina... 
Onda je s teškom mukom otvorio oči, sjeo na krevet, buljio neko vrijeme tupo preda se i, 
kao da je naglo osviješten otkrio nešto neočekivano, rekao je glasnije: 
- Nema Regine... 
Zatim je pao glavom na uzglavlje i usnuo čvrstim snom pri gorućoj svijeći. Iza podrugo-
ga sata probudio se kao navadno bistar ali uznojen, a s pojavom unakaženog Dulapićeva 
lica, ispruženih suhih ruku, mukloga grla i visećih nogu rađalo se u njem nesnosno sta-
nje duševnoga nesklada što ga je tako krasno umirivalo uštrcavanje morfija. 
Bile su na redu nove parnice i nove istrage ponajviše poradi krađa, teških tjelesnih ozlje-
da počinjenih u pijanstvu i tako dalje, ali prizor seljaka Jovana Dulapića pod vješalima 
neprestano je progonio Tita. I danju bi ga mučila misao na taj neugodni prizor, ali večeri 
su bile teške. Tito »iz načela« nije polazio gostionice ni društva. Osjećao je s lukavom 
opreznošću da mu je najbolje osiguran ugled ako se u privatnom životu drži u nekoj ta-
janstvenoj udaljenosti od društva... Večeri je probavljao kod kuće pijući jako vino iz oče-
va vinograda. Samo omamljenost vinom davala mu je snage da bude ravnodušan nap-
rama onim prizorima što su se uporno vraćah pred njegove oči. Uto se dogodio neočeki-
vani slučaj: 
Nekoga seljaka Martina Đurića oborila u šumi bukva, a smrtno ranjen ispovjedio je lju-
dima da je s drugim seljakom iz njihovoga sela, Stojanom Dikićem, umorio i orobio po-
kojnoga Iliju Surčića. Iskazao je potankosti jer ne može podnijeti u smrtnom času da os-
tane sramota na djeci pokojnoga Jovana Dulapića i krivnja na njegovu imenu. 
Kad su oružnici kazali Stojanu Dikiću sve potankosti kako je s Martinom Đurićem izveo 
umorstvo, nije mogao da taji. Priznao je da su on i Stojan pratili pokojnoga Iliju i Jovana 
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skroz od G* s nakanom da orobe Iliju, i da su naumili, ako drugačije ne bude išlo, ubiti 
Iliju i Jovana. Jovan se slučajno spasio zaostavši u krčmi, a njih su se dvojica, kad je Ilija 
izišao iz krčme, umiješali među drugi svijet, a onda krenuli bosonogi glavnom cestom za 
Ilijom. Pred samom šumicom tik do sela stigli su Iliju, pridružili mu se, i akoprem se 
vidjelo Iliji da mu to društvo ne prija i da sumnjičavo prati svaki njihov kret, pošlo je 
Stojanu za rukom da ga sa dva udarca po glavi onesvijesti. Tad su Iliju odnijeli u šumicu 
tridesetak koračaj a daleko od ceste, dotukli ga, uzeli mu novac i otišli zaštićeni mrakom 
u svoje selo. 
Događaj je pobudio silno uzbuđenje u gradu i u okolici među seljačkim svijetom. Javno 
se napadalo na državno odvjetništvo i sud, težak jedinstven dojam nepravde počinjene 
obješenomu Jovanu Dulapiću i njegovoj obitelji uzgibao je masom i prijetio provalom 
nasilne zadovoljštine. Među građanstvom sabirali su se dobrovoljni prinosi za obitelj 
pok. Jovana, a nekoliko seljaka bilo je već u uzama Sudbenoga stola poradi nedozvolje-
nih i buntovnih izraza protiv suda i oblasti. 
Trebalo je da se to opasno raspoloženje primiri; javnost je tražila zadovoljštinu. Jedan od 
Jovanovih sudaca bude premješten, drugi umirovljen, a Tito dobije mig da zatraži dulji 
dopust a da smjesta ostavi P*. 
I bez toga miga on bi bio morao da to učini poradi živčevlja. Zagrebački liječnici nakon 
uzaludna pokušaja da ga otmu alkoholu i morfiju, poslaše ga u neki sanatorij za živčane 
bolesti u Beč. 
 
 ............................................................................................................................................................  
 
Od toga događaja bio je jedini glavni i jasni osjećaj Titova duševnoga života - strah, strah 
uvećan vjerovanjem u mistične strane religije pomiješane s predsudama što oživljuju do 
zgoljnih činjenica sve bajke pučke fantazije. U toj religioznosti polukulturnoga čovjeka 
vidio je u onoj službenoj zabludi tek čin radi kojega mora da ga progoni duh čovjeka koji 
je njegovom sukrivnjom pravedan završio sramotnom smrću na vješalima. Gdje god se 
našao sâm danju ili noću, svuda je osjećao prisutnost pokojnoga Dulapića. Vjerovao je da 
je osveta njegova počela ovim nijemim prisućem. I doista, poslije je sve očitija bivala po-
java pokojnikova. Kad bi se sad iza vinske omamljenosti probudio, uvjeravao bi se da ga 
je probudio netko prozvavši ga imenom, ili dirnuvši mu se rukom ramena, ili makar 
nekim neznatnim štropotom iz tamnoga kuta sobe. Drhtao bi i znojio se i tresao se na 
svaki glasak što bi se javio u tišini noći, i trpio neiskazane muke duše bičevane strahom. 
Smirivao bi se uzimanjem sve jačih doza morfija. Ali netom bi prestao djelovati morfij, 
stala bi ga opet progoniti najprije slika nogu što su u grubom, sivom kažnjeničkom odije-
lu i teškim cipelama visile pod vješalima. Neotklonjiva je to bila slika. Dolazila je pred 
zatvorene kao što i pred otvorene oči i pomaljala se svuda kud je svrnuo pogled. Nijedna 
misao nije ju mogla istisnuti, dolazila je, hvatala ga se poput polipa i tražila od njega da 
se usmjeli i digne oči više do lica čovjeku što je visio na vješalima. - Napokon mu se jed-
nom ukazalo to lice kad je nesretnjak pružio pod vješalima ruke prema njemu i sucima 
dokazujući da je prav. I sad ga nije ostavljalo to očajničko lice puno smrtnoga straha u 
pogledu očiju, u blijedim usnama i u strašnom glasu: - Gospodo, nijesam kriv. - To je bio 
suhi plač iza kojega dolazi ludilo. A iza nesretnjaka mirno je stajala slika krvnika koji je 
čekao da ovrši svoje... Sve jasnije vraćao se taj prizor pred Titove oči i nije se dao ukloniti 
ispred njih kao što ni prije slika samih visećih nogu. A poslije se spojila ta pojava sa štro-
potom o kojem se uvjeravao da mu pokojnik naviješta: - Dolazim... 
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Tad ga iz Zagreba poslaše liječnici u Beč. Tu je proboravio tri mjeseca, a bolest je išla na-
gore. Podmićivanjem zavodskih sluga dolazio je usprkos strogome nadzoru do alkohol-
skih pića i do morfija. Kakav stolac u sjeni, kakav deblji prut na zidu, kakva pukotina 
među daskama, kakva sjena bačena iza svjetiljke na pod, na zid ili na strop - sve bi se 
pretvaralo u pružene suhe i crne ruke, a iza njih bi se pomaljalo mršavo Dulapićevo lice s 
nategnutim mišicama oko tamne dubine otvorenih usta i sa strašnim očima što su, kao 
što i ispružene ruke, bile u nj s grožnjom uprte. 

 
 
 

XII 
 

Tri mjeseca nijesu Andrija i Lucija znali o Titu gdje je. O njem su se pronosili svakojaki, 
nimalo utješljivi glasovi, a njih je to većma boljelo što baš oni, roditelji jedinoga djeteta, 
znadu o njem najmanje. Malo-pomalo sve ih je više mučila misao da s njime nešto nije 
dobro. Nagađali su i kao po niti dolazili svagda do zaključka da je tome nekome zlu kri-
va žena što ju je uzeo. On im je doduše davno pisao da je otišla k nekim rođacima u po-
hode, ali kad su ih Andrija i Lucija ponovno pozvali da dođu proslaviti pir i u njegovu 
očinsku kuću, odgovorio je Tito da se Regina nije vratila i - »bog zna hoće li se već kada i 
vratiti«. Koliko mukâ što ih je mučilo iz te nejasnoće! Nagađali su i dolazili opet do jedi-
noga zaključka da je ona kriva nekoj nesreći njihovoga djeteta. Da se on barem javi, da 
kaže gdje je, što mu je, da dođe pa da se izjada njima, kako bi ga znali tješiti i sokoliti, 
kako bi skinuli muku s njegove i sa svoje duše! 
Starce je očevidno izjedala misao na sina. Postali su mučaljivi, klonili se ljudi i boravili 
slobodno vrijeme u crkvi. Darivali su redom žrtvenike zlatom i svijećama kao da ne mo-
gu pogoditi u koga je prava moć da pomogne, a brige, koje uskoruju starost, sjedale su 
na njihovo lice i davale obadvoma izgled srodne sličnosti. Postajali su jedna duša u dva 
tijela, jedna duša po jednom teškom čuvstvu, po jednim mislima što su poput crnih ptica 
danju i noću letjele po njihovom mozgu. 
Tad im napokon stiže pismo od Tita iz Beča da mu prirede dvije sobe u prizemlju kuće, 
jer da će doći da dulje vremena boravi kod kuće. Pismo je bilo kratko, ništa nije kazivalo. 
U riječima falila su pojedina slova, te ga je neki dječak vrlo vješt čitanju i pisanju na mjes-
tima jedva pročitao. 
Ali starci su razumjeh glavno i kao preporođeni dali se na posao da prirede Titu stan 
kako treba. Bilo je proljeće. Lucija je sva sretna od toga što nastaje ribolov i leže se mlada 
perad, te neće nikada biti u neprilici čime će da ponudi Tita. Andrija je otočio vino i 
osvjedočio se da je staro vino u bocama, što je čekalo na Tita kad bude slavio ovdje pir, 
doista vrijedno pivnice preuzvišenoga. 
Dočekali su ga i od prvoga susreta se malko brecnuli: bio je mršav, postaran, tresao se, a 
lice mu je bilo sivo, otegnuto, i oči sad kao da se nečemu čude ili nešto pitaju, a sad upla-
šene s nekom bliještećom vatrom u zjenicama. 
- Samo kad si došao - govorili su mu gledajući ga zaljubljenim očima - samo kad si do-
šao. Oporavit ćeš se ti ovdje, vidjet ćeš samo. Ovo je zrak što si ga prvi put u životu uda-
hnuo, a takav zrak kažu da je najzdraviji za svakoga čovjeka. 
- Ne govori mu odviše - opomenuo je Andrija Luciju kad je Tito otišao u svoju sobu. - Ja 
sam vidio na njem da mu nije pravo što puno govoriš. 

 99



 

 

 

      

Vjenceslav Novak: Tito Dorčić 

- A što sam jadna takovoga govorila? - skrbno je upitala Lucija. 
- No ništa, stara, ništa... Ali znaš, boležljiv čovjek pa ga draži svaka sitnica. 
- A što će biti ako budemo mučali? On ništa ne govori, ne govorimo ni mi, pa kako će to 
biti? 
Andrija je slegao ramenima. 
I k večeri je sjeo Tito zlovoljan i odbijao svako jelo. 
- Od česa si živ, za dragoga boga - čudila se Lucija; ali kad ga je silom nukala da jede, 
otresao se na nju: 
- Dajte mi mira! - I morala je zamuknuti... 
Ali pio je mnogo, dobivao boju i bio napokon drugi čovjek. Stao se zanimati za ribariju i 
za mnoge ljude u gradu. I otac i mati bih su uza nj odmah preporođeni. 
- Vino podnosiš - ozbiljno je rekla Lucija. - Ali bilo bi dobro kad bi uzimao i druge hrane. 
Tito nije htio na to ništa reći nego je primijetio Andrija: 
- Doći će pomalo i volja za jelo... a ovo će ga vino okrijepiti. 
A tad se usudila upitati Lucija što ju je mučilo: 
- A što tebe, Tito, zapravo boli? 
- Živci su bolesni - odvrati joj Tito. 
- Živci... Pa nema tomu lijeka? 
Zašutio je, a Andrija je dobacio Luciji očima misao: - Ni to ga nijesi smjela pitati... 
Kad su došli u svoju sobu, Andrija i Lucija kao da nijesu umjeli naći što će jedno drugo 
upitati. Pošli su na počinak s nekim strahom, a onda je upitala Lucija: 
- Zašto Tito ni jednom besjedom ne spominje svoju ženu? 
- Prva je večer... čekaj, doznat ćemo mi od njega malo-pomalo i to - rekao je pospano 
Andrija. A dolje po sobi čuli su se još Titovi koraci. 
Najednom sred noći probudio ih je strašan krik. 
- Jesi li čula, Lucijo - upitao je Andrija. 
- Čula sam, probudilo me je... Bio je Titov glas... - drhtala je Lucija. 
- Moramo vidjeti. 
Začas su oboje silazili niza stube sa svjetiljkom. 
Tito je sjedio na krevetu preplašena lica, izbuljenih očiju i teško usopljen. Na stolčiću kraj 
kreveta gorjela je svjetiljka. 
- Što je, Tito? - upitali su ga obadvoje u isti čas. 
- Odonud je dolazio - pokazao je rukom prema tamnomu ormaru u sobi. - Tamo će se 
smjestiti... odnesite sutra taj ormar iz sobe... 
Uzdahnuo je i tro s čela znoj, a Andrija i Lucija gledali su jednako prestrašeno jedno u 
drugo. 
- Tko je dolazio? - usilio se da upita Andrija. 
Tito nije odgovorio. Pogledao je oboje i ponovno uzdahnuo. 
- Kriknuo si... mislili smo... tako... 
Nije odgovorio, nego je uzimao sa stolčića morfij i štrcaljku, a onda je rekao mrko: 
- Otiđite... 
Časak su se Andrija i Lucija gledali, a onda su izišli rekavši bojažljivo Titu: - Laku noć. 
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- Što veliš, Andrija? - upitala je Lucija. Andrija je stisnuo ramenima: 
- Nije zdrav... 
- Dašto da nije - prihvatila je odmah skrbno Lucija. - Ali ovo hoću da te pitam, razumiješ 
li ti? Sanjao je nešto ružno, što li? 
- Dašto... dašto da je sanjao - odgovarao je Andrija kao preko svojih pravih misli. 
A Lucija nije dala mira. 
- Njega, veli, da je vidio kako dolazi. A koga to? Da je rekao nju... ja bih razumjela. 
- Svoju ženu? Da, lakše bi se razumjelo... Ali ne, opet ne... Ovo kao da ga progoni nešto. - 
Nije se usudio izgovoriti da bi to mogla biti prikaza nekoga zločestoga pokojnika koji je 
uzeo bogzna radšta da progoni Tita. 
- Sveta bogorodice! - uzdahnula je Lucija udarajući se u prsi... - Da mu se prelijevaju uro-
ci... 
- Gdje bi on to pustio! - upao je Andrija. 
- Da se barem blagoslovi? 
- Ni to neće htjeti... 
- Pa što onda? Liječnici ni ljekarije neće ga oteti čarima ili ako ga što progoni... Bog zna 
nije li umrla i ta njegova žena... Ali što kad je s njim teško govoriti! Zašto bi ona otišla od 
njega nakon tri mjeseca pošto su se uzeli, a on ju je... jesi li vidio po pismima... tako vo-
lio? Što mi, jadni, znamo? 
Stvar je postajala zamršenija tim navodom, i Andrija je prekinuo razgovor rekavši: 
- Noć je, pusti, Lucijo, pa ćemo se sutra razgovarati. Ali sigurno je da se on razbolio 
odonda pošto je otišla od njega žena. 
- I ja sam to opazila - rekla je na to Lucija. 
Dugo su ležali bez sna i usnuli s mislima o Titu istom negdje u zoru. 
Taj krik budio ih je svaku noć. Vazda isto. Sav izmoren strahom pokazivao bi rukom u 
koji kut: - Odanle je dolazio. - Zatim bi se osvijestio i osorno se otresao na roditelje. 
Jednom kad ih je probudio krik, čuo se u Titovoj sobi neki udarac, a zatim zveket prosu-
toga novca. 
- Morali bismo da vidimo što je - mislila je Lucija, kao što i Andrija, a bojali su se da ne 
razdraže jače Tita. Sašli su i nesigurnim korakom ušli u sobu. On je već bio razbuđen. 
Pripit legao je u hlačama, po noći mu je ispuzla iz džepa novčarka i tištila ga ispod boka. 
A njemu se prividjelo da je pok. Dulapić došao pod krevet, pružio svoje ruke kroz poste-
ljinu i hvatao ga suhim prstima oko pasa. Kriknuo je i skočio iz kreveta i buljio dršćući u 
krevet gledajući sumnjičavim okom novčarku. Kad se osvijestio, uzeo ju je i udario njo-
me u pod. Tad su sašli k njemu Andrija i Lucija, a Andrija ga upitao glasom koji je po-
drhtavao: 
- Što se to dogodilo, Tito? 
Ni riječi nije htio da odgovori. Legao je na bok u krevet okrenuvši lice od Andrije i Lucije 
koji su značajnim pogledom pokazivali na prosut novac po podu. A onda su izišli iz sobe 
na prstima. 
- Što bilo, bilo - rekla je Lucija kad su došli u svoju sobu... ja ga sutra moram pitati otvo-
reno što to njega progoni. Jer tko da živi ovako? Evo, sna je nestalo s njime u ovo malo 
vremena, a nije ni njemu bolje. Svaki je dan mršaviji, ne jede, a ne smiješ da ga ponudiš 
jelom jer te odmah uvrijedi u živac. Pitat ću ga: »Reci, dijete, otvoreno, što te muči, jer 
kako da ti tražimo lijeka i pomoći kad ne znamo što ti je?« 
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- Pokušaj - sumnjičavo je rekao na to Andrija. 
Kad mu je jutros donijela Lucija kavu, povukla je jedan stolac dalje od stola i spustila se 
nesigurno na nj. 
- Tito, dijete, ne srdi se, moram da te nešto pitam - počela je tiho i pokorno. - Bolan si, 
trpiš, a tvoje trpljenje pada na naše srce, i dvostruka nam je muka što ne znamo kako 
ćemo ti pomoći. Ja i tvoj otac sve smišljamo kako ćemo te upitati što ti fali. Jer ti ne jedeš, 
ne spavaš, pa kako ćeš da se oporaviš? Što te progoni da nemaš u noći onoga mira ni 
počinka? Ne srdi se, dijete moje, ja ti vidim na licu da ti nije pravo što ovo govorim. Po-
misli, mati sam ti - briznula je plakati. 
- Prestani! Koga si se vraga razbrbljala! Ne priuštaš mi ni ovaj časak mira. 
... Uzeo je šalicu s kavom, bacio je na pod i izišao iz kuće. 
- Tito! Tito! - vikala je za njim. - Što sam učinila - govorila je u sebi, a osjećaj nemoći raz-
lio joj se tijelom i nije u prvi čas smogla snage da ustane. 
Došao je Andrija. 
- Tito se žuri nekamo cestom... uzrujan je... Što se dogodilo? 
- Oh! Oh! - uzdisala je Lucija - htjela sam dobro a učinila sam gore - i pripovijedala onda 
mužu što se dogodilo. 
- Idem za njim - rekao je na to Andrija. 
- Idi, idi... I mene hvata strah za njega... Vikni samo Marici da mi donese čašu vode. 
Andrija je izišao, a kad je mala dvanaestogodišnja služavka Marica donijela čašu vode, 
srknula je Lucija iz čaše i protrla onda vodom sljepočice. 
- Donesi vode i krpu - rekla je onda Marici - prolila sam kavu, došla mi iznenada omagli-
ca, što li... Bit će od vrućine. 
Dugo je Tito išao cestom, a onda se niz kamenu strminu posutu kušem i smiljem spustio 
k moru i sjeo na grebenastu liticu. More mirno i glatko kao gorsko jezero. Dan je bio sjaj-
no svijetao. Sjedio je i zurio dugo u morsko dno pod vodom. More je bilo prozirno i bis-
tro kao čaša vode. Vidio se svaki kamečak, svaka travka i svaka ribica što bi doplivala do 
ovelikoga, raznolikom travom obrasloga kamena i sumnjivo gledala u nj lagano mašući 
perajama. 
- Nekakva je riba ozdo kamena ili još prije ubotnica - pomislio je Tito. Ali onda su njego-
ve misli opet brodile isprekidano križajući se jedna s drugom, dok nije napokon poćutio 
svijetli momenat, a tad se javila u njem uspomena na djetinjstvo i prvu mladost. Misao 
mu je bila vedra, kao što je bilo pred njim bistro more: 
- ... Pod svakim onim kamečkom utisnut je barem koji hip moga života... moga razuma, 
razmišljanja, moje fantazije, čuvstva i volje... ukratko: moga života... Kolik raskošni poćut 
što bi se rodio u meni kad bih vidio da je ispod kamena pomolila ribica glavu! Dobacio 
bih joj sav zanesen udicu, a pri tom nijesam uživao što joj uzimam život, nego sam ćutio 
kao da je ona došla tu iz ljubavi prema meni, samo da ja mogu proživjeti onaj neiskazani 
poćut kad je osjetim u svojoj vlasti... Ah, ono čuvstvo jakosti, slobode i moći, kad sam na 
mahnitim krilima bure upravljao sâm jedarcem i kormilom i poput poluboga jurio svo-
jom barkom preko bijesnih valova; drugi su se zgražali gledajući me s obale, a ja sam 
ćutio buru i valove u njihovoj pokornoj službi kojom su htjeli da podignu radost moga 
života! Onda sam bio sretan... Ono je bilo moje pravo tlo u koje bijaše pustio duboko svo-
je korijenje moj život da upije iz njega u sebe snagu i radost... Pa zašto su me iščupali i 
prenijeli s rodnoga tla na tuđe? Da mi bude bolje! Stare lude! Bez poznavanja i bez ra-
zumijevanja života oni su se drznuli da sude gdje će meni biti bolje! Kojim su pravom 
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odlučivale onake neznalice mojim životom? Kojim su mi pravom oteli radosti života i... 
kako su smjeli da me unesreće? Ja sam bio dijete, nijesam smio ni mogao prosvjedovati 
proti njihovomu naumu iako sam ćutio da sam tuđ u školama u koje su oni mene silom 
turah. A vidjeli su to i oni, ali nijesu odustajali da ne budu krvnici svoga djeteta. Lude, 
lude, lude! Njihovo roditeljsko pravo... Sloboda volje... A moje pravo? A moja sloboda 
volje? Pravo jednoga, nepravda drugoga; slobodno izvršivanje volje jednoga, ropstvo 
volje drugoga. Osveta nije izostala: Evo me, kukavnoga ostatka života... a iz one bistrine 
mora gdje sam proživljavao dneve sreće, upija se sada u moju misao želja da taj ostatak 
satrtoga života darujem moru koje je meni darivalo radost i slast života. A one dvije stare 
lude gledaju u me kano dvije okamine... samo im suze teku iz očiju, a mrcvare me glu-
pim pitanjima... ili bulje u me i nikako ne mogu da shvate još ni danas koliki su počinili 
grijeh... 
Najednom je prestao misliti. U njem se naglo utrnula vedrina misli kao od jednoga za-
puha utrnuto svjetlo: Buljio je u more, buljio... jer su ispod obrasloga kamena izmiljela 
dva tamna traka ubotnice. A on je vidio pružene suhe i crne ruke Dulapićeve, iza ruku 
gola ramena, a onda se pomaljala njegova glava... 
Skočio, preletio brijeg i sav usopljen ispao na cestu. 
Tu ga je dočekao otac: 
- Kamo se žuriš. Tito? - upita ga. 
A Tito je rekao jureći mimo njega: 
- Dolazi iz mora... 
- Tko? Bog s tobom, nikoga nema... 
Tito ga nije slušao. Svojim dugačkim nogama već je bio uvrh drage. 
Kad je Andrija došao kući, povukla ga je Lucija za rukav mignuvši mu da pođe za njom. 
Očevidno imala mu je kazati nešto važno. 
- Gdje je Tito? - tiho ju je upitao Andrija, a Lucija je isto tako tiho odgovorila: 
- Zavukao se u svoju sobu, a ja se već nijesam usudila da pogledam što radi... Slušaj, An-
drija moj - počela je drugim glasom - sad ti je meni jadnoj sve jasno... Sjedila sam na klu-
pi pred kućom, a on je došao sav usopljen i sjeo do mene ne progovorivši po navadi ni 
riječi. Najednom se ulovio obadvjema rukama moga ramena i pritisnuo uza me, a tijelo 
mu je drhtalo kao šiba. »Dolazi... dolazi...«, šaptao je, a u meni je od straha nestajalo ži-
vota: lice otegnuto, izbuljene okrugle oči, otvorena usta... pomisli, Andrija! »Tko dolazi, 
sinko? Ta nema nikoga.« »Vidiš li«, pokazao je na cestu, a ono se micala putem nečija 
sjena s ceste. »Ono je sjena, Tito, osvijesti se, za ime božje!« »Ono je Jovan Dulapić«, re-
kao je jednako dršćući. 
- Dulapić - iznenadio se Andrija. - To je onaj seljak što ga je on predložio da se objesi. 
- Je li da se tako zvao? Eto, sad znamo tko ga progoni. 
Andrija je zamišljeno kimao glavom, a onda je progovorio: 
- Može biti... svega se događalo... Ali ja držim da je u njega premekano srce, pa nije mo-
gao da podnese što je na njegov prijedlog obješen čovjek. A što je on kriv? Je li i sam on-
da pisao: »Zakon ga je objesio a ne ja«? 
- Da ti to njemu rečeš? - zamišljeno je rekla Lucija. 
- Dašto da bih mu rekao da se s njim dade govoriti. Ta jesi li vidjela kako je postupao 
jutros s tobom? 
Lucija je uzdahnula: 
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- Ah, istina, Andrija moj: Kad je bodar, ne da ni spomenuti svoju bolest, a još manje kad 
ono sav klone pa ga je milosrđe pogledati. 
Dugo su sjedili šuteći; obadvoje je razmišljalo o teškom pitanju što je u ovom slučaju naj-
bolje raditi. 
- Andrija - rekla je napokon Lucija osobito čvrstim, sigurnim glasom: - Ti misli što hoćeš, 
ali meni nećeš izbiti iz glave da Tito toga pokojnika zaista vidi... On Tita progoni... Priči-
njati bi mu se moglo nekoliko dana pa bi se opet smirio. Ali ovo traje mjesece! Tito njega 
vidi, pokojni se digao na nj i ne da mu mira. Hajde da mi pokušamo smiriti pokojnoga, 
Andrija; srce mi kaže da će to pomoći, vidjet ćeš, sigurno će pomoći. Platimo za nj vječne 
mise. Sto forinta to stoji, a što je to? Neka ode sav naš imutak, samo da nas milostivi bog 
usliša pa njemu pomogne. 
- Dala bi se i ta stotina - govorio je otežući Andrija - kad bi čovjek znao da će pomoći. Ali 
ako ne pomogne? 
- Pomoći će, Andrija, vjeruj da će pomoći. Sveta je misa veliki zagovor kod gospodina 
boga. On će oprostiti pokojnomu grijehe, pa će se smiriti na onom svijetu. Kako sam si-
gurna za to, Andrija moj! 
- Pričekaj još koji dan - nevoljko je rekao Andrija. 
- Nemojmo dugo čekati, Andrija. Što damo, treba da od srca damo, pa ne otežimo s time 
- govorila je ustajući za Andrijom kojemu se njezin prijedlog nije sviđao, ali nije smio ni 
da ga pobija. 
Sutradan iza objeda sjedila je u sobi sama Lucija zabavljena nekim krpanjem. Tito je bio 
dolje u svojoj sobi; vani je romonila tiha, topla kiša, kakva se spušta prvih ljetnih dana. U 
kući je vladala tišina, čulo se iz kuhinje kako mala Marica zapljuskava vodom perući 
suđe. 
Najednom se Luciji učinilo da se stubama netko tiho uspinje. Prestala je raditi i napela 
sluh. 
- Kao da su Titovi koraci... 
A u isti čas jurnula joj je dušom svijetla misao: 
- Ne bi li dobri bog dao da dođe na razgovor da mi se istuži... 
I već je htjela da mu pođe u susret, ali onda se predomislila: čudak je, mogla bi pokvariti 
sve time ako mu se prije reda pokaže. 
Časak je vladala nijema tišina, onda se iz kuhinje čulo prigušeno i naporno gibanje, a 
napokon je djevojčica glasnom krikom zvala gospodaricu. 
Lucija je izletjela iz sobe i ostala zapanjena na vratima: Tito je nasrnuo na djevojčicu i 
otimao se s njom držeći je čvrsto jednom rukom u svom naručaju. 
- Što radiš, Tito? - rekla je dršćući pred tim prizorom. 
Tito je pustio djevojčicu i bacio bijesan pogled na mater: 
- I tu moraš biti... Povlačiš se svuda kao mačka... Stara nesrećo! - govorio je muklo silaze-
ći niza stube. 
- Što se ovo događa? - pitala se u sebi Lucija skupivši prste obiju ruku na čelu... Pamet joj 
je stajala zapanjena pred događajem što kanda ga nije mogla shvatiti. Pogledala je dje-
vojčicu, sitno, suhonjasto dijete malenih, uskih udova, i prenula se: 
- Što si se uskričala? - prigovorila joj je protiv uvjerenja. - Gospodin se s tobom šali. 
Djevojčica je bez riječi nastavila svoj posao: bilo je očito da je razumjela Titov nasrtaj. 
- Neću ovoga kazati Andriji - zaključila je u sebi Lucija. 
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Ali djevojčica je još isti dan pobjegla k majci. 
- Što mi tajiš - rekao je treći dan iza toga Andrija Luciji. - Sve se čuje... 
- A što ću da ti govorim? - uzdahnula je Lucija. - Dosta ti je ove naše nesreće, pa nijesam 
htjela da te još tim žalostim. 
- Kako je to bilo? - upitao je Andrija; a kad mu je Lucija potanko ispripovijedala događaj, 
umuknuo je i rekao teškim glasom u kojem ječi izgubljena nada: 
- I ja sam tebi tajio... a što koristi da tajimo jedno pred drugim? Teška je to nesreća i sra-
mota... Pripovijedaju seljakinje da pred njima na cesti radi svašta... ništa lijepo... A dokle 
će to ovako? - upitao je zureći kroz otvoren prozor u more. 
- Ah, dokle, Andrija, dokle? I ja to pitam i griješim pitajući gospodina boga zašto je on 
nas ovako kaznio jedinim djetetom u kojem je bila naša nada, naša sreća i sve naše. 
- Naš život - muklo je dodao Andrija. 
- Naš život, dašto, i naš život - prihvati odmah Lucija. - Koliko smo dali i htjeli dati da 
mu pribavimo ugodan život... 
A onda je najednom dignula glavu i rekla Andriji: 
- Zašto me ne poslušaš, Andrija, pa ne platiš tih 100 for. za vječne mise? Meni sve srce 
sluti da bi to pomoglo... 
Andrija je zavrtio glavom: 
- Barem toj njegovoj sramoti nije kriv pokojni. 
- A, jest, Andrija, jest. Osvećuje mu se, napastuje ga i navodi ga na svako zlo. Znaš li ti 
kako je naš Tito iz najmlađih dana bio dobar? Razgovarao se rado s djevojkama, ali ni-
kada nijesmo o njem ni čuli a kamoli doživjeli što sramotno i nedopušteno. Kad je on bio 
u mladosti takav, kako da se sad sam od sebe promijeni gdje je učen i u godinama goto-
va čovjeka? Sve su to čini pokojnoga Dulapića - zaključila je s uvjerenjem. 
Ali prošla su opet i dva tjedna, a Andrija nije dao novaca za vječne mise. 
Nakon dva tjedna pozvao je jednom Luciju u sobu i dao joj jedan od dvaju papira što ih 
je imao u ruci. 
- Evo ti sto forinti, pođi k župniku i upiši vječne mise za pokojnog Dulapića. 
- Kako si se to ti najednom predomislio? - iznenadila se Lucija. 
Andrija je sjeo, podbočio obadvjema rukama glavu i šutio. 
- Znaš li, Lucijo, što se dogodilo? Taj Dulapić bio je obješen prav. Drugi su ubili čovjeka 
poradi kojega je on bio obješen. 
- Što govoriš, Andrija? - stajala je pred njim otvorenih usta utisnuvši prste obiju ruku u 
obraze. 
- Razumiješ li sad što progoni Tita? Evo ti i druge stotine. Umoli župnika da se popita za 
obitelj pokojnoga Dulapića pa neka im pošalje. I poslije ćemo ih pomagati da ublažimo 
njihovu nesreću i gnjev. 
Lucija je uzela sporim kretom ruke i drugi omot. 
- Ah, kako ću ja to župniku priznati? 
- Ništa ne trebaš da priznaješ, Lucijo. Sav grad o tom govori, svi znadu... Samo smo mi 
doznali posljednji. 
- Koliki grijeh, kolika sramota! - tukla se Lucija rukom u prsi. 
Andrija je šutio. U njegovoj duši skladno su odjekivale Lucijine riječi: - Koliki grijeh, ko-
lika sramota! 
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Još istoga dana platila je Lucija župniku 100 for. da se na dan smrti pok. Jovana Dulapića 
služi mrtvačka misa za njegovu dušu. 
Malo zatim jedne večeri bio je Tito vedriji. Jeo je doduše kao navadno tek čalabrkajući po 
hrani, ali pio je mnogo. Razigran vinom zanimao se dapače opet za ribolov i rekao ocu 
da će sutra s ribarima u barku. Zatim je pošao u drugu sobu po smotku, a pogledi Luciji-
nih i Andrijinih očiju odmah su se sreli - veseli, vedri pogledi puni nade: 
- Pomozi mu, bože - tiho je rekla Lucija - ovakvoga nijesmo davno vidjeli. 
Tito se vratio sa napaljenom smotkom i ispitivao opet o udesu ribara koji su za njegova 
odsuća pomrli. 
Ali doskora ga je svladalo vino. Krv mu je udarila u lice, jezik se zapletao. No ispio je 
posljednju čašu i zatražio mater da mu još vina donese. 
Lucija i Andrija pogledali su se sporazumno, a onda je rekla Lucija: 
- Da ti ne naškodi, Tito? Puno si večeras pio, a kasno je doba. Bilo bi bolje da pođeš leći. 
Odmah se sav preobrazio. Pogledao je bijesnim pogledom mater i bacio preda nju praz-
nu bocu. 
- Žao vam je što vaše vino pijem? Sramite se! Krvopije stare... od poroda me progonite... 
Gle, ovaj raskliman, izgubljen život, ovo je vaša zasluga... 
- Što govoriš, sinko, za ime božje, što govoriš? - tiho je i preplašeno rekla Lucija sklopivši 
pred ustima ruke kao na molitvu i gledajući Tita poniznim i prosećim očima iz kojih je 
navirala suza za suzom: 
- Kako bismo mi tebi što uskratili, Tito? Što ti na um pada? 
- Ja sam ovdje - stao je vikati - gospodar, kao što ste i vi. Razbaštiniti me ne možete, ne-
mate razloga ni prava. Zar me i vi držite ludim? Sami ste stare lude! 
- Nijesmo, sinko, ludi, nijesmo - bolno je govorio Andrija. - Ljubimo te, jedino si nam 
dijete. Evo ti sve. Ako hoćeš, sutra ćemo izručiti u tvoje ruke sve što imamo. Da za koga 
smo čuvali? Ne žalosti nas. Tvoja sreća - naša sreća, tvoja bol - naša bol, tvoja tuga - naša 
tuga, tvoj život - naš život. 
- Hajde šuti! Samo brbljaš! 
- Svaki naš razgovor si ti - nastavio je Andrija tužbu ne prekidajući se - svaka misao ti, 
svaka želja našega srca ti. Ja ti pogledam mater i čitam joj u očima da misli na te. A to, 
veli, čita i ona na mojem licu. I to svagda. Koga nam je bog dao na ovom svijetu da ga 
ljubimo, nego tebe? Učen si čovjek, velik gospodin, sudiš ljudima... pa budi i nama siro-
tama pravedan... 
- Bolan si, ubog, bolan - s plačem je prihvatila Lucija - pa te razdražuje svaka malenkost. 
Oh, prokleta riječ, oprosti mi, bože, kad je preko mojih usana izašla. A nijesam mislila ni 
na što nego... Ah, kako si ti drukčije dobra srca, kako si od rana djetinjstva mene volio... 
- Dosta je toga... Idite spavati! - upao je Tito okrenuvši se k prozoru. 
- Zapovijedaš li da ti donesem vina? - plašljivo je upitala Lucija. 
Nije htio odgovoriti. Naslonio je čelo na prozor i zagledao se kroz staklo u noć. 
- Što da radimo? - pitali su se očima Andrija i Lucija... 
- Laku noć, Tito - rekao je onda otac. - Mi ćemo s božjom voljom na počinak. A evo ti 
ključa od podruma. Na manjem je sudu pipa, a u zagradi su u pijesku boce staroga vina. 
Uzmi po volji. Ili hoćeš da ti ja donesem? 
Tito nije odgovorio niti se maknuo od prozora. 
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Andrija i Lucija još su neko vrijeme u neizvjesnosti čekali, a onda je Andrija mignuo Lu-
ciji, i oni su pošli iz sobe. 
- Laku noć! - rekli su mu s vrata. 
Ali on im nije odgovorio. 
Kad su došli u svoju sobu, Lucija je sjela na škrinju i zalomila rukama: 
- Andrija, reci zaboga što će iz ovoga biti? 
Andrija je žmirkao nemirno; u crtama smrknutoga lica jasno se vidjela teška uzrujanost 
njegove duše. Ali Luciji je rekao hineći mir: 
- Pio je malo više večeras... Pst! - rekao je onda tiho - čujem ga... 
Slušali su neko vrijeme, a onda je rekao skrbno Andrija: - U podrumu je bio po vino... 
Tito je sjedio kod stola, bijeli stolnjak bio je isproliven vinom. Zurio je mrtvo preda se u 
čašu, a kad je htio da pije, opirao se želudac. Najednom je izbuljio u stolnjak okrugle, 
prestrašene oči s mršavim otegnutim licem: Vidio je kako po stolnjaku vijugajući se puzi 
jegulja. Posegnuo je za njom naglim kretom ruke i stisnuo šaku kad se dodirnuo njezino-
ga sluzavoga tijela, ali u ruci mu je ostao nabor mokroga stolnjaka, a jegulja se ispuzla i 
pala na pod... 
- Je li to bila jegulja? - upitao se. Pomirisao je mokru ruku; ruka mu je doista zaudarala 
po ribi. Uzeo je svjetiljku i tražio jegulju svuda po sobi. Nigdje joj nije bilo traga. 
- Moram njega dozvati - mislio je na oca i udario nekoliko puta palicom o strop... stari 
kućni način kako se iz prizemlja dojavljivalo u prvi sprat. 
Andrija i Lucija sašli su sa strahom k Titu. 
- Ti si nas zvao, Tito? - upitao ga je otac. 
- Primiriši - pružio mu je Tito dlan: - Po čem zaudara moja ruka? 
Andrija je sagnuo glavu dok se nije dirnuo vrškom nosa Titova dlana, i onda povukao 
nekoliko puta u se isparine iz vlažne ruke da nađe odgovor na Titovo pitanje: 
- Ja ne znam - slegao je ramenima dignuvši opet glavu. - Ja bih rekao da zaudara po vi-
nu. 
- Ti primiriši - pružio je ruku materi zlovoljno se okrenuvši od oca. 
S očevidnom mukom pristupila je Lucija k njemu i mirisala mu dlan kao što i Andrija. 
- Ne osjećaš li ribu? - upitao je Tito. 
- Doista, ruka ti zaudara po ribi - rekla je Lucija s uvjerenjem. 
- Jegulja je tu bila - govorio je kao preko volje Tito. 
- Puzila je po stolu, uhvatio sam je, ali se dakako ispuzla i pala na pod: Ded je i vi potra-
žite. 
Tražili su, dašto, badava. 
- Sad se pokojni pretvorio eto u jegulju - htjela je Lucija tumačiti Andriji kad su opet došli 
u svoju sobu. Ali Andrija ju je odbio zlovoljno: 
- Ah što! Opio se večeras... Pijan je, ta vidjela si da je pijan. 
Došlo je ljeto sa svojim dugim vrućim danima, sa svojim nesnosnim toplim i suhim vjet-
rovima. Tito je skroz klonuo. Kao da nije imao snage ni da nosi svoje dugačko, do kosti 
omršavjelo tijelo. S otegnutim licem luđaka, s mrtvim očima provodio je život bez volje - 
život bez života. Noćni kričevi bijahu prestali, bio bi u krevetu budan, ali ležao bi miran 
buljeći mrtvo u strop polurasvijetljene sobe. Kamo bi ga poveli, tu bi sjeo i opet buljio u 
što god bez ijedne riječi, bez jednoga kreta koji bi odavao samostalnost volje. Tek kad bi 
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mu silom nuđali jelo, odbijao bi odlučno. Jedini čin njegove vlastite volje bila je šetnja 
izvan grada cestom otkud bi se spustio k moru, sjeo na grebenastu obalu i opet zurio 
mrtvo u more dok ne bi došao Andrija da ga povede kući. Ljudi što su mimo njega pro-
lazili barkom, pripovijedahu da, zureći u more, neprestano prebire usnicama kao da neš-
to šapće i da se u tom šaptanju često sâm sobom nasmije. 
Jednom podveče sjedili pred kućom sve troje: Andrija, Lucija i Tito. Bilo je vrlo tiho i 
toplo ljetno predvečerje, more bez najmanjega nabora i zapljuska. Sjedili su šuteći. Naje-
dnom je Tito stao okretati glavu kao da prati neke kretnje u zraku. Ali lice i oči odavahu 
mu mir, te su i Andrija i Lucija izvjedljivo motrili to trajno kretanje glavom i očima što 
kanda je pratilo bliski let kakve muhe ili leptira. 
- A što ti to gledaš, Tito? - upitala ga je napokon Lucija. 
- Dulapić... - odgovorio je mrtvim glasom Tito i pokazao rukom na mater: - Eto ga na 
tvojem ramenu. 
- Bog budi s tobom! - rekla je Lucija - na mojem ramenu nema ničesa. 
Tito nije mario što je govorila. Kretao je opet glavom za nečim, a onda upro oči u očevo 
koljeno: 
- Tebi je stao na koljeno. 
Andrija je nehotice mahnuo rukom po koljenu i rekao zlovoljno: 
- Nema ničesa. Pričinja ti se. Misli na što drugo pa nećeš vidjeti ništa kao što ne vidimo ni 
mi. 
Kao da ne čuje oca, pratio je opet očima kretnje u zraku, spustio glavu na podbradak, 
zagledao se u prsi, a onda se oprezno, kao dijete kad hvata leptira, približio dvama prs-
tima tresuće se ruke mjestu u koje je zurio očima i napokon naglo stisnuo prste: 
- Evo ga - rekao je zadovoljno. 
Lucija se brecnula, a Andrija je gledao mrko preda se. 
- Što si to ulovio? - upitala je mati Tita koji je prstima obadviju ruku oponašao kretnje 
kao da nešto trga. 
- Dulapića... Pretvorio se u leptira... Istrgao sam mu evo krila, a sad ću ga zgaziti. 
- Pa ga zgazi - ponukala ga je mati s nekom nadom. 
Radio je kao da oprezno postavlja nešto pod poplat i onda dugo gazio nogom. Ali jedva 
što je odmaknuo nogu, digao je glavu kao da opet gleda za letećim leptirom: 
- Evo - govorio bi svojim muklim, tihim glasom - čuješ li hrskanje pod nogom kako ga 
gnjavim? A kad odmaknem nogu... evo ga na! Opet je odletio čitav. 
Andrija je sjedio zamišljen i nije više pratio Titovih kretova. Ali Lucija mu je opetovala 
tiho nekoliko puta: 
- Lako može biti, da je vještac pa se sad javlja kao leptir... Ti ni u što ne vjeruješ - prigo-
vorila je onda Andriji kad je on pokazao licem da ne sluša rado to njezino tumačenje. 
Nekoliko puta se opetovala ista igra, a kad je onda opet jednom načinio Tito kret kao da 
je ulovio leptira, rekla mu je mati: 
- Pusti, Tito kad ga ne možeš zgnječiti. Možda bi bilo bolje da ga pokušaš utopiti u mo-
ru? 
Ne odvrativši riječi, ustao je Tito i silazio k moru držeći čvrsto stisnuta tri prsta desne 
ruke. Lucija je pošla za njim i nastojala da ga stigne. 
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Andrija je ostao kod stola. Naslonio je glavu o ruku, upro se laktom o stol i gledao mrko 
zamišljen za ženom i za sinom. Na njegovu licu bili su upisani jaki potezi tuge i izgublje-
ne nade. Očito nije vjerovao u pojavu leptira; bio je uvjeren da je i to priviđenje u bolesti 
koja je strašnija od svih drugih. 
A kad je vidio Tita dolje na žalu, najednom mu je došlo na um kako je ovako jedne ljetne 
predvečeri sjedio nedaleko od toga mjesta s pokojnim Dabićem i s njegovom gospođom. 
Tito je eno iza onoga vrta dolazio u barci: svjež, krepak, veseo dječak, što ga je on bio 
naumio iškolati kroz visoke škole a od česa ga je pokojni kum odgovarao kao da je slutio 
ovo zlo. - Da sam ga poslušao! - plašljivo se zamislio Andrija i odmah osjetio da će se ta 
nova misao vraćati u njegovu dušu i htjeti da on jasno samomu sebi odgovori: - Što bi 
bilo danas da sam onda poslušao Titova kuma? 
Dotle je Tito čučnuo na žalu, mati mu nagnula se nada nj. Tako su stajali jedno vrijeme, 
nešto u moru pokazivali, a onda se Tito naglo uspravio i kretao glavom jednako kao prije 
kad je pratio očima let priviđenoga leptira. 
Vratili su se, a Lucija je kazivala ozbiljno kako se leptir u moru pretvorio u jegulju, a on-
da ispuzao na ploču, pretvorio se na suhu opet u leptira i odletio u brijeg. 
Malo zatim jednoga jutra našli su Tita pod cestom utopljena. Gornja polovica tijela s ru-
kama bila je uronjena u more, lijeva noga nepomično je zapala u procijep dvaju grebena, 
a desna s poderanom cipelom i nogavicom do koljena bila je izranjena i ostavila jake kr-
vave tragove po grebenu obale. Bilo je očito da se očajno borio proti smrti. Zato su zak-
ljučivali da ga je smelo ljetno sunce na je u toj omamljenosti htio da skoči u more za ne-
kom ribom. 
 

1906. 
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RJEČNIK 
akoprem - premda, mada, iako, makar 
altrochè (tal.) - i te kako!, dapače! 
amice! (lat.) - prijatelju! 
askultant (tal. ascoltante) - sudski pris-
lušnik (početni stupanj u sudačkoj kari-
jeri) 

Banski stol - jedan od najviših sudova u 
Hrvatskoj (apelacioni, prizivni sud) 
briskola (tal.) - vrsta kartaške igre, oso-
bito raširena po našim primorskim kra-
jevima (briškula) 

duplika (lat.) - odgovor (tuženoga) na 
repliku (tužiočevu) 

filozofska propedeutika (grč.) - u neka-
dašnjem srednjem školstvu naziv za 
predmet u kojem su se naučavale osno-
ve filozofije 

gončina - gonič, tjeralac 
Gradac - stariji hrvatski naziv za grad 
Graz u Austriju; prid. gradački 
grug - gruj, ugor, morska riba zmijolikog 
oblika 
gružnjak - ribarska sprava za lovljenje 
grugova 

igrati - isto što i svirati (prema njem. 
spielen, koje ima oba značenja) 
illustrissimus (lat.) - »presvijetli«, neka-
dašnja titula uglednika 
ispuljiti se - pojaviti se, pomoliti se, is-
krsnuti 
izim - osim 

Jena - grad u Njemačkoj s glasovitim 
sveučilištem 
juratuš (lat.) - u našoj starijoj književnos-
ti često umjesto jurat, tj. pravnik, jurist 
juridički (lat.) - pravni, pravnički 
jurist (lat.) - pravnik, student prava 

kapral (tal. caporle) - kaplar, niži oficir-
ski čin 
kisati - »kriviti i mijenjati licem kao što 
biva kad čeljade hoće da zaplače« 
(Akad. rječn.) 
križak - vrsta novca, talir (na kojem je 
bio lik križa), krstaš 

lančana (tal. lanzana) - konopac za pri-
tezanje jedara 

ljutav - ljutnja, srditost 
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magistrat (lat.) - gradsko poglavarstvo, 
općinska uprava 
magnificus (lat.) - veličanstveni, uzviše-
ni, sjajni, plemeniti (titula uglednika) 
majorenost (lat.) - punoljetnost, odras-
lost 
matrun (tal. matrone) - veliki bol, grč u 
želucu 
Miholje, dan sv. Mihaela Arkanđela (29. 
rujna) 
mljedan - mršav, suh, slab, nejak 

navadno - obično 
neduha - teško disanje, sipnja 
nostromo (tal.) - vođa palube, glavar 
mornara na brodu 

obataljen - srušen; ožalošćen 
obrstar (njem. Oberst) - pukovnik 
opica (njem. od Affe) - majmun 
oružnik - žandar, policajac 

parona (tal.) - gospođa, gospodarica 
poljeće - polugodište, semestar 
poškola - dopunsko školovanje, poduka 
za slabije đake izvan redovitog školskog 
vremena 
povraz - uže, uzica 
prćija (grč.) - miraz 
preuzvišeni - titula koja se pridaje bis-
kupima 
pristav - u starijoj činovničkoj hijerarhiji 
početni stupanj mladog činovnika 
prožgan - lukav, previjan 

rubača - košulja 

Schönbrunn (njem.) - carski dvorac i 
park izvan Beča 
spectabilis (lat.) - uvaženi, ugledni, uzo-
riti (nekada titula »visokoj« gospodi) 
stražmeštar - podoficirski čin u austrij-
skoj vojsci 
sviknuti se - svidjeti se 

šaranjić - vrsta morske ribe 
škver (engl.) - brodogradilište 

tingl-tangl (njem.) - naziv za zabavište 
najniže vrste, loš kabaret ili varijete 
turica - smotak, svitak 

ubotnica - hobotnica 
upoćen - uznojen, znojan 

varmedija (mađ.) - županija 

Wurstelprater (njem.) - vrsta zabavišta 
(u kojem nastupa Wurstel, tj. Hans-
wurst, komično lice u njemačkoj kazali-
šnoj umjetnosti koje odgovara pojmu 
harlekina u talijanskoj komediji) 

zapah - zadah, loš miris, smrad 

žmerak - vrsta morske patke, gnjurac 
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